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LE  VOYAGE  DE  VOLTAIRE  EN  ANGLETERRE 


Dans  la  nuit  du  17  avril  1726,  Voltaire,  auteur  à' Œdipe  et  de 
la  Ligne,  coupable  d'avoir  été  bàtonné  quelques  mois  aupa- 
ravant par  les  gens  de  M.  le  chevalier  de  Rohan-Ghabot,  fut 
arrêté  rue  Maubuée,  à  l'enseigne  de  la  Grosse  Tète,  et  conduit  à 
la  Bastille.  Il  y  resta,  comme  on  sait,  peu  de  temps  ;  deux 
semaines  tout  au  plus.  Dès  le  29  avril  le  ministre  Maurepas 
signait  un  ordre  d'élargissement'  et,  le  3  mai-,  Voltaire  quittant 
la  Bastille  partait  sur-le-champ  pour  Calais  où  il  arriva  le  5.  Il 
était  convenu  qu'il  devait  passer  en  Angleterre,  il  y  alla  en  effet 
et  personne  n'ignore  quelles  devaient  être  pour  lui  les  consé- 
quences de  ce  voyage.  Parti  poêle  et  hommes  de  lettres,  il 
reviendra,  dit-on,  philosophe  et  armé  de  toutes  pièces  pour  la 
grande  lutte  où  il  combattra  jusqu'à  sa  mort  au  premier  rang. 

\.  Œuvres  de  Voltaire,  Kd.  Garnier,  I,  p.  308.  Je  cite  toujours  d'après  cette  édi- 
tion, et  je  conserve  aux  lettres  les  numéros  d'ordre  qui  leur  y  sont  donnés. 

2.  Et  non  le  2,  comme  on  le  dit  d'ordinaire.  Dans  deux  lettres  écrites  évidem- 
ment le  même  jour  et  dont  l'une  porte  la  date  de  mardi  [30  avril]  1126,  Voltaire 
écrit  bien  :  •  On  doit  me  conduire  demain  ou  après-demain  de  la  Bastille  à  Calais  -, 
ce  qui  nous  donnerait  le  2  mai,  au  plus  tard,  comme  date  de  son  départ.  .Mais  le 
lendemain  il  se  ravisa  et,  dans  une  lettre  écrite  à  M.  Hérault,  datée  mercredi 
avril  n26  et  qui  est  évidemment  du  1"  mai  et  non  du  24  avril  comme  l'édition 
Moland  le  donnerait  à  croire  [Cf.  Appendice,  p.  23,  n.  2],  il  dit  expressément  : 
«  D'ailleurs  trouvez  bon  que  je  ne  parte  qu'après-demain,  ne  pouvant  finir  aujour- 
d'hui mes  affaires  avec  le  sieur  Dubreuil  qui  en  prend  soin  ».  Il  demande  en  plus 
qu'on  lui  laisse  voir  ses  amis  à  la  Bastille  le  même  jour  où  il  écrit  et  le  lendemain 
jeudi.  Il  est  donc  parti  le  vendredi  3  mai.  C'est  ce  que  confirme  un  entrefilet  du 
British  Journal  du  14  mai  1726  (cité  par  Ballanlyne,  Voltaire  in  England,  p.  19)  : 
«  On  ihe  3rd  instant  M.  de  Voltaire  was  released  from  the  Bastile  and  conducted 
as  far  as  Calais  ». 
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Rien  d'étonnant  que  l'on  ait  voulu  connaître  dans  ses  moindres 
détails  cet  historique  voyage,  et  plus  d'un  biographe  s'est  en  effet 
donné  cette  tâche  attrayante  \  Mais  il  reste  encore  des  obscurités. 
Nous  ne  savons  avec  certitude  ni  quand  Voltaire  a  débarqué  en 
Angleterre  ni  quand  il  en  est  reparti.  On  ne  décide  pas  d'ordi- 
naire, bien  qu'on  se  range  volontiers  à  la  seconde  alternative, 
s'il  a  traversé  la  Manche  de  son  plein  gré  ou  si  c'était  là  une 
condition  essentielle  de  sa  mise  en  liberté.  On  s'accorde  à  nous 
dire  que  c'est  lui  qui  a  suggéré  l'Angleterre  comme  lieu  de 
retraite,  mais  on  n'explique  pas  bien  nettement  comment  cette 
idée  lui  est  venue.  Enfin  si  à  propos  de  sa  vie  même  là-bas  on 
nous  rapporte  de  nombreuses  anecdotes  —  plus  ou  moins  authen- 
tiques —  on  ne  nous  fait  peut-être  pas  très  clairement  voir  à 
quoi  il  a  surtout  passé  son  temps  en  Angleterre.  Une  étude 
méthodique  de  la  correspondance  de  Voltaire  peut  nous  amener, 
croyons-nous,  à  résoudre  ces  difficultés.  Nous  ne  prétendons  pas 
à  ce  sujet  écrire  une  relation  du  voyage  de  Voltaire  en  Angleterre, 
mais,  sur  ce  point  spécial,  compléter,  et,  s'il  y  a  lieu,  rectifier  ses 
biographes. 

I 

Tout  d'abord  il  faut  dire  nettement  que  Voltaire  n'est  nulle- 
ment banni  du  royaume  et  que  s'il  est  allé  en  Angleterre  c'est 
qu'il  l'a  voulu.  Qu'on  relise  la  lettre  de  Maurepas  au  lieutenant 
de  police  Hérault,  en  date  du  29  avril  ^  :  il  est  simplement  défendu 
au  sieur  de  Voltaire  de  s'approcher  de  Paris  de  plus  de  cinquante 
lieues.  On  ne  veut  pas  de  lui  à  Paris,  ni  dans  les  environs,  et 
c'est  tout.  Il  est  vrai  que  le  même  jour  Maurepas  envoyait  une 
autre  note  au  même  Hérault  portant  que  l'intention  du  roi  et  de 
S.  A.  S.  Mgr.  le  Duc  était  que  Voltaire  fût  conduit  en  Angleterre  ^ 

i.  11  faut  surtout  citer,  en  dehors  de  l'ouvrage  classique  de  Desfontaisnes, 
J.  Churton  CoUins,  Bolingbroke...  and  Voltaire  in  England,  Londres,  1886,  et  A.  Bal- 
kntyne,  Voltaire's  visit  to  England,  Londres,  1893.  Tous  ceux  qui  auront  à  s'occuper 
de  cette  question  seront  particulièrement  redevables  à  M.  CoUins,  qui  a  rendu  la 
lâche  facile  à  ses  successeurs.  On  pourrait  souhaiter  pourtant  qu'il  se  fût  montré 
moins  prêt  à  accueillir  des  anecdotes  en  vérité  bien  suspectes.  D'autre  part,  il 
m'a  été  impossible  d'admettre  la  date  qu'il  propose  pour  l'arrivée  de  Voltaire  en 
Angleterre.  M.  Ballantyne  n'ajoute  guère  aux  faits  réunis  par  M.  Collins,  mais 
propose  plus  d'une  interprétation  nouvelle.  Il  a  en  outre  le  mérite  d'avoir  cité,  en 
entier  ou  en  partie,  des  lettres  ou  documents  d'un  accès  difficile.  —  On  peut 
encore  consulter  J.  Texte,  J  .-J .  Rousseau,  et  les  origines  du  Cosmopolitisme  littéraire, 
1895,  p.  67  ss.,  et  T.  R.  Lounsbury,  Shakespeare  and  Voltaire,  New-York,  1902. 

2.  Ed.  Garnier,  I,  308. 

3.  C'est  du  moins  ce  qu'on  peut  inférer  d'une  note  adressée  le  2  mai  à  de  Launay 
par  Hérault  et  reproduite  dans  Desfontaines,  Voltaire  et  la  société  au  XVIII'  siècle, 
I,pp.  360-61. 
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Mais  il  ne  s'agissait  là  que  d'une  simple  mesure  de  précaution  : 
le  gouvernement  n'avait  pas  l'intention  de  surveiller  Voltaire,  et 
Texilé  pouvait  en  somme  assez  facilement  rentrer  dans  Paris,  si 
50  lieues  seulement  l'en  séparaient.  Une  fois  en  Angleterre,  on 
était  vraiment  débarrassé  de  lui.  On  accepta  donc  avec  empresse- 
ment la  proposition  qu'il  faisait  lui-même  de  quitter  la  France'. 
C'était  plus  qu'on  n'aurait  osé  lui  demander.  On  le  fît  accompa- 
gner, toujours  sur  sa  demande*,  d'un  exempt  qui  devait  assister 
à  son  embarquement.  Mais  le  brave  Gondé  dut  revenir  à  Paris 
sans  pouvoir  rapporter  cette  heureuse  nouvelle  à  ses  maîtres  :  il 
se  borna  à  ramener  à  Mme  de  Bernière  la  berline  qu'elle  avait 
mise  à  la  disposition  de  Voltaire  ^  Quant  à  Voltaire  il  était  installé 
à  Calais  chez  M.  Dunoquet,  trésorier  des  troupes,  et  il  ne  mettait 
nul  empressement  à  en  sortir.  Le  5  au  matin  —  à  peine  arrivé  — 
il  avait  écrit  à  M.  Hérault  pour  dissiper  tout  malentendu  et  mettre 
les  choses  au  point.  Il  était  très  reconnaissant  de  la  permission 
qu'on  voulait  bien  lui  donner  de  passer  en  Angleterre  ;  mais  cette 
permission  n'était  pas  un  ordre,  et  il  entendait  bien  n'en  profiter 
1  qu'à  son  heure.  Il  a  une  excellente  raison  pour  rester  à  Calais  : 
I  tant  d'ennuis  ont  altéré  sa  santé,  il  faut  qu'il  en  attende  le  réla- 
\  blissemenl.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  même  s'il  allait  fort 
bien,,  il  ne  s'embarquerait  pas  en  présence  de  l'exempt  :  il  ne 
veut  pas  donner  à  ses  ennemis  ce  sujet  de  triomphe  :  il  est  exilé 
à  50  lieues  de  la  cour,  il  n'est  pas  banni  du  royaume.  Tout  ce 
qu'il  peut  faire  c'est,  si  M.  Hérault  y  tient,  de  le  prévenir  quand 
il  partira  pour  Londres.  Il  faut  lire  cette  lettre  ^  :  elle  n'est  nulle- 
ment d'un  homme  qui  fuit  devant  la  colère  d'un  ministre  et  se 
hâte  de  passer  à  l'étranger  :  c'est  la  fière  protestation  de  quel- 
qu'un qui,  sentant  vivement  les  indignités  qu'on  lui  a  infligées,  défie 
ses  prétendus  juges  d'aller  plus  loin  dans  la  voie  de  l'arbitraire. 
Il  refuse  de  laisser  transformer  une  promesse  bénévole  de  sa  part 
en  une  obligation  étroite  qui  lierait  sa  liberté.  En  somme  il  se 
trouve  légalement  à  Calais  dans  la  situation  où  il  s'était  autrefois 
trouvé  à  Sully  et  à  Chàtenay;  les  raisons  de  ce  nouvel  exil  sont 
bien  différentes  de  celles  du  premier  et  du  second  et  probablement 
la  maison  de  M.  Dunoquet  n'avait  pas  les  charmes  du  château  de 
jSully,  mais  enfin,  ici  comme  là,  la  punition  de  Voltaire  consistait 
surtout  en  ce  qu'il  lui  était  défendu  de  rentrer  à  Paris.  Combien 

1.  Lettres  159  et  10233  (Supplément  à  la  Correspondance,  L,  p.  400). 

2.  Lettre  159. 

3.  Cf.  lettre  162. 

4.  Lettre  10  234  {Supplément,  L,  p.  401). 
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de  temps  cet  exil  aurait-il  duré?  Probablement  pas  très  longtemps. 
Le  gouvernement  de  Louis  XV  avait  de  subites  colères  mais 
oubliait  avec  la  même  facilité.  Voltaire  ne  resta  probablement  pas 
plus  de  sept  mois  à  Sully;  l'exil  de  Châtenay  ne  dura  guère  que 
du  11  avril  1718  au  12  octobre  de  la  même  année,  et  encore  l'exilé 
fut-il  plus  d'une  fois  dans  l'intervalle  autorisé  à  venir  visiter  la 
capitale.  Au  milieu  de  l'orage  qui  suit  la  publication  des  Lettres 
•philosophiques  en  1734,  le  roi  donne  l'ordre  d'arrêler  Voltaire  et 
de  le  conduire  au  château  d'Auxonne  (3  mai)  ;  Voltaire,  il  est 
vrai,  avait  pris  les  devants  et  quand  la  maréchaussée  arriva,  il 
était  déjà  loin  :  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  moins  de 
10  mois  après  (2  mars  1735),  il  était  de  nouveau  autorisé  à  rentrer 
dans  Paris  ^  Ajoutons  que  l'abbé  Desfontaines,  alors  le  pro- 
tégé, plus  tard  l'ennemi  de  Voltaire,  après  une  détention  de 
cinq  mois  et  demi  au  Ghàtelet  et  à  Bicêtre,  fut  relégué  le  30  mai  à 
30  lieues  de  Paris,  et  qu'une  semaine  après,  grâce  aux  instances 
de  Voltaire,  son  exil  prenait  fin.  En  mai  1729,  le  gouvernement 
n'avait  pas  de  raisons  sérieuses  de  se  montrer  très  sévère  envers 
Voltaire  :  on  voulait  simplement  éviter  un  esclandre  entre  Rohan 
et  lui.  Il  est  presque  certain  que  Voltaire,  au  bout  de  quelques 
mois  d'attente  à  Calais,  eût  pu  facilement  rentrer  à  Paris  au  su 
et  au  consentement  du  gouvernement. 

Pourtant  cette  fois-là  Voltaire  ne  songea  pas  de  sitôt  au  retour. 
Les  circonstances  étaient  bien  changées.  Il  ne  s'ag^issait  autrefois 
que  de  quelques  vers  satiriques  contre  le  Régent;  que  Voltaire 
en  fût  l'auteur  ou  non,  sa  situation  sociale  restait  la  même  :  il 
prenait  son  exil  joyeusement  et  il  n'y  perdait  pas  un  ami.  Cette 
fois  il  avait  été  profondément  humilié  :  bâtonné  publiquement, 
moqué  de  ses  prétendus  amis,  il  avait  été  pendant  quelques  jours 
la  risée  de  Paris.  Qu'il  tirât  vengeance  ou  non  du  chevalier,  le 
ridicule  lui  restait  :  il  faudrait  du  temps,  beaucoup  de  temps  pour 
faire  oublier  ce  pénible  épisode  de  sa  vie.  Voltaire  le  comprit  :  il 
n'eut  garde  de  vouloir  rentrer  à  Paris;  il  se  rendit  compte  que 
plus  il  serait  loin,  plus  l'oubli  se  ferait  vile  sur  cette  fâcheuse 
affaire.  S'il  choisit  le  moment,  il  tint  donc  néanmoins  sa  promesse 
et  passa  en  Angleterre. 

Qu'est-ce  qui  l'y  attirait?  Ce  voyage  ne  fut  pas  un  soudain 
caprice.  Dès  1725  il   songeait  à  faire    imprimer   sa  Henriade  à 

1.  Nous  savons  aujourd'hui  que  ce  n'est  même  pas  la  Cour  qui  garda  rigueur 
pendant  tout  ce  temps  à  Voltaire,  mais  bien  le  procureur-général  Joly  de  Fleury. 
Sans  lui,  on  eût  probablement  oublié  l'afTaire  en  quelques  semaines.  Voir  l'article 
de  M.  Lanson  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  juillet  1904  :  L'a/faire  des  Lettres 
philosophiques  de  Voltaire  d'après  des  documents  inédits. 
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l'étrang-er,  et  l'Angleterrre  s'était  présentée  à  son  esprit.  A  cette 
époque  la  Henriade  est  en  effet  la  grande  affaire  de  sa  vie.  C'est  par 
là  qu'il  doit  se  distinguer  décidément  du  commun  des  poètes  :  ses 
tragédies  l'ont  sans  doute  placé  au  premier  rang,  mais  au  théâtre 
il  a  des  rivaux  qu'on  ose  parfois  lui  comparer.  La  Henriade  le 
tirera  hors  de  pair.  Voilà  longtemps  qu'il  y  travaille  :  les  premiers 
vers  furent  écrits,  dit-on,  en  1716.  Déjà  il  a  tenté  de  donner  du 
glorieux  poème  une  édition  digne  de  lui.  Un  libraire  de  la  Haye 
annonça  en  1722  une  édition  in-4,  avec  des  gravures  exécutées 
sous  les  yeux  de  V^oltaire  :  l'édition  devait  se  faire  par  sous- 
cription. Voltaire  ne  doutait  pas  qu'il  n'obtînt  aisément  un  privi- 
lège '  pour  un  poème  qui  devait  faire  tant  d'honneur  à  la  France  : 
mais  le  gouvernement  fut  d'un  autre  avis  et  on  ne  lui  accorda  pas 
l'autorisation  dont  il  se  croyait  si  sùr^  Voilà  Voltaire  réduit  à 
changer  tous  ses  plans;  en  attendant  la  belle  édition  qu'il  a  dû 
bien  à  contre-cœur  remettre  à  plus  tard%  il  fait  imprimer,  à 
Rouen,  à  ses  frais  et  dans  le  plus  grand  secret,  une  petite  édition 
de  son  poème  :  en  décembre  1723,  elle  pénétrait  dans  Paris  dans 
les  fourgons  de  M"*  de  Dernière  et  était  immédiatement  mise  en 
vente.  Ce  fut  un  beau  tapage.  Il  y  eut  sans  doute  bien  des  louanges 
sincères  pour  le  jeune  audacieux  qui  venait  enfin  de  donner  un 
poème  épique  à  la  France,  mais  à  la  cour  et  dans  le  haut  clergé 
on  se  récria  âprement  contre  les  étranges  libertés  de  l'ouvrage*. 
«  J'ai  trop  recommandé  dans  mon  poème  l'esprit  de  paix  et  de 
tolérance  en  matière  de  religion.  J'ai  trop  dit  de  vérités  à  la  cour 
de  Rome.  J'ai  répandu  trop  peu  de  fiel  contre  les  Réformés^  », 
écrivait  à  ce  propos  Voltaire  lui-même,  et  c'était  bien  là  ce  qu'on  lui 
reprochait.  Voltaire  savait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  :  évidem- 
ment il  avait  voulu  par  cette  édition  tâter  le  terrain,  susciter  un 
courant  d'opinion  favorable  à  son  livre,  peut-être  forcer  la  main 
au  gouvernement.  Sur  ce  dernier  point  il  dut  reconnaître  qu'il 
avait  échoué.  Il  ne  se  tint  nullement  pour  battu,  mais  il  lui  fallut 
encore  une  fois  modifier  ses  plans.  Quelques  souscripteurs,  dans 
l'intervalle,  s'étaient  impatientés  de  ces  délais  :  on  leur  rendit 
leur  argent.    D'autres    étaient    restés    fidèles,    et  il    fallait   les 

1.  Cf.  lettres  68eni. 

2.  Le  3  janvier  1123,  Voltaire  ne  se  doute  encore  pas  que  cette  autorisation  lui 
sera  refusée  :  il  écrit  à  Thiériot  qu'il  a  composé  une  Dédicace  au  roi  (Lettre  78). 
Mais  dès  mars  (c'est  ainsi,  semble-t-il,  qu'il  faut  dater  la  lettre  81),  il  est  à  Rouen, 
occupé  à  préparer  son  édition  clandestine. 

3.  11  continue,  du  reste,  à  s'en  occuper  pendant  l'impression  de  l'édition  de 
Rouen.  Voir  lettre  84  (juin,  avant  le  9). 

4.  Voir  Desfontaines,  ouvr.  cit.,  I,  pp.  297-301. 

5.  Lettre  107,  à  M.  Cambiague. 
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rassurer.  Le  public  pouvait  croire  que  l'édition  de  Rouen  était 
l'édition  tant  annoncée  de  la  Henriade  :  il  fallait  le  détromper.  C'est 
pourquoi  dans  la  Préface  de  sa  Mariamne,  parue  en  1725,  Voltaire 
inséra  un  long  paragraphe  où  il  expliquait  ses  plans  au  sujet  de  la 
Henriade  \  Il  ne  faut  donc  pas  dire,  comme  on  le  fait  d'ordinaire, 
que  le  projet  de  1722  tomba  complètement  à  l'eau  :  la  souscrip- 
tion resta  ouverte  et  l'édition  ne  fut  pas  abandonnée  mais  ajournée. 
Il  avait  été  expressément  stipulé  entre  le  libraire  d'Amsterdam 
et  Voltaire  que  l'auteur  se  réservait  le  droit  de  faire  imprimer 
son  poème  partout  où  il  le  voudrait  ^  :  si  la  France  se  fermait  à 
Voltaire  on  pouvait  s'adresser  ailleurs.  On  avait  le  choix  entre 
plusieurs  pays.  Envoyant  un  exemplaire  de  sa  Mariamne  à 
M.  Gambiague  à  Londres,  Voltaire  lui  écrivait,  vers  septembre  1725  : 
«  Je  suis  encore  fort  incertain  sur  le  lieu  où  je  la  [la  Henriade] 
ferai  paraître.  La  seule  chose  dont  je  suis  sûr,  c'est  que  ce  ne  sera 
pas  en  France.  Je  ne  sais  si  mon  édition  se  fera  à  Londres,  à 
Amsterdam  ou  à  Genève  ^  »  Cependant  il  n'avait  pas  cessé  de 
travailler  à  son  ouvrage  :  l'édition  de  Rouen  était  hâtive  et 
incomplète  *,  ce  n'était  qu'une  faible  esquisse.  Il  y  aura  désor- 
mais 10  chants  au  lieu  de  9,  et  plus  de  1000  vers  différents  :  enfin 
il  a  fait  graver  pour  cette  future  édition  de  superbes  estampes  ^. 
Il  se  hâte  fébrilement  :  il  semble  que  sa  réputation  y  soit  engagée. 

1.  Ce  passage  fut  supprimé  dans  l'édition  de  1730.  Il  est  reproduit  dans  l'éd. 
Garnier,  II,  p.  168,  n.  i.  «  Je  profite  de  l'occasion  de  cette  préface  pour  avertir 
que  le  poème  de  la  Ligue  que  j'ai  promis  n'est  point  celui  dont  on  a  plusieurs  édi- 
tions, et  qu'on  débite  sous  mon  nom...  Je  suis  dans  la  résolution  de  satisfaire  le 
plus  promptement  qu'il  me  sera  possible  aux  engagements  que  j'ai  pris  avec  le 
public  pour  l'édition  de  ce  poème.  J'ai  fait  graver,  avec  beaucoup  de  soin,  des 
estampes  très  belles  sur  les  dessins  de  MM.  de  Troye,  Le  Moine  et  Veugle;  mais 
la  perfection  d'un  poème  demande  plus  de  temps  que  celle  d'un  tableau.  Toutes 
les  fois  que  je  considère  ce  fardeau  pénible  que  je  me  suis  imposé  moi-même,  je 
suis  elïrayé  de  sa  pesanteur  et  je  me  repens  d'avoir  osé  promettre  un  poème 
épique.  Il  y  a  environ  quatre-vingts  personnes  à  Paris  qui  ont  souscrit  pour  l'édition 
de  cet  ouvrage;  quelques-uns  de  ces  messieurs  ont  crié  de  ce  qu'on  les  faisait 
attendre.  Les  libraires  n'ont  eu  autre  chose  à  leur  répondre  que  de  leur  rendre 
leur  argent  et  c'est  ce  qu'on  a  fait  à  bureau  ouvert  chez  Noël  Pissot,  libraire  à  la 
Croix  d'Or,  quai  des  Augustins.  A  l'égard  des  gens  raisonnables,  qui  aiment  mieux 
avoir  tard  un  bon  ouvrage  que  d'en  avoir  de  bonne  heure  un  mauvais,  ce  que  j'ai  à 
leur  dire,  c'est  que  lorsque  je  ferai  imprimer  le  poème  de  Henri  IV,  quelque  tard 
que  je  le  donne,  je  leur  demanderai  toujours  pardon  de  l'avoir  donné  trop  tôt.  » 

2.  Lettre  69  (3  déc.  1722). 

3.  Lettre  107.  Moland  insère  cette  lettre  à  l'année"  1724.  C'est  une  erreur.  Voltaire 
y  annonce  à  M.  Cambiague  qu'il  lui  envoie  un  exemplaire  de  sa  Mariamne.  Or 
cette  pièce  fut  imprimée  entre  le  26  juillet  1725  (cf.  lettre  147)  et  le  20  août  de  la 
même  année  (cf.  lettre  148);  le  23  août  Voltaire  envoie  un  «  paquet  de  Maria7ntie- 
à  Madame  de  Bernières.  La  lettre  à  M.  Cambiague  a  donc  dû  être  écrite  à  la  fin 
d'août  ou  au  commencement  de  septembre  1725. 

4.  On  avait  dû  adoucir  plus  d'un  passage  et  faire  plus  d'un  carton.  Voir 
lettres  84,  90,  98. 

5.  Lettre  107.  Cf.  lettres  127,  132,  145. 
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«  Il  n'y  a  point  de  repos  pour  moi  jusqu'à  l'impression  de 
Henri  /F*.  »  Les  mentions  de  son  poème  deviennent  de  plus  en 
plus  fréquentes  dans  sa  correspondance.  Sans  doute  il  se  laisse 
entraîner  à  aller  faire  sa  cour  à  Fontainebleau  au  roi  et  à  la  nou- 
velle reine.  Mais  s'il  a  un  instant  l'espoir  de  se  voir  ouvrir  la 
carrière  diplomatique,  il  est  vite  las  de  la  vie  de  courtisan. 
«  Henri  IV  est  bien  sottement  sacrifié  à  la  cour  de  Louis  XV  ^  » 
Quelques  semaines  plus  tard  la  cour  lui  apparaît  sous  un  aspect 
très  différent;  c'est  que  la  reine  vient  de  lui  donner  une  pension. 
Mais  la  même  lettre  qui  nous  apprend  cette  nouvelle  renferme 
aussi  quelques  vers  inédits  pour  la  Henriade  dont  Voltaire  donne 
la  primeur  à  son  ami  Thieriot^  «  La  pauvre  enfant  devrait  déjà 
paraître  in-4  en  beau  papier,  belle  marge,  beau  caractère.  Ce  sera 
sûrement  pour  cet  hiver,  quelque  chose  qui  arrive  »,  avait-il  écrit 
en  octobre*.  Evidemment  Voltaire  n'avait  pas  prévu  qu'en 
décembre  il  serait  bâtonné  par  Rohan-Chabot  et  qu'au  lieu  d'im- 
primer la  Henriade  il  en  serait  réduit  à  prendre  des  leçons  d'es- 
crime. Mais  quand  il  parlait  de  cette  édition,  où  comptait-il  la 
donner?  Entre  Londres,  Amsterdam  et  Genève,  s'était-il  enfin 
décidé?  11  n'avait  probablement  mentionné  Genève  que  par  poli- 
tesse pour  M.  Gambiaguequi  était  Suisse.  Restaient  Amsterdam  et 
Londres  :  sans  doute  il  trouverait  en  Hollande  des  imprimeurs, 
mais  y  trouverait-il  un  public  pour  souscrire,  des  patrons  pour 
prêter  leur  appui  à  l'entreprise?  L'Ang^leterre,  d'autre  part,  lui 
offrait  autant  de  liberté  que  la  Hollande  et  il  y  connaissait  des 
g-ens  en  position  de  l'aider  :  Pope,  le  premier  poète  anglais  de 
l'époque,  qui  précisément  lui  avait  écrit  une  très  flatteuse  lettre 
sur  son  poème  %  et  surtout  Bolingbroke,  ce  grand  seigneur,  ami 
des  lettres,  avec  qui  il  était  dans  des  termes  presque  d'intimité.  Il 
n'y  avait  pas  à  hésiter  :  Voltaire  opia  pour  l'Angleterre.  C'est  au 
moins  la  façon  la  plus  naturelle  d'interpréter  une  curieuse  lettre 

1.  Lettre  146,  à  Madame  de  Bernières  (23  juillet  1725). 

2.  Lettre  134,  à  Thieriot  (17  oct.  1725). 

3.  Lettre  136  i,13  nov.  1725). 

4.  Lettre  154. 

5.  Popes  Works,  Ed.  Elwin,  VH,  p.  398  (9  avril  1724).  C'est  Bolingbroke  qui  avait 
envoyé  la  Ligue  à  Pope,  et  c'est  à  lui  que  la  lettre  d'éloges  est  adressée.  Mais  Pope 
comptait  bien  qu'elle  serait  montrée  sur  le  champ  à  Voltaire.  U  savait  que  celui-ci 
venait  de  passer  quelques  jours  à  Abloa  avec  Bolingbroke  (cf.  Ed.  Elwin,  VII, 
p.  398,  lettre  du  18  février  1724)  et  que  les  deux  amis  se  voyaient  souvent.  C'est 
probablement  à  cette  correspondance  par  l'intermédiaire  de  Bolingbroke  que  Pope 
faisait  allusion  dans  une  lettre  à  Caryll,  du  25  déc.  1725,  où  il  dit  qu'il  «  formerly 
had  some  correspondence  about  Ihe  poem  on  the  League  vvith  its  author.  >■  (Cité 
par  Elwin,  VII,  p.  402,  n.  1  :  il  croit  du  reste,  s'appuyant  sur  ce  même  passage^ 
qu'une  correspondance  directe  s'engagea  entre  Pope  et  Voltaire,  c'est  possible;  ea 
tout  cas,  il  n'en  reste  pas  trace.) 
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de  Bolingbroke  à  M'"^  de  Ferriol,  datée  du  5  décembre  1725*.  On 
y  voit  que  Voltaire  attend  un  service  de  Bolingbroke  et  qu'en 
retour  il  compte  lui  dédier  sa  Henriade.  Bolingbroke  est  prêt  à 
rendre  le  service,  mais  manifeste  peu  d'enthousiasme  pour  la 
dédicacei  «  Je  suis  prêt  à  lui  rendre  tous  les  services  qui  dépendent 
de  moi;  l'amitié  que  j'ai  pour  lui,  et  le  mérite  réel  de  son  poème, 
m'y  engageront  de  reste,  et  je  n'ai  besoin  d'aucun  autre  motif...  •» 
Evidemment  Voltaire  songe  à  imprimer  sa  Henriade  en  Angleterre, 
mais  ayant  besoin  d'un  protecteur  dans  ce  pays  qu'il  ne  connaît 
pas,  il  a  jeté  les  yeux  sur  Bolingbroke,  son  ancien  ami  de  la  Source 
et  d'Ablon,  qu'il  compte  s'attacher  définitivement  en  lui  dédiant 
son  poème.  En  même  temps  qu'à  M""  de  Ferriol,  Bolingbroke 
écrivait  à  Voltaire  et  tout  en  lui  faisant  ses  offres  de  service  dut  lui 
suggérer  de  s'adressera  un  patron  plus  considérable '.  Voltaire,  de 
son  côté,  qui  jusqu'alors  avait  sondé  Bolingbroke  par  l'intermé- 
diaire de  M"""  de  Ferriol,  écrivit  alors  à  Bolingbroke  et  revint  à  la 
charge.  Sur  ces  entrefaites,  M"^  de  Ferriol  dut  apprendre  la  nouvelle 
faveur  de  Voltaire  auprès  de  la  reine  et  comment  il  était  en  passe 
de  devenir  un  courtisan  et  peut-être  un  diplomate  ^  Bolingbroke 
fut  perplexe.  Voltaire  avait-il  renoncé  à  la  littérature  pour  la  cour 
et  le  service  de  la  cour?  ou  allait-il  bientôt  arriver  à  Londres  en 
quête  d'un  imprimeur  pour  sa  Henriade  et  d'un  patron  à  qui  la 
dédier,  qui  serait  peut-être  Bolingbroke,  si.  Bolingbroke  y  tenait? 
Il  préféra  pour  le  moment  croire  M™^  de  Ferriol.  C'est  au  moins 
ainsi,  nous  semble  t-il,  qu'on  peut  interpréter  le  passage  suivant 
d'une  lettre  de  Bolingbroke  à  M"^  de  Ferriol  :  «  Ce  que  vous  me 
mandez  de  Voltaire  et  de  ses  projets  est  dans  son  caractère,  et 
'  tout  à  fait  probable  :  ce  qu'il  me  mande  est  tout  à  fait  contraire. 
Je  lui  répondrai  dans  quelque  temps  d'ici,  et  je  lui  laisserai  toute 
la  vie  la  satisfaction  de  croire  qu'il  me  prend  pour  dupe  avec 
un  peu  de  verbiage.  »  (28  décembre  1725*.)  Il  y  avait  dans  tout 
cela  plus  que  du  verbiage,  et  Voltaire  pouvait  écrire  le  24  avril  1726 

1.  Bolingbroke,  Lettres  historiques,  politiques,  philosophiques  et  particulières 
(Paris,  1808),  t.  III,  pp.  268-269.  Je  n'ai  pas  réussi  à  me  procurer  cet  ouvrage  que  je 
ne  connais  que  par  les  citations  qu'en  fait  Desfonlaines,  I,  pp.  368-369. 

2.  Voir  le  début  de  la  citation  faite  par  Desfontaines,  I,  p.  368.  — Voltaire  suivit 
le  conseil.  Il  envoya  sur-le-champ  à  Lady  Bolingbroke  un  exemplaire  de  Mariamne 
et  la  pria  de  le  transmettre  à  la  princesse  de  Galles.  Lady  Bolingbroke  n'y  manqua 
pas  et  se  hâta  de  réclamer  pour  le  premier  poète  de  France  la  protection  de  son 
Altesse  Royale.  Cf.  p.  14. 

3.  La  reine,  du  reste,  avait  permis  à  Voltaire  de  lui  dédier  Œdipe  et  Mariamne 
et  lui  avait  fait  demander  le  poème  de  Henri  IV.  Qui  sait?  Il  y  avait  peut-être  là 
occasion  à  une  troisième  dédicace.  Le  bruit  en  put  courir,  et  il  est  possible  que 
Mme  de  Ferriol  ait  mandé  cela  aussi  à  Bolingbroke. 

4.  Bolingbroke,  Lettres,  etc.,  t.  III,  p.  274.  Cité  par  Desfontaines,  I,  p.  369. 
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à  M.  Hérault,  lieutenant  de  police  :  «  Je  vous  supplie  de  vous 
servir  de  votre  crédit  pour  que  j'obtienne  la  permission  d'aller  en 
Angleterre,  où  je  devais  aller  depuis  longtemps^  ». 

Il  est  imprudent  de  vouloir  se  représenter  ce  qu'eût  été  la  vie 
de  Voltaire  s'il  n'eût  pas  été  bâtonné  par  Rohan«-Chabot  et  empri- 
sonné à  la  Bastille  par  Maurepas.  Mais  il  est  bien  possible  qu'il 
eût  tout  de  même  été  en  Angleterre  pour  y  imprimer  sa  Henriade. 
Bolingbroke,  si  étrangement  ditîérent  des  gens  qu'il  voyait  autour 
de  lui,  lui  avait  révélé  un  monde  nouveau,  et  il  avait  une  idée 
qu'un  homme  de  sa  valeur  y  trouverait  naturellement  et  facile- 
ment son  rang.  L'aventure  des  coups  de  bâton  ne  fit  que  rendre 
le  voyage  plus  inévitable,  en  faisant  ressortir  plus  nettement  par 
contraste  avec  le  despotisme  du  gouvernement  français,  la  liberté 
anglaise.  Il  partit  pour  un  pays  «  où  les  arts  sont  tous  honorés  et 
récompensés,  où  il  y  a  de  la  différence  entre  les  conditions,  mais 
point  d'autre  entre  les  hommes  que  celle  du  mérite...  où  on  pense 
librement  et  noblement,  sans  être  retenu  par  aucune  crainte 
servile  »  -. 

Quand  est-il  parti?  Nous  avons  vu  que  dès  le  jour  de  son  arrivée 
à  Calais  —  o  mai  —  il  signifiait  à  Hérault  son  intention  d'attendre 
quelque  temps  avant  de  s'embarquer  et  tout  d'abord  que  sa  santé 
se  fût  rétablie.  Mais  le  même  jour  il  écrivait  à  Thieriot  :  «  Je  suis 
à  Calais,  où  je  compte  rester  quatre  ou  cinq  jours...  je  serais  con- 
solé si  je  pouvais  trouver  en  Angleterre  quelque  imagination 
comme  M™^  du  Deffant....  »  '  Est-il  donc  parti  vers  le  9  ou  10  mai, 
comme  on  l'affirme  d'ordinaire?  A  ce  moment-là  Condé  avait  dû 
regagner  Paris  et  Voltaire  était  probablement  rétabli.  Pourtant,  le 
6  mai,  il  écrit  à  M"*  de  Ferriol  :  «  N'auriez-vous  point.  Madame, 
quelques  ordres  à  me  donner  pour  M.  ou  M"*  de  Bolingbroke? 
J'attends  à  Calais  que  vous  daigniez  me  charger  de  quelques  com- 
missions* ».  Ce  n'est  sûrement  pas  là  le  langage  d'un  homme 
pressé.  Voltaire,  en  effet,  ne  l'était  pas.  Le  12  août  1726  —  trois 
mois  et  une  semaine  après  sa  lettré  du  5  mai  à  Hérault  —  nous 
le  trouvons  encore  à  Calais.  Il  ne  me  paraît  pas  douteux  que  la 
lettre  165  n'ait  été  en  effet  écrite  alors  que  Voltaire  habitait 
encore  chez  M.  Dunoquet.  Qu'on  relise  le  passage  suivant  :  «  Je 
suis  encore  très  incertain  si  je  me  retirerai  à  Londres.  Je  sais  que 
c'est  un  pays  où  les  arts  sont  tous  honorés  et  récompensés...  Si  je 

1.  Lettre  10233  {Supplément  à  la  Corresp.,  Ed.  Garnier,  L,  p.  400). 

2.  Lettre  165. 

3.  Lettre  163. 

4.  Lettre  164. 
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suivais  mon  inclination,  ce  serait  là  que  je  me  fixerais,  dans 
l'idée  seulement  d'apprendre  à  penser.  Mais  je  ne  sais  si  ma  petite 
fortune...  ma  mauvaise  santé...  me  permettront  d'aller  me  jeter  au 
travers  du  tintamarre  de  Whitehall  et  de  Londres...  Je  ne  puis  pas 
vous  répondre  que  je  fasse  le  voyage.  »  On  date  généralement 
cette  lettre  d'Angleterre  et  l'on  suppose,  j'imagine,  qu'il  contraste 
le  brouhaha  de  Londres  avec  le  calme  de  tel  village  anglais  où  il 
se  serait  arrêté  en  route.  Mais  cette  phrase  «  Je  sais  que  c'est  un 
pays  011  les  arts  sont  tous  honorés  et  récompensés,  oia  il  y  a  de  la 
différence  entre  les  conditions,  mais  point  d'autre  entre  les 
hommes  que  celle  du  mérite.  C'est  un  pays  où  on  pense  librement 
et  noblement,  sans  être  retenu  par  aucune  crainte  servile  »  peut- 
elle  s'appliquer  à  Londres,  par  opposition  à  la  campagne  anglaise? 
N'est-il  pas  trop  évident  qu'il  s'agit  de  l'Angleterre  tout  entière 
par  opposition  à  la  France?  La  phrase  «  Je  ne  sais  si  ma  petite 
fortune,  très  dérangée  par  tant  de  voyages,  ma  mauvaise  santé, 
plus  altérée  que  jamais,  et  mon  goût  pour  la  plus  profonde  retraite, 
me  permettront  d'aller  me  jeter  au  travers  du  tintamarre  de 
Whitehall  et  de  Londres  »  peut-elle  s'appliquer  à  un  court  voyage 
de  la  côte  anglaise  à  Londres,  qui  ne  présente  aucune  difficulté  et 
n'exige  qu'un  minime  sacrifice  d'argent?  N'est-il  pas  évident  qu'il 
s'agit  du  voyage  bien  plus  long,  plus  pénible  pour  un  malade  et 
surtout  beaucoup  plus  coûteux  de  Calais  à  Londres?  Est-il  possible 
que  Voltaire,  ayant  quitté  ses  amis  de  France  et  installé  on  ne  sait 
pourquoi  dans  on  ne  sait  quel  village  anglais,  puisse  dire  :  «  Je 
suis  très  bien  recommandé  en  ce  pays-là,  et  on  m'y  attend  avec 
assez  de  bonté;  mais  je  ne  puis  pas  vous  répondre  que  je  fasse  le 
voyage  »?  Et  cela  ne  devient-il  pas  très  naturel  si  Voltaire,  encore 
à  Calais,  hésite  entre  ses  amis  de  France  et  ceux  d'Angleterre? 
Cette  lettre  a  donc  été  écrite  à  Calais  et  Voltaire  se  trouvait  encore 
en  France  ^  Il  dut  quitter  Calais  quelques  jours  après'-.  Nous  avons 
en  effet  une  lettre  de  lui  datée  de  Wandsworth,  le  15  octobre,  où 

1.  M.  Ballantyne  a  bien  vu  que  la  lettre  a  été  écrite  en  France.  Mais  il  imagine,  à 
tort,  que  Voltaire  était  d'abord  allé  directement  en  Angleterre,  puis  était  revenu  à 
Paris  pour  y  chercher  Rohan-Chabot  ;  ce  serait  alors,  suivant  lui,  que  «  feardrove 
him  hurriedly  to  seek  some  quiet  lurking-piace  outside  Paris  •  où  il  écrivit  la 
lettre  en  question,  avant  de  repasser  en  Angleterre  une  seconde  fois.  Voir  Vol- 
taire in  England,  p.  140. 

2.  Nous  avons  encore  une  autre  lettre  écrite  pendant  cette  période  du  séjour  à 
Calais,  c'est  la  lettre  158,  datée  à  tort  par  Moland  du  commencement  de  nSG.  «  J'ai 
été  à  l'extrémité  —  y  écrit  Voltaire  à  M""*  de  Bernières  —  je  n'attends  que  ma 
convalescence  pour  abandonner  à  jamais  ce  pays-ci.  •  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  «  la 
cour  »,  comme  le  dit  Moland,  mais  bien  la  France  (par  opposition  à  l'Angleterre). 
On  peut  dater  la  lettre  de  juillet:  Voltaire  n'a  pas  encore  reçu  de  Thieriot  la  lettre 
dont  il  lui  accuse  réception  le  12  août. 
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il  parle  de  «  la  retraite  ignorée  où  il  a  vécu  depuis  deux  mois'  ». 
Ceci  nous  reporte  au  45  août.  Or  il  a  dû  venir  directement  à 
Wandsworth,  car  dans  une  lettre  du  16  octobre  il  écrit  :  «  Je 
pourrai  bien  revenir  à  Londres  incessamment,  et  m'y  fixer.  Je  ne 
l'ai  encore  vu  qu'en  passant.  »  '  Nous  ne  nous  tromperons  donc 
pas  beaucoup  en  concluant  que  le  voyage  de  Voltaire  a  dû  prendre 
place  entre  le  12  et  le  15  août. 

Dans  les  lettres  de  cette  période,  Voltaire  fait  constamment  allu- 
sion au  mauvais  état  de  sa  santé,  et  il  est  possible  que  ceci  ait 
contribué  à  le  retenir  si  longtemps  à  Calais.  Mais  il  avait  d'autres 
raisons.  Et  d'abord  il  n'avait  nullement  oublié  l'afTront  que  lui 
avait  infligé  Rohan-Ghabot,  et  c'était  un  regret  cuisant  pour  lui  de 
quitter  la  France  sans  avoir  châtié  l'ofTenseur.  Cela  lui  devint  si 
insupportable  qu'il  partit  un  beau  jour  en  grand  secret  pour  Paris. 
«  Je  n'y  cherchais  qu'un  seul  homme  que  l'instinct  de  sa  poltron- 
nerie a  caché  de  moi,  comme  s'il  avait  deviné  que  je  fusse  à  sa 
piste.  Enfin  la  crainte  d'être  découvert  m'a  fait  partir  plus  précipi- 
tamment que  je  n'étais  venu^.  »  Voilà  donc  ce  fameux  voyage  de 
Paris  qui  a  passablement  embarrassé  ses  biographes.  Comme  il 
devient  plus  naturel  quand  on  sait  que  Voltaire  n'avait  pas  encore 
quitté  la  France  quand  il  l'entreprit! 

Une  autre  raison  de  ce  long  séjour  à  Calais,  c'est  que  Voltaire 
ne  se  souciait  pas  d'arriver  trop  tôt  en  Angleterre.  Son  voyage  ne 
devait  pas  ressembler  à  une  fuite.  Entre  la  Bastille  et  Londres,  il 
lui  fallait  mettre  un  intervalle  décent,  qu'il  employa  à  préparer  le 
terrain.  Dès  le  14  mai,  le  British  Journal  annonçait  que  Voltaire 
a  was  going  to  publish  at  London  a  large  édition  of  his  famous 
Poem  of  the  League,  whereof  \ve  bave  only  an  imperfect  copy^  ». 
Mais  Voltaire  n'entendait  nullement  le  publier  à  ses  frais  :  la 
souscription  de  1722  était  toujours  ouverte,  il  s'agissait  d'ajouter 
aux  quelques  souscripteurs  de  Paris  qui  lui  étaient  restés  fidèles 
une  longue  liste  de  souscripteurs  anglaise  Voltaire  s'adressa  donc 
à  M.  de  Morville,  ministre  des  Affaires  étrangères,  qui  lui  voulait 
du  bien,  et  le  pria  d'user  de  son  crédit  auprès  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Paris,  Horatio  Walpole,  pour  obtenir  de  lui 
quelques  lettres  de  recommandation.  Walpole  s'exécuta  de  bonne 

1.  Lettre  166. 

2.  Lettre  167. 

3.  Lettre  165. 

4.  Cité  par  Ballantyne,  ouvr.  cit.,  p.  19. 

5.  «  Les  souscriptions  de  la  belle  édition  anglaise  de  la  Henriade  furent  publiées 
par  Levier,  libraire  à  la  Haye.  Le  livre  fut  ensuite  imprimé  à  Londres.  »  (Discours 
de  M.  de  Voltaire  en  réponse  aux  invectives  et  outrages  de  ses  détracteurs,  xxxii, 
p.  4bo.) 
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grâce  et  écrivit  à  plusieurs  de  ses  amis.  Nous  avons  conservé 
deux  de  ces  lettres,  l'une  à  Doddington  '  et  l'autre  au  duc  de  New- 
castle-,  écrites  toutes  les  deux  le  29  mai  :  on  leur  recommande 
Voltaire  et  on  les  prie  de  s'employer  auprès  de  leurs  amis  dans 
l'intérêt  de  la  souscription;  il  n'y  est  nullement  question  que  le 
voyage  du  poète  soit  un  exiP.  M.  et  M"'"  de  Bolingbroke  avaient 
dû  naturellement  être  des  premiers  avertis  de  la  prochaine  arrivée 
de  Voltaire  :  celui-ci  comptait  bien  leur  apporter  des  nouvelles  de 
tous  leurs  amis  de  France  *^.  Enfin  il  dut  écrire  à  M.  Falkener  dont 
il  avait  fait  la  connaissance  à  Paris*.  Ainsi  le  terrain  était  tout 
préparé  :  la  souscription  avait  des  protecteurs  puissants  et  Vol- 
taire des  hôtes  fort  aimables.  Bolingbroke  et  Falkener  durent 
sûrement  répondre  et  inviter  chaleureusement  Voltaire  :  «  Je  suis 
très  bien  recommandé  en  ce  pays-là  et  on  m'y  attend  avec  assez 
de  bonté  »,  écrivait-il  le  12  août  à  son  ami  Thieriot". 

Voltaire  savait-il  l'anglais  quand  il  débarqua  àLondres?Il  devait 
en  savoir  assez  pour  lire  assez  bien  et  se  faire  comprendre  tant 
bien  que  mal.  C'est  probablement  Bolingbroke  qui  dès  janvier  1723 
lui  inspira  le  désir  de  connaître  un  jour  la  littérature  anglaise. 
Dès  ce  moment  il  mentionne  Milton  ^  Peut-être  Bolingboke  lui 
donna-t-il  dès  lors  ses  premières  leçons  d'anglais.  Quoiqu'il  en 
soit,  dès  septembre  de  la  même  année  ^  il  est  curieux  de  voir  la 
Marianne  anglaise  de  Fenton  pour  la  comparer  avec  la  sienne 
qu'il  est  en  train  d'achever.  Les  termes  de  la  lettre  permettent  de 
croire  qu'il  était  capatle  de  lire  la  tragédie  anglaise  dans  le  texte 
original.  En  1725,  il  voit  fréquemment  Bolingbroke  qui  sûrement 
lui  fait  lire  les  lettres  de  Pope  où  M.  de  Voltaire  est  fort  loué". 

j.  Reproduite  par  Ballantyne,  ouvr.  cit.,  p.  92. 

2.  Id.,  p.  66. 

3.  «  Mr  Voltaire...  is  lately  gone  for  England  to  prinl  by  suscription  an  excellent 
poem  called  Henry  the  4  th.  He  lias  been  indeed  in  Ihe  Bastile,  but  net  upon  the 
account  of  any  state  affair,  but  for  a  particular  quarrell  with  a  private  gentleman, 
and  Iherefore  I  hope...  »  (Lettre  de  Walpole  à  Newcastie.) 

4.  Voir  début  de  la  lettre  164. 

5.  Voir  Goldsmilh,  Memoirs  of  M.  de  Voltaire  (Ed.  Bohn,  IV,  21)  :  «  With  this 
gentleman  [Sir  Everard.  Falkener]  he  had  contracted  an  intimacy  at  Paris,  and  as 
Sir  Everard  had  insisled  upon  his  company  before  he  left  France,  he  now  could 
not  reluse.  ■>  Bien  que  l'opuscule  de  Goldsmilh  abonde  en  erreurs  grossières,  il  n'y 
a  ici  aucune  raison  de  mettre  en  doute  son  affirmation. 

6.  Lettre  163.  Une  phrase  de  cette  lettre  nous  montre  bien  quelle  place  la  Hen- 
riade  tenait  alors  dans  ses  pensées  :  •<  La  même  destinée  m'a  poursuivi  partout.  Si 
le  caractère  des  héros  de  mon  poème  est  aussi  bien  soutenu  que  celui  de  ma  for- 
tune, mon  poème  assurément  réussira  mieux  que  moi.  »  Cf.  un  curieux  fragment 
cité  dans  le  Commentaire  historique,  Eà.  Garnier,  I,  p.  75. 

7.  Lettre  77. 

8.  Lettre  86,  placée  à  tort  par  Moland  en  juin.  (Cf.  lettres  96  et  98).  Elle  est  écrite 
à  La  Rivière-Bourlet. 

9.  Voir  p.  7,  n.  o. 
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C'est  à  ce  moment  qu'il  doit  compléter  ses  notions  d'anglais,  et 
surtout  plus  tard,  en  1726,  pendant  les  trois  mois  et  demi  qu'il 
passa  à  Calais'.  Il  est  cerlain  que  le  15  octobre  —  deux  mois 
après  son  arrivée  en  Angleterre  —  nous  le  trouvons  écrivant 
en  anglais  une  lettre  sur  Pope  où  il  se  montre  un  lecteur  enthou- 
siaste de  VEssaij  on  Crilicism  et  du  Baj)e  of  the  Loch-.  Le  16  no- 
vembre, il  écrit  en  anglais  à  Pope  pour  lui  exprimer  ses  regrets 
d'un  grave  accident  qui  lui  était  arrivée  Evidemment  Voltaire 
aura  pendant  longtemps  fort  à  faire  pour  parler  correctement  et 
avec  facilité  —  il  n'y  parvint  jamais  —  mais  il  n'eut  pas  à  perdre 
beaucoup  de  temps  pour  apprendre  le  langage  écrit  :  il  le  connais- 
sait très  suffisamment  quand  il  débarqua  en  Angleterre. 


III 

Voilà   donc   Voltaire    en   Angleterre.   Il   y   débarque    vers    le 

15  août,  nefait  que  passera  Londres,  et  va  s'établir  à  Wandsworth 
chez  son  ami  Falkener.  Mais  sa  santé  est  toujours  bien  mauvaise  : 
il  est  si  malade  que  pendant  deux  mois  il  néglige  de  faire  tenir  sa 
nouvelle  adresse  à  son  correspondant  de  Calais^.  Le  16  octobre, 
il  vient  à  Londres  pour  un  moment,  et  annnonce  qu'il  y  passera 
probablement  l'hiver  :  son  adresse  sera  chez  milord  Bolingbroke". 
C'est  là,  en  effet,  que  nous  le  trouvons  installé  un  mois  plus  tard,  le 

16  novembre  ^  Il  s'intéresse  vivement  aux  événements  de  la  vie 
littéraire  anglaise.  Gulliver  vient  de  paraître,  c'est  la  conversa- 
tion du  jour.  Voltaire  ne  manque  pas  de  se  procurer  le  volume, 
de  le  lire  et  de  l'envoyer  à  son  ami  Thieriot,  à  qui  il  conseille  de 
le  traduire  ^  Il  n'a  pas  encore  vu  Pope,  mais,  à  la  nouvelle  d'un 
accident  qui  lui  est  arrivé,  il  lui  écrit  une  jolie  lettre  anglaise  où 
il  se  déclare  son  élève  ^  Mais  dès  son  arrivée  à  Londres,  Voltaire 
avait  dû  se  mettre  à  la  besogne  qui  l'avait  amené  en  Angleterre. 
Il  eut  vite  fait  de  trouver  un  libraire.   Remplir  sa  liste  de  sous- 

1.  Thieriot  le  pourvut  à  la  Bastille  de  livres  anglais  qu'il  dut  emporter  avec  lui 
à  Calais.  Voir  lettre  du  13  janvier  1772,  à  M.  l'abbé  Du  Vernet.  Ed.  Garnier, 
Lvni,  p.  6. 

2.  On  ne  possède  plus  de  cette  lettre  (adressée  probablement  à  Thieriot)  qu'un 
fragment  rapporté  par  Warburton  dans  son  édition  des  œuvres  de  Pope,  175,  IV, 
p.  38,  n.    .  [Il  est  reproduit  par  Ballanlyne,  ouvr.  cj7.,p.  72.  où  je  l'ai  lu]. 

3.  Ed.  EIwin,  x,  p.  132. 

4.  Lettre  166. 

5.  Lettre  167. 

6.  Lettre  de  Voltaire  à  Pope,  m  my  Lord  Bolingbroké's  ffoMse,  Ed.  EIwin,  x,  p.  132. 

7.  Voir  lettre  169. 

8.  Cf.  n.  2  ci-dessus. 
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cripteurs  était  plus  difficile.  Mais  dès  qu'il  eut  réussi  à  intéresser 
à  son  entreprise  la  famille  royale,  le  succès  en  était  assuré.  Il 
n'était  pas  un  inconnu  pour  le  roi  George  I".  Il  lui  avait  autre- 
fois envoyé  un  exemplaire  de  son  Œdipe  et  en  avait  reçu  en 
échange  une  montre  et  peut-être  une  somme  d'argent'.  Mais  il 
était  connu  aussi  de  la  princesse  de  Galles,  celle  qui  va  bientôt 
devenir  la  reine  Caroline  et  à  qui  il  dédiera  sa  Henriade.  Peut-être 
songeait-il  déjà  à  une  possibilité  de  ce  genre  quand,  dès  la  fin 
de  1725,  il  lui  envoya  un  exemplaire  de  sa  Mariamne  :  s'il  y  pen- 
sait, il  ne  faisait  que  suivre  le  conseil  que  vers  ce  temps-là  lui 
donnait  Bolingbroke^  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  M""*  de  Boling- 
broke  qui  se  chargea  de  faire  tenir  à  la  princesse  l'exemplaire 
que  lui  avait  destiné  Voltaire  et  de  réclamer  sa  protection  pour  le 
poète.  Elle  écrivait  à  Mrs.  Hobbard  :  «  Madame...  oserai-je...  vous 
supplier  de  m'acquitter  d'une  chose  qu'on  m'avait  prié  de  faire  : 
elle  ne  saurait  être  si  bien  placée  qu'entre  vos  mains,  madame. 
Vous  aimez  l'esprit  et  le  mérite  et  vous  êtes  plus  capable  d'en  juger 
que  personne.  Accordez  donc,  je  vous  prie,  votre  protection  au 
seul  poète  français  que  nous  ayons  à  présent  et  ayez  la  bonté  de 
présenter  à  S.  A.  R.  madame  la  princesse  une  tragédie  qu'il  vient 
de  faire  imprimer  et  dont  il  a  pris  la  liberté  de  lui  destiner  cet 
exemplaire.  Le  succès  que  cette  pièce  vient  d'avoir  à  notre  cour 
flattera  moins  l'auteur  que  ne  fera  l'approbation  de  S.  A.  R.  s'il 
est  assez  heureux  pour  l'obtenir.  L'amitié  que  j'ai  pour  lui  me 

fait  désirer  qu'il  puisse  avoir  aussi  la  vôtre,  madame'' »  En 

janvier  1727,  Voltaire  fut  présenté  au  roi.  Le  Daily  Journal  du 
27  janvier  rapporte  dûment  cette  présentation  :  et  le  paragraphe 
est  curieux  en  ce  qu'il  nous  montre  quelle  était  l'opinion  de  la 
Cour  au  sujet  de  Voltaire  et  de  son  poème.  Voltaire  était  banni, 
disait  le  journal,  — on  ne  pouvait  ignorer  qu'il  avait  passé  quelque 
temps  à  la  Bastille,  —  mais  on  laissait  entendre  qu'il  fallait  cher- 
cher dans  l'audace  de  son  poème  la  raison  de  son  bannissement  : 
il  y  avait  de  ce  fait  procès  en  cours  contre  lui  en  France,  et  même 

1.  Ballantyne,  p.  61-63. 

2.  Cf.  p.  9. 

3.  La  lettre  est  donnée  en  entier,  avec  l'orthographe  du  temps,  dans  Ballantyne, 
ouvr.  cit  ,  p.  65,  66.  M.  Ballantyne  nous  dit  que  le  catalogue  du  British  Muséum, 
où  se  trouve  l'original,  la  date  de  1726,  et  il  ajoute  qu'en  tout  cas  elle  a  dû  être 
écrite  avant  le  10  juin  1727,  date  de  la  mort  de  George  1°'.  Il  croit  donc  qu'elle  a 
été  écrite  pendant  le  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre.  En  réalité  elle  est  de 
1725.  La  tragédie  dont  il  est  question  ne  peut  être  que  Mariamne,  imprimée  entre 
le  25  juillet  et  le  20  août  1725,  et  jouée  à  la  Cour  entre  le  17  septembre  et  le 
8  octobre  de  la  même  année  (cf.  lettres  152  et  153).  M""  de  Bolingbroke  mentionne 
cette  représentation  à  la  cour  comme  de  date  récente.  La  lettre  a  donc  été  écrite 
en  octobre,  novembre  ou  décembre  1725. 
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la  cour  de  France  avait  fait  défense  à  Voltaire  de  publier  son 
poème  en  Angleterre '.  Evidemment  Voltaire  n'était  pas  fâché  de 
laisser  courir  ces  bruits  :  cela  rehaussait  son  prestige  et  cela  lui 
faisait  une  jolie  réclame  pour  son  édition.  Cependant  le  roi  —  et 
la  princesse  de  Galles  -—  avaient  accepté  de  se  mettre  à  la  tète  de 
la  souscription  :  ils  fixèrent  eux-mêmes  le  prix  de  l'exemplaire  à 
3  guinées^.  On  dut  commencer  immédiatement  l'impression,  car 
dès  la  fin  du  mois  ou  le  débyt  du  mois  suivant,  Voltaire  envoyait 
à  ses  amis  de  Paris  «  des  morceaux  détachés  de  la  Henriade^  », 
sans  doute  des  passages  qui  paraissaient  pour  la  première  fois. 
En  décembre  l'impression  était  presque  achevée  :  mais  la  liste  de 
souscriptions  était  loin  d'être  aussi  complète  qu'on  l'eût  désiré, 
et  Voltaire  demande  à  Swift,  qui  était  alors  en  Irlande,  de  faire  un 
peu  de  propagande  à  la  Henriade  *.  En  même  temps  il  prépare  le 
public  pour  son  livre  :  vers  la  fin  de  la  même  année  1727,  il 
publie  deux  dissertations  en  anglais,  un  Essai  sur  les  guérites  civiles 
et  un  Essai  sur  la  poésie  épique  :  dans  l'un  il  replace  les  événe- 
ments de  la  Henriade  dans  leur  cadre  historique,  dans  l'autre  il 
assigne,  pour  ainsi  dire,  à  son  œuvre  son  rang  dans  l'évolution 
du  poème  épique.  Composer  et  publier  ces  deux  essais,  organiser 
la  souscription,  surveiller  l'impression  de  la  Henriade,  c'est  en 
quoi  se  résume  l'activité  de  Voltaire  pendant  l'année  1727.  En 
mars  1728,  la  Henriade  paraissait  enfin  :  Voltaire  avait  réalisé 
son  rêve  de  1726  :  belle  édition  in-4,  beau  papier,  estampes,  le 
tout  dédié,  ce  qu'il  n'eût  osé  espérer  alors,  à  la  reine  Caroline. 
Et  pourtant  Voltaire  n'est  pas  satisfait  :  sa  belle  édition  n'a  été 
tirée  qu'à  un  nombre  très  limité  d'exemplaires,  et  il  ne  peut 
l'envoyer  à  ses  amis,  car  il  né  sait  même  à  un  moment  s'il  pourra 
satisfaire  tous  les  souscripteurs  ^  Les  amis  devront  se  contenter 
d'une  petite  édition  :  deux  parurent  en  effet  en  même  temps  que 
la  grande;  mais  pour  Voltaire  elles  ne  pouvaient  être  qu'un  pis- 
aller  :  ni  l'une  ni  l'autre  n'avaient  les  figures  auxquelles  Voltaire 
tenait  beaucoup,  l'une  renfermait  une  critique  impertinente  d'un 


1.  Le  paragraphe  est  reproduit  dans  Ballantyne,  ouvr.  cit,  p.  64.  Cf.  ces  mots 
de  Walpole  à  Doddington  :  «  M.  Voltaire...  being  gone  for  England  order  toprint 
by  suscription  an  excellent  poem,  called  Henri  IV,  vhich,  on  account  of  some 
bold  strokes  in  it  against  persécution  and  the  priests,  cannot  be  printed  hère...  • 
(29  mai  1726).  Ballantyne,  p.  92. 

2.  Cf.  lettre  à  .M.  Des  Maizeaux  (publiée  par  Bengesco,  Bibliographie  de  Voltaire, 
m,  p.  317,  318,  et  Ballantyne,  ouvr.  cit.,  p.  156-157),  et  Discours  de  M.  de  Voltaire 
en  réponse  aux  invectives  et  outrages  de  ses  détracteurs,  Ed.  Garnier,  xxxii,  p.  454. 

3.  Fin  de  la  lettre  169. 

4.  Lettre  176. 

5.  Lettre  168.  Cf.  lettre  179. 
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certain  Faget  qui  faisait  la  leçon  à  l'auteur',  l'autre  avait  été 
retouchée,  et  malheureusement,  par  l'éditeur ^  Enfin  toutes  ces 
(éditions,  sans  en  exempter  la  grande  in-quarto,  étaient*  très  incor- 
rectes' ».  Il  y  avait  donc  sans  doute  un  progrès  sur  les  éditions 
de  1723  et  1724,  qui  ne  donnaient  qu'une  Henriade  très  incom- 
plète, mais  enfin  ce  n'était  pas  encore  l'édition  définitive.  Et 
aussitôt  voilà  notre  infatigable  auteur  qui  se  met  en  tête  de  donner 
une  nouvelle  et  plus  correcte  édition,  et  cette  fois  en  France. 
Désormais  cela  va  être  sa  pensée  dominante.  Mais  comment 
imprimer  son  poème  en  France?  Peut-être  Thieriot  s'en  chargera- 
t-il?  On  ferait  deux  éditions  :  l'une  in-8  dont  le  profit  serait  pour 
lui,  l'autre  in-4  pour  Voltaire.  On  pourrait  probablement  obtenir 
du  gouvernement  sinon  un  privilège,  du  moins  une  permission 
d'imprimer.  Voltaire  cherche  de  toutes  façons  à  se  concilier  les 
bonnes  grâces  du  lieutenant  de  police  ;  il  lui  envoie  un  exemplaire 
de  sa  Henriade  et  promet  de  ne  faire  entrer  aucun  livre  en  France 
avant  que  le  gouvernement  lui  ait  donné  permis  d'imprimer  :  il 
l'engage  même  à  faire  saisir  tous  les  exemplaires  qu'on  tenterait 
d'introduire  en  France;  il  indique  comment  on  peut,  à  l'aide  de 
M.  Hérault,  effrayer  et  arrêter  Desfontaines  qui  voulait  imprimer 
la  Henriade''.  Le  résultat  de  tout  ceci  c'est  que  Desfontaines  aban- 
donna en  effet  son  idée%  et  que  les  exemplaires  anglais  de  la 
Henriade  furent  saisis,  même  ceux  qui  étaient  destinés  aux  sous- 
cripteurs français*.  Mais  Voltaire  ne  fut  nullement  autorisé  à 
imprimer  son  poème  et  le  prudent  et  paresseux  Thieriot  déclina 
formellement  de  se  mêler  de  l'affaire.  Il  fit  entendre  à  Voltaire 
que  c'était  à  lui  seul  à  s'en  chargera  Voltaire,  après  réflexion, 
accepta  le  conseil  :  «  I  intend  to  make  use  of  your  advice  and  to 
give  the  public,  as  soon  as  possible,  the  best  édition  I  can  of  the 
Henriade^  together  with  my  true*  Essay  on  Poelry^  ».  Il  fallait 
donc  aller  en  France.  Mais  où?  Peut-être  Thieriot  pourra  le  con- 
seiller. Il  lui  écrit  :  «  Now  I  want  to  know  when  and  where  I 

1.  Fin  de  la  lettre  178. 

2.  Voir  Ballanlyne,  ouvr.  cit.,  p.  159,  161. 

3.  Lettre  179.  Il  est  possible,  pourtant,  que  le  passage  ne  s'applique  qu'aux  édi- 
tions in-8. 

4.  Lettre  178  (2  mai  1728).  Voltaire  mentionne  ce  projet  d'une  nouvelle  édition 
française  de  la  Henriade  dès  le  31  mars  (lettre  168),  c'est-à-dire  au  moment  où 
l'édition  anglaise  vient  de  paraître. 

5.  Mais  il  n'en  persista  pas  moins,  au  grand  déplaisir  de  Voltaire,  à  publier  une 
traduction  française  de  son  Essay  on  Poetry. 

6.  Voir  lettre  238. 

7.  Voir  lettre  175  (25  juin  1728). 

8.  Et  non  «  my  True  Essay  on  Poetry  »  comme  imprime  Moland.  Voltaire  oppose 
l'original  à  la  mauvaise  traduction  qu'en  a  donnée  Desfontaines. 

9.  Lettre  175. 
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could  print  secretly  the  Henriadet  It  must  be  in  France,  in  some 
country  lown.  I  question  whether  Rouen  is  a  proper  place;  for 
methinks  the  bookish  inquisition  is  so  rigorous  that  it  bas 
frightened  ail  the  booksellers  in  those  parts.  If  you  know  any 
place  where  I  may  print  my  book  wilh  security.  I  beseech  you  to 
let  me  know  of  it...  I  hope  you  will  promote,  to  the  utmost  of 
you  abilities,  the  undertaking  you  hâve  advised  me  to.  If  you  can 
propose  the  thing  to  a  bookseller,  I  had  rather  strike  up  a  bargain 
in  ready  money  and  give  the  copy,  than  to  be  myself  at  the  trouble 
of  prinling  it  :  but  I  ani  afraid  no  bookseller  will  attempt  now  to 
print  any  unlicensed  book;  or,  if  he  does  it,  he  will  not  give 
much  money  for  so  ticklish  an  attempt;  therefore  the  more  I  think 
on  it,  the  more  *  I  conceive  the  necessity  of  being  my  own  printer  : 
I  expect  an  answer  from  you  about  this  affaire  *.  »  Cette  lettre  est 
du  25  juin  1728.  Voltaire  s'y  montrait  à  la  veille  de  son  départ.  Il 
avait  mené  à  bonne  fin  l'entreprise  qui  l'avait  amené  à  Londres  : 
il  était  très  désireux  de  donner  en  France  une  nouvelle  édition  de 
son  poème  ^  Qu'est-ce  qui  l'eût  retenu  en  Angleterre  désormais? 
La  dernière  lettre  que  nous  ayons  de  lui,  sûrement  datée  d'Angle- 
terre, est  du  22  juillet  1728'.  Faut-il  croire,  comme  tout  le  monde 
l'affirme,  qu'il  n'est  rentré  en  France  qu'en  mars  1729? 


IV 


Dans  la  première  lettre  où  Voltaire  parle  de  sa  rentrée  à  Paris 
d'une  façon  précise*,  il  y  annonce  son  arrivée  pour  le  15  mars, 
et  on  en  conclut  d'ordinaire  qu'au  commencement  de  mars  il 
était  encore  en  Angleterre.  C'est  une  erreur.  La  lettre  en  question 
a  été  écrite  en  France  "  :  notons  d'abord  que,  s'il  prévoit  des  diffi- 

1.  Lettre  175. 

2.  11  pense  encore  à  Rohan-Chabot,  mais  conçoit  qu'il  a  des  devoirs  plus  pres- 
sants que  de  se  mesurer  avec  lui  :  -  The  printing  of  them  both  [la  Henriade 
et  VEssai  sur  la  Poésie  épique]  is  a  duty  I  must  discharge  before  I  think  of  other 
duties  less  suitable  with  the  life  of  a  man  of  letters,  but  becominga  man  of  honour, 
and  from  which  you  may  be  sure  [  shall  never  départ  as  long  as  I  breathe  ». 

3.  La  lettre  180,  il  est  vrai,  est  datée  dû  4  août.  Mais  si  on  la  compare  à  la  lettre 
l'a  (25  juin),  on  verra  qu'elle  a  dû  être  écrite  avant  cette  lettre.  Peut-être  faut-il 
lire  :  4  juin?  Elle  doit  certainement  se  placer  entre  la  lettre  178  (2  mai)  et  la  lettre 
115  (25  juin). 

4.  Lettre  184. 

5.  C'est  ce  qu'a  vu  M.  Ballantyne,  ouvr.  cit.,  p.  38.  Citant  une  partie  de  la  lettre 
en  question,  il  ajoute  :  «  Voltaire  was  in  concealment  in  the  neighbourhood  of 
Paris  ».  Mais  il  n'explique  pas  pourquoi  Voltaire  se  cache,  et  croit  qu'à  ce 
moment-là  on  a  déjà  «  levé  la  peine  du  bannissement  »  (p.  37).  Selon  lui  c'est  pro- 
bablement en  février  1729  que  Voltaire  est  rentré  en  France  (p.  34). 
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cultes,  c'est  quand  il  sera  à  Paris  :  il  n'y  a  pas  la  moindre  allu- 
sion à  un  voyage  en  France.  Et  puis  faisons  attention  à  la  der- 
nière phrase  de  la  lettre  :  «  Malaffaire  does  not  know  me  :  I  am 
hère  upon  the  footing-  of  an  English  traveller  »  ;  Malaffaire  est  un 
nom  français,  et  du  reste  comment  eùt-il  été  possible  à  Vol- 
taire de  se  faire  passer  pour  un  Anglais  en  Angleterre?  il  ne 
savait  pas  assez  bien  la  langue  pour  cela;  mais  il  en  savait  assez 
pour  faire  illusion  à  des  Français.  Nous  pouvons  nous  faire 
une  idée  assez  précise  de  la  façon  dont  il  s'y  prenait,  car, 
étant  à  Rouen  en  1731  pour  faire  imprimer  secrètement  Lon 
Charles  XII,  il  employa  le  même  stratagème.  Ecoutez  plutôt  le 
libraire  Jore  :  «  J'ai  connu  particulièrement  le  sieur  de  Voltaire 
pour  lui  avoir  donné  un  logement  chez  moi,  pendant  un  séjour  de 
sept  mois  qu'il  a  fait  à  Rouen  en  1731.  Il  choisit  ma  maison  pour 

y  descendre Je  ne  pus  cependant  jouir  de  cet  honneur  aux  yeux 

de  la  ville.  Soit  modestie,  soit  politique,  le  sieur  de  Voltaire  ne 
voulut  y  être  regardé  que  comme  un  seigneur  anglais  que  des 
affaires  d'Etat  avaient  obligé  de  se  réfugier  en  France.  11  parlait 
moitié  anglais,  moitié  français.  Toute  ma  maison  fut  fidèle  au 
secret.  Ainsi  le  seigneur  anglais,  content  d'un  respect  vulgaire  dû 
à  son  rang,  échappa  humblement  aux  honneurs  qu'une  ville  com- 
posée de  gens  de  condition  et  d'esprit  n'aurait  sans  doute  pas 
manqué  de  rendre  à  l'illustre  Voltaire,  si  elle  avait  su  que  ce 
grand  homme  était  renfermé  dans  l'enceinte  de  ses  murs^  » 
Cette  piquante  peinture  s'appliquerait  sans  doute  tout  aussi  bien 
au  séjour  de  Voltaire  chez  Malaffaire.  Dans  cette  lettre  184,  Vol- 
taire annonce,  comme  nous  l'avons  dit,  son  arrivée  à  Paris  pour 
le  15  mars,  mais  il  demande  à  Thieriot  de  lui  écrire  souvent.  On 
peut  donc  dater  la  lettre,  semble-t-il,  du  commencement  de  février. 
Oli  a-t-elle  été  écrite?  Sans  doute  dans  un  village  aux  environs  de 
Rouen  ou  de  Calais  :  c'était  là  les  deux  villes  où  on  débarquait 
quand  on  venait  d'Angleterre*;  en  tout  cas  Voltaire  avait  rompu 
toute  communication  avec  le  monde,  il  n'écrivait  plus  qu'à  Thie- 
riot ^  Il  devait  déjà  être  depuis  quelque  temps  dans  ce  village, 

1.  Factum  de  Jore  (1136),  Ed.  Garnier,  xxxiv,  p.  11. 

2.  Cf.  lettre  172,  à  M.  Swift  (16  juin  1727)  :  «  Ayez  la  bonté  de  me  faire  savoir  si 
vous  avez  dessein  de  prendre  la  route  de  Calais  ou  celle  de  Rouen  ».  Swift  avait 
songé  un  instant  à  aller  pendant  quelque  temps  en  France. 

3.  Lettre  184,  à  Thieriot  (février  1729)  :  «  I  write  to  nobody  in  theworld...  you 
are  the  only  man  upon  earth  with  whom  I  converse  by  letters  ».  Rapprochez  ce 
qu'il  dit  dans  la  lettre  173,  une  des  dernières  qu'il  ait  écrites  avant  son  départ 
d'Angleterre  (25  juin  1728)  :  «  If  you  know  any  place  [en  France]  where  I  may  print 
my  book  with  security,  I  beseech  you  to  lel  me  know  of  it  :  but  let  nobody  be 
acquainled  with  the  secret  of  my  being  in  France.  I  shoud  be  exceedingly  glad,  ni  y 
dear  Tiriot,  of  seeing  you  again,  but  I  would  see  nobody  else  in  the  world  ;   I 
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caria  lettre  184  suppose  qu'il  avait  donné  son  adresse  auparavant. 
On  peut  donc  dire,  sans  s'écarter  des  textes,  que  Voltaire  était 
déjà  en  France  en  janvier  1729.  Où  passa-t-il  son  temps  entre 
juillet  1"28  et  janvier  1729?  Aucune  lettre  datée  de  celte  période 
ne  nous  a  été  conservée.  Mais  si  nous  nous  reportons  à  sa  lettre 
du  21  juin  1728  où  il  se  montre  si  désireux  de  venir  imprimer  sa 
Henriade  en  France,  nous  serons  porté  à  conclure  qu'il  dut  quitter 
l'Ans^leterre  peu  de  temps  après.  Arrivé  en  France,  il  vit  bientôt 
que  l'entreprise  était  plus  difficile  qu'il  ne  se  l'était  imaginé  de 
loin  :  la  prudence  de  Thieriot  le  gagna,  il  décida  d'attendre  et 
dans  l'intervalle  de  se  mettre  à  un  ouvrage  qui  n'éveillerait,  il  le 
croyait  du  moins,  aucune  susceptibilité  et  dont  la  publication 
(avec  privilège)  lui  assurerait  une  brillante  rentrée  à  Paris.  Il  se 
raiik  Charles  XII.  Voyons  si  nous  pouvons  trouver  quelque  con- 
firmation de  cette  hypothèse.  Dans  le  Discours  sur  la  tragédie  qui 
est  en  tête  de  Brutus,  Voltaire  écrit  :  «  Je  vous  avoue,  milord, 
qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  où  f  avais  jJCLSsé  près  de  deux  années 
dans  une  étude  continuelle  de  votre  langue,  je  me  trouvai  embar- 
rassé lorsque  je  voulus  composer  une  tragédie  française*  ».  Sans 
doute  il  ne  faut  pas  toujours  se  fier  aux  dates  que  donne  Voltaire, 
mais  on  ne  voit  pas  comment  ici  il  pourrait  ou  se  tromper  ou  vou- 
loir nous  tromper.  Ceci  est  écrit  à  la  "fin  de  1730,  c'est-à-dire  très 
peu  de  temps  après  le  retour  d'Angleterre  et,  d'autre  part,  le 
discours  est  adressé  à  Bolingbroke  qui  certainement  savait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  la  durée  du  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre.  En 
l'absence  de  toute  preuve  du  contraire,  nous  pouvons  donc  con- 
clure que  Voltaire,  débarqué  en  Angleterre  vers  le  15  août  1726, 
rentra  en  France  au  début  d'août  1728,  c'est-à-dire  après  un  séjour 
d'un  peu  moins  de  deux  ans. 

Il  n'avait  nul  besoin  d'être  autorisé  à  rentrer  en  France, 
comme  on  l'écrit  souvent.  Il  n'était  nullement  banni,  et  tant 
qu'il  se  tenait  à  une  distance  de  oO  lieues  de  Paris,  il  était  tout  à 
fait  dans  ses  droits.  S'il  vit  dans  une  retraite  secrète  c'est  d'abord 
qu'il  a  songé  à  imprimer  clandestinement  sa  nouvelle  édition  de 
la  Henriade;  —  c'est  aussi  qu'il  est  ainsi  plus  à  son  aise  pour  tra- 
vailler activement  à  son  Charles  XII  (il  ne  quitta  sa  retraite 
qu'après  l'avoir  achevé)  ;  —  c'est  enfin  qu'il  a  formé  le  projet  de 
rentrer  à  la  dérobée  dans   Paris   et  d'y  vivre  caché*  :  il  ne  faut 

would  nol  be  so  much  as  suspected  of  having  set  my  foot  in  jour  counlry,  nor  of 
having  thought  of  it.  • 

1.  Ed.  Garnier,  ii,  p.  311. 

2.  Lettre  186  (10  mars  1729):  «  Priusquam  in  Lutetia  latere  possim,  in  uno  e 
vicinis  pagis  stabo  aliquot  dies.  » 
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donc  pas  donner  l'éveil  au  gouvernement,  et  le  plus  sûr  c'est  qu'on 
le  croie  encore  en  Angleterre.  Du  reste  même  s'il  est  pris  à  Paris, 
il  a  encore  une  ressource  :  en  juin  1727  le  ministre  Maurepas 
l'avait  autorisé  à  venir  passer  3  mois  à  Paris  pour  ses  afîaires; 
pour  quelles  affaires,  nous  ne  le  savons  pas.  En  tout  cas  Voltaire 
n'avait  pas  profité  de  la  permission,  mais  en  homme  prudent  il 
l'avait  conservée  dans  sa  poche.  Il  comptait  bien  l'exhiber  au 
besoin  en  mars  1729  et  payer  d'audace'.  Du  reste  il  n'était  pas 
sûr  qu'on  accepterait  cela  et  le  mieux  évidemment  était  de  ne 
pas  se  faire  prendre. 

Il  importait  tout  d'abord  de  s'assurer  d'une  retraite  où  l'on  pour- 
rait se  retirer  en  cas  de  danger.  Un  village  de  la  banlieue  de  Paris 
présentait  à  ce  point  de  vue  moins  d'inconvénients  que  la  capitale 
elle-même.  Voltaire  choisit  Saint- Germain  et  y  débarque  vers  le 
23  mars^  Dès  ce  moment  il  contrevient  aux  termes  de  l'arrêté 
d'exil,  car  il  s'est  rapproché  de  moins  de  cinquante  lieues  de  Paris. 
Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  Voltaire,  autorisé  à  rentrer  en  France, 
mais  non  tout  de  suite  à  Paris,  est  relégué  pendant  quelque  temps 
à  Saint-Germain.  La  vérité  est  que  le  gouverment  ignore  encore 
profondément  sa  nouvelle  escapade.  L'eût-il  sue  qu'il  se  fût  pro- 
bablement peu  ému.  Mais  Vollaire,  assagi  par  l'expérience,  pré- 
fère ne  courir  aucun  risque;  et  s'applique  laborieusement  à  dépis- 
ter la  police.  Il  prend  le  nom  de  Sansons  et  s'en  va  loger  dans  la 
rue  des  Récollets,  chez  le  perruquier  Châtillon  :  la  maison  n'est 
qu'une  «  baraque  »,  sa  chambre  qu'un  «  trou  »,  le  lit  est  dur  et 
la  table  frugale;  mais  qu'importe?  On  est  aux  portes  de  Paris  et 
on  est  en  sûreté.  Il  ne  manque  à  ce  bonheur  que  l'ami  ïhieriot. 
Ne  peut-il  pas  prendre  un  cheval  et  venir  rejoindre  Voltaire  pour 
quelques  jours  ^?  Probablement  il  ne  put  venir,  car  une  lettre  pos- 
térieure de  quelques  jours  a  bien  l'air  de  renouveler  d'une  manière 
plus  pressante  la  même  invitation*.  Mais  cette  fois  Vollaire  est  à 
Paris  :  il  n'a  pu  se  tenir  de  quitter  son  trou  pour  quelques  jours 
au  moins.  Il  est  installé  au  cloître  Saint-Médéric,  chez  Dubreuil, 


1.  Lettre  184  (février  1729)  :  «  Since  you  love  confidences,  I  will  tell  you  I  hope 
to  be  there  (à  Paris]  aboul  the  fiftcenth  of  March.  I  had,  two  years  ago,  snalched 
from  your  court  a  short  leave  to  corne  to  Paris  for  Ihree  months.  If  1  am  smoked 
out  Ihis  bout,  1  will  plead  that  former  leave  for  my  excuse,  Ihough  it  is  perhaps 
good  for  nothing.  ».  If  1  am  smoked  out  Ihis  bout  »  ne  signifie  pas,  comme  le 
traduit  l'édition  Garnier,  ■<  si  je  n'en  ai  pas  profité  juqu'à  présent  »  mais  «  si  je  suis 
pris  celte  fois,  si  mon  escapade  est  découverte  ». 

2.  Lettre  187.  Elle  est  datée  du  25  mars;  mais  Voltaire  es  robabiement  arrivé 
depuis  un  Jour  ou  deux. 

3.  Lettre  187. 

4.  Lettre  188. 
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une  connaissance  de  longue  date,  qui  n'aura  garde  de  trahir  son 
secret.  Thieriot  accourt,  et  voilà  les  deux  amis  à  causer  de  bien 
des  choses.  Thieriot,  qui  songe  volontiers  au  pratique,  se  rappelle 
que  Voltaire  avait  une  pension  de  la  reine,  qui  depuis  deux  ans 
naturellement  n'a  pas  été  payée.  Si  l'on  réclamait  les  arrérages?  Ou 
plutôt  si  l'on  suggérait  à  quelqu'un  de  les  réclamer?  à  M.  Fallu  par 
exemple,  un  ancien  ami,  maître  des  requêtes?  Vite  on  fabrique  de 
concert  une  lettre  habile  à  laquelle  M.  Pallu  ne  pourra  résister'  : 
elle  sera  censée  venir  d'Angleterre,  adressée  par  Voltaire  à  Thie- 
riot. Celui-ci  l'emporte  dans  sa  poche  pour  l'en  tirer  négligem- 
ment à  la  première  occasion.  Et  Voltaire,  à  qui  la  solitude  com- 
mence à  peser,  s'en  va  le  soir  même  surprendre  le  duc  de  Richelieu 
fort  étonné  de  cette  apparition  inattendue.  Mais  le  duc  veut  parta- 
ger sa  surprise  avec  d'autres  et  Voltaire  doit  l'autoriser  à  mettre 
Pallu  dans  le  secret.  Dans  ces  conditions  la  lettre  eût  semblé  sin- 
gulière :  aussi,  dès  le  lendemain  matin  (1"  avril),  il  écrit  à  Thieriot 
de  la  supprimer  et  de  parler  lui-même  à  Pallu,  ce  qui  vaudra  tout 
autant.  Deux  heures  après,  en  roule  pour  Saint-Germain  :  on  n'a 
pas  encore  le  droit  de  s'oublier  dans  Paris-.  Le  2,  nouvelle  lettre 
à  Thieriot,  datée  de  Saint-Germain  ^  Voltaire  est  tout  à  Charles  XII. 
Mais  Paris  l'attire  et  le  4  nous  le  retrouvons  une  fois  de  plus, 
cloître  Saint-Médéric,  chez  Germain  Cassegrain,  dit  Dubreuil.  Il 
mande  Thieriot  sur-le-champ  —  il  est  huit  heures  du  malin  — 
ayant  «  quelque  chose  de  conséquence  »  à  lui  communiquer*. 
Nous  pouvons  sans  trop  de  peine  deviner  ce  dont  il  s'agit  :  Vol- 
taire, que  ces  déguisements  et  ces  allures  de  conspirateur  ont  pu 
amuser  un  moment,  commence  à  se  fatiguer  de  cette  vie  errante  de 
«  rose-croix  ».  «  Toujours  ambulant  et  toujours  caché  »,  il  vou- 
drait bien  se  reposer,  et  sous  son  vrai  nom.  Pourquoi  ne  deman- 
derail-il  pas  la  permission  de  rentrer  à  Paris?  Qui  songerait,  après 
deux  ans,  à  lui  tenir  rigueur?  Le  duc  de  Richelieu  dut  lui  affirmer 
que  la  Cour  ne  mettrait  pas  d'ohslaele  à  un  rappel.  M.  Pallu  fut 
du  même  avis.  Le  fidèle  Thieriot,  consulté  à  son  tour,  se  joignit 
aux  deux  autres.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  le  décider.  I^e  7  — 
toujours  à  Paris  —  il  écrit  à  Thieriot  qu'il  se  rend  aux  remon- 
trances de  ses  trois  amis  :  «  Puis  donc  que  vous  voulez  tous  que 
je  sois  ici  avec  un  warrant  signé  Louis  [I]  go  to  Saint-Germain; 
I  Write  to  the  vizier  Maurepas  in  order  to  gel  leave  to  drag  my 


1.  C'est  la  lettre  193. 

2.  LeUre  190. 

3.  Lettre  185. 

4.  Lettre  191. 
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chain  in  Paris*  ».  Le  voilà  donc  encore  une  fois  à  Saint-Germain, 
d'où  il  écrit  au  vizir  Maurepas,  en  lui  laissant  croire  probablement 
qu'il  était  encore  en  Angleterre.  Le  ministre  accorde  la  permis- 
sion sans  difficulté  et  l'eût  probablement  accordée  longtemps 
auparavant  (9  avril)  ^  Voltaire  prit  son  temps,  pour  avoir  l'air  de 
revenir  de  loin,  et  ce  n'est  qu'une  semaine  plus  tard  —  le  16  — 
que  nous  le  trouvons  installé  chez  lui,  rue  Traversière,  dans  la 
maisons;  d'un  conseiller-clerc  nommé  M.  de  Mayenville*  ^).Le  18 
il  annonce  à  ses  amis  d'Angleterre  qu'il  est  de  retour  à  Paris*.  11 
ge  met  aussitôt  à  l'œuvre  :  il  obtient  un  permis  d'imprimer  pour 
la  Henriade  et  une  approbation  pour  Charles  XII  ei  on  commence 
à  imprimer  les  deux.  Il  publie  une  nouvelle  édition  A' Œdipe  avec 
une  lettre  à  Lamothe  et,  le  11  décembre,  fait  jouer  sa  tragédie  de 
BriUus.  Le  voilà  de  nouveau,  au  sortir  de  sa  retraite  studieuse, 
plongé  en  plein  dans  le  tourbillon  de  la  vie  littéraire  parisienne. 

C'est  ici  que  cette  étude  doit  s'arrêter.  Nous  avons  montré  que 
Voltaire  alla  en  Angleterre  de  son  plein  gré,  —  qu'il  y  serait  pro- 
bablement allé  même  sans  l'aventure  des  coups  de  bâton,  —  que 
sa  grande  affaire  là-bas  (sans  nier  en  aucune  façon  qu'il  y  profita 
de  toute  manière)  fut  de  publier  sa  Henriade  et  qu'il  rentra  en 
France  quand  il  eut  imprimé  son  poème.  Nous  croyons  avoir 
rendu  très  probable  que  son  séjour  en  Angleterre  fut  non  pas  de 
deux  ans  et  dix  mois,  ou  deux  ans  et  neuf  mois  comme  on  le  dit 
d'ordinaire,  mais  d'un  peu  moins  de  deux  ans,  comme  le  dit  Vol- 
taire lui-même.  Enfin  nous  croyons  avoir  jeté  un  peu  de  lumière 
sur  la  période  obscure  de  sa  vie  qui  va  du  25  mars  1728  au 
16  avril  1729.  Quand  il  s'agit  d'un  homme  comme  Voltaire,  ces 
résultats,  si  minces  qu'ils  soient,  ont  peut-être  leur  valeur, 

Lucien  Foulet. 


.  1.  Lettre  192.  L'édition  Garnier  supprime  le/ et  traduit  :«  ^Z/es à  Saint-Germain  ». 
Mais  c'est  Voltaire  qui  doit  retourner  à  Saint-Germain.  11  ne  peut  pas  décemment 
demander,  de  Paris  même,  une  autorisation  d'y  rentrer.  [Cf.  fin  de  la  lettre  : 
«  Farewell,  tell  M.  Nocei  thank  him  »  où  il  faut  lire  :  M.  Noce l  thank..  ] 

2.  Ed.  Garnier,  i,  p.  309. 

3.  Lettre  189. 

4.  Lettre  du  18  avril  1729  to  the  Honourable  Mistress  Clayton,  Saint-James,  London, 
publiée  dans  Ballantyne,  p.  67.  Le  passage  suivant  «  I  am  just  now  arrived  at 
Paris,  and  I  pay  my  respects  to  yonr  court,  before  l  see  our  owii  »  est  amusant 
quand  on  le  rapproche  des  termes  de  l'autorisation  accordée  à  Voltaire  de  rentrer 
à  Paris  :  ■<  Vous  pouvez  aller  à  Paris  quand  bon  vous  semblera,  et  même  y 
demeurer;  à  Végard  de  venir  à  la  cour,  je  crois  que  vous  devez  encore  vous  en  dis- 
penser. »  Voltaire  ne  pouvait  pas  dire  toute  la  vérité  à  ses  amis  anglais  :  elle  eût 
été  trop  humiliante. 
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APPENDICE 

Je  donne  ici  une  liste  disposée  par  ordre  chronologique  des  lettres 
écrites  par  Voltaire  depuis  le  moment  où  il  est  emprisonné  à  la  Bastille 
jusqu'au  jour  où,  revenu  d'Angleterre,  il  s'établit  de  nouveau  définiti- 
vement à  Paris.  Pour  rendre  le  contrôle  plus  facile,  je  conserve,  où  il  y 
a  lieu,  les  numéros  d'ordre  de  l'édition  Garnier.  Cette  édition,  comme 
on  le  verra  au  premier  coup  d'oeil,  a  rangé  les  lettres  dans  un  ordre  assez 
capricieux,  et  en  datant  bien  souvent  au  hasard.  Quelques-unes  de  ces 
erreurs  ont  déjà  été  relevées  par  M.  Ritter  {Zeitschr.  f.  fr.  Spr.  L.,  xiv, 
p.  211  ss.)  et  M.  Bengesco  dans  sa  Bibliographie  des  œuvres  de  Voltaire. 

I.  —  Avant  le  Départ  pour  l'Angleterre. 

1.  Lettre  159,  entre  18  et  21  avriP  1726.  Au  ministère  du  départe- 
ment de  Paris.  Ed.  Garnier,  xxxm,  p.  156. 

2.  10233  (l'^''  partie),  24  avril.  A  M.  Hérault,  lieutenant  de  police, 
L,  p.  400. 

3.  160,  avril.  A  M.  Thierot.  xxxiii,  p.  157. 

4.  161,  30  avril.  A  M.  Thieriot.  xxxiii,  p.  157. 

5.  162,  30  avril.  A  M™*'  la  présidente  de  Bernières.  xxxiii,  157. 

6.  10  233  (^'  partie),  1"  mai  2.  A  M.  Hérault,  l,  p.  400. 

7.  10  234,  5  mai.  A  M.  Hérault,  lieutenant  de  pohce.  l,  401. 

8.  163,  5  mai.  A  M.  Thieriot.  xxxiii,  p.  157. 

9.  164,  6.  mai.  A  M"""  de  Ferriol.  xxxiii,  p.  158. 

10.  I08,  vers  juillet*.  A  M'""  la  présidente  de  Bernières.  xxxiii,  p.  156. 

11.  165,  12  août.  A  M.  Thierot.  xxxiii,  p.  159. 

II.  —  En  Angleterre. 

12.  166,  15  octobre  1726  (Wandsworth).  A  M"^  Bessières.  xxxm, 
p.  160. 

13.  15  octobre.  [A  M.  Thieriot?]  Lettre  sur  Pope  *  :  un  fragment 
rapporté  par  Warburton,  et  reproduit  dans  Ballantyne,  ouvr.  cit.,  p.  72. 

14. 167, 16  octobre  (Londres).  A  M"""  la  présidente  de  Bernières.  xxxm, 
p.  161. 

15.  16  novembre  (In  my  Lord  Bolingbroke's  House).  To  Pope. 

Pope  s  Works,  Ed.  Elwin  et  Courthope,  x,  p.  132. 

1.  La  lettré  de  Hérault  à  Condé  du  21  avril  (Desfontaines,  ouvr.  cit.,  I,  p.  357)  a 
l'air  d'être  une  réponse. 

•2.  Dans  l'intervalle  des  deux  lettres  (10  233,  1"  et  2"  partie),  Voltaire  a  reçu  la 
visite  de  Hérault.  Cf.  p.  i,  n.  2. 

3.  Cf.  p.  10,  n.  2. 

4.  Cf.  p.  13.  n.  2. 
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16.  169,  2-13  février  1727.  A  M.  Thierot.  xxxiii,  p.  165. 

17.  170,  mars.  A  M.  Thieriot.  xxxiii,  p.  167. 

18.  174,27  mai  (near  London).  A  M.  Thierot.  xxxiii,  p.  170. 

19.  172,  16  juin'.  A  M.  Swift,  xxxiii,  p.  168. 

20.  173  ^  16  juin.  A  M.  le  comte  de  Morviile,  ministre  des  Affaires 
étrangères,  xxxiii,  p.  169. 

21.  176^,  14  décembre.  (Londres,  à  la  Perruque  blanche,  Covent- 
Garden.)  A  M.  Swift,  xxxiii,  p.  175. 

22.  171,  mars  1728*.  A  M.  Swift,  xxxiii,  p.  168. 

23.  168,  31  mars.  A  M.  [Dussol].  xxxiii,  162. 

24.  avril  ou  mai".  To  M.  Des  Maizeaux.  Reproduite  par  Ben- 
gesco,  ouvr.  cit.,  m,  p.  317-18. 

25.  178,  21  avril-2  mai  (Londres).  A  M.  Thieriot.  xxxiii,  p.  177. 

26.  180,  4  juin?'' (Londres).  A  M.  Thieriot.  xxxiii,  p.  181. 

27.  175,  14-25  juin  (Wandsworth).  A  M.  Thieriot.  xxxui,  p.  172. 

28.  179,  11-22  juillet  (Wandsworth).  A.  M.  ***  xxxui,  p.  180. 

29.  juillet  ou  août'?To  John  Brinsden,  Esq.  Reproduite  par 
Bengesco,  ouvr.  cil..,  m,  p.  303. 

[L'édition  Garnier  rapporte  à  cette  période  trois  autres  lettres  : 
lettre  177  (xxxiii,  p.  176),  qui  doit  avoir  été  écrite  à  Paris  vers  mai  1729. 

1.  La  lettre  porte  seulement  la  date  vendredi  16.  On  ne  peut  qu'hésiter  entre 
le  16  mai,  s'il  s'agit  de  l'ancien  style,  et  le  16  juin  s'il  s'agit  du  nouveau.  (Ritter, 
Zeilschr.  f.  fr.  Spr.  u.  Lit.,  XIV,  p.  213.)  Le  fait  que,  le  14  juin,  Voltaire  écrit  à  un 
ami  de  Calais  pour  lui  recommander  Swift,  fait  pencher  la  balance  en  faveur  du 
16  juin  (Cf.  Ballanlyne,  ouvr.  cité,  p.  108,  n.  2). 

2.  Écrite  en  même  temps  que  la  précédente  et  envoyée  à  Swift  qui  devait,  le  cas 
échéant,  la  remettre  à  son  adresse. 

.S.  L'édition  Garnier  imprime  cette  lettre  sans  nous  dire  qu'elle  n'est  qu'une  tra- 
duction d'un  original  anglais  (qu'on  trouvera  reproduit  dans  Ballantyne,  ouvr.  cit., 
pp.  152-63).  C'est  du  reste  une  traduction  peu  fidèle.  On  y  lit  :  «  Vous  serez  sur- 
pris, monsieur,  de  recevoir  d'un  voyageur  français  un  Essai,  en  anglais,  sur  les 
f/uerres  civiles  de  France  qui  font  le  sujet  de  la  Henriade  ».  Et  on  se  demande  s'il 
s'agit  là  d'une  édition  que  nous  ne  connaissons  pas  et  qui  n'aurait  contenu  que 
VEssai  sur  les  guerres  civiles  (mais  non  VEssai  sur  la  Poésie  épique).  Mais  l'original 
porte  simplement  :  «  You  will  be  surprised  in  receiving  an  English  essay  from  a 
French  traveller  ».  Le  reste  n'est  qu'une  glose  incomplète  qu'on  a  introduite  dans 
le  texte.  —  Il  y  a  encore  d'autres  inexactitudes  dans  la  traduction  française  de 
cette  courte  lettre. 

4.  Voltaire  mentionne  le  troisième  volume  des  Miscellanea,  qui  parut  en 
mars  1728.  {Pope's  Works,  V,  p.  214.) 

5.  Plus  précisément,  entre  le  19  mars  et  le  30  mai.  C'est  entre  ces  deux  dates 
que  se  place  la  controverse  de  Voltaire  avec  Prévost.  Cl.  Ballantyne,  ouvr.  cit., 
pp.  159-61. 

6.  Cf.  p.  n,  n.  3. 

1.  Ce  qui  me  fait  croire  que  cette  lettre  appartient  aux  dernières  semaines  du 
séjour  de  Voltaire  en  Angleterre,  c'est  qu'il  y  donne  comme  son  adresse  la  maison 
de  <■  M.  Cavalier,  Belitery  Square,  by  the  Royal  Exchange  ».  Or  c'est  précisément 
par  l'intermédiaire  de  M.  Cavalier  qu'en  mars  1729  Voltaire  reçoit  à  Paris  une  lettre 
que  le  cardinal  Fleury  lui  avait  envoyée  à  Londres  où  on  le  croyait  encore.  Voir 
lettre  185  (2  avril)  :  «  Before  I  went  out  of  Paris  [pour  retourner  à  Saint-GermainJ 
I  received,  at  M.  Cavalier's  house,  a  letter  written  to  me  by  cardinal  Fleury,  which 
was  sent  to  London,  and  back  from  London  to  Paris  ».  Ainsi  M.  Cavalier  avait 
maison  à  Londres  et  à  Paris,  et  c'est  sa  maison  de  Londres  qui  a  été  la  dernière 
adresse  de  Voltaire  en  Angleterre. 
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Cf.  la  note  de  Moland,  xxxiii,  p.  193,  n.  1,  —  lettre  181  (xxxiii,  p.  182) 
qu'il  faut  dater  de  Paris,  fin  de  1730  :  il  y  est  fait  mention  d'une  édition 
de  la  Henriade  avec  préface;  l'édition  de  1730,  publiée  à  Paris,  a  une 
préface,  les  éditions  anglaises  n'en  ont  pas.  Cf.  lettres  202,  203  et  204, 
—  182  (xxxiii,  p.  183)  :  il  est  très  douteux  que  ce  fragment  soit  une 
lettre,  et  en  tout  cas  il  n'y  a  aucune  raison  valable  de  le  rapporter  à 
l'année  1728]. 

III.  —  Al'  retour  d'Angleterre. 

30.  184,  fin  janvier  ou  commencement  de  février  1729.  A  M.  Thierot. 
xxxiii,  p.  183. 

31.  186,  10  mars.  A  M.  Thierot  '.  xxxiii,  p.  190. 

32.  187,  23  mars.  A  M.  Thieriot.  xxxiii,  p.  190. 

33.  188,  31  mars.  A.  M.  Thieriot  ^  xxxiii,  p.  191. 

34.  193,  31  mars.  A  M.  Thieriot  =*.  xxxiii,  p.  193. 
33.  190,  1"  avril.  A  M.  Thierot.  xxxiii,  p.  191. 

36.  183,  2  avril.  (^Saint-Germain-en-Laye.)  A  M.   Thieriot*.  xxxiii, 
p.  168. 

37.  191,  4  avril.  A  M.  Thieriot.  xxxiii,  p.  192. 

38.  192,  7  avril.  A  M.  Thieriot.  xxxiii,  p.  192. 

39.  189,  9  ou  16  avril'.  A.  M.  Thierot.  xxxiii,  p.  191. 

40.  18  avril.  (Paris)  To  the  honourable  Mistress  Clayton,  Saint- 
James,  London.  Publiée  dans  Ballantyne,  ouvr.  cit.,  p.  67. 

[Keste  la  lettre  183  (xxxiii,  p.  183)*.  Elle  doit  avoir  été  écrite  entre  le 

2  et  le  9  mars  1731  :  Voltaire  s'y  montre  à  la  veille  d'un  voyage  qui  ne 

peut  être  que  celui  de  Rouen.] 

L.  F. 


1.  Les  premiers  mois  de  celte  leltre  «  Noli  amico  luo  erranti  amplius  scribere 
quia  ad  le  quam  primum  properabil  •  montrenl  bien  que  Voltaire  n'est  pas  arrivé 
directement  de  Londres  à  Saint-Germain. 

2.  La  lettre  est  datée  du  jeudi  29  mars.  Mais  le  29  était  un  mardi  (Riller,  art. 
cit.,  p.  214).  Il  faut  lire  :  jeudi  31  mars.  Dans  les  circonstances,  Voltaire  s'est  plutôt 
trompé  sur  la  date  que  sur  le  jour. 

3.  La  leltre  est  datée  d'avril,  sans  plus,  pour  que  Thieriot  puisse  la  montrer  à 
M.  Pallu  à  n'importe  quel  moment,  comme  s'il  venait  de  la  recevoir. 

4.  L'édition  Garnier  donne  comme  date  le  2  mars.  C'est  une  erreur.  La  lettre 
mentionne  une  visite  de  Voltaire  à  Paris  [évidemment  celle  du  31  mars-1"'  avril]  et 
il  était  bien  loin  de  Paris  le  2  mars.  Il  faut  lire  :  2  avril,  le  lendemain  du  jour  où 
Voltaire  est  revenu  à  Saint-Germain. 

5.  La  lettre  est  seulement  datée  :  samedi.  Il  ne  peut  s'agir  que  du  9  ou  du  16. 
Celte  seconde  date  est  plus  probable.  D'après  les  termes  de  la  lettre,  il  est  établi  à 
Paris  depuis  la  veille  au  moins  du  jour  où  elle  est  écrite,  ce  qui,  dans  la  pre- 
mière hypothèse,  nous  reporterait  au  8  avril.  Or  l'autorisation  de  Maurepas  n'est 
datée  que  du  9  ;  et  Voltaire  a  plutôt  attendu  quelques  jours  de  plus  avant  de  ren- 
trer dans  Paris.  Cf.  aussi  la  date  de  la  leltre  à  Mistress  Clayton. 

6.  Je  signale  une  brochure  de  M.  Charles  Hetlier,  Une  lettre  inédite  de  Voltai7-e, 
Caen,  1905,  que  je  n'ai  pas  encore  réussi  à  me  procurer.  D'après  la  Revue  d'Hist. 
Litt.  de  la  France,  1905,  p.  543,  c'est  une  lettre  en  anglais  écrite  par  Voltaire  à 
Thieriot  à  la  fin  de  1726  ou  au  commencement  de  1727. 
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«  LE  SPECTATEUR  DU  NORD  » 


Le  Spectateur  du  Nord,  journal  politique,  littéraire  et  moral, 
publié  à  Hambourg-  de  1797  à  4802*,  n'est  point  d'un  aspect 
séduisant  :  feuilles  minces,  papier  jaunâtre,  caractères  défectueux. 
Et  cependant,  on  ne  perd  point  sa  peine  à  l'ouvrir  encore,  après 
un  siècle.  On  peut  y  étudier  en  détail  l'œuvre  des  émigrés  sous  la 
Révolution.  On  y  retrouve  ce  que  Charles  de  Villers  a  écrit  peut- 
être  de  meilleur.  Mais  surtout,  dans  le  mouvement  qui  a  porté 
l'esprit  français  vers  les  littératures  du  Nord,  il  marque  une 
étape  :  les  rapports  superficiels  cessent,  et  l'influence  profonde  va 
commencer. 


L'émigré  bien  informé  qui,  le  premier,  annonça  chez  madame 
de  Neuilly  ou  chez  madame  d'Asfeld^  qu'on  préparait  à  Hambourg 
même,  pour  le  mois  de  janvier  1797,  la  publication  d'un  journal 
français,  obtint  à  n'en  pas  douter  un  grand  succès  de  curiosité  : 
car  c'était  une  nouvelle  d'importance.  L'éditeur  qui  se  chargeait 
de  l'entreprise  n'était  rien  moins  que  Pierre-François  Fauche  : 
homme  généreux,  suivant  les  uns;  homme  habile,  suivant  les 
autres;  en  tout  cas,  libraire  avisé,  sans  pareil  pour  faire  prospérer 
un  affaire'.  Si  le  fondateur  du  journal,  de  Baudus,  était  nouveau 
venu  dans  la  ville,  au  moins  connaissait-on  son  passé  :  ancien 
magistrat,  ancien  soldat  de  l'armée  des  princes,  il  avait  erré  en 
Belgique,  en  Hollande,  en  Allemagne,  pour  gagner  enfin  Altona, 
où  tout  de  suite  il  avait  fondé  une  gazette*.  Il  était  très  versé, 
disait-on,  dans  la  littérature  allemande;  et  la  politique  européeitne' 
n'avait  pas  de  secrets  pour  lui;  on  vantait  son  «  Tableau  de  la 
situation  politique  de  l'Europe  en  1796  ».  Gomme  collaborateur, 

1.  La  collection  du  Spectateur  du  Nord  forme  24  volumes  in-8.  Chaque  «  cahier  • 
est  de  180  pages  environ;  il  paraît  un  cahier  par  mois. 

2.  De  Lescure,  Rivarol  et  la  Société  française  pendant  la  Révolution  et  l'émigration, 
Paris,  Pion,  1883,  in-8,  1.  III,  ch.  n. 

3.  Voir,  par  exemple,  le  Magasin  encyclopédique,  1797,  t.  XV,  p.  273.  «  M.  Fauche, 
le  libraire  chez  qui  cet  ouvrage  a  paru,  est  un  galant  homme,  qui  contribue  beau- 
coup  à  étendre  le  commerce  littéraire  entre  la  France  et  l'Allemagne.  • 

4.  La  Gazette  d' Altona,  de  juillet  1795  à  janvier  1796. 
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on  parlait  de  Germain -Hyacinthe  de  Romance,  marquis  de 
Mesmon.  Ce  colonel  de  cavalerie,  major  général  de  l'avant-garde 
à  l'armée  des  princes,  était  un  homme  tendre,  et  qui  avait  des 
lettres'.  Mais  ce  qui  promettait  à  l'œuvre  future  un  singulier 
éclat,  c'était  le  concours  du  Français  le  plus  spirituel  qu'à  Paris 
même  la  cour  et  la  ville  eussent  jamais  vu  :  Monsieur  de  Rivarol-. 
Le  prospectus  parut  vers  la  fin  de  1796.  Baudus  y  annonçait 
officiellement  l'apparition  du  nouveau  journal;  il  en  faisait  con- 
naître la  nature  et  le  but.  «  Nunc  demum  redit  animus....  »  Il 
empruntait  son  épigraphe  à  Tacite.  Il  déplorait  les  conséquences 
désastreuses  de  la  Révolution  —  mais  ajoutait  qu'il  ne  fallait  pas 
se  borner  aux  regrets  et  aux  lamentations,  qu'il  fallait  «  rappro- 
cher les  peuples,  c'est-à-dire  les  faire  connaître  les  uns  aux  autres  » 
pour  les  disposer  «  à  s'estimer,  à  s'aimer,  à  abjurer  les  préten- 
tions, l'orgueil,  la  cupidité  qui  les  séparent  »  ;  que  la  presse,  de 
plus  en  plus  puissante,  était  appelée  à  jouer  ce  rôle;  quele  Specta- 
teur du  Nord  enfin,  journal  politique,  littéraire  et  moral,  allait 
l'entreprendre  pour  son  compte.  Ce  qui  est  nouveau,  ce  n'est 
point,  assurément,  l'idée  de  ressusciter  un  «  Spectateur  »  à  la 
manière  d'Addison^;  —  ni  la  publication  à  l'étranger  d'un  journal 
français  pour  la  France*;  —  ni  même  les  généreuses  aspirations 
à  la  concorde  universelle  de  la  république  des  lettres  ^  Mais  il 
aurait  pu  former  un  journal  mondain,  qu'auraient  rempli  les  nou- 
velles de  Paris  et  les  bavardages  de  Hambourg";  les  émigrés  y 
auraient  retrouvé  la  France,  sans  plus;  comme  ils  avaient  leurs 
salons  ^  et  leur  théâtre  %  ils  auraient  eu  leur  gazette  ;  ils  l'auraient 

1.  «  C'était  un  homme  du  monde  qu'une  aventure  malheureuse  avait  forcé  de  se 
retirer  de  la  société,  et  qui  était  devenu  sauvage  et  mélancolique,  mais  d'une  mé- 
lancolie de  bon  goût...  »  Chênedollè,  cité  par  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son 
groupe  littéraire,  Paris,  Garnier,  1861,  2  vol.  in-8,  t.  II.  —  11  était  connu  comme 
auteur  d'une  Lettre  à  Sén'eque,  d'un  Éloge  de  Quesnay,  et  d'un  Éloge  de  Siiger. 

2.  André  Le  Breton,  Rivarol,  thèse,  Paris,  Hachette,  1895,  in-8.  —  Pour  les  autres 
collaborateurs,  voir  S.  d.  N.,  t.  III,  Introduction. 

3.  Le  Spectateur  du  Nord  se  recommande  volontiers  de  son  illustre  prédécesseur. 
Voir,  par  exemple,  t.  111,  p.  1. 

4.  J.  Texte,  J.-J.  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  littéraire,  Paris, 
Hachette,  1896,  in-8,  1.  11,  ch.  i  et  1.  H,  ch.  i. 

5.  lin  1720,  des  réfugiés  fondent  une  «  Bibliothèque  germanique,  ou  histoire  lit- 
téraire de  l'Allemagne  et  des  pays  du  Nord  »  et  ils  déclarent  :  «  Il  faut  bannir  de  la 
république  des  lettres  les  préjugés  réciproques  des  nations...  »  V.  Rossel,  Histoire 
des  relations  littéraires  entre  la  Finance  et  l'Allemagne,  Paris,  1897,  in-8,  1,  ch.  vi, 
p.  loO. 

6.  C'est  ce  que  fit  Romance  de  Mesmon  après  la  disparition  du  Spectateur,  avec 
le  Réveil  et  le  Censeur. 

7.  De  Neuilly,  Dix  années  d'émigration,  souvenirs  et  correspondance  du  comte  de 
Neuilly,  publiées  par  son  neveu,  Maurice  de  Barberey  (Paris,  Donniol,  1865,  in-8), 
ch.  IV,  p.  123  à  192. 

8.  Hennecke,  Beitràge  zur  Geschichte  der  Émigranten  in  Hamburg.  Vas  franzôsische 
Theater,  Hambourg,  1894;  Harkensee,  id.,  Hamburg,  1896. 
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attendue  avec  la  même  impatience,  lue  avec  le  même  plaisir  que 
leur  courrier  de  Paris*.  Et  Baudus  aurait  eu,  par  des  moyens 
faciles,  un  bruyant  succès.  Mais  il  vise  plus  haut;  il  veut  qu'on  le 
lise  en  France,  en  Allemagne,  comme  à  Hambourg;  il  veut  faire 
naître  la  paix,  l'estime,  l'affection  entre  les  peuples,  par  le  cosmo- 
politisme; et  le  cosmopolitisme,  par  la  connaissance  approfondie 
de  la  littérature  de  chaque  nation.  Au  lieu  d'exploiter  les  défauts 
de  son  public,  il  veut  le  corriger  et  l'éduquer.  «  Si  nos  efforts  ne 
sont  pas  sans  utilité,  ils  ne  seront  pas  sans  récompense.  » 

De  la  morale,  il  parle  peu;  beaucoup  plus  de  la  politique;  et 
beaucoup  aussi  de  la  littérature.  Et  ici  encore,  ses  déclarations 
méritent  qu'on  les  écoute  :  «  Nous  observerons  que  lorsqu'une 
nation  aperçoit  depuis  longtemps  dans  sa  littérature,  comme  la 
nation  française,  des  symptômes  de  corruption  et  de  décadence, 
il  lui  importe  plus  que  jamais,  pour  arrêter  les  progrès  du  mal,  de 
recueillir  toutes  les  lumières,  et  par  conséquent  de  connaître  l'opi- 
nion des  peuples  qui  se  distinguent  dans  la  culture  des  lettres  y>. 
Ces  lumières,  c'est  aux  pays  du  Nord  qu'il  faut  les  demander  : 
«  Nous  nous  bornerons  absolument  à  la  littérature  des  Français 
et  à  celle  des  peuples  septentrionaux-  ».  N'exagérons  pas  sa 
pensée  :  ce  n'est  point  qu'il  entende  se  soumettre  à  l'Allemagne  : 
il  ne  dit  pas  qu'on  trouve  chez  elle  les  seules  règles  pour  bien 
écrire,  et  le  code  unique  du  bon  goût.  Mais  il  lui  demande  une 
consultation  :  c'est  déjà  beaucoup  que  de  s'avouer  malade,  et  de  la 
choisir  pour  médecin. 

Le  prospectus  se  termine  par  des  appels  éloquents.  «  En  tra- 
vaillante donner  aux  passions  une  tendance  heureuse,  à  rendre  du 
calme  aux  esprits,  à  remplacer  dans  les  cœurs  les  sentiments  vio- 
lents par  les  affections  douces,  nous  n'ignorons  pas  que  nous 
devons  avoir  en  vue  la  génération  qui  s'élève...  »,  «  et,  au  moment 
où  elle  va  se  revêtir  de  la  robe  virile,  présentons-lui  le  bouclier 
de  l'expérience  ».  Voilà  pour  les  jeunes  gens;  et  voici  pour  les 
femmes  :  «  Mais  il  est  d'autres  instituteurs...  dont  l'homme 
recherche,  dont  il  chérit  le  joug,  et  dont  l'empire,  s'exerçant  sur 
l'àme  qui  sent,  qui  aime,  qui  se  passionne,  qui  s'enflamme,  peut 
aussi  s'étendre  sur  l'àme  qui  pense,  qui  raisonne,  qui  veut,  qui 
agit....  Qui  pourrait  méconnaît/e  leurs  droits,  dans  un  pays  sur- 


1.  H.  delà  Porte,  Souvenirs  d'un  émigré;  Paris,  Fournier,  1843,  in-8,  p.  248. 

2.  Il  ne  sera  fait  exception  qu'en  faveur  des  livres  d'un  intérêt  général  et  humain. 
«  En  nous  bornant  à  l'étude  des  littératures  du  Nord,  nous  n'avons  pas  prétendu 
nous  interdire  de  parler  de  celle  du  midi,  lorsqu'elle  s'enrichira  de  quelque 
ouvrage  que  son  sujet  ou  son  mérite  rende  intéressant  pour  tous  les  pays.  » 


«    LE    SPECTATEUR    DU    NORD    ».  29 

tout  OÙ,  dès  les  temps  que  nous  appelons  barbares,  leur  sexe 
faisait  écouter  ses  conseils  comme  des  oracles?  »  —  C'est  le  trait 
final  :  Baudus  n'a  plus  qu'à  se  mettre  à  l'œuvre,  pour  tenir  ses 
promesses  un  peu  ambitieuses,  et  trop  belles  sans  doute  pour 
n'être  point  difficiles  à  remplir. 


II 

C'est,  en  premier  lieu,  par  des  comptes  rendus  que  les  littéra- 
tures du  Nord  sont  représentées  au  Spectateur.  Nous  y  trouvons, 
pour  l'Angleterre,  de  fréquents  extraits  de  la  Monthly  Remew  \ 
et  de  longues  analyses  de  livres  parus  à  Londres  dans  le  cours 
même  de  l'année^  —  sans  préjudice  de  la  partie  purement  biblio- 
graphique. 11  en  va  de  même  pour  l'Allemagne  :  les  Lettres  west- 
phaiiennes,  de  Charles  de  Villers,  et  les  Ve7^suc/ie  zu  sehen,  de 
Humboldt,  sont  annoncés,  commentés  et  loués,  dans  un  même 
numéro  ^  —  Les  articles  de  critique  ne  manquent  pas  :  trois  lettres 
datées  de  Stockholm  nous  renseignent  sur  la  littérature  sué- 
doise \  une  autre  sur  la  littérature  russe  ^  Dès  le  troisième  numéro, 
Baudus  fait  paraître  un  Coup  d'œil  sur  fêtât  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts  en  Allemagne^'.  Il  s'inquiète  même  de  la  philo- 
sophie de  Kant,  et  en  parle  dans  une  Lettre  du  Spectateur  à  son 
correspondant  de  Philadelphie\  —  Viennent  enfin  des  traductions  : 
une  nouvelle  russe  de  Karamzine\  un  hymne  de  Langhorn,  une 
églogue  de  ParnelP.  On  donne  la  Harpe,  de  La  Fontaine;  l'ode  à 
Doris,  de  Haller;  de  Ramier,  une  cantate,  Pygmalion'".  Klopstock, 
dont  la  maison,  aux  portes  de  Hambourg,  est  un  lieu  de  pèleri- 
nage littéraire,  a  deux  fois  les  honneurs  de  l'impression  "  :  il 
accorde  au  journal  français  la  faveur  de  lui  envoyer  ses  œuvres  iné- 
dites. Sa  première  ode,  die  Sonne  und  die  Erde,  permet  à  Baudus 
de  prendre  une  initiative  intéressante.  «  Pour  enrichir  notre  langue 
des  bons  poèmes  allemands,  ou  plutôt  pour  les  faire  connaître  aux 
Français,  ne  pourrait-on  pas  réunir  deux  genres  qui,  n'étant  pro- 

1.  T.  I,  p.  361-376;  t.  II,  p.  68-81,  p.  211-231,  p.  392-405. 

2.  T.  m,  p.  362-319  ;  t.  IV,  p.  37-53. 

3.  T.  IV,  p.  75-102. 

4.  I,  354-361;  II,  31-39  et  190-202. 
o.  IV,  53-72. 

6.  I,  387-412. 

7.  II,  p.  39-48. 

8.  I,  183,  Julie,  nouvelle  traduite  du  russe  de  M.  Karamzin,  par  M.  de  Bouilliers. 

9.  La  traduction  est  de  Romance  de  Mes'mon,  III,  229,  IV,  223-241. 

10.  II,  169-190;  III,  53;  III,  379. 

11.  I.  204;  II,  48. 
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prement  ni  l'un  ni  l'autre  une  traduction,  en  produiraient  cepen- 
dant tout  l'effet?  Je  veux  dire  une  traduction  en  prose  et  une  imi- 
tation en  vers.  »  Il  traduit  donc  une  première  fois,  en  plaçant  sous 
chaque  mot  allemand  un  mot  français;  une  seconde  fois,  en  prose; 
une  troisième  fois,  «n  vers.  A  propos  de  la  deuxième  Ode,  die 
zweite  Hôhe,  il  déclare  :  «  Je  ne  crois  pas  trop  avancer  en  disant 
que  c'est  un  des  morceaux  de  poésie  où  le  génie  de  la  langue  alle- 
mande se  montre  le  plus  éloigné  du  génie  de  la  nôtre  ». 

Mais,  à  vrai  dire,  tout  ceci  est  un  peu  noyé  sous  le  flot  des  pro- 
ductions françaises.  Dissertations  toutes  pleines  d'une  aimaijle 
philosophie;  extraits  des  journaux  à  la  mode;  analyses  des  livres 
français;  vers,  sérieux  ou  badins,  alexandrins  épiques  ou  chanson- 
nettes —  on  y  trouve  tout  ce  qu'on  trouverait  dans  le  Mercure.  La 
politique  est  largement  représentée;  l'abbé  Louis  fournit  des 
articles  sur  les  finances;  l'abbé  de  Pradt  sur  la  guerre;  Baudus 
termine  chaque  cahier  par  son  Coup  d'œil  sur  les  événements  les 
plus  récents  de  rEurope.  Puis  ce  sont  les  discussions  futiles,  les 
menues  polémiques,  les  bavardages  et  les  caquets,  voire  les 
réclames!'  —  qui  remplissent  les  pages.  Il  est  beau  de  dominer 
son  public,  de  l'instruire  et  de  le  former  :  mais  pour  le  former, 
encore  faut-il  en  avoir  un,  et  pour  en  avoir  un,  encore  faut-il  lui 
plaire.  Ce  qui  plaît  aux  émigrés,  c'est  la  politique,  et  ce  sont  les 
futilités. 

Ajoutons  que  le  contenu  ne  répond  pas  toujours  aux  promesses 
du  titre.  Que  les  lettres  sur  la  littérature  suédoise  et  russe  soient 
superficielles,  nous  le  comprenons  :  aussi  bien  l'information 
devait-elle  être  difficile.  Que  la  littérature  anglaise  soit,  en  somme, 
assez  maigrement  représentée  —  nous  l'excusons  encore.  Mais  en 
choisissant  l'ode  à  Doris,  le  traducteur  n'avait  pas  eu  la  main 
heureuse  :   car  trois  fois  déjà,  on  l'avait  mise  en  français-.  Les 

1.  Voir,  au  début  du  t.  III,  la  réclame  que  fait  Fauche  au  futur  ■•  Grand  diction- 
naire de  la  langue  française  »,  par  Rivarol;  «  En  échange  de  la  somme  de  soixante 
livres,  que  les  acheteurs  payeront  en  souscrivant,  il  leur  sera  remis  un  billet  de 
souscription  numéroté  qui  leur  donnera  droit  aux  chances  suivantes  :  1"  Un  lot  de 
500  livres  tournois  à  chaque  centième  billet  qui  sortira  de  la  roue  où  seront  mis 
tous  les  coupons  de  souscription;  2°  un  lot  de  600  livres  à  chaque  millième 
billet  ;  tous  ces  lots  payables  en  bons  livres  classiques,  d'histoire  proprement  dite, 
d'histoire  naturelle,  de  poésie,  de  belles  lettres,  de  bons  traités  sur  les  sciences  et 
sur  les  arts,  de  voyages,  de  bons  romans,  etc.,  dont  le  catalogue,  composé  de  plus 
de  40  000  ouvrages,  sera  fourni  immédiatement  après  le  tirage  aux  souscripteurs 
gagnants  ».  En  outre,  les  éditeurs  donneront  :  10  p.  100  de  rabais  à  qui  placera 
12  exemplaires  de  l'ouvrage;  15  p.  100,  de  13  à  24;  20  p.  100,  de  23  à  50  ;  pour 
51  exemplaires  et  au  delà,  25  p.  100. 

2.  Poésies  de  iM.  Haller,  trad.  de  l'allemand,  édition  retouchée  et  augmentée. 
Berne,  chez  la  société  typographique,  1775.  L'ode  s'y  trouve  traduite  une  fois  en 
prose  et  deux  fois  en  vers. 
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deux  odes  de  Klopstock  et  le  conte  moral  de  La  Fontaine  étaient 
inconnus  à  Paris  :  mais  si  on  songe  aux  glorieuses  productions 
de  la  littérature  allemande  à  la  même  époque,  que  Klopstock 
semble  vieux  déjà,  et  que  la  Fontaine  est  petit!  —  C'est  qu'on  ne 
s'improvise  point  traducteur,  encore  moins  initiateur;  c'est  qu'on 
n'entre  pas  tout  d'un  coup,  quelque  bonne  volonté  qu'on  ait,  dans 
le  génie  d'une  langue  et  d'un  pays;  c'est,  surtout,  qu'il  est  impos- 
sible aux  Français  du  xviii*  siècle  de  sortir  d'eux-mêmes,  de 
s'adapter  aux  formes  et  aux  idées  nouvelles,  —  en  un  mot,  de  se 
germaniser.  Parlerons-nous  de  Rivarol?  Il  est  incapable  de  com- 
prendre autre  chose  que  Paris,  ou,  pour  mieux  dire,  que  lui-même. 
Ne  parlons  pas  non  plus  de  Romance  de  Mesmon  :  car  nous  aurions 
trop  beau  jeu.  Dans  son  article  de  novembre  1797  ',  il  déclare  que 
l'influence  anglaise  a  contribué  à  «  corrompre  »  les  Français;  et 
en  matière  de  cosmopolitisme,  il  professe  l'opinion  que  voici  ; 
«  Peut-être  résulterait-il  de  ces  rapprochements  que  le  mélange  des 
mœurs  et  des  opinions  des  grandes  sociétés  réunies  par  le  com- 
merce ne  produit  chez  elles  qu'une  fermentation  corruptrice;  cha- 
cune a  ses  qualités  indigènes  appropriées  à  sa  situation;  l'idée 
d'établir  un  niveau  général  de  la  raison  humaine  est  un  de  ces 
rêves  de  la  philosophie  qu'on  ne  pourra  jamais  réaliser  ».  Cette 
grande  vérité  énoncée,  il  retourne  à  ses  Principes  métaphysiques 
de  philosophie  morale,  dont  il  publie  de  temps  en  temps  des  extraits. 
—  Arrêtons-nous  même  à  Baudus,  qui  représente  plus  spécia- 
lement la  littérature  allemande  dans  le  journal.  Un  lecteur  a 
demandé  qu'on  lui  donnât  une  idée  précise  de  la  philosophie  kan- 
tienne :  et  voilà  Baudus  bien  embarrassé^.  Il  a  essayé  de  lire  Kant, 
et  par  deux  fois  :  mais  il  n'a  rien  compris.  Il  a  songé  à  interroger 
Kant  lui-même  :  mais  Kant  n'est  pas  moins  obscur  dans  sa  con- 
versation que  dans  ses  écrits.  A  ce  moment  de  ses  recherches,  il 
lui  est  revenu  que  Sieyès  avait  déclaré  la  philosophie  kantienne 
inintelligible  à  tout  Français  :  «  Votre  Kant  est  poète,  ce  n'est  pas 
là  de  la  philosophie.  Je  n'ai  pas  pu  aller  jusqu'à  la  vingtième 
page;  ce  sont  des  mots  pour  des  choses,  c'est  un  inutile  casse- 
tête,  un  nouveau  déluge  de  scholastique »  Et  sur  cette  auto- 
rité, il  désespérait  d'y  rien  connaître  jamais  :  quand  il  a  lu  dani 
la  Deutsche  Monatschrift  un  article  plein  de  promesses.  Monsieur 
Heusinger  y  déclarait  que  «  le  système  de  Kant  est  extrêmement 
court,  très  simple  dans  ses  principes,  et  qu'il  est  possible  de  ren- 
fermer en  deux  pages  in-octavo  ses  principes,  ses  résultats,  et 

1.  T.  IV,  p.  193-203,  Des  avantages  qu'une  nation  peut  retirer  de  ses  malheurs. 

2.  Lettre  du  Spectateur  à  son  correspondaiit  de  Pfiiladelphie,  II,  39-48. 
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ses  propositions  intermédiaires  ».  Baudus  en  est  tout  heureux  : 
«  Je  ne  doute  pas  que  M.  Heusinger  ne  tienne  parole.  J'attends 
avec  impatience,  et  je  lirai  avec  empressement,  avec  attention,  les 
morceaux  qu'il  nous  annonce.  Je  mettrai  du  soin  à  vous  en  faire 
part.  »  Tel  est  donc  son  état  d'esprit  :  il  comprendra  la  philosophie 
de  Kant,  si  on  la  réduit  pour  son  usage  à  deux  pages  in-octavo. 
Mais  saisir  une  pensée  étrangère  dans  son  originalité;  pénétrer, 
pour  ainsi  dire,  en  elle;  s'assouplir,  se  transformer,  —  voilà  ce 
dont  il  est  incapable.  11  s'arrête  à  l'opinion  de  Sieyès  :  sa  con- 
naissance de  la  littérature  allemande  ne  dépasse  point  celle  qu'on 
peut  en  avoir  à  Paris,  vers  le  même  temps. 


III 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  en  effet,  que  la  rupture  intellectuelle 
entre  la  France  et  l'Allemagne  après  1789  ait  été  aussi  nette  qu'on 
l'a  voulu  dire.  Faisons  une  expérience;  supposons  un  instant  que 
nous  vivons  en  France,  au  temps  du  Directoire.  L'année  même 
où  le  Spectateur  du  Nord  commence  à  paraître  à  Hambourg,  que 
saurons-nous  à  Paris  de  l'Allemagne? 

Si,  le  soir,  nous  allons  au  théâtre,  et  que  nous  voulions  entendre 
les  pièces  à  succès,  nous  pourrons  nous  rendre  rue  Favart  :  on 
nous  donnera  Lisbeth,  opéra  en  trois  actes  et  en  prose  *  :  nous 
serons  bien  aise  de  voir  que  le  personnage  sympathique  de  la 
pièce  est  «  l'illustre  poète  Gessner  ».  Rue  Feydeau,  c'est  Le  major 
Palmer  qu'on  représente  :  la  scène  se  passe  en  Allemagne  ^  Aussi 
souvent  que  les  tragédies  de  Voltaire,  on  joue,  au  théâtre  de  la 
République,  Robert,  chef  de  brigands,  drame  en  cinq  actes'  : 
c'est  du  Schiller,  qu'à  déguisé  le  citoyen  Lamartelière.  —  Si  nous 
flânons  aux  boutiques  des  libraires,  nous  apercevrons,  à  côté  des 
meilleures  productions  de  M.  l'abbé  Delille,  ou  de  M.  Legouvé, 
du  Wieland  *  —  Les  dialogues  des  dieux  ;  du  Gessner  —  Œuvres 
complètes^;  du  Goethe*^  —  Stella-,  nous  aurons  un  sourire  ami 
pour  Werther\  traduit  bien  souvent  déjà  :  mais  qui  s'en  lasserait? 

1.  21  nivôse  an  V,  et  dans  tout  le  cours  de  l'année:  Lisbeth,  opéra  en  trois  actes 
et  en  prose  {Le  Journal  des  Spectacles). 

2.  1  pluviôse  an  V,  et  toute  l'année. 

3.  21  nivôse  an  V. 

4.  Socrate  en  délire  ou  Dialogues  de  Biogène  à  Sinope,  traduits  de  l'allemand  par 
B.  de  M.  (Barbé  de  Marbois),  Paris,  in-18. 

5.  Paris,  Crapelet,  3  vol.  petit  in-i2. 

6.  Dans  les  Mélanges  de  littérature  allemande,  de  Cabanis,  Paris,  in-8°. 

1.  Paris,  Didot  jeune,  2  vol.  in-18.  Signalons  encore  :  de    Wieland,  Peregrinus 
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Et  les  biographies',  et  les  grammaires-,  et  les  exercices  alle- 
mands M  Et  les  imitations  avouées  ou  déguisées*!  —  Nous  n'en 
finirions  pas,  à  vouloir  tout  lire.  Ouvrons  les  journaux  à  la  mode  : 
la  Décade  philosophique,  par  exemple,  chère  aux  idéologues.  On 
y  parle  de  l'Allemagne  sous  tous  ses  aspects  :  poètes,  nous  y  trou- 
verons —  une  fois  de  plus!  — des  idylles  imitées  de  Gessner^; 
savants,  des  articles  de  science  allemande*;  philosophes,  des  dis- 
sertations sur  la  nouvelle  métaphysique^  dont  on  sait  qu'elle  est 
fort  curieuse,  mais  si  obscure!  simples  curieux,  des  renseigne- 
ments, des  anecdotes,  des  indications  bibliographiques,  et  les 
mille  riens  qui,  mieux  que  les  gros  traités,  montrent  que  les 
choses  d'Allemagne  ne  sont  pas  bannies  de  notre  pensée  *.  Peut- 
être  préférons-nous  le  Magasin  encyclopédique  :  car  l'un  et  l'autre 
journal  ont  leurs  partisans.  Nous  verrons  s'étaler  en  tête  de  ses 
cahiers  des  dédicaces  dans  le  goût  suivant  : 

AU  LUCIICN 

DE  L'ALLEMAGNE, 

C.  M.  WIELAND 

HOMMAGE   D'ADMIRATION 

ET  DE  RESPECTS; 

nous  y  trouverons  le  compte  rendu  du  dernier  livre  de  M.  Goethe*", 
et  des  articles  sur  les  romans  allemands  ",  et  le  programme  des 
cours  pour  le  prochain  semestre  de  l'université  d'Iéna  '^,  et  les 
savantes  dissertations  de  M.  Bœttiger,  professeur  à  Weimar**. 

Protée,  2  vol.  in-18;  de  La  Fontaine,  Claire  Duplessis  et  Clairaut,  trad.  de  l'aile- 
mand  par  F.  Cramer,  2  vol.  in-8;  de  MùUer,  De  l'association  des  principes  du  corps 
germanique,  publié  par  les  soins  du  citoyen  Mercier,  etc. 

1.  Biographie  de  Salomon  Gessner,  traduite  de  l'allemand  de  M.  Hottinger,  1  vol. 
in-12. 

2.  Le  maître  de  la  langue  allemande,  sur  le  modèle  des  meilleurs  auteurs  et  prin- 
cipalement sur  celui  de  Gottsched,  12°  éd.  (Décade). 

3.  Exercices  de  la  grammaire  allemande,  par  Samuel  Henri  Catel.  Le  même 
auteur  avait  fait  paraître,  en  1796,  son  Nouveau  dictionnaire  portatif  français-alle- 
mand et  allemand- français . 

4.  Tableaux  du  Déluge,  d'après  Bodmer,  par  A.  La  Baume  (Magasin  encyclopé- 
dique), Théodore  ou  le  Petit  Savoyard,  traduit  de  l'allemand  par  l'auteur  de  Cyane, 
(15  ventôse.  Nouvelliste  littéraire),  etc. 

5.  T.  XI,  p.  3i),  Milan  ou  la  Bienfesance,  idille  imitée  de  Gessner. 

6.  T.  XI,  p.  la.  Sur  l'état  actuel  de  la  chimie  en  Allemagne  relativement  à  la  nou- 
velle doctrine. 

7.  T.  XV,  p.  1  et  69. 

8.  Le  citoyen  Ernest  donne  des  leçons  d'allemand  et  de  français;  il  demeure  rue 
des  Récollets,  faubourg  Saint-Martin,  12  (t.  XVI,  p.  101).  —  Il  nous  serait  facile  de 
remplir  plusieurs  pages  d'indications  et  de  citations  analogues. 

9.  T.  XVI. 

10.  T.  XV,  p.  271  ;  t.  XVII,  p.  228. 

11.  T.  XVII,  p.  561-567. 

12.  T.  XVII,  p.  128-139. 

13.  T.  XIII,  p.  520;  t.  XIV,  p.  198,  etc. 
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Tout  donc  nous  parlera  de  l'Allemagne,  et  nous  ne  serons  pas 
surpris  quand  nous  apprendrons  qu'on  veut  fonder  à  Paris  même 
un  journal  allemand,  der  P aviser  Zuschauer\ 

Seulement,  nos  connaissances  resteront  bien  un  peu  imprécises 
et  vagues.  Nous  louerons  indistinctement  Halle  et  Bodmer,  ces 
peintres  de  la  nature;  Gessner,  qui  égale  presque  Théocrite  et 
Virgile;  Klopstock,  le   premier  poète  de  l'Allemagne,  voire   de 
SOI)    siècle;  Gœthe,   l'auteur  de   l'immortel    Werther.  Mais  nous 
ne   pénétrerons    pas    pour  cela   l'originalité    du  génie   allemand 
nous   aimerons   ce   qui  est  conforme   à  notre  propre  goût    déjà 
formé,   et    quand   nous    louerons  les   productions   d'Outre-Rhin, 
ce  sera  nous-mêmes  que  nous  louerons.  La  littérature  française 
tend  à  la  sensibilité  et  aux  larmes;  elle  aime  les  récits  minutieux 
et  les   longues    descriptions    :   la   littérature  allemande   apparaît 
comme  plus  sentimentale,  plus  larmoyante,  plus  verbeuse  encore; 
elle  est  admirable,  imitons-la.  Mais  n'allons  pas  plus  loin;  con- 
damnons sévèrement  le   mépris   des   règles   et  la  confusion   des 
genres;  quand  nous  empruntons   une  pièce  au  théâtre  allemand, 
rendons-lui  l'unité  de  temps,  de  lieu,  d'action;  quand  nous  tradui- 
sons un  poème,  supprimons  les  détails  peu  nobles,  les  bassesses 
indécentes,  et  mettons  l'ordre  dans  le  désordre.  Si  nous  devions 
comprendre  ce  que  la  littérature  allemande  comporte  d'essentielle- 
ment opposé  à  la  nôtre;  si  nous  devions  reconnaître  en  elle  une 
forme   d'art  supérieure  à  la  nôtre;  si  nous  devions  asservir  au 
goût  allemand  notre  goût  national,  nous  ferions,  sans  doute,  ce 
que  faisait  Sieyès    pour  la  philosophie   de   Kant   :  nous  fronce- 
rions le  sourcil,  et  nous  prendrions  une  mine  rébarbative*.  Nous 
voyons  une  Allemagne  habillée  à  la  mode  du  xvui*  siècle   finis- 
sant,   en     paysanne    ou    en    bergère;    nous    la    déformons    à    la 
française.  Il  n'y  a  pas  initiation  d'un  esprit  à  un  autre;  l'esprit 
français  ne  cherche  dans  l'esprit  germanique  qu'une  autre  forme 
de  lui-même  ;  il  l'y  met  d'abord,  puis  il  est  tout  étonné  et  tout  heu- 
reux de  l'y  retrouver. 

C'est  ainsi  qu'on  connaissait,  vers  1797,  les  littératures  du 
Nord;  c'est  ainsi,  ou  peu  s'en  faut,  que  Baudus  les  connaît.  En 
janvier,  le  Journal  des  Savants,  muet  depuis  1792,  recommence 
ses  publications  :  son  premier  article,  destiné  à  réveiller  l'atten- 
tion et  à  conquérir  la  faveur  du  public,  est  un  Coup  d'œil  général 
sur  l'état  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts  en  Europe  au  commen- 

1.  Zeitschrift  fUr  vergleichende  Lileralurgeschichte,  N.  F.,  Bd.  10,  S.  494. 

2.  Spectateur  du  Nord,  t.  II,  p.  39.  «  Brr,  ajouta-t-il  en  secouant  la  tête,  et  il  me 
lit  une  mine  rébarbative.  » 
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cernent  de  la  cinquième  année  de  la  République  française.  L'auteur 
examine  successivement  chaque  pays,  et,  entre  autres,  l'Alle- 
magne. Or  c'est  précisément  cet  article,  publié  à  Paris  le  16  nivôse 
an  V,  que  Baudus,  voulant  donner  à  ses  lecteurs  une  idée  de  la 
littérature  allemande,  reproduit  dans  le  Spectateur.  Sans  doute,  il 
complète  l'information  du  rédacteur  français',  qui*  d'ailleurs, 
hàtons-nous  de  dire,  en  avait  grand  besoin;  aux  noms  cités,  il 
ajoute  une  foule  d'autres  noms.  Mais  il  le  corrige  dans  le  même 
sens;  mieux  informé  que  son  modèle,  il  n'est  pas  moins  superfi- 
ciel; il  reste,  comme  ses  contemporains,  à  la  porte,  au  seuil  de  la 
littérature  allemande  :  il  n'entre  point.  Il  est  de  ceux  «  qui  n'ont 
point  appris  le  point  caché  derrière  les  formes  de  l'idiome;  qui 
ont  continuée  penser  en  français  avec  des  mots  allemands,  à  juger 
tout  ce  qu'ils  lisaient  du  même  point  de  vue  où  ils  se  trouvaient 
auparavant  » -.  Il  reprend  une  tradition  commencée,  et  l'on  peut 
dire  qu'il  n'y  ajoute  rien. 

Les  circonstances  mêmes  lui  sont  défavorables.  Le  Spectateur 
du  Nord,  à  ses  débuts,  avait  été  accueilli  en  France  avec  faveur  : 
la  plupart  des  journaux  parisiens  avaient  signalé  son  apparition 
en  termes  élogieux';  des  mesures  avaient  été  prises  pour  qu'il 
parvînt  sans  retard  de  Hambourg  à  Paris  ^;  bien  plusl  on  le  réim- 
primait en  France,  cahier  par  cahier^  Mais  dans  la  politique  incer- 
taine du  Directoire,  le  18  fructidor  ouvre  une  nouvelle  ère  de 
rigueur.  Dès  le  22,  le  Conseil  de  Cinq  cents  condamne  quarante- 
trois  journaux,  parmi  lesquels  le  Spectateur^;  et  Baudus  doit  com- 
mencer le  numéro  de  janvier  1798  par  cette  déclaration  mélanco- 
lique :  «  Nous  ne  pouvons  plus  écrire  pour  la  France  »....  Son 
public  va  se  restreindre  aux  émigrés  :  et  ce  qui  intéresse  les  émi- 
grés, c'est  de  moins  en  moins  l'étranger,  et  de  plus  en  plus  leur 
patrie.  Les  nouvelles  de  Paris  envahissent  toute  la  place;  on  com- 
mence à  donner  régulièrement  le  compte  rendu  des  séances  de 
l'Institut  national^;  on  emprunte  aux  journaux  de  la  capitale 
l'analyse  des  pièces  à  succès*.  Si  bien  qu'en  juillet  1798,  un 
abonné  est  obligé  de  protester  en  faveur  des  littératures  étran- 
gères, dont  on  n'a  plus  souci.  Baudus  s'excuse.  «  Plusieurs  de  nos 

1.  Il  remercie  d'ailleurs  Baudus  de  ses  corrections,  Journal  des  Savants,  an  IX, 
p.  263. 

2.  Isler,  Briefe...  an  Cfi.  de  Villers,  2«  éd.,  Hamburg,  1883,  in-8,  p.  273. 

3.  S.  d.  N.,  t.  m,  p.  4. 

4.  Décade,  an  V,  t.  13,  p.  118. 

5.  S.  d.  A'.,  t.  XXIV,  p.  441. 

6.  Réimpression  de  l'ancien  Moniteur,  t.  XXVIII,  p.  801. 
1.  S.  d.  N.,  1198,  t.  V,  p.  88. 

8.  S.  d.  N.,  un,  t.  V,  p.  220. 
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lecteurs  ont,  nous  le  sentons,  le  droit  d'exiger  que  nous  ne  négli- 
gions ni  la  littérature  anglaise  ni  la  litlérature  allemande,  et  que 
nous  en  fassions  même  connaître  les  productions  les  plus  inté- 
ressantes *...  »  Ainsi  ses  promesses  du  début  ont  été  vaines,  et  lui- 
même  avoue  qu'il  n'a  pas  pu  les  tenir.  L'œuvre  du  Spectateur 
demeurerait  stérile,  si  un  nouvel  acteur  n'entrait  en  scène  : 
Charles  de  Yillers  ^ 


IV 


Déjà  il  avait  collaboré  au  journal;  mais  c'est  dans  le  numéro 
de  juillet,  celui-là  même  où  on  se  plaint  de  voir  la  littérature  alle- 
mande abandonnée,  qu'il  lance  son  plus  retentissant  article,  cri 
d'alarme  et  cri  d'appel  :  Idées  sur  la  destination  des  hommes  de 
lettres  sortis  de  France,  et  qui  séjournent  à  l'étranger^ .  Il  ne 
s'adresse  pas  à  tous  les  émigrés  :  «  Parmi  tant  d'anciens  habitants 
de  la  France,  aujourd'hui  disséminés  sur  l'Europe  entière,  il  en 
est  un  certain  nombre  que  la  tournure  de  leur  esprit,  leur  éduca- 
tion, leur  goût,  destinait  exclusivement  à  la  culture  des  sciences 
et  des  arts,  à  la  profession  d'hommes  de  lettres  :  ce  n'est  que 
d'eux,  dans  ce  moment,  et  à  eux  que  je  veux  parler  ».  Exilés,  ils 
ne  sont  pas  «  tombés  sur  une  terre  barbare  »  ;  la  culture  intellec- 
tuelle commune  a  créé,  entre  leurs  hôtes  et  eux,  des  liens  étroits  : 
«  dans  la  vaste  république  des  hommes  qui  pensent,  ils  se  recon- 
naissent d'abord  comme  frères  ».  Dès  lors,  une  lâche  grandiose 
leur  est  réservée  :  «  C'est  à  servir  de  moyen  de  communication 
entre  les  deux  grands  peuples  qu'ils  sont  évidemment  appelés  ». 
Charles  de  Yillers  s'anime;  il  parle  à  ses  lecteurs  :  «  Traduisons, 
s'écrie-t-il,  comparons;  appropriez-vous  les  trésors  de  la  nation 
laborieuse  et  modeste  qui  vous  a  reçus  dans  son  sein....  Que  le 
mathématicien  s'attache  au  mathématicien,  le  chimiste  au  chi- 
miste, le  philosophe  à  celui  qui  donne  une  force  nouvelle  à  la  phi- 
losophie, le  littérateur  au  poète,  à  l'historien,  au  critique,  au 
romancier.  Aucun  ne  sera  repoussé...  Cette  époque  peut  devenir 
remarquable  dans  l'histoire  des  sciences.  Peut-être  aussi  n'en 
fût-il  jamais  une  plus  favorable  :  nous  sommes  à  l'âge  d'or  des 

1.  s.  d.  N.,  1798,  t.  VU,  p.  1. 

2.  Voir,  sur  l'ensemble  de  son  œuvre,  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la 
France  du  15  janvier  1898,  l'article  de  Joseph  Texte  sur  les  Origines  de  l'influence 
allemande  dans  la  Ultérature  française  du  XIX'  siècle,  l'article  de  M.  Seillière  dans 
la  Revue  de  Pai'is,  i"  octobre  1902,  et  de  M.  P.  Gautier  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  1"  mars  1906. 

3.  S.  d.  N.,  1198,  t.  Vil,  p.  7-13. 
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lettres  allemandes  ».  Il  était  impossible  de  concevoir,  pour  le 
journal,  un  rôle  à  la  fois  plus  noble  et  plus  pratique;  il  était 
impossible  de  donner  aux  émigrés,  d'une  voix  plus  vigoureuse,  des 
conseils  plus  utiles.  A  ces  gens  qui  bâillaient,  qui  se  lamentaient 
en  regrettant  Paris,  qui  promenaient  dans  les  rues  de  Hambourg 
une  oisiveté  bruyante  et  ennuyée  \  voici  que  s'offre  une  tâche 
féconde.  Il  faut  qu'ils  deviennent  des  apôtres  ;  il  faut  qu'ils  fassent 
de  la  pensée  allemande  leur  pensée,  pour  l'apporter  ensuite  en 
France,  vivante  et  rénovatrice.  Quelle  différence  avec  les  idées  de 
Rivarol  et  de  Mesmon,  et  même  de  Baudus!  Tout  est  français  chez 
eux  :  tout  est  allemand  chez  Charles  de  Villers  :  sa  langue,  pénible, 
lourde,  toute  chargée  de  germanismes;  son  esprit,  transformé  au 
point  qu'on  dirait  «  d'un  Allemand  qui  cherche  à  se  faire  Français, 
plutôt  qu'un  Français  dominé  par  de  nouvelles  habitudes*  »;  sa 
science,  qu'il  a  été  demander,  étudiant  tardif  et  patient,  à  l'Uni- 
versité de  Gôltingue;  et  jusqu'à  ses  amours  mêmes,  puisque  c'est 
sa  passion  pour  M"*  de  Rodde  qui  fait  sa  passion  pour  l'Allemagne. 
Désormais  il  n'a  plus  qu'un  but  :  celui  de  donner  à  ses  compa- 
triotes la  culture  germanique.  Il  fera  «  le  traité  entre  les  grâces 
françaises  et  les  qualités  étrangères  »,  comme  disait  M'"®  de 
StaëP;  il  sera  le  janus  bifrons,  dont  parlait  Goethe*,  tourné  en 
même  temps  vers  l'un  et  l'autre  pays.  Il  se  rend  compte  de  ce  que 
son  admiration  enthousiaste  a  de  trop  passionné  et  d'un  peu 
naïf;  parfois  il  le  dit  avec  un  sourire  :  a  Mais  vous  me  louez  aux 
dépens  des  Allemands,  et  c'est  ce  que  ma  donquichoterie  ne  peut 
passer^  »;  parfois,  au  contraire,  avec  l'ardeur  qu'il  apportait  à 
toutes  choses  :  «  Il  faut  de  temps  en  temps  dans  le  monde  litté- 
raire de  ces  enfants  perdus  dont  l'opiniâtre  ingénuité  proclame 
sans  égards  la  misère  de  leurs  contemporains;  l'histoire  recueille 
leurs  dénonciations  et  les  fait  apprécier...  Je  ne  cesserai  d'accuser 
hautement  notre  bel  esprit  au  tribunal  de  la  raison;  je  ferai, 
comme  dans  les  inondations,  un  cran  à  notre  colonne  séculaire, 
et  j'inscrirai  tout  auprès  :  «  Jusqu'ici  a  été  l'ignorance  et  la  fatuité 
françaises^  ».  Car  il  n'épargne  pas  ses  compatriotes;  il  prend 
plaisir,  au  contraire,  à  les  attaquer;  il  semble  avoir  tout  emprunté 
à  ses  nouveaux  amis,  jusqu'à  leur  raideur  souvent  orgueilleuse, 
et  leur  franchise  parfois  brutale.  «  Je  suis  incapable  de  composer 

1.  Harkensee,  Das  franzôsische  Theater,  p.  2.    • 

2.  E.  Begin,  Villers,  M"'  de  Rodde  et  M°"  de  Staël,  p.  66.  Metz,  1839,  in-8". 

3.  Isler,  p.  -298. 

4.  Lettre  de  Goethe  à  Reinhard,  22  juillet  1810. 

5.  Isler,  p.  289,  24  juin  1803. 

6.  Isler,  p.  273,  1"  octobre  1802. 
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avec  ce  que  je  crois  être  la  vérité,  dussé-je  passer  aux  yeux  de 
certaines  gens  pour  un  mauvaù  Fratiçais*  ». 

Il  se  met  à  l'œuvre.  Il  n'y  aura  plus  de  numéro  du  Spectateur 
qui  ne  contienne  de  ses  articles  :  politiques,  moraux,  anecdo- 
tiques  ^  on  en  trouve  de  toute  espèce.  Mais  ceux  qui  ont  trait  à 
la  littérature  allemande  ont  un  caractère  commun  :  c'est  la  sou- 
mission absolue,  pieuse,  dévote,  à  la  forme  et  à  la  pensée  germa- 
niques. Rien  n'est  plus  curieux  que  ses  traductions  :  elles  pèchent 
par  excès  d'exactitude;  ses  prédécesseurs  dénaturaient  l'allemand, 
lui  dénature  le  français.  Les  suppressions,  que  l'on  faisait  si 
volontiers;  les  additions,  dont  on  était  si  généreux;  les  à  peu  près, 
si  commodes  pour  qui  entend  mal  le  texte  :  tout  cela  disparaît. 
Il  calque  mot  pour  mot  :  et  le  résultat,  c'est  souvent  un  français 
barbare  ou  inintelligible.  Comparez  la  traduction  qu'il  donne  de 
l'épisode  d'Abbadona,  dans  la  Messiade,  avec  la  version  publiée 
par  d'Antelmy  en  1769,  et  par  Petit  Pierre  en  1795  ^  :  chez  eux, 
vous  trouverez  la  grâce,  l'élégance,  l'imprécision,  l'infidélité  éri- 
gées en  système;  chez  lui,  la  fidélité  et  la  précision,  —  l'embarras 
et  la  lourdeur. 

Sa  soumission  ne  se  borne  pas  au  texte  :  il  vénère  l'auteur 
comme  il  respecte  l'œuvre.  C'est  pour  Delille,  à  qui  fantaisie  avait 
pris  de  mettre  Klopstock  en  alexandrins,  qu'il  avait  traduit  l'épi- 
sode d'Abbadona.  Mais  Delille  recula,  et  Baudus  nous  rapporte  sa 
réponse*  :  «  C'est  trop  élevé  pour  moi,  il  faut  que  je  reste  parmi 
les  fleurs,  ajouta  le  chantre  des  jardins  avec  l'amabilité  qu'on  lui 
connaît  ».  Villers  ne  reçut  d'autre  récompense  qu'une  lettre  de 
Klopstock,  qui  relevait  aigrement  dans  sa  version  une  foule  d'er- 
reurs et  de  fautes,  et  finissait  en  déclarant  que  les  Français, 
quand  ils  traduisent,  ne  peuvent  se  débarrasser  de  la  mauvaise 
foi  inhérente  à  leur  nature".  Villers  ne  proteste  pas.  De  môme, 
il  avait  eu  le  malheur  de  blesser  Yoss,  en  disant  qu'on  repro- 
chait à  l'auteur  de  Louise  des  inversions  trop  fortes  et  trop  fré- 

1.  s.  cl.  A'.,  nov.  1800,  t.  XVI,  Lettre  de  M.  de  V.  sur  l'article  du  Mercure  de  France 
inséré  dans  le  catiier  de  septembre  du  S.  d.  N. 

•2.  S'il  traite  la  question  de  savoir  «  si  le  xix"  siècle  commence  en  1800  ou  en  1801 
c'est  que  "  le  congrès  d'astronomie  rassemblé  l'été  dernier  à  Gotha  n'a  pas  cru 
au-dessous  de  lui  de  s'en  occuper  »  (t.  IX,  p.  4).  —  S'il  s'occupe  de  «  l'origine  de  la 
Balantine  ou  du  ridicule  »  (t.  X,  p.  327),  c'est  que  «  l'article  est,  pour  la  plus  gfande 
partie,  traduit  du  savant  M.  Bœtliger  ». 

3.  Le  Messie,  poème  en  dix  chants,  traduit  de  l'allemand  de  .M.  Klopstock,  par 
M.  d'Antelmy,  Paris,  1169.  Chant  2,  p.  89. 

Le  Mes<fie,  poème,  par  M.  Louis-Frédéric  Petit  Pierre,  pasteur  à  Neuchàtel,  4  vol. 
in-12, 1795,  chant  2,  p.  80. 

4.  S.  d.  N.,  1799,  t.  11,  p.  324.  Baudus  ajoute  :  ■<  Je  ne  me  suis  jamais  senti  assez 
versé  dans  la  langue  allemande  pour  faire  ce  travail  comme  il  devait  l'être  ». 

5.  Isler,  p.  203, 19  octobre  1799. 
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quenles  \  Il  eut  beau  se  rétracter,  et  faire  savoir  à  ses  lecteurs  que 
si  Voss  employait  souvent  l'inversion,  c'est  qu'il  voulait  préciser 
l'allemand' :  l'auteur  blessé  prit  la  chose  au  tragique,  et  écrivit  à 
Yillers  une  lettre  de  protestation  indignée.  Il  y  joignait  même  une 
ode,  qu'on  ne  peut  lire  sans  un  sourire  '.  Le  poète  :  «  Fidelle  à 
lui-même,  tout  pressé  qu'il  est  çà  et  là,  par  la  foule  de  ceux  qui 
le  méconnaissent,  sous  la  sauvegarde  d'Athénée,  ainsi  que  le 
patient  Ulysse,  il  travaille  pour  l'honneur  de  la  patrie. 

«  En  dépit  de  toi,  malveillant  Gyclope,  ennemi  des  mortels,  en 
dépit  du  breuvage  de  Circé  et  des  chants  des  Sirènes,  le  héros 
gouverna  autrement,  et  passa  entre  Scylla  et  Charybde » 

Le  malveillant  Gyclope  s'humilie,  et  traduit  l'Ode  pour  le  Spec- 
tateur. Il  ne  proteste  pas,  il  ne  discute  pas  :  il  admet  d'avance 
qu'il  a  tort.  Même  il  est  heureux  «  qu'on  daigne  le  corriger,  et  lui 
indiquer  ce  en  quoi  il  a  failli  ».  Disciple,  il  écoute  «  la  voix  des 
maîtres  »,  et  il  s'efforce  de  rapporter  leurs  paroles,  fidèlement. 
C'est  ce  qui  apparaît  surtout  dans  les  deux  parties  essentielles  de 
son  œuvre  :  la  philosophie  et  la  critique. 

Dès  son  arrivée  au  Spectateur,  Villers  aborde  l'importante  ques- 
tion de  la  philosophie  de  Kant\  Elle  est  abstraite,  elle  est  obscure, 
elle  décourage  les  bonnes  volontés  :  il  sera  donc  prudent  de  faire 
précéder  la  discussion  mélhaphysique  d'une  introduction  acces- 
sible aux  profanes.  Dans  sa  «  Notice  littéraire  sur  monsieur  Kant^ 
et  sur  l'état  de  la  métaphysique  en  Allemagne,  au  moment  oîi  ce 
philosophe  a  commencé  à  y  faire  sensation  »,  il  donne  la  biographie 
de  Kaiit  :  connaissant  l'homme,  on  aura  pour  l'œuvre  plus  d'in- 
térêt. Il  rend  compte  du  milieu,  et  du  moment  où  le  philosophe 
a  écrit;  il  définit  ce  qu'est  la  métaphysique,  ce  qu'était  la  méta- 
physique au  moment  où  parut  la  Critique  de  la  raison  pure;  il 
donne  une  première  idée,  très  générale,  très  vague  encore,  de  la 
révolution  que  les  théories  nouvelles  vont  fait  naître.  Rien  de  trop 
savant  ou  de  trop  compliqué  dans  son  exposé;  s'il  se  présente  un 
terme  qu'on  risque  de  ne  pas  comprendre,  il  l'explique;  il  multi- 
plie les  notes;  «  c'est  pour  être  entendu  de  tout  le  monde  »  qu'il 
écrit.  Et  quand  il  aimonce,  pour  conclure,  son  projet  d'exposer  la 
philosophie  de  Kant  en  français,  il  a  dit  très  simplement,   très 

\.  s.  d.  .V.,  t.  XII,  p.  1"4,  Sur  le  linye  des  anciens,  extrait  des  notes  de  .M.  Voss  sur 
les  Géorqiques  de  Virgile. 

2.  S.  d.  N.,  t.  XII,  p.  429,  Rétractation  litléraire. 

3.  5.  d.  N.,  t.  XIII,  p.  196,  Rétractation  d'une  rétractation,  et  Ode  de  M.  Voss  à  ce 
sujet.  » 

4.  T.  V,  p.  333. 
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clairement,  ce  qu'il  était  nécessaire  qu'on  sût  d'abord,  et  ce  que 
personne  ne  savait. 

Mais  cette  préparation  ne  lui  paraît  pas  suffisante  encore.  Viendra 
plus  tard  ce  que  Kant  a  écrit  d'obscur  :  maintenant,  il  fait  con- 
naître ce  qu'il  écrit  de  clair.  Il  veut  «  familiariser  ses  lecteurs 
avec  la  tournure  d'esprit  particulière  à  ce  philosophe,  avec  sa 
manière  de  raisonner  et  de  présenter  ses  idées.  On  fera  plus 
volontiers  connaissance  avec  lui,  l'entendant  parler  lui-même  sous 
le  voile  d'une  traduction,  dans  un  écrit  qui  ne  contient  pas  de 
méthaphysique  proprement  dite*  ».  Alors  paraît  Vidée  de  ce  que 
jmurrait  être  une  histoire  universelle  dans  les  vues  d'un  citoyen  du 
monde,  par  monsieur  Kant.  C'est  le  second  degré  de  l'initiation. 

Un  an  se  passe  avant  qu'il  arrive  à  la  Critique  de  la  raison 
pure'^  ;  dans  l'intervalle  nous  savons  qu'on  s'intéresse  à  son 
projet,  qu'on  le  presse  de  continuer;  il  n'a  donc  pas  perdu  sa 
peine.  Son  article  est  plein  de  passion;  on  y  sent  passer  l'écho 
des  discussions  ardentes  qu'il  devait  soutenir  contre  les  sceptiques; 
il  prêche  bien  plus  qu'il  ne  disserte.  Il  pose  deux  questions  :  la 
première,  plus  générale,  qui  montre  toute  l'importance  du  pro- 
blème sans  avoir  rien  de  rébarbatif  :  que  puis-je  faire?  que  puis-je 
savoir?  qu'osé-je  espérer?  —  l'autre,  plus  précise  et  plus  dog- 
matique :  comment  sont  possibles  les  jugements  synthétiques  a 
priorit  Si  grand  est  son  désir  d'être  clair,  qu'il  imagine  une  dispo- 
sition typographique  spéciale  :  la  difficulté  à  résoudre,  le  point 
obscur  à  élucider,  il  les  imprime  d'abord  en  caractères  ordinaires; 
puis  il  revient  sur  sa  pensée,  et,  en  caractères  plus  petits,  la 
développe  et  l'explique.  Il  ajoute  des  notes,  donne  des  exemples, 
s'ingénie  à  mettre  en  lumière  la  pensée  de  Kant,  en  la  dégageant 
des  formules  qui  la  recouvrent  et  qui  l'obscurcissent.  Il  y  réussit 
si  bien,  qu'il  eut  la  joie  de  voir  le  philosophe,  son  idole,  faire 
paraître,  en  réponse  à  la  «  Métacritique  »  de  Herder,  l'article 
même  du  Spectateur  du  Nord  ^ 

Qu'il  y  ait  là  une  révélation  dans  le  sens  absolu  du  mot,  ce 
n'est  point  ce  que  nous  voudrions  dire;  dès  cette  époque,  le  nom 
de  Kant  était  connu  en  France,  et  même  célèbre,  si  on  veut. 
Et  cependant,  c'est  bien  à  Charles  de  Villersque  revient  l'honneur 
de  l'initiation  \  Car  il  faudrait  ici  s'entendre  :  il  est  bien  vrai  que 


i.T.  VI,  p.  d. 

2.  T.  X,  1;  X,  384.  • 

3.  Ulrich,  Cfi.  de  Villers,  sein  Leben  und  seine  Schrifte,  Leipzig,  in-S,  p.  9. 

4.  Pour  cette  discussion,  voir  Texte,  Revue  d'histoire  littéraire,  1898,  t.  V,  Le*  ori- 
gines de  l'influence  allemande  dans  la  littérature  française  duXIX"  siècle,  et  Picavet, 
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la  doctrine  de  Kant  avait  attiré  rattentioii  des  académiciens  de 
Berlin  ;  que  les  professeurs  de  Strasbourg  s'en  étaient  occupés  pour 
leur  compte;  que  Benjamin  Constant  avait  combattu  publiquement 
l'opinion  de  Kant  sur  le  mensonge,  que  Kant  avait  répondu,  et 
que  l'affaire  avait  fait  du  bruit  dans  les  journaux  de  Paris;  qu'on 
avait  traduit  les  Observations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du 
sublime^  et  le  Projet  de  paix  perpétuelle-;  que  Dorscli  avait 
publié  dans  la  Décade  un  article  sur  les  perceptions  obcures,  et 
Sylvestre  Chauvelot  une  «  Lettre  à  Kant  sur  C épouvantable  abus 
qu'on  pourrait  faire  de  ses  opinions  ».  Mais  quand  on  ajouterait 
à  la  liste  d'autres  noms  encore,  tout  ceci  peut  il  s'appeler  «  con- 
naître >^  Kant?  Echos  lointains,  si  singulièrement  affaiblis  qu'on 
les  entendait  à  peine;  déformations  qu'on  eût  dit  faites  à  plaisir; 
morceaux  décousus,  aussi  insuffisants  pour  faire  apprécier  la 
pensée  kantienne  qu'un  chant  du  Temple  de  Gnide  et  deux  ou 
trois  Lettres  persanes  l'eussent  été  pour  faire  apprécier  la  pensée 
politique  de  Montesquieu^  —  voilà  de  quoi  était  faite  l'information 
française  sur  la  philosophie  nouvelle.  Si  Dorsch  reconnaît,  dans 
son  article  de  1797,  que  «  la  philosophie  de  Kant'est  peu  connue 
en  France;  qu'il  serait  à  désirer,  pour  le  progrès  des  lumières, 
que  quelque  Allemand,  bien  au  fait  de  cette  école  et  de  notre 
langue,  en  traduisît  la  doctrine  »*  —  en  faut-il  conclure  qu'on 
avait  chez  nous  une  idée  suffisante  de  Kant,  ouïe  contraire?  C'est 
toujours  le  même  problème  qui  se  pose,  et  de  la  même  façon.  Pour 
rompre  avjec  les  habitudes  anciennes;  pour  assouplir  l'esprit 
français,  rigide  dans  sa  forme  séculaire;  pour  passer  de  l'impres- 
sion superficielle,  de  la  déformation  inconsciente,  à  la  connais- 
sance exacte  et  profonde  de  ce  qui  est  «  autre  »,  il  faut  un  homme 
nouveau  et  une  œuvre  nouvelle.  Et  c'est  dans  ce  sens  que 
Charles  de  Villers  a  le  droit  de  se  vanter  «  d'être  le  premier  qui, 
dans  l'idiome  de  tous  le  plus  répandu,  traite  de  la  doctrine  du 
philosophe  allemand  ».  Car  «  il  faut  aller  à  l'essentiel;  et  ici,  c'est 
La  critique  de  laraison  pure.  Mais  je  ne  pense  pas  que  jusqu'à  pré- 
sent un  seul  écrivain,  capable  de  rendre  clairement  ses  pensées 
en  français  sur  une  matière  aussi  difficile,  ait  lu,  étudié,  et  com- 
pris cet  ouvrage  ^  » 

Irad.  de  la  Critique  de  la  raison  pratique,  2"  éd.,  Paris,  1902,  in-8.  Avant-propos  : 
La  philosophie  de  Kant  en  France  de  1773  à  1814. 

1.  Imboff,  Observations  sur  le  beau  et  le  sublime,  par  E.  Kant,  Paris,  1796,  in-8. 

2.  Projet  de  paix,  Essai  philosophique,  par  E.  Kant,  traduit  de  l'allemand  avec  un 
supplément  de  l'auteur,  Paris,  1196,  in-12. 

3.  La  comparaison  est  de  Ch.  de  Villers. 

4.  Décade,  t.  XV,  1  et  69. 

D.  Note  à  sou  article  sur  la  métaphysique  de  la  raison  pure.  —  Il  comptait  ne  pas 
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C'est  la  même  tendance,  et  c'est  le  même  progrès,  que  nous  cons- 
taterons dans  sa  critique.  Il  s'occupe  beaucoup  de  la  langue,  et  il 
a  pour  elle  tendresse  d'àme.  Même  il  semble  qu'on  puisse  noter, 
d'un  article  à  l'autre,  une  connaissance  théorique  plus  approfondie, 
et  tout  ensemble  une  estime  plus  grande.  La  conclusion  de  son 
premier  article  *,  sur  le  genre  donné  à  la  lune  —  masculin  —  et  au 
soleil  —  féminin  —  est  celle-ci  :  «  On  est  fâché  d'apercevoir  cette 
petite  trace  de  barbarie  dans  une  langue  que  tant  d'excellents 
esprits  cultivent,  et  qui  s'enrichit  et  s'embellit  tous  les  jours  ». 
Inversement,  vers  la  même  époque,  il  disait  du  français  :  «  Une 
des  langues  en  usage  aujourd'hui,  une  de  celles  les  plus  impar- 
faites à  bien  des  égards,  acquiert  tous  les  jours  plus  d'universa- 
lité... ;  le  français  devient  de  plus  en  plus,  et  chaque  jour,  la  vraie 
pasigraphie  de  l'Europe-  ».  Plus  tard,  il  dira  seulement  que  la 
langue  allemande  est  un  peu  dure  ";  plus- tard  encore,  c'est  moins 
la  langue  elle-même  que  ceux  qui  se  refusent  à  l'apprendre  qu'il 
accuserai  Enfin,  dans  son  dernier  article ^  il  aura  l'audace  de 
mettre  en  balance  les  mérites  du  français  et  de  l'allemand,  et  de 
pencher  visiblement  pour  celui-ci.  Il  les  comparait  sur  quatre 
points  essentiels  :  pour  la  richesse  du  vocabulaire,  c'est  l'allemand 
qui  l'emportait;  pour  la  syntaxe,  il  les  déclarait  tous  deux  impar- 
faits; il  convainquait  le  français  de  «  n'avoir  point  de  système 
radical  »  ;  et  quant  à  l'harmonie  des  sons,  la  question  restait  indé- 
cise. C'était  donc  à  son  pays  d'adoption  qu'il  donnait  la  palme  — 
sans  demander  ce  qu'en  pensait  Rivarol. 

Ses  Considéralions  sur  rétat  actuel  de  la  littérature  allemande, 
par  un  Français,  résument  toute  sa  critique  ^  Par  un  Français  : 

s'en  tenir  là  :  "  Si  le  lecteur  n'a  point  été  rebuté  de  la  sécheresse  de  ce  morceau 
sur  la  partie  spéculative  de  la  philosophie  de  M.  Kant,  je  pourrai  hasarder  de  l'en- 
tretenir une  autre  fois  delà  partie  prati(|ue  ou  morale,  laquelle,  par  sa  nature,  est 
bien  moins  abstraite  et  plus  intelligible  ".  Cet  article  ne  parut  jamais,  lin  réalité, 
les  lecteurs  du  journal  étaient  incapables  de  comprendre.  Haudus  avait  écrit,  en 
manière  d'introduction  :  «  Le  premier  article  ne  doit  pas  être  lu  par  quiconque  n'est 
pas  disposé  à  y  apporter  le  degré  d'attention  qu'exigent  Locke,  Condillac  et  les 
meilleurs  métaphysiciens  ». 

1.  T.  V,  p.  d89.  " 

2.  T.  VI,  p.  167. 

3.  T.  Vil,  p.  H. 

4.  T.  XII,  p.  t. 
o.  T.  XIV,  p.  19. 

fi.  VII,  7,  Idées  sur  la  destination  des  gens  de  lettres  émigrés;  IX,  238,  Société 
royale  des  sciences  de  Gôtlingue;  X,  231,  Sécrologie,  Lichtenberg ;  XII,  1,  Considéra- 
tions sur  l'état  actuel  de  la  littérature  allemande,  par  un  Francjais;  XII,  238,  5m/"  la 
littérature  allemande;  XII,  382,  sur  l'Ipfiigénie  en  Taicride,  de  M.  Gœthe;  XII,  419, 
Rétractation  littéraire;  XIII,  409,  Traduction  de  Mahomet  par  Monsieur  de  Gœtlie; 
XIV,  290,  Grammaire  française  à  l'usage  des  Allemands;  XVI,  1,  Lettres  de  M.  de  F... 
sur  l'article  du  Mercure  de  France  inséré  dans  le  cahier  de  septembre  du  S.  d.  N.  : 
tels  sont  ses  principaux  articles  de  critique. 
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prenons-y  bien  garde.  Car  il  ne  s'agit  pas  de  déterminer  objective- 
ment ses  qualités  et  ses  -léfauts;  ici  encore,  c'est  une  comparai- 
son qu'il  entend  instituer,  et,  dans  une  certaine  mesure,  un  procès. 
Quel  est  son  caractère  général  —  par  opposition  à  celui  de  la  litté- 
rature française?  Quelle  est  son  organisation  et  son  mécanisme 
matériel;  quelles  sont  ses  lois,  et  quel  est  son  esprit  —  par  oppo- 
sition à  l'esprit,  aux  lois,  au  mécanisme,  à  l'organisation  de  la 
littérature  française?  Ainsi  pourraient  s'intituler  les  parlies  succes- 
sives de  son  développement'.  Il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  déter- 
miner le  génie  de  l'un  et  de  l'autre  peuple  dans  ses  manifestations 
littéraires.  Et  la  réponse  est  fort  simple  :  d'un  côté,  originalité 
pure;  et  de  l'autre,  pure  convention. 

La  littérature  française  est  conventionnelle,  parce  qu'elle  est 
centralisée.  Indépendant  à  l'égard  du  public,  libre  dans  son  ins- 
piration, l'écrivain  allemand  ne  ressent  point,  quand  il  crée, 
l'influence  des  règles  mesquines  de  la  société;  son  génie  n'est  pas 
la  victime  du  bon  goût.  En  France,  Paris  attire  tout,  et  n'accorde 
son  approbation  qu'aux  élégances  factices  d'une  nature  artificielle. 
—  Elle  est  conventionnelle,  encore,  parce  qu'elle  veut  plaire  aux 
femmes,  qui  exercent  sur  elle  un  empire  exagéré  :  c'est  à  sa 
«  féminisation  »,  comme  à  sa  centralisation,  qu'elle  doit  son  carac- 
tère trop  social  et  trop  abstrait  :  le  Parisien  «  s'accoutume  à  géné- 
raliser ses  idées,  et  à  n'y  rien  laisser  d'individuel L'Allemand, 

au  contraire,  fait  grand  cas  de  l'originalité  ».  —  Elle  est  conven- 
tionnelle, parce  qu'elle  s'obstine  à  imiter  une  antiquité  qui  ne 
répond  plus  à  ses  besoins  :  en  Allemagne,  «  les  écrivains  com- 
mencent à  prendre  un  caractère  propre,  et  à  soutenir  la  dignité 
nationale  ».  —  Elle  est  conventionnelle,  parce  qu'elle  ne  possède 
pas  l'admirable  organisation  matérielle  des  lettres  allemandes  : 
universités  prospères,  livres  innombrables,  revues  dont  chaque 
ville  a  la  sienne  :  ainsi  les  écrivains  restent  originaux  sans  être 
isolés.  Les  Français  rient  de  ce  qui  est  grave  et  sérieux  :  les  Alle- 
mands sont  sérieux  et  graves.  Les  uns  sont  'persifleurs  :  les  autres 
«  ont  un  fond  de  gravité  et  de  bonhomie,  inhérente  au  terroir  ». 
Les  premiers  dédaignent  les  langues  étrangères  :  les  seconds  les 
apprennent  avec  soin,  et  en  tirent  grand  profit.  Ceux-ci  méprisent 
la  bibliographie,  et  toutes  les  sciences  d'érudition  :  ceux-là  les 
honorent  et  les  pratiquent.  La  conclusion  n'est  pas  douteuse  : 
«  Celui  que  les  circonstances  ont  placé  de  manière  à  pouvoir  par- 


1.  I,  Caractère  général  de  la  littérature  allemande;  II,   Oroanisalioti;  III,  Méca- 
nisme matériel',  IV,  Lots,  journaux,  esprit,  mœurs. 
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courir  d'an  œil  dessillé  et  non  prévenu  la  carte  de  l'Europe  savante 
doit  avouer  que,  balançant  tous  les  avantages  divers,  la  littérature 
de  l'Allemagne  l'emporte  aujourd'hui  sur  celle  des  nations  rivales; 
que  le  caractère  même,  et  le  faire  de  cette  littérature  est  préférable 
sous  beaucoup  de  rapports  à  toutes  celles  qui  ont  existé....  » 

C'est  dans  ces  idées  qu'on  trouve,  à  notre  avis,  le  caractère 
essentiel  de  l'œuvre  allemande  de  Charles  de  Villers.  Elle  con- 
siste en  un  double  effort.  Le  premier  est  un  effort  «  en  profondeur  » , 
pour  ainsi  dire.  On  ne  connaît  pas  l'Allemagne  avant  lui  :  il  la 
connaît.  En  creusant,  il  rencontre  une  littérature  radicalement 
opposée,  dans  ses  principes,  à  la  nôtre.  On  ne  peut  plus  dire  :  «  Il 
n'a  peut-être  manqué  à  M.  Lessing,  auteur  de  Miss  Sarah  Sampson 
et  de  Minna  de  Barnhelm,  et  à  M.  Weiss,  auteur  de  Jnlie  et 
Romeo,  pour  égaler  ce  que  nous  avons  de  plus  grand  dans  le  genre 
dramatique,  que  d'être  nés  à  Paris*  »  :  ce  qui  en  fait  des  hommes 
de  génie,  c'est  précisément  qu'ils  ne  sont  pas  nés  à  Paris.  On  ne 
dira  plus  :  «  Un  poète,  sur  les  bords  du  Rhin,  est  en  quelque  sorte 
l'homme  de  la  nature.  Il  ne  connaît  ni  le  fiel  de  la  haine,  ni  les 
manèges  de  l'ambition,  ni  les  fureurs  de  la  jalousie  ^...  »  Car  ce 
qui  fait  sa  gloire,  c'est  que  ni  la  haine,  ni  l'ambition,  ni  la 
jalousie,  ne  sont  adoucies  chez  lui,  et  comme  polies,  par  le  con- 
tact de  la  société;  c'est  qu'il  les  exprime  librement,  sans  la  con- 
vention des  règles;  c'est  qu'à  notre  inspiration  vieillie,  à  notre 
poétique  surannée,  il  préfère  une  libre  inspiration  et  une  libre 
poétique.  C'est,  comme  il  disait,  «  la  nature  et  le  faire  »  du  génie 
germanique,  que  Villers  découvre;  c'est  ce  qu'il  y  a  d'allemand  en 
Allemagne.  — Et  voici  son  second  efTorl  :  il  veut  renouveler  notre 
génie,  qui  estépuisé,  par  l'exemple  et  l'influence  de  ce  jeune  génie. 
Imiter  un  drame  allemand,  ce  ne  sera  plus  le  faire  passer  en  fran- 
çais, en  lui  donnant  cinq  actes  bien  égaux,  et  en  le  soumettant 
dévotement  aux  règles  des  trois  unités.  Ce  sera  composer  un 
drame  français,  d'inspiration  nationale,  avec  des  changements  de 
lieu  aussi  nombreux  qu'on  voudra,  et  autant  de  jours  qu'on 
voudra  pour  le  développement  de  l'action.  Imiter  un  poème  alle- 
mand, ce  ne  sera  plus  le  traduire  en  un  français  incolore,  élaguer 
avec  soin  les  détails  exubérants  et  touffus,  ajouter  avec  art  des 
«  beautés  »,  de  place  en  place.  Ce  sera  imiter  l'inspiration  pro- 
fonde, la  liberté  à   l'égard  du  public,  l'indépendance  devant  les 


1.  Junker,  Histoire  du  théâtre  allemand,  dans  le  Nouveau  Théâtre  allemand,  2*  éd., 
Paris,  1785,  in-12. 

2.  Dorât,  Idée  de  la  poésie  allemande.  En  tête  du  Recueil  de  contes  et  de  poèmes, 
4"  éd.,  La  Haye,  1176,  in-12. 


«    LE    SPECTATEUR    DU    NORD    ».  45 

règles,  l'orig^inalité  des  poètes  gerrucaniques  :  si  bien  que  dans  un 
certain  sens,  ce  seront  les  œuvres  les  plus  nationales  qui  devront 
le  plus  aux  littératures  du  Nord.  Il  faut  chasser  le  goût  français, 
«  cette  décrépite  déité  de  nos  boudoirs,  avec  son  grêle  archet,  ses 
paniers,  et  sa  perruque  à  la  Louis  XIV  ^  »,  pour  substituer  à  ses 
préceptes  étroits  toute  la  liberlé,  toute  la  largeur  d  une  inspiration 
populaire  et  contemporaine.  Voilà  ce  que  Charles  de  Villers  pro- 
clame :  et  voilà  ce  que  personne  n'avait  proclamé  avant  lui,  pas 
même  Baudus. 


VI 

Entre  l'un  et  l'autre,  il  y  avait  opposition  :  le  collaborateur  trop 
enthousiaste  effrayait  le  directeur  trop  avisé.  Une  fois  déjà,  Baudus 
avait  jugé  bon  de  tempérer  de  ses  remarques  les  Considérations 
de  Villers  sur  l'état  de  la  littérature  allemande.  «  L'auteur,  insi- 
nuait-il, en  voulant  être  juste  pour  les  Allemands,  paraîtra  peut- 
être  avoir  quelquefois  dépassé  son  but.  Peut-être  lui  reprocherait- 
on  de  n'être  pas  resté  fidèle  au  sens  de  son  épigraphe  :  suum 
cuique,  si  nous  ne  prévenions  la  fausse  interprétation  que  l'on 
pourrait  donner  à  quelques  passages  de  ses  considérations.  »  Il 
profitait  de  cette  exorde  adroit  pour  critiquer  de  point  en  point 
les  idées  de  Villers.  Celui-ci  se  défendit  dans  le  numéro  suivant  du 
Spectateur,  et  l'affaire  n'eut  pas  d'autre  suite. 

En  4800,  les  difficultés  recommencèrent.  Villers  avait  traduit 
pour  le  Spectateur  les  Lettres  à  Ernesline,  de  son  ami  Jacobi  : 
Baudus  refusa  de  les  insérera  Encore  ceci  ne  pouvait-il  donner 
lieu  à  une  rupture  définitive.  Mais  en  septembre,  Villers,  alors 
absent  de  Lûbeck,  où  il  résidait  d'ordinaire,  eut  la  désagréable 
surprise  de  trouver  dans  le  Spectateur  un  article  qu'à  Paris  le 
Mercure  de  France  avait  publié  contre  lui^.  «  Je  viens  de  lire, 
disait  Fontanes,  —  qui  d'ailleurs  ne  signait  pas,  —  une  dissertation 
sur  la  langue  allemande  et  sur  la  langue  française,  écrite  par  un 
soi-disant  Français  qui  habite  depuis  dix  ans  les  bord.s  de  l'Elba. 
On  a  renouvelé  dans  ce  parallèle  des  deux  idiomes  toutes  les  cri- 
tiques tant  répétées  contre  le  nôtre  par  ceux  qui  n'en  connaissent 
pas  le  génie,  ou  qui  sont  jaloux  de  son  universalité.  »  Car  c'était 
là  le  point  sensible;   et  beaucoup,    à   l'époque,    ressemblent   à 

1.  s.  d.  N,  t.  XII.  p.  9. 

2.  Isler,  p.  163,  27  septembre  1800. 

3.  Mercure  de  France,  l"fruclidor  an  VIII,  p.  339  et  suivantes. 
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ce  chevalier  Soubiraz,  qui  pardonnait  bien  à  Alfieri  d'avoir  déclaré 
que  tous  les  Français  étaient  des  voleurs  et  des  assassins,  mais  qui 
ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  attaqué  notre  langue'.  Mais  Fon- 
tanes  ne  s'en  tenait  pas  à  la  défense  de  la  langue;  il  compfenait 
tout  ce  que  les  théories  de  Villers  avaient  de  dangereux  pour 
la  vieille  tradition  française,  qu'il  représentait;  il  atTectait  de 
mépriser  cette  littérature  allemande  qu'on  voulait  opposer  à  la 
nôtre  :  «  L'auteur  sentira  mieux  que  personne  que  c'est  mal 
servir  une  littérature  naissante,  et  dont  le  mérite  est  encore  con- 
testé, que  de  prodiguer  à  tous  les  auteurs  allemands  les  mêmes 
formules  d'éloges  et  les  cris  d'admiration  :  la  Messiade  de  Klop- 
stock  efface  ï Iliade;  ses  odes  sont  supérieures  à  celles  de  Pindare; 
AVieland  est  le  rival  de  l'Arioste  et  de  Voltaire;  Voss  fait  trois 
idylles  de  dix-huit  cents  vers,  où  il  peint  dans  les  plus  minutieux 
détails,  et  sans  aucun  choix,  la  vie  d'un  curé  de  village  et  de  sa 
femme,  les  amours  de  leur  fille  Louise  et  du  vicaire  voisin  :  ces 
trois  idylles  effacent  tout  à  coup  Théocrite  et  Virgile.  Les  louanges 
doivent  être  mieux  motivées  et  plus  réfléchies,  si  on  veut  qu'elles 
produisent  quelque  effet.  »  Même  il  appelait  à  son  aide  l'autorité 
de  Mirabeau  :  «  Vous  préférez  le  Hamlet  de  Shakespeare  et  les 
drames  de  Lessing  à  VIphigénie  de-  Racine,  à  la  Zaïre  de  Voltaire; 
une  strophe  de  Klopstock  a  toutes  les  odes  et  cantates  de  Rousseau. 
Fort  bien!  mais  prenez  garde  que  vous  n'avez  qu'une  voix  néga- 
tive qui  ne  peut  rien  contre  la  voix  publique  ;  et  soyez  sûr  que 
Racine,  Voltaire,  Rousseau,  trouveront  toujours  plus  de  lecteurs 
que  Shakespeare,  Lessing,  et  Klopstock.  »  Ainsi  les  deux  écoles 
entraient  en  conflit,  la  vieille  France  et  la  jeune  Allemagne,  Fon- 
tanes  et  Villers. 

En  reproduisant  l'article,  Baudus  avait  eu  soin  de  supprimer 
les  passages  trop  violents,  et  de  déclarer  formellement  qu'il  n'y 
était  pas  question  de  son  collaborateur  et  ami,  Charles  de  Villers. 
Mais  il  était  impossible  qu'il  s'y  trompât  ^  Dès  qu'il  fut  de  retour 
à  Liibeck,  il  répondit  à  Baudus  :  et  ce  fut  son  dernier  article. 

1.  Léon-G.  Pélissier,  Le  Portefeuille  de  la  comtesse  d'Alôany,  Paris,  Fontemoing, 
1902,  in-8,  p.  137,  14  février  1816. 

2.  S.  d.  N,  1800,  t.  XVI,  p.  351.  C'est  Villers  qui  parle  :  «  Un  exemplaire  du  Mer- 
cure qui  m'a  été  adressé  avec  une  apostille  ne  m'a  permis  aucun  doute  ».  Dès 
octobre  1799,  Villers  comprenait  que  le  Spectateur  du  Nord,  trop  absorbé  par  la 
politique,  remplissait   mal    son   but;   et    il    songeait   à  fonder  un   autre  journal. 

« Ce  serait  un  écrit  périodique,  sous  le  titre  d'Encyclopédie  ou  de  Bibliothèque 

allemande,  ou  à'Espril  des  journaux  de  l'Allemagne,  ou  tout  autre.  Une  association 
de  plusieurs  hommes  instruits,  sachant  lire   l'allemand  et  écrire  le  français,  le 

rédigerait  en  commun La  politique  serait  tout  à  fait  bannie  de  cet  ouvrage,  la 

mine  étant  assez  riche  d'ailleurs,  et  on  peut  dire  inépuisable.  Un  libraire  s'est 
déjà  engagé  à  faire  toutes  les  avances  et  tous  les  frais 
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Dès  lors,  c'en  était  fini  du  rôle  allemand  du  Spectateur  du  Nord. 

Cependant  le  public  du  journal  diminuait.  Les  émigrés,  heureux 
de  profiter  des  temps  meilleurs,  retournaient  par  bandes  vers  ce 
Paris  auquel  ils  n'avaient  jamais  cessé  de  penser.  Ils  retournaient, 
n'ayant  rien  oublié,  rien  appris;  «  ayant  respiré  dix  ans  dans  l'at- 
mosphère allemande,  sans  se  douter  de  ce  qui  s'y  passait,  sans 
avoir  la  plus  légère  idée  du  corps  littéraire  dont  ils  étaient  tout 
proches,  et  de  la  nature  de  ses  constants  travaux'  ».  Eux  partis, 
il  faut  que  le  Spectateur  du  Nord,  pour  vivre,  se  transforme  encore 
une  fois.  En  juillet  1800,  Baudus  avait  annoncé  à  ses  lecteurs 
l'apparition,  à  Paris,  de  deux  nouveaux  journaux  :  le  Mercure  de 
France,  qui  renaissait,  et  la  Bibli.othèque  française.  11  ferait  son 
profit  de  cette  publication  :  il  donnerait  désormais  l'esprit  des 
meilleures  feuilles  parisiennes-.  Le  journal  devenait  une  simple 
gazette  d'information  française  à  l'étranger. 

C'est  l'agonie.  Même  les  articles  de  littérature  allemande  sont 
empruntés  aux  journaux  français.  Faute  de  comprendre  Kant,  on 
le  tourne  en  ridicule.  «  Je  souhaiterais  seulement  que  ses  com- 
mentateurs, un  peu  plus  curieux  de  nous  instruire  que  do  nous 
étonner,  voulussent  bien  descendre  de  cette  prodigieuse  hauteur 
de  pensée  oiiils  se  retranchent,  pour  nous  éclaircir  d'une  doctrine 
si  terriblement  profonde  ».  Les  derniers  niiméros  sont  lamentables. 
On  y  trouve,  en  guise  d'articles  originaux,  des  «  Lettres  sur 
l'hydrophobie*  »,  des  «  Observations  sur  le  crocodile^  »,  ou 
encore  la  «  Description  d'une  chasse  singulière  de  cochons  sau- 
vages dans  l'île  de  Sumatra,  envoyée  par  M.  John,  missionnaire 
de  ïrinquebar®  ».  Baudus,  en  effet,  se  désintéresse  de  son  œuvre, 
et  si  complètement,  qu'il  laisse  la  direction,  la  dernière  année,  à 
Sénac  de  iMeilhan.  Il  s'occupe  seulement  de  regagner  la  France  et 
d'y  rentrer  à  des  conditions  favorables.  Quand  il  y  a  réussi,  il 
écrit  le  dernier  article  du  Spectateur,  comme  il  avait  écrit  le  pre- 
mier :  et  six  ans  après  avoir  publié  son  prospectus,  il  faisait  à  ses 
abonnés  ses  adieux'.  Il  disait  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  pareille 
matière  :  que  s'il  abandonnait  le  journal,  c'était  moins  sa  faute 
que  celle  des  circonstances;  qu'il  regrettait;  qu'il  remerciait; 
qu'un  jour  peut-être  il  retrouverait  ses  lecteurs.  Entre  les  lignes. 


1.  s.  d.  N.,  t.  X,  p.  384. 

2.  i'.  d.  N.,  1800,  t.  XV,  p.  1. 

3.  S.  d.  S.,  1802,  t.  XXII,  p.  21. 

■i.  T.  XXIV,  1802.  On  annonçait  une  lettre  sur  le  même  sujet  pour  1803. 

5.  T.  XXIII,  p.  100-103. 

6.  T.  XXIIl,  p.  388-392. 

7.  T.  XXIV,  p.  243.  Adieux  du  Spectateur  à  ses  abonnés. 
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on  sentpasser  la  joie  profonde  de  l'exil  terminé,  du  relour  permis, 
de  la  France,  de  Paris. 


VII 


Dans  les  relations  littéraires  entre  la  France  et  l'Allemagne,  le 
fait  qui  domine  toute  la  période  révolutionnaire  et  impériale,  c'est 
l'apparition  du  livre  de  M"*  de  Staël;  le  problème  qui  se  pose 
est  d'en  déterminer  les  sources.  Il  semble  qu'une  ère  nouvelle 
s'ouvre  avec  lui;  c'est  une  révélation.  Mais  on  constate  qu'à  partir 
de  1750  déjà,  la  France  prend  intérêt  aux  choses  d'outre-Rhin,  et 
que  le  mouvement  qui  la  porte  vers  les  littératures  du  Nord  va 
s'accélérant  sans  cesse.  Dès  lors,  comment  le  livre  peut-il  paraître 
nouveau?  —  C'est,  nous  dit-on,  que  la  Révolution  marque  une 
rupture  intellectuelle  à  peu  près  complète  entre  les  deux  pays.  La 
tradition  n'est  reprise  et  renouée  que  par  les  émigrés,  pendant 
leur  séjour  involontaire  en  Allemagne.  Ainsi  l'œuvre  de  M""  de 
Staël  est  bien  nouvelle  pour  la  France  :  et  cependant,  elle  est 
préparée  par  le  travail  des  exilés  *.  —  L'élude  du  Spectateur  du 
JSord  nous  permet  d'aboutir  à  des  conclusions  un  peu  difTérentes. 

Nous  avons  constaté,  en  premier  lieu,  qu'il  faut  se  garder 
d'exagérer  l'importance  de  la  rupture  qui  se  serait  produite,  après 
4789,  entre  les  deux  pays.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  même  pas  eu  rup- 
ture. Les  rapports  littéraires  ne  dépendent  pas  toujours  rigoureu- 
sement des  rapports  politiques  :  la  guerre  même,  si  elle  a  nui  aux 
relations  intellectuelles,  a  été  impuissante  à  les  détruire.  Un  coup 
dœil  jeté  sur  une  des  années  de  la  période  révolutionnaire,  prise 
au  hasard  à  titre  d'exemple,  montre  assez  que  la  littérature  alle- 
mande n'a  jamais  été  oubliée,  ou  dédaignée,  ou  même  négligée 
chez  nous. 

Gardons-nous  aussi,  en  second  lieu,  d'exagérer  «  la  culture  alle- 
mande »  des  émigrés.  L'immense  majorité  d'entre  eux  reste 
fermée  à  toute  influence  étrangère.  Même  ceux  qui,  comme 
Baudus,  s'intéressent  aux  spectacles  nouveaux  qui  s'ofTrent  à 
leurs  regards,  sont  impuissants  à  se  débarrasser  des  habitudes 
françaises,  qui  ont  franchi  la  frontière  avec  eux.  Ils  transportent 
Paris  à  Hambourg;  et  quand  ils  rentrent  en  France,  ils  n'y  rap- 
portent pas  l'Allemagne.  Ils  sont  restés,  obstinément,  dans  un 
«  point  de  vue  étranger  »  ;  «  ils  ont  vu  tout  louche  et  tout  confus, 

1.  Texte,  ouvrage  cité,  1.  III,  ch.  iv:  article  cité,  Revue  (Vhistoire  littéraire, 
tome  V,  1898. 
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ainsi  qu'un  tableau  qu'on  regarde  sous  un  faux  jour.  »  *  Beaucoup 
même  n'ont  rien  vu,  parce  qu'ils  n'ont  voulu  rien  regarder. 

Dès  lors,  la  même  question  continue  à  se  poser  :  pourquoi  le 
livre  de  M'"*  de  Staël  apparaît-il  comme  nouveau,  et  comment 
est-il  préparé?  —  Il  est  nouveau,  parce  qu'il  montre  pour  la  pre- 
mière fois,  sous  une  forme  claire  et  accessible  à  tous,  l'originalité 
profonde  de  l'esprit  allemand.  Il  dit  :  «  Vous  croyez  connaître 
l'Allemagne,  et  vous  ne  la  connaissez  pas,  parce  que  vous  y  pro- 
jetez la  France,  La  littérature  allemande  est  l'opposé  de  la  littéra- 
ture française  ;  loin  de  la  réduire  à  votre  goût,  il  faut  que  vous  vous 
soumettiez  à  elle,  que  vous  adoptiez  ses  principes,  que  vous  vous 
renouveliez  par  son  exemple.  »  L'imitation  de  l'Allemagne  devient 
une  doctrine,  fondée  sur  une  connaissance  précise  et  sur  une  phi- 
losophie raisonnée.  Et  l'effort  de  M"®  de  Staël  est  nouveau,  parce 
qu'il  est  précisément  l'inverse  de  ce  qu'on  avait  fait  avant  elle. 

Or,  il  avait  déjà  été  tenté,  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  par 
Charles  de  Villers.  Ce  ne  sont  point  les  émigrés  qui  ont  renoué 
une  tradition  interrompue;  c'est  un  émigré  qui  a  réagi  contre  une 
tradition  vieille  d'un  demi-siècle,  mais  stérile.  Son  œuvre,  c'est 
l'œuvre  même  de  M"'  de  Staël.  Il  le  déclare  lui  môme,  au  moment 
oii  il  compose,  en  1813,  une  sorte  d'annonce  pour  le  livre  :  De 
V Allemagne^  : 

«  Il  y  a  quinze  ans,  dans  le  Spectateur  du  Nord,  le  critique  a 
esquissé,  dans  ses  traits  essentiels,  le  tableau  de  la  république  des 
lettres  en  Allemagne.  Qu'il  lui  soit  permis  de  remarquer  ici  —  et, 
par  le  fait  même,  il  échappe  à  l'anonymat  sévère  qu'il  avait  tou- 
jours gardé  —  qu'à  cette  époque  il  formait  le  projet  de  composer 
un  ouvrage  d'ensemble  sur  la  littérature  allemande  à  l'usage  de  la 
France.  Mais  plus  il  croyait  s'approcher  du  but,  et  plus  l'horizon 
s'éloignait;  de  jour  en  jour,  l'entreprise  lui  causait  plus  de  souci 
et  lui  donnait  plus  de  mal.  Cependant  il  osa  traiter,  sur  diverses 
matières,  quelques  points  particuliers  :  et  les  imperfections 
mêmes  de  ses  travaux,  en  le  rendant  plus  circonspect  encore, 
retardèrent  de  plus  en  plus  son  dessein  de  défricher  ce  champ 
immense.  —  Dans  ce  livre,  il  trouve  tout  accomplie,  avec  facilité, 
avec  agrément,  une  partie  de  l'ouvrage  qu'il  avait  lui-même  pro- 
jeté! L'œuvre  que  l'homme,  asservi  au  détail  et  lourd  d'esprit,  vou- 
lait soumettre  encore  à  de  longues  recherches,  pour  la  rendre 
efficace  et  solide,  —  la  main  rapide  et  habile  d'une  femme,  moins 

1.  Philosophie  de  Kant  ou  principes  fondamentaux  de  la  philosophie  transcenden- 
tale,  Metz,  Collignon,  1801,  p.  51. 

2.  Cité  par  Ulrich,  p.  34. 

Rev.  d'hist.  uttér.  de  la.  France  (13«  Ann.).  —  XIII.  4 
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embarrassée  que  lui  même  dans  l'accessoire,  a  su  la  mener  a 
bien.  »  Son  article  :  Idées  sur  la  destination  des  hommes  de 
lettres  sortis  de  France,  et  qui  séjournent  à  Vétranger  deviendra 
V Appel  aux  officiers  français  de  Varmée  de  Hanovre,  qui  peuvent 
et  veulent  mettre  à  profit  le  loisir  de  leur  position;  ses  articles  sur 
Kant  deviendront  sa  Philosophie  de  Kant.  Si,  en  considération 
de  son  public  sans  doute,  il  n'exprime  pas  encore  tout  entière  sa 
pensée  sur  le  protestantisme,  on  peut  la  saisir  déjà  formée  dans 
ses  Considérations  sur  la  littérature  allemande  :  «  Je  ne  dissi- 
mulerai pas  qu'au  sein  de  l'Allemagne  même,  il  existe  pour  les 
sciences  et  la  culture  morale  une  ligne  de  démarcation  réelle  entre 
la  partie  méridionale  et  la  septentrionale.  Le  Midi  de  l'Allemagne 
n'est  point,  à  beaucoup  près,  aussi  éclairé  que  le  Nord...  ^  »  Et  on 
reconnaît  ici  le  futur  auteur  de  VEssai  sur  l'esprit  et  f  influence  de 
la  Ré  formation  de  Luther.  Or,  c'est  de  tout  ceci  que  sera  faite 
Y  Allemagne.  Disons-le  donc  avec  le  Spectateur  lui-même,  sans 
vergogne  :  «  Dans  tout  ce  que  M"^  de  Staël  a  dit  de  la  littérature 
allemande,  on  retrouve  la  substance  de  ce  qu'en  a  écrit  M.  de 
Villers  dans  ce  journal"  ». 

Paul  Hazard. 

1.  s.  (/.  N.,  t.  XII,  1799,  p.  29.  Voir  aussi  p.  6  et  p.  43. 

2.  S.d.  N.,  t.  XV,  1800,  p.  105. 
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LA  CORRESPONDANCE  SPIRITUELLE  DE  FENELON 
AVEC  M"^  DE  MAINTENON' 


Vers  1689,  l'abbé  Gobelin  devenant  vieux,  M"^  de  Maintenon 
chercha  un  directeur.  Elle  hésita  quelque  temps,  semble-t-il, 
entre  Bourdaloue,  Fénelon  et  l'abbé  Godet-Desmarets,  qui  venait 
d'être  nommé  évêque  de  Chartres-.  Expérience  faite,  elle  laissa 
Bourdaloue,  prit  Godet  comme  directeur,  s'attacha  Fénelon 
comme  conseiller  spirituel-adjoint,  et  se  soumit  tout  entière  au 
gouvernement  de  «  ces  deux  saints  ^  ».  Elle  avait  déjà  assisté 
«  aux  conférences  que  donnait  M.  l'abbé  de  Fénelon  aux  dames 
qu'il  dirigeait,  et  dans  lesquelles  il  ne  manquait  pas  d'insinuer 
la  nouvelle  méthode  (de  M"*  Guyon)  pour  s'unir  à  Dieu  et  pour 
faire  oraison*  ».  Mise  en  goût  par  ces  exhortations,  qui  concor- 
daient avec  ses  lectures  antérieures,  «  très  avancée  dans  la  mort  à 
soi-même^  »,  ayant  «  fort  lu  saint  François  de  Sales  »,  qui  l'avait 
«  accoutumée  à  toutes  ces  maximes  sur  la  désappropriation  des 
vertus  et  sur  le  pur  amour''  »,  elle  avait  demandé  à  Fénelon  de 
lui  «  expliquer  ces  choses  dont  elle  avait  déjà  quelque  connais- 
sance ^  »  et  de  lui  faire  l'application  directe  de  ce  qui  n'était  encore 
chez  elle  qu'une  doctrine  acceptée  mais  non  pratiquée.  Ainsi  avait 
pris  naissance  une  Correspondance  spirituelle  qui  dura  jusqu'en 
1694,  et  qui  comprenait  des  lettres  proprement  dites  et  de  «  petits 
écrits  *  »  ou  tracts  pieux.  Fénelon  y  exprimait  en  toute  liberté  son 
idéal  religieux,  tel  qu'il  l'avait  formé  au  contact  de  M'""  Guyon; 


1.  Les  citations  de  Fénelon  sont  empruntées,  sauf  indication  contraire,  à  l'édi- 
tion des  Œuvres  complètes,  Paris-Lille,  Gaume-Lefort,  1832,  10  vol.  in-4''.  —  Les 
manuscrits  de  M""  de  Maintenon  sont  conservés  à  la  Bibliothèque  du  séminaire 
de  Versailles,  où  ils  m'ont  été  fort  obligeamment  communiqués. 

2.  Cf.  A.  Geffroy  :  M"""  de  Maintenon  d'après  sa  correspondance  authentique,  Paris, 
Hachette,  1887,  2' vol.  in-18,  t.  I,  année  1689. 

3.  Lettre  de  M"""  de  Maintenon  à  M""'  de  La  Maisonfort  du  23  janvier  1691, 
ap.  [Phelippeaux],  Relation  de  l'origine  des  progrès  et  de  la  condamnation  du  Quié- 
tisme  en  France,  s.  1.,   1732,  t.  I,  p.  42-3. 

4.  Mémoires  de  ce  qui  s'est  passé  de  plus  remarquable  depuis  l'établissement  de  la 
muison  de  Sl-Cgr  (Manuscrits,  séminaire  de  Versailles),  t.  I,  chap.  xix,  p.  130. 

5.  Fénelon,  Explication  de  quelques  expr'essions  tirées  des  lettres  de  Fénelon  à 
.V""  de  Maintenon,  t.  VIII,  p.  503,  g. 

6.  Id.,  p.  506,  d. 

7.  Id.,  p.  505,  g. 

8.  Lettre  de  Fénelon  à  M""  de  La  Maisonfort  du  12  juin  1692,  t.  IX,  p.  7,  g. 
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et,  sentant  qu'il  avait  sous  sa  main  une  âme  éprise  de  haute  piété, 
il  lui  prêchait  durement  les  joies  «  crucifiantes  »  du  pur  amour,  et 
essayait  de  stimuler  en  elle  «  le  goût  et  l'attrait  de  la  destruc- 
tion*». Ces  lettres  ou  tracts  n'étaient  destinés  dans  sa  pensée 
qu'à  M'"^  de  Maintenon  et  à  quelques  âmes  raffinées,  apportant 
dans  la  vie  intérieure  les  mêmes  rêves  aristocratiques.  M"®  de 
Maintenon  «  se  révoltait  contre  l'abbé  de  Fénelon,  quand  il  ne 
voulait  pas  que  ses  écrits  fussent  montrés^  »,  «  elle  voulait  en 
faire  part  à  tous  ceux  qu'elle  désirait  gagner^  ».  Non  seulement, 
elle  en  laissait  voir  des  extraits  à  son  directeur  Godet,  qui  les 
trouvait  «  admirables  »  de  vérité*,  mais  elle  en  citait  les  maximes 
aux  dames  de  Saint-Cyr,  comme  on  cite  les  maximes  évangé- 
liques^,  elle  en  conseillait  la  lecture  à  ses  disciples  préférées®, 
et  se  hasardait  môme  jusqu'à  en  causer  avec  le  roi^,  car  elle 
voyait  en  Fénelon  le  maître  de  la  «  dévotion  libre,  douce,  paisible, 
droite*  ». 

Elle  avait  groupé  et  classé  ses  lettres  en  «  quatre  volumes'  », 
qui  étaient  devenus  comme  son  manuel  de  spiritualité.  Sa  jeune 
amie  M""  de  La  Maisonfort,  —  «  qui  les  avait  toutes*"  »,  —  plus 
indiscrète  et  plus  enthousiaste,  les  répandait  à  Saint-Cyr**,  et 
bientôt,  dans  la  communauté  naissante,  Fénelon  fut  «  le  vénérable 
auteur  *-  »  dont  les  âmes  dévotes  se  nourrissaient  intérieurement  *^ 

Quelques  bonnes  filles,  plus  simples,  mal  préparées  encore  à  «  la 

1.  Manuel  de  Piété  :  Pour  le  jour  de  Saint-Thomas,  t.  XI,  p.  54,  g. 

2.  Lettre  de  M"'"  de  Maintenon  à  M""  de  La  Maisonfort  du  6  février  1692,  ap.  Phe- 
lippeaux,  lac.  cil,,  I,  p.  46. 

3.  Lettre  de  Fénelon  à  M"""  de  La  Maisonfort  du  12  juin  1692,  t.  IX,  p.  7,  9. 

4.  Lettre  inédite  de  Godet  à  M"'"  de  Maintenon  [janvier  1690]  ap.  Lettres  Édifiantes 
(Manuscrit  du  séminaire  de  Versailles),  t.  II,  p.  215-216  :  <•  Je  vous  renvoie, 
madame,  l'écrit  de  M.  l'abbé  de  Fénelon;  il  est  à  merveille,  etc.  »;  cf.  encore  une 
lettre  du  même,  de  mai  1690,  id.,  id.,  p.  329  :  «  M.  l'abbé  de  Fénelon  vous  a  écrit 
quelque  chose  d'admirable  sur  cela,  etc.  ». 

5.  Cf.  dans  les  Lettres  Édifiantes,  t.  II,  p.  Soi,  lettre  du  10  mars  1690  à  une  dame 
de  Saint-Louis  :  «  N'oubliez  pas  que  M.  l'abbé  de  Fénelon  dit  qu'un  pas  dans  cet 
état  est  un  pas  de  géant  »;  p.  439,  lettre  du  1"  sept.  1690;  p.  332,  376,  etc. 

6.  Cf.  lettre  à  M""=  de  Fontaines,  dame  de  Saint-Louis,  mercredi  au  soir  1689  (ap. 
Geffroy,  loc.  cit.,  I,  p.  201  :  «  Lisez  les  lettres  de  M.  de  Fénelon,  je  vous  prie,  elles 
sont  d'une  pratique  continuelle,  etc.);  et  lettre  à  M"""  du  Pérou,  du  21  mai  1693 
(Geffroy,  I,  p.  238). 

7.  Lettre  à  M.  de  Noailles,  du  26  décembre  (1695)  (Geffroy,  1,  p.  261). 

8.  Lettre  citée  à  M'™  de  Fontaines,  mercredi  au  soir,  1686  (Geffroy,  I,  p.  201). 

9.  Fénelon  :  Explication,  etc.,  loc.  cit.,  t,  VIII,  p.  501,  g.  :  «  un  grand  nombre 
d'autres  endroits  des  quatre  livres  »;  p.  503,  g.  :  «  il  y  a  cent  endroits  semblables 
dans  ces  quatre  volumes  >>,  etc. 

10.  Lettre  citée  de  M""  de  Maintenon  à  M"'"  de  Fontaines  (ap.  Geffroy,  I,  p.  201). 

11.  Phelippeaux,  loc.  cit.,  I,  p.  44. 

12.  Lettre  de  Fénelon  à  M""  de  La  Maisonfort  du  14  juillet  1692  (ap.  Phelippeaux, 
I,  p.  53). 

13.  Cf.  Mémoires  de  ce  qui  s'est  passe',  etc.  (Manuscrits  du  séminaire  de  Versailles), 
loc   cit.,  t.  I,  chap.  xix,  p.  127-140  :  «  Ce  qui  s'est  passé  icy  sur  le  quiétisme  ». 
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liberté  des  enfants  de  Dieu'  »,  furent  scandalisées  par  ces  «  petits 
écrits  »  qu'elles  «  trouvaient  extraordinaires^  »,  et  où  elles 
voyaient  surtout  «  la  liberté  de  ne  s'assujettira  rien  ^  ».  Le  scandale 
se  prolongea  et  fit  du  bruit.  M"*  de  Maintenon,  inquiète,  et  très 
scrupuleuse  en  matière  d'orthodoxie,  soumit  la  dernière  lettre 
qu'elle  avait  reçue  du  «  vénérable  auteur  »  au  jugement  de  son 
autre  «  saint  »,  Godet-Desmarets,  évêque  de  Chartres,  qui  d'ail- 
leurs avait  Saint-Gyr  dans  sa  juridiction  diocésaine  \  L'évêque,  qui 
jusque-là  était  très  tendre  pour  l'abbé,  lut  la  lettre  avec  une  préven- 
tion sympathique;  il  ne  mit  pas  en  doute  «  les  sentiments  »  per- 
sonnels de  Fénelon,  mais  il  nota  certaines  expressions,  qui,  mal 
interprétées,  pouvaient  servir  de  maximes  aux  «  faux  illuminés  »  '. 
M"^^  de  Maintenon  fut  mise  en  défiance  par  cet  avis.  Fénelon  lui 
avait  écrit  quatre  ans  auparavant  :  «  Vous  êtes  naturellement  bonne 
et  disposée  à  la  confiance,  peut-être  même  un  peu  trop  pour  des 
gens  de  bien  dont  vous  n'avez  pas  éprouvé  assez  à  fond  la  prudence. 
Mais  quand  vous  commencez  à  vous  défier,  je  m'imagine  que  uo/re 
cœur  se  serre  trop  »  ®.  Elle  le  lui  fit  bien  voir  :  avec  un  sans-façon 
qui  nous  semble  aujourd'hui  plus  qu'indiscret,  elle  remit  à  M.  de 
(Chartres  ces  quatre  livres  de  lettres,  qui  étaient  à  la  fois  l'histoire 
de  sa  vie  intérieure  pendant  les  cinq  dernières  années,  et  la  con- 
fession spirituelle  de  l'abbé  de  Fénelon.  Godet-Desmarets  dressa  la 
liste  de  tous  les  passages  suspects;  quelques-uns  même  lui  paru- 
rent si  «  scandaleux  »  et  «  conduisant  à  l'abîme  »  si  directe- 
ment, qu'il  les  insérera  en  1698  dans  sa  Lettre  pastorale  sur  les 
Maximes  des  Saints''  ».  Mais  on  n'était  encore  qu'aux  environs  de 
novembre  1694  :  c'était  l'époque  des  Conférences  d'Issij,  où  Bos- 


1.  Lettre  de  M""'  de  Mainlenoa  à  M"*  de  La  Maisonfort  du  6  février  1692  (ap. 
Phelippeaux,  I,  46). 

2.  Phelippeaux,  I,  p.  44. 

3.  Lettre  citée  de  M'"''  de  Maintenon  (ap.  Philippeaux,  I,  p.  46). 

4.  Cf.  Sentiment  de  M.  VEvêque  de  Chartres  sur  une  lettre  de  Fénelon  à  M""  de 
Maintenon  de  mai  1694  [Œuvres  de  Fénelon,  t.  VIII,  p.  498-500). 

5.  Id.,  p.  499,  d. 

6.  Lettre  de  1690  environ,  t.  VIII,  p.  484,  d. 

7.  Lettre  pastorale  de  M'^'  V évêque  de  Ctiartres,  sur  le  livre  intitule'  :  Explication 
des  Maximes  des  Saints  (CEuvres  de  Fénelon,  t.  III,  p.  89,  d.).  Les  mêmes  passages 
ont  été  reproduits  par  Bossuet  dans  sa  RépoJise  d'un  théolorjien  (édition  Lâchât, 
Paris,  Vives,  1864,  t.  XX,  p.  352-3,  notes).  Cf.,  dans  le  tableau  ci-dessous,  la  maxime  : 
•  On  ne  trouve  Dieu  seul  purement  que  dans  la  perte  de  tous  ses  dons,  etc.  ».  Fénelon 
n'osa  pas  contester  l'authenticité  de  ces  textes;  il  se  contenta  de  répondre  par  la 
déclaration  suivante,  qui  confirme  les  hypothèses  que  je  viens  de  présenter  sur 
sa  correspondance  avec  .M""'  de  Maintenon  :  «  Je  ne  puis  ni  reconnaître,  ni  désa- 
vouer ces  paroles,  car  je  ne  puis  me  souvenir  de  tout  ce  que  j'ai  écrit  depuis 
environ  dix  ans...  Il  n'y  a  qu'une  seule  personne  à  qui  je  puis  avoir  écrit  ces 
paroles.  Je  ne  puis  les  avoir  données  qu'à  elle  seule.  C'est  de  ses  mains  que  vous 
devez  les  avoir  eues  »  (Seconde  lettre  en  l'éponse  à  celle  d'un  théologien,  t.  III,  p.  186). 
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suet,  M.  de  Noailles,  évêqiie  de  Châlons,  et  M.  ïronson,  supérieur 
de  Saint-Sulpice,  examinaient  la  doctrine  de  M"^  Guyon  et,  derrière 
elle,  celle  de  Fénelon  \  M™"  de  Maintenon  déféra  les  passages 
incriminés  au  jugement  des  «  trois  examinateurs  ^  ».  Ceux-ci  «  s'ar- 
rêtèrent »  à  une  trentaine  de  formules  ^  qui  leur  parurent  réclamer 
une  explication.  Fénelon  écrivit  un  court  mémoire  pour  se 
défendre  ;  nous  avons  encore  la  lettre  à  ïronson  qui  en  accom- 
pagna l'envoi'.  Cette  Explication,  con&ervée  ])airmi  les  manuscrits 
du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  a  été  publiée  pour  la  première  fois 
en  1850  dans  les  Lettres  et  opuscules  inédits  de  Fénelon\  Mais  que 
sont  devenus  les  «  quatre  volumes  »  de  lettres  spirituelles  sur  les- 
quelles portait  l'accusation? 

Jusqu'en  4850,  une  seule  de  ces  lettres  était  connue  :  c'est  la 
fameuse  lettre  de  1690  sur  le  caractère  de  M°"^  de  Maintenon,  en 
«  réponse  à  cette  dame,  qui  l'avait  prié  de  lui  faire  connaître  les 
défauts  qu'il  avait  pu  remarquer  en  elle"  ».  En  1850,  les  éditeurs 
de  Saint-Sulpice  publièrent  le  recueil  complémentaire  que  je  viens 
de  signaler.  Ce  recueil  contenait  23  lettres  inédites  de  Fénelon  à 
M""  de  Maintenon^  :  conservées  au  séminaire  de  Versailles  parmi 
les  Lettres  édifiantes  de  M™''  de  Maintenon,  ces  quelques  lettres 
de  direction  s'échelonnaient  entre  les  années  1689  et  1694.  Mais 

1.  Sur  les  conférences  d'Issy,  cf.  E.  Levesque  :  Bossuet  et  Fénelon  à  Issy,  dans  le 
Bulletin  trimestriel  des  anciens  élèves  de  Saint-Sulpice,  IV°  année,  15  avril  1899, 
p.  310  sqq. 

2.  Fénelon  :  Explication,  etc.,  lac.  cit.,  t.  VIII,  p.  304,  d. 

3.  Cf.  Explication,  etc.,  lac.  cit.,  t.  VIII,  p.  505,  g.  :  «  Pour  les  autres  remarques 
de  M.  de  Chartres,  auxquelles  M.  de  Chàlons  n'a  pas  cru  devoir  s'arrêter,  etc.  » 

4.  Lettre  du  6  novembre  1694  (t.  IX,  p.  37)  :  «  M.  le  duc  de  Beauvilliers  et  moi 
nous  comptons  d'aller  à  Issy  un  des  premiers  jours  de  la  semaine  prochaine. 
Cependant,  monsieur,  je  vous  envoie  un  écrit  oii  j'ai  ramassé  tous  les  endroits  de 
mes  lettres  à  M'""  de  Maintenon,  que  M.  de  Chartres  à  marqués  comme  suspects  :  ayez 
la  bonté  de  les  examiner  et  de  voir  les  explièations  que  je  donne.  Je  n'ai  écrit  ces 
lettres  à  M""  de  Maintenon  que  pour  répondre  à  ses  demandes  sur  des  choses 
qu'elle  avait  déjà  commencé  à  voir  ailleurs.  Il  n'a  ]ias  tenu  à  moi  que  je  ne  vous 
montrasse  les  lettres  mêmes.  Mais  enfin  mes  extraits  sont  fidèles  et  vous  verrez  si  je 
mérite  correction...  Je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  vous  demander  un  pro- 
fond secret  là-dessus  :  vous  en  connaissez  mieux  que  moi  l'importance.  En  tout 
cela,  il  ne  s'agit  point  de  M"""  Guyon,  que  je  compte  pour  morte,  ou  comme  si  elle 
n'avait  jamais  été.  Il  n'est  question  que  de  moi  et  du  fond  de  la  doctrine  sur  la 
vie  intérieure.  » 

5.  Lettres,  etc.,  complément  de  ses  œuvres  et  de  sa  correspondance.  Paris,  Leclère, 
1850,  in-S°  de  xviii-446  p.  L'Explication  de  Fénelon  occupe  les  pages  262-281  et 
a  été  reproduite  au  t.  VIII  des  Œuvres,  p.  500,  d,  à  506,  d. 

6.  T.  VIII,  p.  483,  g.,  à  487,  g. 

7.  Lettres  et  opuscules  inédits,  loc.  cit.,  p.  228-262  reproduites  au  t.  VIII  des 
Œuvres,  p.  488,  d.,  500,  d.  Je  dis  23,  quoique  les  éditeurs  en  donnent  24,  car  la 

lettre  du  23  février  1691  :  «  Je  suis  fort  aise,  madame,  d'apprendre pour  l'amour 

de  lui  »  (p,  491,  d.,  492,  g.)  est  la  même  que  la  lettre  du  jeudi  23  février  1690  à  la 
QtcM-  (jg  Grammont.  C'est  celle  dernière  date  et  destination  qu'il  faut  accepter,  le 
Recueil  des  Lettres  édifiantes  ayant  été  composé  sans  critique,  et  l'abbé  Gosseliu 
ayant  publié  sur  les  originaux  les  lettres  à  la  C"""  de  Grammont. 
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il  n'v  avait  pas  là  de  quoi  remplir  les  «  quatre  volumes  »  dont 
Fénelon  nous  avait  parlé;  et  d'ailleurs,  ne  voulant  réunir  que 
des  lettres  «  édifiantes  »,  les  dames  de  Saint-Gyr  avaient  éliminé 
de  leur  recueil  toutes  celles  dont  la  doctrine  aurait  pu  paraître 
douteuse'.  Aussi  n'y  retrouvait-on  aucune  des  phrases  suspectes 
soulignées  par  M.  de  Chartres  :  c'étaient  les  lettres  les  plus  inno- 
centes; les  lettres  compromettantes  avaient  disparu.  Oii  étaient- 
elles? 

Pour  les  retrouver,  il  n'était  pas  nécessaire  d'attendre  l'heu- 
reuse découverte  de  quelque  manuscrit  dans  quelque  bibliothèque. 
Il  suffisait  de  les  chercher  dans  l'œuvre  même  de  Fénelon. 

On  sait  que  dans  leur  état  actuel  le  Manuel  de  Piété  et  les  Ins- 
tructions et  avis  sur  divers  points  de  la  morale  et  de  la  perfection 
chrétienne^  sont  des  œuvres  composites,  qui  groupent  sous  des 
titres  arbitraires  tous  les  fragments,  lettres  et  opuscules  spirituels 
de  Fénelon,  publiés  dans  des  recueils  antérieurs,  comme  Senti- 
ments de  jjiété.  Sentiments  de  pénitence,  Entretiens  spirituels,  etc.  ^ 
Ces  recueils,  dont  plusieurs,  publiés  du  vivant  même  de  l'auteur, 
furent  composés  sous  ses  yeux,  avec  son  consentement  ou  sa  col- 
laboration, ont  dû  peu  à  peu  se  débarrasser  de  quelques  apocry- 
phes qui  s'y  étaient  glissés,  ou  s'alléger  de  morceaux  divers, 
auxquels  des  publications  ultérieures  ont  rendu  dans  l'œuvre  de 
Fénelon  leur  date  exacte  et  leur  destination  primitive.  C'est  ainsi 
que  les  chapitres  vi,  ix,  xvi,  xxix,  xxx  etxLix  de  l'ancien  recueil 
intitulé  Divers  sentiments  et  avis  chrétiens  ont  disparu  dans  les 
rééditions  modernes,  —  d'ailleurs  très  médiocrement  critiques", 
—  publiées  sous  le  titre  d'Instructions  et  avis^,  parce  que  ces  chapi- 
tres n'étaient  que  des  «  contaminations  »,  plus  ou  moins  heu- 
reuses, de  lettres  au  marquis  de  Blainville  et  à  la  comtesse  de 
Grammonf^. 


1.  Elles  n'avaient  même  inséré  la  dernière  lettre  de  Fénelon  (mai  1694,  VIII,  498) 
qu'en  raison  de  la  lettre  suivante  de  Godet-Desmarets,  qui  lui  servait  de  correctif. 

2.  Œuvres,  t.  VI;  Manuel,  p.  o-'l  ;  histi'uctionsj  etc.,  p.  "2-159. 

3.  Ci.  Histoire  littéraire  de  Fénelon,  par  M.  [Gosselin],  Paris,  Lecolîre,  1867,  in-4'', 
1"  partie,  article,  II,  p.  83. 

4.  Cf.  dans  ces  rééditions  les  mêmes  développements  qui  reviennent  parfois, 
mot  pour  mot,  soi^s  un  titre  différent  :  par  exemple,  dans  le  chapitre  IX  sur  les 
Conversions  lâches  (t.  VI,  p.  86,  d.,  89,  g),  le  fragment  :  «  leur  erreur  vient...  faire 
ce  qu'il  commande  •  (p.  87  d.,  88,  g),  formera  la  presque  totalité  du  chapitre  xxix, 
sur  l'Obligation  de  se  donner  à  Dieu  sans  réserve  (p.  134);  et  le  fragment  :  •  Que 
n'avez-vous  point  à  souffrir...  Vous  servir  c'est  régner  •  (p.  88)  avait  déjà  constitué 
la  majeure  partie  des  Réflexions  pour  le  XXIV*  jour  du  mois  sur  la  fausse  liberté 
(p.  38,  d.,  39,  g). 

5.  Cf.  le  tableau  comparatif,  t.  VI,  p.  160. 

6.  Par  exemple,  le  chapitre  xxix  sur  les  Croix  réunissait  3  lettres  à  la  Comtesse 
de  Graramont  (12  novembre  1692  [t.  Vlll,  p.  609],  23  mai  1693  [td.,  610-11],  s.  d. 
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Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  lettres  spirituelles  qui  restent 
encastrées  dans  le  Manuel  et  dans  les  Instructions.  Les  éditeurs 
de  Saint-Sulpice  n'ont  pas  eu  de  peine  à  soupçonner  que  certains 
Avis  à  une  personne  de  la  cour  étaient  adressés  à  M™^  de  Main- 
tenon  ^  :  les  allusions  précises  à  son  caractère  et  à  la  vie  de  Saint- 
Cyr  ne  laissent  aucun  doute  sur  la  destinataire  de  ces  lettres. 
J'étais  donc  invité  par  ces  constatations  à  chercher  dans  les  autres 
chapitre  de  ces  recueils  d'autres  lettres  à  M"*  de  Maintenon.  Je 
remarquai  que  le  chapitre  xxiv  des  Instructions"-  était  la  transcrip- 
tion pure  et  simple  d'une  lettre  à  M"®  de  Maintenon  du  2  fé- 
vrier 1693^;  les  derniers  éditeurs  de  Fénelon  ne  se  sont  pas 
aperçus  qu'ils  publiaient  un  texte  identique  à  deux  volumes  d'in- 
tervalle. De  même,  dans  le  Manuel  de  Piété,  le  premier  paragraphe 
des  Réflexions  saintes  pour  le  X II"  jour  du  mois^  est  la  reproduc- 
tion intégrale  de  la  fm  d'une  lettre  à  M""  de  Maintenon  (jan- 
vier 1691)^  Dès  lors  il  devenait  vraisemblable  que  le  Manuel  de 
Piété  et  les  Instructions  et  avis  pouvaient  contenir  les  lettres  à 
M™^  de  Maintenon,  qui  avaient  paru  suspectes  à  M.  de  Chartres, 
et  que  Fénelon  avait  défendues  devant  les  commissaires  d'Issy. 
On  verra  effectivement  parle  tableau  suivant  que  toutes  les  phrases 
relevées  par  Godet-Desmarets,  et  que  Fénelon  nous  a  conservées 
dans  son  Explication,  se  retrouvent  textuellement  dans  divers 
chapitres  de  ces  deux  Recueils*^. 

Explication    de    quelques    expres- 
sions tirées  des  lettres  de  Fénelon  Recueils  spirituels. 

à  M"""  de  Maintenon.  (Tome  VIII,  (Tome  VI  p    5-160  ) 

p.  500-506.)  V  '  P-  -y 

//  faut  être  enfant  et  jouer  sur  Pour  ces  grands,  qui  craignent 

vos    genoux  pour  les  mériter.   Je  toujours  de  se  ployer  et  de  s'appe- 

parle  de  certaines  familiarités  et  tisser...  ils   n'auront  jamais    vos 

de   certaines  caresses,  que  notre  caresses  et  vos  familiarités  :  i/ /otMi 


[id.,  613-614]);  le  chapitre  ix  delà  méditation  faisait  de  même  pour  deux  lettres  au 
marquis  de  Blainville  (1"  et  6  juin  1689  [t.  VIII,  p.  blO-511]). 

1.  Instructions  et  avis,  chap.  ii,  m,  iv,  v  (t.  VI,  p.  73-80);  cf.  la  note  de  la  page  79,  g. 

2.  T.  VI,  p.  127,  d.  :  Contre  l'horreur  des  privations  et  des  dépouillements  :  «  Presque 
tous  ceux  qui  songent  à  servir  Dieu...  Quelle  chimère  de  spiritualité!  » 

3.  T.  VIII,  p.  497. 

4.  T.  VI,  p.  33,  g.  :  «  Il  faudrait  nous  crever  les  yeux elle  ne  voit  partout, 

hors  de  lui,  que  néant  et  que  péché.  » 

5.  T.  VIII,  p.  490,  d. 

6.  Je  suis  pour  ces  citations  des  lettres  à  M""  de  Maintenon  l'ordre  adopté  par 
Fénelon  dans  son  Explication  :  je  ne  signale  pas  les  différences  de  ponctuation,  qui 
sont  arbitraires. 
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Lettres  à  M"""  de  Maintenon. 

Père  céleste  fait  aux  âmes  petites 
et  simples  (p.  500,  g.). 


Je  dis  que,  dans  cet  état  de  sim- 
plicité et  d'union  à  Dieu,  on  sait 
tout  sans  rien  savoir;  mais  j'ex- 
plique à  quelques  lignes  au-dessous 
en  disant  :  «  Je  dis  qu  alors  on  sait 
tout  sans  rien  savoir  :  ce  n'est  pas 
quon  ait  la  présomption  de  croire 
qu'on  possède  en  soi  toute  vérité. 
Non,  non,  tout  au  contraire  :  on 
sent  qu'on  ne  voit  rien,  quon  ne 
peut  rien  et  qu'on  n'est  rien.  On  le 
sent,  et  on  en  est  ravi.  Mais,  dans 
cette  désappropriation  sans  réserve, 
on  trouve  de  moment  à  autre,  dans 
Vinfîni  de  Dieu,  tout  ce  quil  faut 
selon  le  cours  de  sa  providence. 
C'est  là  quon  trouve  le  pain  quoti- 
dien de  vérité,  comme  de  toute  autre 

chose,  sans  en  faire  provision en 

nous   tenant    contents    dans    notre 
impuissance,  etc.  (p.  oOO,  g.-d.). 


J'ai  dit  :  Plus  les  sens  sont  amortis 
par  le  courage  de  V âme,  plus  Vâme 
voit  sa  vertu  et  se  soutient  par  son 
travail.  C'est  précisément  le  lan- 
gage de  saint  Augustin  (p.  500,  d., 
501,  g.). 


Je  ne  manque  pas  de  dire,  qu'en 
cet  état,  Vâme  demeure  fidèle.,  mais 
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e^'f?  enfant  et  jouer  sur  vos  genoux 
pour  les  mériter.  {Instructions  et 
Avis,  chap.  xxi[  :  Ecouter  la 
parole  intérieure  de  V  Esprit  saint, 
p.  120,  g.) 

Quand  une  fois  on  a  fait  taire 
tout  ce  qui  est  en  nous  pour 
écouter  Dieu,  on  sait  tout  sans  rien 

savoir Je  dis  qu'alors  «  on  sait 

tout  sans  rien  savoir  ».  Ce  n'est  pas 
qu'on  ait  la  présomption  de  ciboire 
qu'on  possède  en  soi  toute  vérité. 
Non,  non  tout  au  contraire.  On  sent 
quon  ne  voit  rien,  quon  ne  peut 
rien  et  qu'on  n'est  rien.  On  le  sent, 
et  on  est  ravi.  Mais,  dans  cette 
désappropriation  sans  réserve,  on 
trouve  de  moment  à  autre,  dans 
l'infini  de  Dieu,  tout  ce  qu'il  faut 
selon  le  cours  de  sa  providence. 
C'est  là  qu'on  trouve  le  pain  quoti- 
dien de  vérité,  comme  de  toute  autre 
chose,  sans  en  faire  provision.  C'est 
alors  que  l'onction  nous  enseigne 
toute  vérité,  en  nous  ôtant  toute 
sagesse,  toute  gloire,  tout  intérêt, 
toute  volonté  propre;  en  nous 
tenant  contents  dans  notre  impuis- 
sance., et  au-dessous  de  toute  créa- 
ture, prêts  à  céder  aux  derniers 
vers  de  la  terre,  prêts  à  confesser 
nos  plus  secrètes  misères  à  la  face 
de  tous  les  hommes.  {Id.,  id., 
p.  120,  d.) 

Pour  la  mortification  extérieure 
des  sens,  [Dieu]  nous  la  fait  faire 
par  certains  efforts  de  courage 
contre  nous-mêmes.  Plus  les  sens 
sont  amortis  par  ce  courage  de  l'âme, 
plus  l'âme  voit  sa  vertu  et  se  sou- 
tient par  son  trava\l.{Id.,  id.,\).  121 , 

g-) 

Elle  (l'âme)  se  voit;  elle  a  hor- 
reur   de    ce    qu'elle    voit.    Elle 
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qu'elle  ne  voit  passa  fidélité.  Quand 
j'aurais  parlé  sur  les  bancs  en  toute 
rigueur  de  scolastique,  je  n'aurais 
pas  pu  parler  avec  plus  de  précau- 
tion. Il  est  vrai  que  j'ajoute  que 
souvent  il  lui  parait  en  elle  de  nou- 
veaux défauts,  dont  elle  ne  s'était 
pas  défiée.  En  effet,  la  lumière  de 
Dieu  croissant,  il  faut  qu'elle  voie 
en  elle  des  imperfections  qu'elle 
n'y  avait  pas  vues  (p.  50i,  g.). 

J'ajoute  que  Vâme,  dans  cette 
extrémité  d'épreuve,  n'a  plus  que  la 
volonté  de  ne  tenir  à  rien.,  et  de 
laisser  faire  Dieu  sans  réserve, 
encore  même  n'a-t-elle  pas  la  conso- 
lation d'apercevoir  cette  volonté;  et 
j'en  apporte  la  raison,  qui  est  que 
ce  n'est  plus  une  volonté  sensible  et 
réfléchie,  ce  n'est  plus  une  ferveur 
sensible,  un  goût  qui  su  fasse 
remarquer  et  qui  se  répande  dans 
la  partie  inférieure  (p.  501,  g.). 

J'ai  dit  :  On  ne  trouve  Dieu  seul 
purement  que  dans  cette  perte  de 
tous  ses  dons,  et  dans  ce  réel  sacri- 
fice de  tout  soi-même,  après  avoir 
perdu  toute  ressource  intérieure.  La 
jalousie  in  finie  de  Dieu  nous  pousse 
jusque-là',  et  notre  amour-propre  le 
met,  pour  ainsi  dire,  dans  celte 
nécessité,  parce  que  nous  ne  nous 
perdons  totalement  en  Dieu  que 
quand  tout  lereste  nous  manque,  ie 
parle  en  cet  endroit  des  grâces  qui 
servent  de  soutien  à  l'âme,  qu'elle 
aperçoit,    et    quelle     s'approprie 
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demeure  fidèle,  mais  elle   ne  voit 
plus  sa  fidélité. 

Tous  les  défauts  qu'elle  a  eus 
jusqu'alors  s'élèvent  contre  elle; 
et  souvent  il  en  paraît  de  nouveaux, 
dont  elle  ne  s'était  jamais  défiée. 
{Id.,id.,p.  121,  g.) 


Elle  (l'âme)  tombe  en  défail- 
lance... Tout  ce  qui  lui  reste,  c'est 
la  volonté  de  ne  tenir  à  rien,  et  de 
laisser  faire  Dieu  sans  réserve, 
encore  même  n'a-t-elle  pas  la  con- 
solation d'apercevoir  en  elle  cette 
volonté.  Ce  n'est  plus  une  volonté 
sensible  et  réfléchie,  mais  une 
volonté  simple,  sans  retour  sur 
elle-même,  et  d'autant  plus  cachée 
qu'elle  est  plus  intime  et  plus  pro- 
fonde dans  l'âme.  {Id.,  id.,  p.  121, 

Pour  consommer  le  sacrifice  de 
purification  en  nous  des  dons  de 
Dieu,  il  faut  donc  achever  de 
détruire  l'holocauste;  il  faut  tout 
perdre,  même  l'abandon  aperçu  par 
lequel  on  se  voit  liin'é  à  sa  perte. 

On  ne  trouve  Dieu  seul  purement 
que  dans  cette  perte  apparente  ' 
de  tous  ses  dons,  et  dans  ce  réel 
sacrifice  de  tout  soi-même,  après 
avoir  perdu  toute  ressource  inté- 
rieure. La  jalousie  infinie  de  Dieu 
nous  pousse  jusque-là  et  notre 
amour-propre   le  met,  pour   ainsi 


i.  L'addilion  de  cet  adjectif  est  une  très  importante  atténuation.  Ce  texte,  comme 
je  l'ai  rappelé  plus  haut,  avait  paru  scandaleux  à  Godet-Desmarets,  qui  l'a  inséré 
dans  sa  Lettre  pastorale  contre  les  Maximes  des  saints  (OEuvres  de  Fénelon,  t.  Ili, 
p.  89,  d.).  Bossuel  l'a  reproduit  dans  sa  Réponse  d'un  tliéoloqien  (édition  Lâchât, 
t.  XX,  p.  332-3,  notes).  Dans  ces  deux  opuscules  le  passage  cité  est  plus  long,  et  il 
a  conservé  toute  sa  force  primitive  :  «  On  7ie  trouve  Dieu  seul  purement  que  dans  la 
perle  de  tous  ses  dons  ». 
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avec  complaisaace.  Je  dis  immé-  dire,  dans  cette  nécessité, parce  que 

diatement  avant   ces    paroles   ci-  nous  ne  nous  perdons  totalement  en 

dessus  rapportées,  qu'il  faut  tout  Dieu,  que  quand  tout  le  reste  nous 

perdre,  même  l'abandon  aperçu  par  manque. 

lequel  on  se  voyait  livré  à  sa  perle.  [Id.,    chap.   xxni   :    Utilité  des 

Il  ne  s'agit  donc  là  que  des  dons  peines   et    des  délaissements  inté- 

aperçus,  qui  soutiennent  la  vie  de  rieurs,  p.  125,  d.) 
Tàme  et  son  amour-propre  (p.  501, 

Ne  penser  jamais  à  soi-même,  ou  Comptez-vous     pour     rien    de 

du  moins  n'y  penser  que  comme  on  retrancher    toutes    les    réflexions 

penserait  à  un  autre.  Voilà  ce  que  inquiètes  de    l'amour-propre,    de 

j'ai  dit.  Il  est  vrai  que  j'ai  voulu  marcher  toujourssans  voir  où  l'on 

que  certaines  âmes,  qui  tendent  à  va,  et  sans  s'arrêter;  de  ne  penser 

la  plus  haute  perfection,  parvins-  Ja/Ha/s  volontairement' à  soi-même, 


sent  enfin  à  un  état,  où  elles  ne 
pensassent  plusà  elles  que  comme 
on  pense  à  son  prochain,  dont  on 
est  chargé  (p.  502,  d.). 


ou  du  mo'ms  de  ny  penser  jamais 
que  comme  on  penserait  à  une  autre 
personne,  pour  remplir  un  devoir 
de  providence  dans  le  moment  pré- 
sent, sans  regarder  plus  loin? 

(/</.,  chap.  XXVI  :  sur  la  sécheresse 
et  les  distractions  qui  arrivent  dans 
l'Oraison,  p.  129,  d.) 

La  bonne  prière  n'est  autre  chose 
que  l'amour  de  Dieu.  La  «  multi- 
qui  craignent  de  trouver  partout  le  tude-  des  paroles  (a)  »  que  nous 
quiétisme  peuvent  penser  que  je      prononçons  sont  inutiles  à  l'égard 


Les  paroles  que  nous  prononçons 
sont  inutiles  à  regard  de  Dieu.  Ceux 


de  Dieu,  car  il  connaît  sans  avoir 
besoin  de  nos  paroles,  le  fond  de 
nos  sentiments. 

{Manuel  de  Piété;  Juste  Idée  de 
la  prière,  p.  5,  g.)  (a)  Math.,  VI,  7  : 
Orantes  nolite  multum  loqui. 

Nous  tenons  encore  à  nous 
presque  sans  nous  en  apercevoir; 


veux  insinuer  par  là  que  les  prières 
vocales  sont  inutiles  :  non,  ce  n'est 
pas  mon  intention;  j'aimerais 
mieux  mourir  en  infâme  sur  un 
gibet  (p.  502,  d.,  503,  g.j. 

L'usage  modéré  ne  nous  assure 
point  de  notre  détachement;  il  n'q 

a  que  la  perte  que  Dieu  opère  lui-  et   il    n'y  a  que  les  occasions  de 

même.,  qui  nous  désapproprie  vér'i-  perdre  qui  nous  découvrent  le  vrai 

tablement  de  ce  que  notre  amour-  tond   de    notre    cœur....    Tout  ce 

yj?"opre  poss^f/fj.  Tout  cela  n'a  aucun  qu'on    appelle    usage    modéré    ne 

rapport  au  quiétisme;  il  ne  s'agit  nous  assure  point  de  notre détache- 

que  d'une  vérité  qui  est  répandue  ment,   comme   nous    en    sommes 

1  Tel  est  aussi  le  texte  du  manuscrit  de  l'Explication.  Cf.  le  post-scriptum  de  cet 
article. 
2.  Addition  restrictive,  analogue  à  celle  que  j'ai  soulignée  plus  haut. 
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dans  les  ouvrages  de  tous  ceux  qui 
ont  écrit  sur  la  morale  (p.  503,  g.). 


Ou  est  rame  courageuse  qui  ne 
veut  être  rien,  qui  laisse  tout  tow,ber 
et  tout  perdre,  talents,  esprit, 
amitié,  réputation,  honneur,  vertu 
propre?  Ce  qui  peut  scandaliser, 
c'est  que  j'ai  dit  vertu,  mais  j'ai 
ajouté  propre,  pour  montrer 
expressément  qu'il  ne  s'agissait  de 
renoncer  à  notre  vertu,  qu'autant 
que  nous  nous  la  sommes  appro- 
priée par  complaisance  (p.  503, 
g-)- 

Si  on  veut  être  encore  plus  con- 
vaincu de  ce  que  j'ai  voulu  dire 
partout,  qu'on  jette  les  yeux  sur  cet 
endroit,  par  exemple,  où  je  dis  : 
On  est  contristéet  découragé,  quand 
le  goût  sensible  et  les  grâces  aper- 
çues nous  échappent...  C'est  presque 
toujours  de  soi  et  non  de  Dieu  qu'il 
est  question;  de  là  vient  que  toutes 
les  grâces  aperçues  ont  besoin  d'être 
purifiées.  Vous  voyez  manifeste- 
ment que  les  dons  qu'on  perd  pour 
trouver  Dieu  plus  purement,  sont 
le  goût  sensible,  les  grâces  et  les 
vertus  aperçues.  11  y  a  cent  endroits 
semblables  dans  les  quatre  volu- 
mes (p.  503,  d.). 

J'ai  dit  que  7ious  ne  sentons  que 
nous  sommes  attachés  à  certaines 
choses  que  quand  on  nous  les  ôte; 
cela  n'est-il  pas  vrai?..  Tel  croit  ne 
point  tenir  à  sa  réputation,  qui 
serait  consterné,  si  on  le  calom- 
niait.   Quel    rapport    tout     ceci 
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assurés  par  une  privation  tran- 
quille. //  n'y  a  que  la  perte,  et  la 
perte  que  Dieu  opère  lui-même,  qui 
nous  désapproprie  véritablement. 

{Instructions  et  Avis,  chap. 
xxxni.  Nécessité  de  renoncer  à  soi- 
même,  [suite],  p.   145,  g.) 

Tout  consiste  à  s'appetisser  et  à 
s'anéantir...  Mais  quelle  étendue 
cette  vérité  n'a-t-elle  point?  Hélas  ! 
où,  est  l'âme  courageuse  qui  veut 
bien  n'être  rien,  et  qui  laisse  tout 
tomber,  tout  perdre,  talents,  esprit, 
amitié,  réputation,  honneur,  vertu 
propre'i  Où  sont-elles  ces  âmes  de 
foi? 

{Manuel  de  piété;  entretiens  affec- 
tifs pour  les  principales  fêtes  de 
Vannée;  II,  Jour  de  Saint-Thomas, 
p.  54,  d.) 

Quand  on  pense  aux  grâces  de 
Dieu,  c'est  toujours  pour  soi,  et 
c'est  l'amour  du  moi  qui  fait 
presque  toujours  une  certaine  sen- 
sibilité qu'on  a  pour  les  grâces... 
On  est  contristé  et  découragé,  quand 
le  goût  sensible  et  les  grâces  aper- 
çues nous  échappent.  En  un  mot, 
c'est  presque  toujours  de  soi  et  non 
de  Dieu  quil  est  question;  de  là 
vient  que  toutes  les  grâces  aperçues 
ont  besoin  d'être  purifiées,  parce 
qu'elles  nourrissent  la  vie  natu- 
relle en  nous.  {Instructions  et  Avis, 
chap.  XXIII  :  Utilité  des  peines  et 
des  délaissements  intérieurs,  p.  125, 

g--d.) 

Comment  peut-on  savoir  de  quoi 
on  sera  dépouillé,  si  on  ne  sait 
pas  de  quoi  on  est  revêtu?  Chacun 
tient  à  une  infinité  de  choses  qu'il 
ne  devinerait  jamais.  //  ne  sent 
qu'il  y  est  attaché  que  quand  on  les 
lui  ôte.  Je  ne  sens  mes  cheveux  que 
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Je  dis  que  nous  sommes  tout 
étonnés  de  découvrir ,  dans  nos 
vertus  mêmes,  des  vices.  Il  est  vrai 
que  je  le  crois  ainsi,  et  il  me 
semble  que  personne  ne  peut  se 
dispenser  de  le  croire  de  même... 

Où  en  sommes-nous  s'il  n'est 
plus  permis  de  parler  le  langage 
de  toute  la  tradition  chrétienne? 
{Id.  p.  503,  d.). 

Je  dis  qu'il  vient  un  temps 
d'épreuve,  où  les  grandes  vertus 
éclatantes  ne  sont  plus  de  saison,  et 
où  Von  ne  trouve  plus  en  soi  que  le  * 
naturel  de  faible  et  de  relâché.  Peut- 
on  se  scandaliser  de  ses  expres- 
sions, quand  on  a  lu  dans  saint 
François  de  Sales,  et  dans  sainte 
Catherine  de  Gênes  qu'il  admire 
tant,  que  Dieu  alors  «  dépouille 
l'àmede  toutes  les  vertus  »  et  qu'il 
la  «  salit  »  pour  l'humilier?  Je  n'ai 
point  parlé  ainsi...  Je  m'explique 
même  aussitôt  après;  car  je  dis 
que  la  ferveur  s'est  évanouie,  et 
qu'il  reste /?aî'  la  souplesse  de  l'âme, 
tout  ce  que^  Dieu  demande  dans 
une  infinité  de  petites  choses,  plus 
de  renoncement  et  de  mort  à  soi  qu'il 
n\j  en  avait  dans  de  grands  sacri- 
fices {Id.,  p.  503,  d.,  504,  g,). 
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quand  on  me  les  arrache  de  ma 
tète  [Id.,  chap.  xxii  :  Écouter  la 
parole  intérieure  de  l'Esprit  saint, 
p.  121,  d.). 

Dieu  nous  développe  peu  à  peu 
notre  fond  qui  nous  était  inconnu  ; 
et  nous  sommes  tout  étonnés  de 
découvrir,  dans  nos  vertus  mêmes, 
des  vices  dont  nous  nous  étions  tou- 
jours crus  incapables  [Id.,  id.,  p. 
121,  d.). 


Ces  dépouillements  que  Dieu 
nous  demande  ne  sont  point  d'or- 
dinaire ce  qu'on  pourrait  ima- 
giner... Dieu  nous  surprend  par  les 
choses  les  plus  imprévues...  Les 
grandes  vertus  éclatantes  ne  sont 
plus  de  saison  :  elles  soutiendraient 
l'orgueil;  elles  donneraient  une 
certaine  force  et  une  assurance 
intérieure  contraire  aux  desseins 
de  Dieu,  qui  est  de  nous  faire 
perdre  terre.  Alors,  c'est  une  con- 
duite simple  ef  unie,  tout  est 
commun.  Les  autres  ne  voient  rien 
de  grand,  et  la  personne  même  ne 
trouve  rien  en  soi  que  de  naturel, 
de  faible  et  de  relâché...  Cette  fer- 
veur [pour  les  austérités]  s'est  éva- 
nouie. Mais  on  trouve  dans  la  sou- 
plesse que  Dieu  demande  pour  une 
infinité  de  petites  choses,  plus  de 
renoncements  et  plus  de  mort  à  soi, 
qu'il  n'y  en  aurait  dans  de  grands 
sacrifices  {Id.,  id.). 


1.  Sic.  II  faut  adopter  le  texte  des  Instructions  :  «  ne  trouve  rien  en  soi  que  de 
naturel,  de  faible  et  de  relâché  ».  Cf.  même  recueil  (p.  149,  g.-d.)  :  «  Ceux-ci  [les 
esprits  aveuglés],  voyant  les  ouvrages  de  Dieu,  ne  les  comprennent  point;  ils  n'y 
trouvent  rien  que  de  naturel  •  ;  et  (p.  134,  g.)  :  «  jusque-là,  il  n'y  a  encore  lien  que 
de  naturel  •,  c'est-à-dire  d'humain,  non  renouvelé  par  le  pur  amour. 

2.  Sic.  Le  texte  me  semble  ainsi  inintelligible.  Il  faut  lire  sans  doute  :  «  par  la 
souplesse  de  l'âme  à  tout  ce  que,  etc.  » 
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J'explique  ensuite  en  quoi  con- 
sistent ces  ciioses  que  Dieu 
demande  à  l'âme,  et  par  lesquelles 
il  l'exerce;  et  je  montre  expressé- 
ment qu'elles  sont  innocentes, 
qu'elles  ne  vont  quà  devenir  plus 
simples  et  qu'à  mourir  plus  profon- 
dément à  soi  :  d'où  je  conclus  qu  il 
ne  peut  y  avoir  dHllusion  à  suivre 
ces  mouvements  avec  un  bon  conseil. 
il  est  vrai  que  j'ajoute  :  Plus  on 
craint  de  faire  ces  choses,  plus  on 
en  a  besoin;  mais  je  les  ai  expli- 
quées ces  choses,  mais  j'ai  déclaré 
qu'elles  étaient  toutes  innocentes  et 
conformes  à  la  loi  de  Dieu,  mais 
j'ai  dit  qu'elles  ne  tendaient  qu'à 
nous  rendre  plus  simples  et  quà 
nous  faire  mourir  plus  profondé- 
ment à  la  nature,  bien  loin  de  la 
flatter.  J'ajoute  encore  que  tout 
prétexte  de  rejeter  ces  choses  est 
ôté  par  leur  innocence,  et  par  la 
conviction  qui  est  au  fond  du  cœur, 
qu'elles  aideront  à  nous  faire 
mourir.  Je  veux  qu'on  ne  les  fasse 
que  par  obéissance,  avec  un  bon 
conseil.  Ceux  auxquels  je  me  sou- 
mets peuvent-ils  apporter  plus  de 
précaution  pour  les  mortifications 
intérieures?  (p.  504,  g.). 


Il  est  vrai  que  je  dis  ensuite,  qu'il 
y  a  beaucoup  de  directeurs  savants 
et  pieux  sans  expérience  et  beau- 
coup d'âmes  très  pieuses  qui  n^ont 
jamais  senti  l'amour  pur  et  désinté- 
ressé. Sur  cela  je  m'en  rapporte 
aux  trois  examinateurs,  qui  con- 
viendront de  ce  que  je  dis  (p.  504, 


Recueils  spirituels. 

Cependant  Dieu  ne  laisse  point 
l'âme  en  repos,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait 
rendue  souple  et  maniable  en  la 
pliant  de  tous  côtés  :  il  faut  parler 
trop  ingénument,  puis  il  faut  se 
taire  ;  il  faut  être  loué,  puis  blâmé, 
puis  oublié,  puis  examiné  de  nou- 
veau; il  faut  être  bas,  il  faut  être 
haut,  etc.  Mais  quand  Dieu  nous 
a  menés  jusqu'à  un  certain  point 
de  détachement,  et  qu'ensuite  nous 
avons  une  conviction  intérieure 
qu'il  veut  encore  certaines  choses 
innocentes,  qui  ne  vont  qu'à  devenir 
plus  simples  et  qu'à  mourir  plus 
profondément  à  nous-mêmes,  y  a- 
t-il  de  l'illusion  à  suivre  ces  mouve- 
ments^, ie  suppose  qu'on  ne  les  suit 
pas  sans  un  bon  conseil.  La  répu- 
gnance que  notre  sagesse  et  notre 
amour-propre  ont  à  suivre  ces 
mouvements  marque  assez  qu'ils 
sont  de  grâce...  Plus  on  craint  de 
faire  ces  choses,  plus  on  en  a  besoin, 
car  c'est  une  crainte  qui  ne  vient 
que  de  délicatesse,  de  défaut  de 
souplesse  et  d'attachement  ou  à  ses 
goûts  ou  à  ses  vues.  Or  il  faut 
mourir  à  tous  ces  sentiments  dévie 
naturelle.  Ainsi  tout  prétexte  de 
reculer  est  ôté  par  la  conviction  qui 
est  au  fond  du  cœur,  quelles  aide- 
ront à  nous  faire  mourir  [Id.,  121, 
d.,  422,  d.). 

On  cherche  au  dehors  des  auto- 
rités de  directeurs  pour  apaiser  les 
troubles  du  dedans;  on  nemanque 
pas  d'en  trouver,  car  ?7  y  en  a  tant 
qui  ont  peu  d'expérience,  même 
avec  beaucoup  de  savoir  et  de 
piété]....  Comprenez  combien  sa 
faute  est  grande  [de  l'âme  qui  se 
refuse  à  l'entier  dépouillement]. 
Plus  elle  a  reçu  de  Dieu,  plus  elle 
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J'ai  dit  que  Dieu  est  jaloux  de  ses 
dons,  parce  que  Vexcellence  de  ses 
dons  nourrit  en  nous  secrètement 
une  certaine  confiance  propre.  Peut- 
on  nier  que  l'orgueil  et  l'amour- 
propre  ne  se  nourrissent  des  dons 
les  plus  excellents?  (p.  504,  g.-d.). 


J'ai  dit  que  V opération  du  chirur- 
gien qui  nous  fait  une  incision,  est 
pour  nous  guérir  corporellement, 
et  par  conséquent  pour  7ious  faire 
vivre,  el  que  l'opération  crucifiante 
de  Dieu  en  nouses^  pour  nous  faire 
réellement  mourir.  J'avoue  que  je 
ne  puis  concevoir  ce  qu'on  veut 
reprendre  dans  cette  expression. 
Ne  faut-il  pas  mourir  dans  la  vie 
intérieure?  (p,  504,  d.). 

J'ai  dit  :  Heureux  celui  que  tout 
ceci  ne/fraie  point/  On  croit  que  cet 
état  est  horrible,  on  se  trompe;  c'est 
là  qu'on  trouve  la  paix.  Je  parle 
d'une  àine  courageuse,  que  Dieu 
n'épargne  point,  parce  qu'elle  ne 
veut  point  être  épargnée,  et  qu'elle 
tend  toujours  à  la  plus  grande  per- 
fection pour  plaire  à  Dieu,  quoi- 
qu'il en  puisse  coûter.  Je  dis  que 
dans  toutes  ses  peines,  elle  ne  laisse 
pas  d'avoir  une  paix  (p.  504,  d.). 
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doit  lui  rendre.  Elle  a  reçu  un 
amour  prévenant  et  des  grâces  sin- 
gulières. Elle  a  goûté  le  don  de 
V amour  pur  et  désintéressé,  que  tant 
d'âmes  d'ailleurs  très  pieuses  n'ont 
jamais  senti.  Dieu  n'a  rien  ménagé 
pour  la  posséder  toute  entière  {Id., 
p.  123,  g.-d.). 

Il  est  vrai  que  Dieu,  quand  il  a 
appelé  lésâmes  à  cet  état  de  sacri- 
fice sans  réserve,  les  traite  à  pro- 
portion des  dons  ineffables  dont  il 
les  a  comblées.  11  est  insatiable  de 
mort,  de  perte,  de  renoncement; 
il  est  même  jaloux  de  ses  dons, 
parce  que  l'excellence  de  ses  dons 
nourrit  en  nous  secrètement  une  cer- 
taine confiance  propre.  Il  faut  que 
tout  soit  détruit,  que  tout  périsse 
{Id.,p.  123,  d.). 

Hélas!  quelle  agonie,  quelles 
angoisses,  quand  Dieu  nous  mène 
jusqu'au  bout  de  nos  forces!  On 
est  entre  ses  mains  comme  un 
malade  dans  celles  d'un  chirurgien 
qui  fait  une  opération  douloureuse  ; 
on  tombe  en  défaillance.  Mais  cette 
comparaison  n'est  rien;  car,  après 
tout,  l'opération  du  chirurgien  est 
pour  nous  faire  vivre,  et  celle  de 
Dieu  pour  nous  faire  réellement 
mourir  [Id.,  p.  124,  g.). 

Heureux  celui  qui  présente  har- 
diment toute  l'étotTe,  dès  qu'on  lui 
demande  un  échantillon,  et  qui 
laisse  tailler  Dieu  en  plein  drap! 
Heureux  celui  qui,  ne  se  comptant 
pour  rien,  ne  met  jamais  Dieu  dans 
la  nécessité  de  le  ménager!  Ileu- 
reux  celui  que  tout  ceci  n'effraie 
point l  On  croit  que  cet  état  est  hor- 
rible, on  se  trompe  '  c'est  là  qu'on 
trouve  ia  paix,  la  liberté  et  que  le 
cœur,   détaché   de   tout,  s'élargit 
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J'ai  dit  que,  tandis  que  rame  n'hé- 
site point  à  tout  perdre  et  à  s'ou- 
blier, elle  possède  tout.  En  effet, 
tandis  qu'elle  n'hésite  point  par 
amour-propre  et  par  attention  à  ses 
intérêts,  à  suivre  Dieu  dans  la  voie 
de  la  mort  à  soi-même,  elle  pos- 
sède Dieu,  cela  n'est-il  pas  vrai?.. 
Ai-je  dit  qu'on  le  possède  comme 
dans  le  ciel?  Non,  ce  serait  une 
hérésie.  J'ai  dit  au  contraire  immé- 
diatement après;  c'est  une  image 
de  Vétat  des  bienheureux.  Qui  dit 
image,  dit  quelque  chose  d'inflni- 
ment  différent  de  la  béatitude 
céleste.  Je  me  suis  donc  expliqué 
avec  autant  de  précaution  que  si 
j'eusse  parlé  devant  le  tribunal  de 
l'inquisition  la  plus  rigoureuse 
(p.  504,  d,  505,  g.). 

J'ai  dit,  parlant  de  l'homme  en 
cet  état  :  //  ne  dit  j3oint,je  suis 
heureux,  car  il  ne  se  soucie  point  de 
r être  ;  s'il  s'en  souciait,  il  ne  le  serait 
plus.  Remarquez  qu'il  ne  s'agit  en 
cet  endroit,  ni  de  près  ni  de  loin, 
de  l'autre  vie,  mais  seulement  de 
la  paix  qu'on  trouve  en  celle-ci, 
quand  on  est  détaché  de  tout, 
excepté  de  la  volonté  de  Dieu 
(p.  505,  g.). 

Je  dis  en  parlant  de  Dieu  :  On  se 
donne  à  vous  pour  devenir  grand, 
mais  on  se  refuse  dès  qu'il  faut  se 
laisser  apetisser.  On  dit  qu'on  ne 
tient  à  rien  et  on  est  effrayé  pour 
les  moindres  pertes.  Voilà  encore 
une  de  mes  fautes,  d'avoir  trouvé 
qu'on  veut  être  grand  et  point  petit, 
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sans  bornes,  en  sorte  qu'il  devient 
immense;  rien  ne  le  rétrécit;  et, 
selon  la  promesse,  il  devient  une 
même  chose  avec  Dieu  même  {Id., 
p.  124,  g.,  121,  d.). 

Plus  l'âme  se  sacrifie  sans  ména- 
gements et  sans  retour  sur  elle- 
même,  plus  elle  est  libre.  Tandis 
qu'elle  n  hésite  point  à  tout  perdre 
et  à  s'oublier,  elle  possède  tout,  il 
est  vrai  que  ce  n'est  point  une  pos- 
session réfléchie...  Mais  c'est  une 
image  de  Vétat  des  bienheureux,  qui 
serontà  jamais  ravis  en  Dieu,  sans 
avoir  pendant  toute  l'éternité  un 
instant  pour  penser  à  eux-mêmes 
et  à  leur  bonheur  [Id.,  p.  124,  d.). 


Vous  faites,  ô  Époux  des  âmes, 
éprouver  dès  cette  vie  aux  âmes 
qui  ne  vous  résistent  jamais,  un 
avant-goût  de  cette  félicité.  On  ne 
veut  rien  et  on  veut  tout.  Comme 
il  n'y  a  que  la  créature  qui  borne 
le  cœur,  le  cœur,  n'étant  jamais 
resserré  par  l'attachement  aux 
créatures,  ni  par  le  retour  sur  lui- 
même,  il  entre,  pour  ainsi  dire, 
dans  votre  immensité.  Rien  ne  l'ar- 
rête; il  se  perd  toujours  en  vous 
de  plus  en  plus  :  mais,  quoique  sa 
capacité  croisse  à  l'infini,  vous  le 
remplissez  tout  entier;  il  est  tou- 
jours rassasié.  //  ne  dit  point  :  Je 
suis  heureux;  car  il  ne  se  soucie 
point  de  l'être;  s'il  s'en  souciait,  il 
ne    le   serait   plus;    il    s'aimerait 
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en  se  donnant  à  Dieu.  Saint-Paul 
ne  dit-il  pas  qu'on  veut  bien  être 
survêtu,  mais  non  pas  se  dépouil- 
ler; c'est  précisément  la  même 
cho>e  (p.  505,  g,). 

Enfinje  dis  tout  de  suite  :  0  mon 
Dieu,  on  veut  vous  posséder,  mais 
on  ne  veut  pas  se  perdre  pour  être 
possédé  par  vous,  ce  nest  pas  vous 
aimer,  c'est  vouloir  être  aimé  par 
vous.  Je  déclare  à.  ceux  qui  s'ef- 
fraient, dès  qu'on  parle  de  perte  et 
de  mort  intérieure,  que  j'ai 
expliqué  en  cent  endroits  à  quoi  se 
réduisent  ces  pertes  et  ces  morts  : 
tout  y  est  innocent,  tout  y  est  dans 
les  bornes  de  la  loi;  tout  y  tend 
uniquement,  comme  je  l'ai  dit,  à 
rendre  l'âme  plus  simple,  et  à  la 
faire  mourir  à  elle-même  (p.  505, 

g.)- 
J'oubliais  de  remarquer  que  j'ai 

dit  ces  paroles  :  Vous  cherchez,  ô 
mon  Dieu,  de  tels  adorateurs,  mais 
vous  nen  trouvez  guère;  parce  que 
tous  se  cherchent  eux-mêmes  dans 
vos  dons,  au  lieu  de  vous  chercher 
tout  seul  dans  la  croix  et  dans 
le  dépouillement.  Quand  Je  dis  tous 
je  parle  comme  saint  Paul  qui  dit  : 
«  Tous  cherchent  leur  intérêt  et  non 
celui  de  Jésus-Christ...  »  Je  ne  dis 
pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  chré- 
tiens sincères;  mais  je  dis  en 
général  que  Dieu  ne  trouve  guère 
de  ces  vrais  et  parfaits  adorateurs, 
qui  cherchent  Dieu  sans  chercher 
les  consolations  et  les  dons  sensi- 
bles :  malheureusement  cela  même 
ne  paraît  que  trop  vrai  (p.  505,  d., 
506,  g.). 
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encore.  Il  ne  possède  point  son 
bonheur,  mais  son  bonheur  le  pos- 
sède. En  quelque  moment  qu'on  le 
prenne  et  qu'on  lui  demande  : 
voulez-vous  souffrir  ce  que  vous 
souffrez?  Voudriez-vous  avoir  ce 
que  vous  n'avez  pas?  il  répondra 
sans  hésiter  et  sans  se  consulter 
soi-même  :  je  veux  souffrir  ce 
que  je  souffre,  et  n'avoir  point  ci* 
que  je  n'ai  pas;  je  veux  tout,  je 
ne  veux  rien. 

Voilà,  mon  Dieu,  la  vraie  et  puro 
adoration  en  esprit  et  en  vérité. 
Vous  cherchez  de  tels  adorateurs. 
Mais  vous  n'en  trouvez  guère. 
Presque  *  tous  se  cherchent  eux- 
mêmes  dans  vos  dons,  au  lieu  de 
vous  chercher  tout  seul  dans  la  croix 
et  dans  le  dépouillement.  On  veut 
vous  conduire,  au  lieu  de  se  laisser 
conduire  par  vous.  On  se  donne  à 
vous  pour  devenir  grand;  mais  on 
se  refuse  dès  quil  faut  se  laisser 
apetisser.  On  dit  qu'on  ne  tient  à, 
rien;  et  on  est  effrayé  par  les  moin- 
dres pertes.  On  veut  vous  posséder, 
mais  on  ne  veut  point  se  perdre 
pour  être  possédé  par  vous.  Ce  n'est 
pas  vous  aimer,  c'est  vouloir  être 
aimé  par  vous.  0  Dieu,  la  créature 
ne  sait  point  pourquoi  vous  l'avez 
faite  :  apprenez-le-lui,  et  imprime* 
au  fond  de  son  cœur  que  la  boue 
doit  se  laisser  donner  sans  résis- 
tance toutes  les  formes  qu'il  plaît 
à  l'ouvrier  {Id.,  p.  124,  d.,  125,  g.). 


1.  Ce  serait  une  notable  atténuation  de  la  pensée,  si  ce   n'était  peut-être  une 
faute  de  lecture  {presque  pour  parce  que). 
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Les  pages  de  ces  deux  Recueils,  où  se  retrouvent  les  phrases 
incriminées,  sont  donc  des  lettres  de  Fénelon  à  M"'"  de  Maintenon. 
Et  ainsi,  les  Réflexions  sur  la  Prière,  le  petit  trailé  sur  la  parole 
intérieure,  les  Instructions  sur  la  nécessité  de  renoncer  à  soi-même, 
sur  la  sécheresse  et  les  distractions  qui  arrivent  dans  VOraison,  sur 
V utilité  des  peines  et  des  délaissements  intérieurs,  l'entretien  affectif 
pour  le  jour  de  Saint-Thomas  doivent  être  désormais  réunis  à  la 
correspondance  spirituelle,  où  ils  reprendront  une  place  éminente. 
Ce  sont  là  des  attributions  certaines.  D'autres  ne  sont  guère  dou- 
teuses. Fénelon  fait  allusion  dans  son  Explication,  —  sans  toute- 
fois en  citer  d'extrait,  —  à  une  lettre  qu'il  écrivit  «  pour  savoir  si 
M™"  de  Maintenon  ne  penserait  plus  à  elle-même;  il  répond  qu'elle 
ne  doit  pas  le  faire,  et  il  explique  comment  elle  doit  s'occuper  de 
ses  défauts  et  de  ses  besoins  »  *.  Cette  lettre  est  très  vraisembla- 
blement le  chapitre  vi  des  Instructions  et  Avis,  où  il  conseille  à 
«  une  personne  du  monde  »  de  voir  «  ses  misères  sans  trouble  et 
sans  découragement  »  et  où  il  lui  indique  «  la  manière  de  veiller  sur 
soi,  sans  en  être  trop  occupé-  ».  Dans  le  chapitre  xxvn  de  ce  même 
recueil,  où  il  invite  «  une  dame  de  la  cour^  »,  à  lutter  contre  le 
mépris  peu  chrétien  «  de  tout  le  genre  humain  »,  il  y  a  sur  le  carac- 
tère de  la  correspondante  des  indications  très  précises*  qui  per- 
mettent encore  d'inscrire  le  nom  de  M'""  de  Maintenon  en  tête  de 
cette  lettre.  Enfin  la  Méditation  pour  le  jour  de  Saint-Thomas 
appartient  à  une  série  «  d'entretiens  affectifs  »  qui  semblent  bien 
s'adresser  à  la  même  personne;  et  d'autres  chapitres  des  Instruc- 
tions et  Avis  doivent  avoir  certainement  la  même  destinalaire. 
En  effet,  dans  un  billet  adressé  à  M.  de  Noailles,  pour  accom- 
pagner l'envoi  d'un  petit  volume  manuscrit,  M'"*  de  Maintenon  lui 
donne  les  renseignements  suivants  :  «  11  y  a  trois  traités  dans  ce 
petit  livre.  Monseigneur,  tous  trois  de  M.  de  Cambrai;  le  premier 
et  le  dernier  ont  été  faits  à  ma  prière.  Celui  de  la  tristesse  et  de 
la  dissipation  a  été  fait,  je  crois,  pour  M""  de  Chevreuse;  au  moins, 
c'est  d'elle  que  je  le  tiens»  ».  Le  traité  pour  M"""  de  Chevreuse 
forme  sans  aucun  doute  le  chapitre  xiv  {Remèdes  contre  la  tristesse 

1.  T.  VIII,  p.  502,  d. 

2.  T.  VI,  p.  80,  d. 

3.  Id.,  p.  132,  d. 

4.  «  Les  gens  naturellement  ouverts  et  confiants  se  resserrent  et  se  défient  plus 
que  d'autres  quand  ils  se  rebutent  par  expérience  d'avoir  de  la  confiance  et  de 
l'ouverture.  Ils  sont  comme  les  poltrons  désespérés,  qui  sont  plus  que  vaillants. 
Vous  avez  beaucoup  à  vous  précaulionnei-  de  ce  côlé-là;  car,  outre  que  la  place  où 
vous  êtes  fait  passer  en  revue  devant  vous  les  misères  de  tout  le  genre  humain,  etc.  », 
t.  VI,  p.  132,  d.,  133,  g. 

5.  Lettre  du  1"  avril  [1697],  ap.  GefTroy,  Af"*  de  Maintenon,  lac.  cit.,  I,  p.  284. 
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et  la  dissipation).  Quels  étaient  les  deux  opuscules  écrits  pour 
M""  de  Maintenon?  Je  ne  sais;  mais  on  voit  mal  pourquoi  Geffroy 
voulait  les  identifier  avec  le  chapitre  iv  [Des  croix  attachées  à  un 
état  de  grandeur  et  de  prospérité)  et  le  chapitre  xl  [De  la  simplicité). 
Il  est  plus  vraisemblable  de  penser  que  le  premier  et  le  troisième 
traité  avaient  des  sujets  voisins  du  second,  peut  être  :  les  Remèdes 
contre  la  tristesse  (chap.  xv)  et  V utilité  des  délaissements  intérieurs 
(chap.  xxm).  Au  reste,  il  importe  peu;  toutes  les  pièces  de  ces 
Recueils  ont  un  air  contemporain,  une  inspiration  commune  et 
la  même  saveur  de  doctrine.  Peut-être  un  jour  pourrait-on  y 
retrouver  quelques  «  avis  »  à  M™'  de  La  Maisonfort,  comme  on  y 
a  retrouvé  déjà  quelques  lettres  de  la  même  époque  au  marquis  de 
Blainville  où  à  la  comtesse  de  Grammont,  mais  l'ensemble  n'en 
resterait  pas  moins  un  choix  des  premières  lettres  spirituelles  de 
Fénelon,  et  pour  la  plus  grande  partie,  comme  je  viens  de  le  mon- 
trer, le  résidu  des  quatre  livres  d'extraits  faits  jadis  par  M"^  de 
Maintenon.  Ce  sont  donc  ses  lettres  de  début  dans  la  direction  des 
âmes,  ses  lettres  les  plus  sincères,  les  plus  fortes,  les  plus  com- 
plaisamment  développées. 

iVu  moment  où  il  les  écrit  (1689-4694),  il  est  encore,  sans  aucun 
scrupule,  doute  ou  réserve,  le  fils  spirituel  de  M™"  Guyon.  Ils  ont 
ensemble  un  commerce  épistolaire  très  assidu  *  ;  il  «  la  questionne 
sur  toutes  les  matières  d'oraison-  »,  «  avec  une  très  particulière  con- 
fiance^» ;  elle  «  lui  explique  ses  expériences  et  tous  ses  sentiments*», 
déverse  en  lui  «  la  plénitude  »  dont  elle  «  regorge  »,  et  le  guide  dans 
la  voie  obscure  du  pur  amour  et  de  la  foi  nue.  Pour  lui,  il  fait  siens 
tous  les  enthousiasmes  de  cette  femme  en  qui  il  croit,  il  clarifie  ses 
idées  confuses,  y  met  sa  flamme  et  son  esprit;  et  ce  sont  elles, 
ainsi  métamophosées  et  inconsciemment  purifiées,  qu'il  présente 
aux  âmes  dans  ses  premières  lettres  de  direction.  Plus  tard,  quand 
il  sera  devenu  un  suspect,  il  saura  que  chacun  de  ses  mots  sera 
pesé  par  tous  les  chercheurs  d'hérésie;  il  éteindra  son  feu,  con- 

1.  On  trouvera  une  partie  de  ces  lettres  dans  le  t.  V  des  Lettres  chrétiennes  et 
spirituelles  de  M""  Guyon,  nouvelle  édition  [publiée  par  Dutoil-Mambrini],  enricfiie 
de  la  correspondance  secrette  de  M.  de  Fénelon  avec  l'auteur.  A  Londres,  1768,  in-12, 
p.  191-463.  Ces  lettres  ont  été  regardées  comme  apocryphes  —  à  tort,  suivant  moi,  — 
par  les  éditeurs  de  Versailles,  qui  ne  les  ont  pas  insérées  dans  les  Œuvres  complètes. 
M.  E.  Kitter,  qui  les  a  senties  authentiques,  a  publié  celles  de  Fénelon  dans  la 
Revue  internationale  de  l'Enseignement  (n'"  de  juillet  et  de  septembre  1892).  Celte 
importante  publication  a  passé  inaperçue.  Dans  un  livre  qui  va  paraître  à  la 
librairie  Hachette,  j'ai  réédité  toute  cette  correspondance  et  j'ai  essayé  d'en  mon- 
trer l'authenticité  et  l'intérêt. 

2.  Lettre  de  Fénelon  à  M.  de  Noailles  du  8  juin  1697;  t.  IX,  p.  137,  d. 

3.  Lettre  de  Fénelon  à  l'abbé  de  Chanterac,  du  10  octobre  [1698];  t.  IX,  p.  544,  g. 

4.  Lettre  de  Fénelon  à  M"""  de  Maintenon,  du  7  mars  1676;  t.  IX,  p.  81,  d. 
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tiendra  ses  élans  et  mettra  tout  son  art,  qui  est  infini,  à  trouver 
d'inattaquables  formules.  La  grande  lettre  programme  à  la  sœur 
Charlotte  de  Saint-Cyprien,  carmélite,  lettre  que  Bossuet,  en  plein 
affaire  du  Quiétisme,  ne  pourra  s'empêcher  d'approuver,  sera  le 
type  et  le  chef-d'œuvre  de  cette  diplomatie  spirituelle'.  Ici,  n'ayant 
pas  encore  fait  la  dure  épreuve  de  l'inquisition  et  portant  dans  ses 
exhortations  une  âme  imprécautionnée,  il  laisse  échapper  ses 
rêves  mystiques  dans  toute  leur  force  première,  qui  est  très  belle. 
S'il  y  a  donc  quelque  part  un  «  quiétisme  »  de  Fénelon,  ce  n'est 
pas  dans  V Explication  des  Maximes  des  Saints  sur  la  vie  intérieure, 
mais  dans  cette  correspondance  avec  M"''  de  Maintenon,  qu'il  le 
faut  chercher,  h^^  Maximes,  «  livre  scolastique^  »  et  prudent,  ou 
la  flamme  intérieure  disparaît  sous  les  définitions  et  les  minutieuses 
distinctions,  sont  moins  l'exposé  intégral  d'une  doctrine,  que  le 
plaidoyer  subtil  d'un  accusé  qui  la  veut  atténuer,  tout  en  parais- 
sant la  maintenir.  Dans  ses  lettres  à  M"'=  de  Maintenon,  à  cette 
femme  rare,  qu'il  voulait  faire  plus  rare  encore  par  la  dévotion, 
Fénelon  se  livre  tout  entier  avec  toute  sa  chimère.  Jamais  plus  il 
ne  retrouvera,  pour  demander  aux  âmes  avides  de  perfection 
«  l'anéantissement  de  tout  soi-même^  »,  pour  les  acheminer  vers 
«  l'imbécillité  »,  «  l'impuissance  et  le  bégaiement  de  Jésus 
enfant*  »,  cette  énergie  passionnée  des  entretiens  affectifs.  Il  modé- 
rera ses  hautaines  ironies  contre  «  les  personnes  craignant  Dieu  S». 
Il  ne  prêchera  plus  cet  Evangile  raffiné,  où  aimer  son  prochain 
comme  soi-même  paraît  insuffisant  et  où  l'on  consent  à  peine  à 
s'aimer  soi-même  comme  son  prochain*.  Il  ne  trahira  plus  aussi 
ingénument  le  fonds  aristocratique  de  ce  «  pur  amour,  que  tant 
d'âmes  très  pieuses  et  de  directeurs  savants  n'ont  jamais  senti  ». 
Non  qu'il  ait  un  seul  instant  renoncé  à  une  partie  de  son  idéal. 
Fénelon  n'a  pas  plus  abandonné  ses  rêves  que  ses  amis  :  aux  uns 
et  aux  autres  il  est  resté  fidèle.  Et  de  cette  ténacité  nous  avons  la 
meilleure  preuve  dans  la  publication  même  des  Recueils  que  nous 
étudions  ici.  Il  écrivait  en  1710  au  Père  Le  Tellier  :  «  Feu  M.  de 
Meaux  a  combattu  mon  livre  par  i^révention  pour  une  doctrine  per- 
nicieuse et  insoutenable,  qui  est  celle  de  dire  que  la  raison  d'aimer 

1.  A  Versailles,  10  mars  1696,  t.  VIII,  p.  449-453. 

2.  Œuvres  spirituelles  de  feu  Monseigneur  François  de  Salignac  de  La  M othe- Fénelon, 
nouvelle  édition  [Paris],  1740,  t.  I,  Avertissement  [par  le  marquis  de  Fénelon], 
p.  XIV. 

3.  Manuel  de  piété  :  Pour  le  jour  de  Saint-Thomas,  t.  VI,  p.  54,  g. 

4.  Id.  :  Pour  le  jour  de  Noël,  t.  VI,  p.  5S,  g. 

5.  Instructions  et  Avis,  XVIII,  t.  VI,  p.  100,  g. 

6.  Instructions  et  Avis,  cliap.  xxvi,  t.  VI,  p.  129,  d.  :  «  Ne  penser  jamais  à  soi- 
même,  ou  du  moins  n'y  penser  que  comme  on  penserait  à  un  autre  ». 
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Dieu  ne  s'explique  que  par  le  seul  désir  du  bonheur.  On  a  toléré 
et  laissé  triompher  cette  indigne  doctrine,  qui  dégrade  la  charité  en 
la  réduisant  au  seul  motif  de  l'espérance.  Celui  qui  errait  a  j^ré- 
valu;  celui  qui  était  exempt  d'erreur  a  été  écrasé.  Dieu  soit  béni!  *  » 
Cette  conviction  de  son  innocence  a  été  chez  lui  si  profonde,  pour 
ne  pas  dire  si  sincère,  que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il 
est  revenu  à  «  ces'petits  écrits  »,  qu'il  disait  autrefois  «  ne  convenir 
qu'à  fort  peu  de  gens  »,  et  qui  lui  semblaient  alors  «  très  dange- 
reux à  tout  le  reste,  qui  en  est  incapable^  ».  Il  les  a  repris  amoureu- 
sement; et,  après  en  avoir  atténué  par  prudence,  comme  on  l'a  vu, 
les  quelques  formules  trop  scandaleuses,  il  a  laissé  des  amis  sûrs 
les  répandre  dans  le  public  en  de  petits  recueils  anonymes*,  pour 
tenter  par  là  de  reconquérir  à  son  rêve  les  âmes  pieuses  que  sa  con- 
damnation avait  détournées  de  lui.  C'était  une  dernière  affirmation 
de  son  innocence,  un  dernier  acte  de  foi  en  son  idéal,  une  dernière 
protestation  contre  le  triomphe  de  Bossuet  et  de  «  son  indigne 
doctrine  ». 

A  ne  regarder  ici  que  leur  valeur  d'art,  ces  «  petits  écrits  »  à 
M"*  de  Maintenon  sont  de  fort  belles  «  méditations  »  lyriques,  d'une 
noie  très  rare  dans  la  poésie  française.  Nous  aurions  beaucoup 
perdu  en  les  perdant  :  tandis  que  les  Maximes,  ennuyeuses  à  lire 
et  sentant  l'École,  se  déroulent  en  deux  colonnes  suivant  un  mono- 
tone balancement,  sans  liberté  et  sans  souffle,  les  lettres  à  M""  de 
Maintenon,  tumultueuses,  ardentes,  riches  d'elTusion,  toutes  gon- 
flées d'une  forte  vie  mystique,  laissent  passer  par  instants  des 
frémissements  de  poète.  J'ai  cité  plus  haut  celte  invocation  à 
«  l'Epoux  des  âmes  »  qui  termine  le  discours  sur  la  parole  inté- 
rieure. Quelle  puissance  de  jaillissement  et  quelle  souplesse  d'élan! 

1.  Explication,  toc.  cit.,  t.  VIII,  p.  o04,  g. 

2.  T.  VI,  p.  664,  d. 

3  Lettre  à  .M™"  de  La  Maisonfort  du  12  juin  1692,  t.  IX,  7,  d. 

4.  11  n'est  pas  facile  de  fixer  avec  précision  la  part  exacte  qui  revient  à  Fénelon 
dans  la  confection  de  ces  petits  recueils;  c'est  d'ailleurs  un  problème  assez  fréquent 
dans  son  œuvre,  car  il  a  eu  souvent,  à  ce  qu'il  dit,  cette  infélicité  particulière  de 
voir  ses  lettres  privées  «  rendues  publiques  •  sans  qu'il  y  ait  eu  «  aucune  part, 
même  indirecte  •  (Cf.  la  seconde  lettre  de  M.  de  Cambrai  à  Vun  de  ses  amis),  ou, 
quand  ses  manuscrits  «  lui  ont  échappé  par  l'infidélité  d'un  copiste  »,  de  ne  pas 
trouver  «  l'imprimé  conforme  à  son  original  •  (lettre  citée  au  P.  Le  Tellier,  t.  VI, 
p.  66d,  g.).  Sur  la  publication  de  ces  Recueils  spirituels,  cf.  dans  les  diverses  édi- 
tions des  Sentiments  de  piété,  l'approbation  de  M.  d'Arnaudin,  docteur  de  Sorbonne 
et  censeur  royal  des  livres,  datée  du  24  février  1713;  Histoire  littéraire  de  Fénelon, 
loc.  cit.,  1"  partie,  §  III,  p.  85  et  96;  Œuvres  spirituelles  de  feu  Monseigneur,  etc., 
éditcit.,  t.  I,  Avertissement  [parle  marquis  de  Fénelon],  p.  14-20.  Sur  les  difficultés 
qu'opposa  Fleury  de  1736  à  1740  à  la  publication  officielle  en  France  des  Œuvres 
spirituelles  de  Fénelon,  en  particulier  du  premier  volume  qui  contenait  les  •  petits 
écrits  »  mystiques,  cf.  Baussel,  Histoire  de  Fénelon,  3'  édition,  Versailles,  1817. 
Livre  IV,  Pièces  justificatives,  n"  3,  t.  III,  p.  483-501. 
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Et  en  même  temps,  quelle  allure  subtile,  compliquée,  spirituelle 
dans  tous  les  sens  du  mot,  avec  ces  refrains  un  peu  précieux  :  «  On 
ne  veut  rien  et  on  veut  tout. . .  je  veux  tout,  je  ne  veux  rien  *  »  !  Plus 
belle  et  plus  étrange  encore  est  cette  «  méditation  »  avecMagdeleine 
devant  le  tombeau  vide  de  Jésus  :  «  Je  cours  en  pleine  liberté, 
comme  vos  vrais  enfants,  à  l'odeur  de  vos  parfums.  Je  cours,  ô 
mon  Dieu,  avec  Magdeleine  vers  votre  tombeau,  je  cours,  sans 
m'arrêter  à  la  mort  entière  de  tout  moi-même,  je  descends  jusque 
dans  la  poussière;  je  m'enfonce  dans  les  ténèbres  et  dans  l'horreur 
de  ce  tombeau.  Je  ne  trouve  plus,  ô  Sauveur,  aucun  reste  sensible 
de  votre  présence,  aucune  trace  de  vos  dons.  L'époux  s'est  enfui, 
tout  est  perdu;  il  ne  reste  ni  époux,  ni  amour,  ni  lumière  :  Jésus 
est  enlevé.  0  douleur!  ô  tentation!  ô  désespoir!  Perdre  jusqu'à  mon 
amour  même  !  Jésus  caché  et  enseveli  au  fond  de  mon  cœur  ne  s'y 
trouve  plus!  Oii  est-il?  Qu'est-il  devenu?  Je  le  demande  à  toute  la 
nature,  et  toute  la  nature  est  muette;  il  ne  me  reste  de  mon  amour, 
que  le  trouble  de  l'avoir  perdu.  Où  est-il?  donnez-le  moi,  ôtez-moi 
tout  le  reste,  je  l'emporterai.  Pauvre  âme,  qui  ne  sais  rien  de  ce 
que  tu  dis,  mais  trop  heureuse,  puisque  tu  aimes,  sans  savoir  que 
que  c'est  l'amour  qui  te  fait  parler  »\  C'est  le  :  «  console-toi,  tu 
ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais  trouvé  »,  mais  transposé  sur 
le  ton  <(  du  pur  amour  »,  et  avec  toute  la  somptuosité  rythmique  et 
verbale  d'un  poète  raffiné. 

Il  y  avait  peut  être  quelque  intérêt  à  retrouver  ces  lettres  qui 
avaient  si  fort  scandalisé  Bossuet  et  lui  avaient  rendu  pour  tou- 
jours suspect  son  ancien  disciple.  Les  pages  presque  inédites,  tant 
elles  sont  oubliées,  du  Manuel  de  Piété,  reprennent  ainsi  quelque 
chose  de  leur  inquiétant  attrait,  en  reprenant  leur  date  et  leur  des- 
tinataire. 

Maurice  Masson. 

P.-S.  — Au  moment  de  donner  «  le  bon  à  tirer  »  de  cet  article,  je 
reçois  de  M.  l'abbé  E.  Levesque,  bibliothécaire  au  séminaire  de  Sainl- 
Sulpice,  communication  de  quelques  documents,  qu'il  veut  bien  me 
permettre  d'utiliser.  Je  lui  en  adresse  ici  tous  mes  remercîments. 
M.  Levesque,  qui  avait  eu  l'obligeance,  sur  ma  demande,  de  rechercher 
dans  les  nombreux  manuscrits  de  Fénelon  l'original  de  V Explication, 
l'a  retrouvé,  joint  à  d'autres  opuscules,  dans  un  volume  intitulé  : 
Pièces  relatives  aux  articles  d'Jssy  (Mss.  de  Fénelon,  2"  série,  n°  5).  La 
lecture  de  ce  manuscrit  autographe  fournit  sur  le  problème  que  j'ai 

1.  Instructions  et  Avis,  XXII,  t.  VI,  p.  124,  d. 

2.  Manuel  de  Piété.  Entretien  affectif  pour  la  fête  de  Sainte-Magdeleine  :  T.  VI, 
p.  68,  d.-69,  g. 
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essayé  de  résoudre  dans  cet  article  quelques  indications  nouvelles,  et 
confirme,  en  les  précisant,  les  hypothèses  que  j'avais  présentées.  Le 
manuscrit  est  précédé  de  la  note  suivante,  rédigée  pour  le  marquis  de 
Fénelon  par  M.  Dupuy,  gentilhomme  de  la  manche  auprès  du  duc  de 
Bourgogne,  bien  connu  des  lecteurs  de  la  Correspondance  de  Fénelon 
sous  le  nom  du  bon  Put  :  «  Je  ne  scay  si  les  cahyers  attachés  d'un  petit 
ruban  rouge  sont  précédés  de  quelques  autres  qui  ne  se  trouvent  pas, 
mais  pour  vous  en  donner  l'intelligence,  vous  scaurés  que  M""  de  [Main- 
tenon]  ayant  pris  des  ombrages  sur  M.  de  C[ambrai]  au  commencement 
de  son  afTaire  avec  les  trois  Evêques,  elle  remit  entre  les  mains  de  M.  de 
Chartres  un  grand  nombre  d'écrits  de  M.  de  C,  qu'elle  avoit  apparem- 
ment fait  relier  en  4  volumes,  pour  scavoir  son  sentiment  sur  les  matières 
dont  il  s'agissoit.  M.  de  Chartres  y  fit  des  remarques,  plein  de  la  préven- 
tion qu'on  luy  avoit  inspirée  contre  M.  de  C.  C'est  à  ces  remarques  que 
M.  de  C.  répond  dans  l'écrit  cy  joint.  Il  y  a  apparence  que  ce  n'en  est 
que  la  fin,  mais  c'est  tout  ce  qui  m'en  est  tombé  entre  les  mains,  peut 
estre  aussy  le  tout  ».  Le  manuscrit  est  en  effet  incomplet;  les  mots  : 
«  sur  la  résistance  à  V Esprit  de  Dieu  »,  que  M.  Gosseiin  a  pris  à  tort 
pour  un  titre,  sont  la  fin  d'un  paragraphe,  qui  devait  commencer  à  la 
page  précédente  perdue,  et  où  Fénelon  essayait  probablement  de 
justifier  certaines  expressions  du  petit  traité  sur  «  la  parole  intérieure  », 
qui  prêche  «  la  docilité  à  l'Esprit  de  Dieu  »  (VL  p-  120,  g). 

M.  Gosseiin  a  écrit  de  sa  main  :  Explication  de  quelques  expressions 
dont  Fénelon  s'était  servi  dans  divers  écrits  adressés  à  M^"  de  Maintenons 
formule  plus  rigoureusement  exacte  que  le  texte  imprimé  :  Explication 
de  quelques  expressions  tirées  des  lettres  de  Fénelon  à  M'"^  de  Maintenon. 
Enfin,  en  marge  de  quelques  phrases  soulignées  par  M.  de  Chartres, 
Fénelon  a  inscrit  lui-même  la  référence  aux  quatre  volumes  formés 
par  M"*  de  Maintenon  :  «  Il  faut  être  enfant,  etc.  »  ;  on  lit  en  face  : 
2  vol.  —  «  On  ne  trouve  Dieu  seul  purement,  etc.  »;  p.  355.  —  «  Ne 
penser  jamais  volontairement  [mot  oublié  dans  l'imprimé]  à  soi- 
même,  etc.  »;  -2  vol.  p.  28.  —  «  Les  paroles  que  nous  prononçons  sont 
inutiles,  etc.  »;  2  vol.  p.  38.  —  «  L'usage  modéré  ne  nous  assure 
point,  etc.  »;  2  vol.  p.  191 .  —  «  Où  est  l'àme  courageuse  qui  ne  veut 
être  rien,  etc.  »;  4  vol.  Serm.  de  S.  Thomas.  —  Ce  sont  là  les  seules 
références.  La  dernière  est  particulièrement  intéressante,  parce  qu'elle 
nous  renseigne  sur  la  nature  de  quelques  opuscules  contenus  dans  ces 
quatre  volumes.  Ce  sermon  n'était  pas  sans  doute  le  seul.  Les  autres 
«  entretiens  affectifs  »  devaient  être  primitivement  des  sermons.  Dans 
une  lettre  à  la  mère  du  Pérou  du  21  mai  1693,  où  elle  l'exhorte  à  la 
«  simplicité  en  tout  »,  M™^  de  Maintenon  ajoute  :  «  Profitez  de  l'excel- 
lente instruction  que  vous  avez  sur  cette  matière  dans  un  sermon  de 
M.  l'abbé  de  Fénelon  »  (GefFroy,  loc.  cit.,  I,  p.  238).  Mais  il  ne  faudrait 
pas,  je  crois,  se  laisser  tromper  par  ce  mot  de  «  sermon  ».  Ces  brèves 
allocutions  ne  s'adressaient  pas  à  toute  une  assemblée,  à  toute  la  commu- 
nauté de  Saint-Cyr,  par  exemple.  La  méthode  aristocratique  de  Fénelon 
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—  qui  désirait  se  réserver  pour  «  certaines  âmes,  tendant  à  la  plus 
haute  perfection  »  {loc.  cit.,  t.  VIII,  p.  502,  d.)  —  ne  pouvait  se  prêter 
à  une  diffusion  si  populaire.  C'était  de  petits  «  entretiens  affectifs  », 
destinés  à  quelques  âmes  pieuses,  je  dirais  presque  à  quelques  initiées 
qu'il  dirigeait,  —  sermons  sans  exorde,  sans  division,  sans  rien  de  la 
généralité  et  de  l'apparat  traditionnels,  et  qui  conservaient  toute  la 
précision  des  lettres  de  direction.  D'ailleurs  les  textes  qui  nous  ont  été 
conservés  ne  sont  pas  la  rédaction  de  quelque  auditrice,  car  Fénelon 
aurait  eu  facile  d'en  contester  l'exactitude  :  ce  sont  des  instructions 
soigneusement  rédigées  par  lui,  et  qu'il  lisait  lui-même  en  tout  petit 
cercle  ou  qu'il  faisait  circuler  chez  deux  ou  trois  priviligiées.  Aussi 
pouvait-il  ranger  sous  la  même  dénomination  ses  lettres  proprement 
dites,  et  ses  opuscules,  traités  ou  sermons,  quand  il  écrivait  à 
M.  Tronson,  lé  6  novembre  1694  (t.  IX,  p.  37)  :  «  Je  vous  envoie  un 
écrit  où  j'ai  ramassé  tous  les  endroits  de  mes  lettres  à  M™*  de  Maintenons 
que  M.  de  Chartres  a  marqués  comme  suspects.  » 

M.  M. 
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UNE   AUTRE    IMITATION    D'HERODOTE 
DANS   LA  «  LÉGENDE  DES  SIÈCLES  »* 


Dans  la  troisième  série  de  la  Légende  des  Siècles  se  trouve  un 
poème  intitulé  En  Grèce.  Le  début  rappelle  la  chanson  du  grand 
Joss  dans  Eviradnus  ;  c'est  une  variation  sur  le  thème  que  l'on 
peut  appeler  avec  Baudelaire  l.  Invitation  au  voyage  : 

Ecoule,  si  tu  veux,  puisque  nous  nous  aimons 
Nous  allons  tous  les  deux  fuir  par  delà  les  monts... 

Mais  ils  n'iront  pas  «  par  l'Autriche  »;  ils  iront  en  Grèce, 

Car  la  Grèce, 
Terre  où  dans  le  réel  l'idéal  se  confond, 
Seule  a  de  ces  amours  avec  l'Olympe  au  fond. 


Viens,  nous  habiterons  un  coin  de  terre  auguste 

Que  je  connais;  un  fleuve  est  dans  ce  paradis  : 

C'est  le  Diras,  torrent  superbe,  qui  jadis 

Sortit  de  terre  afin  de  secourir  Hercule; 

Puis,  jusqu'à  l'horizon,  si  le  regard  recule, 

On  voit  le  Sperchius,  sorti  des  mêmes  monts 

Que  le  Diras,  hanté  par  les  mêmes  démons, 

Qui  serpente  et  qui  va  se  perdre  aux  mers  de  Crète, 

Puis  Thélos  devant  qui  le  tonnerre  s'arrête, 

Car  c'est  là  qu'autrefois  fronçant  leurs  noirs  sourcils 

Les  grands  Amphictyons  songeaient,  en  cercle  assis. 

Cette  description  termine  la  pièce.  Si  le  poète  «  connaît  ce 
paradis  »,  c'est  par  Hérodote  (VII,  198-201).  Avant  d'attaquer  les 
Grecs  postés  aux  Thermopyles,  Xerxès  est  venu  camper  à  Tra- 
chis.  Hérodote  décrit  alors  (je  résume,  en  soulig-nant  les  passages 
imités  par  Hugo)  le  pays  ceint  de  hautes  montagnes  qui  borde  le 
golfe  Maliaque.  En  descendant  vers  le  sud,  on  trouve  successive- 
ment le  Sperchius,  venant  du  pays  des  ^nianes,  qui  se  jette  dans 

1.  Cette  note  a  été  communiquée,  en  avril  1905,  à  une  réunion  des  Humanistes 
de  Nancy,  comme  suite  au  travail  de  M.  Perdrizel  sur  les  Bannis  (cf.  Rev.  d'hist. 
lut.,  1905,  p.  409). 
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la  mer,  près  d'Anticyre,  puis,  à  vingt  stades,  le  Dyras  qui  jaillit 
de  terre,  dit-on,  pour  porter  secours  à  Hercule,  comme  il  brûlait*; 
à  vingt  stades  plus  loin  encore,  le  Mêlas,  puis  la  large  plaine  de 
Trachis.  Ensuite  commence  le  défilé.  On  traverse  l'Asopos  qui 
passe  dans  une  gorge  au  pied  des  monts  Trachiniens,  et  son 
affluent  le  Phœnix,  sorti  des  mêmes  monts,  d'où  il  y  a  quinze 
stades  jusqu'aux  Thermopyles.  A  l'embouchure  de  l'Asopos  est 
le  bourg  à'Anthéla  au  milieu  d'une  plaine  où,  se  trouvent  un  sanc- 
tuaire de  Déméter  Amphicti/onis,  le  lieu  de  séance  (sopai)  des 
Atnphictyons,  et  un  sanctuaire  du  héros  Amphictyon. 

De  cette  description  géographique  qui  relève  les  distances,  note 
les  fleuves  à  franchir,  l'étendue  des  plaines  où  peut  se  déployer 
une  armée,  Hugo  n'a  gardé  que  deux  traits.  Pour  lui,  ce  pays 
entre  la  mer  et  la  montagne  est  «  un  coin  de  terre  auguste  »  parce 
que  le  héros  Hercule  y  fut  secouru  par  un  fleuve,  et  parce  que  les 
grands  Amphictyons  y  siégeaient,  en  cercle  assis,  comme  les  vieil- 
lards sur  le  bouclier  d'Achille,  lepw  svl  xûxXw.  De  tout  le  reste  le 
poète  n'a  cure.  Les  autres  fleuves  que  le  Diras  disparaissent,  sauf 
le  Sperchius,  sauvé  de  l'oubli  par  un  vers  fameux  des  Géorgi- 
ques'^.  L'ordre  géographique  des  lieux  est  complètement  boule- 
versé. Anthéla  devient  Thélos.  Enfin  le  golfe  Maliaque  devient  la 
mer  de  Crète.  Pourquoi  cette  absurdité?  Est-ce  parce  qu'Anthéla 
est  devenue  Thélos,  et  que  Télos  est  le  nom  d'une  île  voisine  de 
Rhodes  que  l'on  peut  à  la  rigueur  dire  baignée  par  la  mer  de 
Crète?  Mais  je  doute  que  Hugo  connût  ïélos.  J'imaginerais  plutôt 
ceci  :  ou  bien  Virgile  est,  très  innocemment,  le  coupable  :  du 
rapprochement  du  Sperchius  et  du  Taygète  dans  le  vers  des  Gèor- 
yiques,  Hugo  a  conclu  une  proximité  géographique,  et  comme  ce 
vers  lui  montrait  le  Taygète  en  Laconie,  il  s'est  représenté  un 
Sperchius  voisin  de  l'Eurotas;  ou  bien  le  nom  de  la  ville  de 
'ï^r^'^ici  a  suggéré  à  l'oreille  du  poète  le  son  Crétis;  cela  lui  a  suffi, 
et,  peu  soucieux  de  l'exactitude,  il  l'a  laissée  in  mare  creticum 
portare  ventis. 


Voici  donc  encore  un  passage  d'Hérodote  qui  a  trouvé  place 
dans  la  Légende  des  Siècles.  Mais  celui-ci  est  insignifiant  par  lui- 
même,  et  il  est  naturel  de  penser  que  si  Hugo   s'en  souvint  et 

1.  Sur  le  bûcher  de  l'Œta. 

2.  Géorgiques,  II,  486  : 

0  ubi  campi, 
Spercheosque,  et  virginibus  bacchata  Lacaenis 
Taygeta  ! 
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l'imita,  c'est  qu'il  venait  de  lire  pour  d'autres  compositions  plus 
importantes  les  livres  VII  et  VIII  des  Histoires.  Ces  quelques 
vers  doivent  être  du  même  temps  que  ceux  des  Trois  Cents  et  des 
Bannis. 

Je  serais  porté  à  croire  que  notre  imitation  d'Hérodote  est  une 
conclusion  ajoutée  après  coup  à  une  pièce  très  antérieure.  Je  ne 
veux  pas  insister  sur  des  hypothèses.  Je  note  seulement  que  le 
portrait  de  M"^  Juliette  par  Théophile  Gautier  {Les  Belles  Femmes 
de  Paris,  1836)  rappelle  souvent  celui  que  nous  trouvons  ici;  que 
dans  la  seconde  et  la  troisième  partie  des  Contemplations  s'exprime 
le  même  désir  de  fuir  loin  de  Paris  pour  chercher  un  coin  où  ils 
auraient  un  peu  de  solitude,  un  peu  de  silence,  un  ciel  bleu 
(II,  21)  et  qu'on  y  voit  célébrés  avec  la  même  fougue,  et  presque 
avec  les  mêmes  mots,  et  l'éclair  du  fier  œil  noir,  et  la  taille  frêle 
souple  comme  un  roseau,  et  les  bras  ou  la  poitrine  «  en  marbre  de 
Paros  ».  Écrits  vers  1840,  ces  vers  semblent  plus  naturels  que  si 
on  les  fait  contemporains  de  l'époque  où  Hugo  lisait  Hérodote, 
vers  1867,  quand  la  «  Vénus  parisienne  »  avait  dépassé  la  soixan- 
taine. 

La  pièce  première  était  médiocre  ;  elle  avait  été  négligée  lors  de 
la  publication  de  Y  Ame  en  fleur.  Hérodote  donna  au  poète  l'occa- 
sion de  reprendre  ce  fragment  lyrique  et  de  jeter  à  l'arrière  plan  la 
perspective  d'un  grand  paysage  héroïque.  Ainsi  ennobli,  il  fut  jugé 
digne  de  la  Troisième  légende  des  siècles. 

Charles  Lesans. 
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UNE  VICTIME  INCONNUE  DE  BEAUMARCHAIS 
BONNEFOY  DE  BOUYON 


L'homme  qui  portait  ce  nom  est  un  littérateur  de  la  seconde 
moitié  du  xvm^  siècle,  littérateur  de  si  mince  notoriété,  que  la  plu- 
part de  ses  biographes  semblent  n'avoir  connu  ni  sa  vie,  ni  sa  mort. 
Et  nous  ne  l'eussions  certes  pas  tiré  d'une  obscurité,  bienfaisante 
pour  sa  mémoire,  si  son  histoire  ne  touchait  à  celle  de  Beaumar- 
chais par  un  côté  énigmalique  et  mystérieux  que  nous  avons  vai- 
nement cherché  à  éclaircir. 

C'est  un  livre  de  cet  écrivain,  non  moins  oublié  que  son  auteur, 
qui  nous  a  révélé  cette  particularité,  dont  personne,  à  notre  con- 
naissance, n'avait  encore  parlé.  A  vrai  dire,  il  n'est  pas  surprenant 
qu'elle  ait  pu  échapper  aux  investigations  des  curieux  :  Bonnefoy, 
qui  se  pose  en  victime  de  Beaumarchais,  n'indique  le  nom  de  son 
persécuteur  que  par  des  initiales  et  ne  signale  qu'en  termes  assez 
vagues  les  manœuvres  dont  il  a  souffert.  3Iais  l'identification  de 
Beaumarchais  avec  le  personnage  qu'il  incrimine  ne  saurait  faire 
l'ombre  d'un  doute,  nous  le  démontrerons  aisément. 


I 

Le  livre  auquel  nous  devons  cette  découverte,  est  intitulé  Un  peu 
de  tout^  et  date  de  1788.  C'est  un  recueil  de  poésies,  dédié  à  la 
duchesse  de  Richelieu,  où  se  trouve  une  pièce,  dont  le  titre  est 
ainsi  libellé  : 

Epitre  adressée  à  M.  d'Eprémesnil,  Conseiller  au  Parlement  de  Paris, 
pendant  mon  exil,  faisant  suite  de  [sic]  mon  exécrable  affaire  avec  le  Sieur 
P.  A.  G.  de  B.... 

Nous  remplissons  les  initiales  par  les  noms  et  prénoms  bien 
connus  du  père  de  Figaro  :  Pierre  Augustin  Caron  de  Beaumar- 
chais; et  l'analyse  de  Y  Epitre  justifiera  de  reste  notre  assertion. 

1.  Un  peu  de  tout,  par  M.  L....  B....  D....  B....  (Lambert  Bonnefoy  de  Bouyon)  de 
plusieurs  Académies.  Paris,  1788,  in-8. 


UNE    VICTIME    INCONNUE    DE    BEAUMARCHAIS   :    BONNEFOY    DE    BOUYON.       77 

Bonnefoy  débute  en  termes  pompeux  : 

Trois  fois  la  foudre  a  menacé  ma  tête, 
J'ai  su  trois  fois  me  soustraire  à  ses  coups; 
Mais,  irritée,  au  fort  de  la  tempête, 
Elle  m'accable  enfin  de  son  courroux.... 

Cruelle  injustice  du  sort!  car  Bonnefoy  est  le  moins  coupable 
des  hommes;  et  le  pire  des  criminels  s'acharne  à  sa  perte  : 

Tu  vois  en  moi  l'innocence  flétrie; 
Un  citoyen  poursuivi,  désolé; 
Un  jeune  auteur,  victime  de  l'envie; 
Au  scélérat  l'honnête  homme  immolé. 


Mon  ennemi  se  porte  jusqu'au  crime 
Et  croit  pouvoir  me  battre  impunément. 


La  victime  nomme  enfin  son  bourreau,  ou  du  moins  le  désigne 
en  termes  si  précis,  donne  de  l'original  une  copie,  en  apparence, 
si  exacte,  qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre. 

Ai-je  besoin  que  ma  bouche  le  nomme? 

Non,  au  portrait  on  reconnaîtra  l'homme. 

C'est  un  bâtard  du  Seigneur  Apollon, 

Courtaud,  replet,  à  l'œil  grand,  au  corps  rond, 

Versant  partout  le  tiel  de  la  satire; 

Fourbe,  hypocrite  et  plat  dans  l'art  d'écrire,     •     • 

Cachant  toujours  son  esprit  médisant 

Sous  l'ironie  et  le  ton  charlatan, 

Dont  la  gaîté  n'est  que  bouff'onnerie, 

Dont  le  sourire  est  pure  jalousie, 

Et  dont  enfin  le  talent  singulier 

Est  l'art  de  nuire  et  de  calomnier. 

Quelles  accusations  mensongères  le  peintre  immortel  de  la 
Calomnie  formulait-il  donc  contre  Bonnefoy  de  Bouyon? 

Il  m'a  noirci  devant  un  potentat, 

Il  m'a  dépeint  ainsi  qu'un  scélérat 

Qui  s'étudie  à  semer  des  libelles, 

De  qui  l'on  craint  les  brochures  cruelles. 

Qui  peut  tin  jour,  dans  un  lâche  projet 

Vendre  l'État  au  plus  bas  intérêt.... 

Le  résultat  de  la  dénonciation  ne  se  fait  pas  attendre. 
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Sur  son  rapport,  on  m'a  chargé  de  fers. 
C'est,  escorté  d'alguazils  mercenaires. 
Bourreaux  privés,  inhumains,  vicieux, 
Perdus  d'honneur  et  pourtant  nécessaires. 
Qui  me  nommaient  des  noms  les  plus  affreux, 
Que  je  parus  au  tribunal  auguste 
D'un  magistrat  éclairé,  puissant,  juste, 
Dont  Fœil  perçant  sonda  la  vérité, 
Qui  reconnut  l'innocence  opprimée 
Et  dont  la  main,  d'un  grand  zèle  animée. 
Au  même  instant  me  mit  en  liberté! 

Ce  fut,  vraisemblablement,  devant  le  lieutenant  de  police  que 
dut  comparaître  la  première  fois,  suivant  la  procédure  accoutumée, 
Bonnefoy  de  Bouyon.  Son  péché  était  sans  doute  des  plus  véniels, 
puisqu'il  fut  immédiatement  relâché.  Mais  Beaumarchais,  et  là  on 
reconnaît  bien  sa  ténacité,  ne  se  tint  par  pour  battu.  Il  change  ses 
batteries.  Il  sait  le  défaut  de  la  cuirasse  chez  son  ennemi.  Bonnefoy 
appartient  au  clergé;  et  son  chef  hiérarchique,  l'archevêque  de 
Paris,  —  que  ce  soit  Christophe  de  Beaumont  ou  Juigné,  son  suc- 
cesseur —  ne  plaisante  pas  avec  les  mauvais  prêtres.  Comment 
agit  dans  la  circonstance  Beaumarchais? 

Il  prit  d'un  trait,  et  l'air,  et  l'assurance 
D'un  homme  outré  par  des  affronts  nombreux; 
Et  l'insolent,  sans  nulle  défiance. 
Alla  tromper  un  Prélat  vertueux. 

Il  me  peignit,  dans  ses  emportements, 

Comme  un  sujet  sans  mœurs  et  sans  conduite, 

Faisant  abus  de  mes  talents  acquis. 

Respectant  peu  l'auguste  ministère 

Dont  je  portais  le  sacré  caractère, 

Et  pour  lequel  j'affichais  du  mépris. 

Par  ces  horreurs  il  allume  la  foudre, 

Et  fait  si  bien  que,  le  Prélat  surpris, 

A  me  proscrire  on  le  voit  se  résoudre. 

Au  même  instant  le  coup  vient  me  frapper.... 

Cependant,  Bonnefoy  parvient  encore  à  se  tirer  d'affaire. 

Je  fais  valoir  mes  raisons  et  mes  titres, 
Je  les  produis  contre  un  lâche  imposteur; 
J'ouvre  les  yeux  à  mes  puissants  arbitres 
Et  je  parviens  à  détromper  leur  cœur. 
Ainsi,  deux  fois,  ballotté  par  l'orage, 
Je  romps  les  flots  et  ne  fais  point  naufrage. 
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Mais  Beaumarchais,  comme  l'avare  Achéron,  ne  lâchait  pas 
volontiers  sa  proie.  Celle-ci,  dénoncée  pour  la  troisième  fois,  soit 
au  garde  des  sceaux,  soit  au  ministre  de  la  maison  du  Roi,  est  tou- 
chée par  une  lettre  de  cachet  :  c'était,  sans  nul  doute,  et  suivant 
la  formule  consacrée  à  cette  époque,  un  ordre  de  rélégation  à  cin- 
quante lieues  de  Paris. 

Un  autre  abime  est  ouvert  sous  mes  pas; 
Un  bras  caché  m'y  conduit  et  m'y  plonge. 
Mon  œil  le  cherche  et  ne  l'aperçoit  pas. 


De  mon  exil  l^rrét  est  prononcé  : 

Il  faut  partir,  c'est  un  Roi  qui  l'ordonne. 


L'abbé  Bonnefoy  de  Bouyon  était  non  seulement,  comme  il  se 
plaît  à  le  répéter,  «  membre  de  plusieurs  académies  »,  mais  encore 
«  avocat  en  Parlement  »,  bien  que  nous  n'ayons  pu  retrouver  son 
nom  dans  VAlmanach  Royal.  A  l'exemple  de  tant  d'autres  exilés 
qui  faisaient  agir  leurs  protecteurs  pour  obtenir  leur  rappel  à  Paris, 
Bonnefoy  sollicita  le  bienveillant  appui  d'un  parlementaire  alors 
fort  en  crédit,  le  conseiller  d'Eprémesnil.  Les  démarches  du 
magistrat  furent  couronnées  de  succès.  Aussi  l'épitre  de  son  pro- 
tégé se  termine-t-elle  en  hymne  triomphal  : 

Existe-t-il  d'homme  assez  généreux, 

Qui  prenne  part  aux  maux  des  malheureux? 


Il  en  est  un,  ami  de  la  vertu. 
Par  qui  le  vice  est  toujours  combattu. 
Dans  le  Sénat,  sa  voix  simple  et  touchante 
Pour  l'opprimé  devient  ferme,  éloquente. 
Il  est  l'appui,  le  défenseur  des  lois. 

Grand  magistrat,  couvre-moi  de  tes  ailes. 
Aux  maux  d'autrui  ton  cœur  n'est  point  fermé; 
Qu'en  ma  faveur  ton  bras  soit  donc  armé. 
Ne  vois-tu  pas  que  la  haine  homicide 
Dans  sa  fureur  s'élance  et  fond  sur  moi? 
D'Eprémesnil,  parais,  sers-moi  d'égide 
Et  que  ses  traits  s'émoussent  contre  toi. 
Un  tel  bienfait  agrandira  ta  gloire. 
Agis  toi-même  et  dirige  mes  pas, 
On  est  certain  d'emporter  la  victoire, 
Lorsqu'on  combat  à  l'ombre  de  ton  bras. 
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II 

Dans  le  reste  de  l'opuscule  —  car  le  livre  est  de  taille  modeste  — 
l'auteur  ne  remet  plus  qu'une  fois  en  scène  Beaumarchais,  ou  plutôt 
l'œuvre  maîtresse  de  son  ennemi,  le  Mariage  de  Figaro.  Bonnefoy 
lui  inflige  une  épithète  qui  ne  saurait  surprendre,  après  le  récit  de 
son  «  exécrable  affaire  ».  C'est,  dans  une  boutade  «  contre  la  nom- 
breuse armée  des  faiseurs  littéraires  soi-disant  auteurs»,  qu'il  s'in- 
digne que 

Sans  même  craindre  le  haro 

On  donne  quelque  ouvrage  obscène 

Comme  celui  de  Figaro. 

Le  peu  de  vers  que  nous  avons  cités  de  Bonnefoy  de  Bouyon  ne 
fera  pas  évidemment  regretter  que  nous  nous  tenions  désormais 
sur  une  prudente  réserve.  Notre  poète  est  souvent  inégal  et  plat, 
même  dans  son  emphase  :  nous  demanderons  grâce  cependant 
pour  cette  seule  stance,  qui  est  un  portrait  assez  délicat  de  la 
princesse  de  Lamballe. 

Vous,  Aglaé,  vous  aurez,  pour  leur  plaire, 
Un  joli  front,  avec  deux  grands  yeux  bleus. 
Sur  votre  taille  élégante  et  légère 
A  flots  dorés  joueront  vos  longs  cheveux. 

D'autres  pièces  sont  encore  dédiées  à  M"^  de  Fausse  Landry  ou 
à  M""'  Violet  «  célèbre  (?)  par  ses  beaux  portraits  au  pastel  ».  Cer- 
taines sont  dirigées  contre  les  Académies  de  jeu  ou  plaisantent 
indirectement  le  polygraphe  Sébastien  Mercier. 


m 

La  liste  des  ouvrages  que  la  Bibliothèque  Nationale  possède  de 
l'abbé  Bonnefoy  de  Bouyon  '  est  assez  restreinte.  Nous  y  relevons 
deux  pièces  de  circonstance  :  «La  couronne  en  fleurs,  compliment 
en  un  acte  et  en  vaudevilles  »  jouée,  le  20  avril  1789,  à  la  Comédie 
italienne;  et  «  Lanlaire  ou  le  Chaos,  parodie  de  Tarare, ^n  un  acte, 

i.  Nous  ignorons  pourquoi  le  Catalogue  Général  le  dénomme  l'abbé  Bonnefoy 
de  Bonyon. 
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prose,  vaudeville  et  divertissement  »,  représenté  pareillement  à 
la  Comédie  italienne  le  21  juillet  1787. 

Nous  pensions  trouver  dans  celte  fantaisie  une  satire  virulente, 
non  seulement  de  l'œuvre,  mais  encore  de  l'auteur.  Or,  rien  n'est 
plus  anodin  que  cette  critique  de  l'opéra  bizarre  de  Beaumarchais; 
tout  au  plus  peut-on  en  extraire  trois  couplets,  pas  méchants, 
que  chante  Bagigi  (Calpigi)  et  qui  visent  Beaumarchais. 

Néanmoins,  il  importe  de  citer  une  partie  de  la  déclaration  qui 
sert  d'avant-propos  à  la  pièce  : 

«  Voici  mon  dire  :  est-il  bon? 
Lisez  : 

Je  ne  puis  mettre  la  plume  à  la  main,,  sans  rencontrer  des  obstacles, 
sans  éveiller  la  haine  de  mes  nombreux  ennemis,  sans  éprouver  des 
menaces  judiciaires....  et  sans  trouver  des  lecteurs  :  voilà  ce  qui  me 
console. 

Je  donne  aujourd'hui  une  parodie  de  Tarar  [sic).  Les  comédiens  la 
reçoivent  avidement,  mais  à  condition  qu'elle  sera  mutilée  et  disséquée. 
M.  Vécuyer  Beaumarchais  tonne,  menace  comédiens,  magistrats,  auteur, 
et,  par  une  lettre  insultante,  se  rend  digne  d'une  correction  d'écolier. 

Malgré  ses  intrigues,  je  fais  jouer  ma  pièce;  elle  est  vivement 
applaudie;  elle  arrache  le  rire  de  la  cabale  même;  mon  amour-propre 
est  complètement  satisfait.  Je  la  retire  duthéàtre  et  je  finis  par  la  faire 
imprimer,  non  telle  qu'on  l'a  jouée,  mais  telle  que  je  l'ai  faite...  » 

Il  est  permis  d'en  douter,  ou  plutôt  il  est  probable  que  la  pièce 
fut  imprimée  telle  qu'elle  fut  représentée;  car  elle  porte,  à  la  der- 
nière page,  la  mention  traditionnelle  : 

«  Lu  et  approuvé  pour  la  représentation  et  l'impression.  A  Paris 
le  6  juillet  1787,  Suard  ». 

Suard,  «  le  plus  venimeux  des  censeurs  »  pour  Beaumarchais, 
qui  avait  encore  sur  le  cœur  l'opposition  irréductible  du  fonction- 
naire au  Mariage  de  Figaro  \ 

Ce  qui  expliquerait  peut-être  les  récriminations  amères  de  l'abbé 
et  même  sa  violente  sortie  dans  Un  peu  de  tout  contre  Beaumar- 
chais, ce  serait  un  passage  assez  significatif  de  la  préface  où  l'au- 
teur de  Tarare  présente  son  opéra  au  public.  11  en  avait,  dit-il, 
suspendu  les  répétitions,  «  pour  rendre  plainte  et  suivre  au  cri- 
minel le  prompt  châtiment  »  de  «  deux  méchants  obscurs  qui 
avaient  jeté  dans  le  public  un  libelle  atroce  oii  vingt  personnes 
sont  déchirées  et  où  je  suis  injurié  sans  nul  ménagement  ». 

Quel  était  ce  libelle?  Chaque  fois  que  Beaumarchais  publiait 
un  factum  ou  faisait  jouer  une  comédie,  il  pleuvait  sur  lui  tant  de 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (13«  Ann.)-  —  XHI.  6 


82  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

pamphlets,  et  presque  tous  anonymes,  qu'il  serait  bien  difficile  de 
déterminer  celui  qui  avait  si  vivement  irrité  l'auteur  de  Tarare. 

Serait-ce  par  exemple  la  Lettre  du  'public  parisien  à  Pierre 
Augustin  Caron  de  Beaumarchais  (Kell  {sic),  aux  dépens  de  notre 
bourgeois,  1787)?  » 

Ces  sortes  d'identifications  sont  tellement  laborieuses  ou  incer- 
taines, que  les  érudits  les  plus  sagaces  ou  les  mieux  documentés 
peuvent  s'y  méprendre.  Ainsi  d'Heilly  et  Marescot,  dans  leur  belle 
édition  du  Théâtre  de  Beaumarchais,  attribuent  Lanlaire  à  Laus 
de  Boissy,  «  l'auteur  de  la  Folle  Soirée  »,  disent-ils. 

Or,  voici  précisément  l'indication  bibliographique  de  cette  der- 
nière pièce  : 

«  La  folle  Soirée,  parodie  du  Mariage  de  Figaro  (un  acte  en 
prose  et  vaudevilles),  présentée  à  la  Comédie  Italienne,  le  14  juil- 
let 1784,  par  l'abbé  B....  y  de  B....  n,  de  deux  Académies.  A.  Gat- 
tière  et  se  trouve  à  Paris  chez  Couturier,  1784  ». 

La  folle  Soirée  éidiii  donc  l'œuvre  de  l'abbé  Bonnefoy  de  Bouyon  : 
première  cause  peut-être  de  ressentiment  de  Beaumarchais  contre 
l'irrévérencieux  parodiste. 

La  véritable  serait  toute  autre,  s'il  faut  en  croire  la  Correspon- 
dance secrète  *  éditée  par  Lescure,  dont  le  récit  confirme,  en  pré- 
cisant la  date,  la  triste  odyssée  de  l'infortuné  Bouyon  : 

\  Versailles,  17  août  1786. 

<«  Le  père  àe  Figaro  sollicite  des  lettres  de  cachet  contre  ses  ennemis, 
tandis  que  Figaro  déclame  sur  la  scène  contre  la  Bastille.  Il  a  cru 
l'abbé  de  Bouillon  {sic)  auteur  du  libelle  intitulé  Vie  de  Beaumarchais, 
a  fait  enfoncer  la  porte  de  son  prétendu  biographe  et  l'a  fait  garrotter 
et  conduire  devant  le  ministre  qui  lui  a  rendu  la  liberté.  L'abbé  a  été 
ensuite  exilé  à  deux  cents  lieues  de  Paris.  Heureusement  pour  lui  que 
le  censeur  éternel  des  lettres  de  cachet,  M.  d'Eprémesnil,  s'est  jeté 
dans  la  mêlée  et  a  fait  suspendre  l'exécution  de  l'ordre  d'exil.  Mainte- 
nant l'abbé  va  rendre  plainte  contre  M.  de  Beaumarchais  et  prouver 
que  la  brochure  en  question  est  d'un  M.  Mercier  qui  est  mort  depuis.  » 

Mais,  ici,  nous  nous  trouvons  encore  en  présence  de  pro- 
blèmes insolubles.  Vainement  nous  consultons  la  nouvelle  et 
définitive  édition  des  Mémoires  de  Gudin  de  la  Brennellerie,  due 
à  l'impeccable  érudition  de  M.  M.  Tourneux  ;  les  biographies,  aussi 
précises  que  savantes,  de  MM.  de  Lescure,  Paul  Bonnefon,  Lin- 
tilhac,  E.  Fournier,  d'Heilly  et  de  Marescot,  etc.,  etc.;  nous  n'y 

1.  Correspondance  secrète  sur  le  règne  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette, 
éditée  par  M.  de  Lescure,  Paris,  1866,  2  vol.  in-8. 
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trouvons  nulle  part  l'indication  de  cette  Vie  de  Beaumarchais.  La 
bibliographie  de  Barbier  n'est  pas  moins  muette  à  cet  égard;  et 
nos  recherches  sur  l'abbé  de  Bouyon  dans  les  Archives  de  la  Bas- 
tille, ou  dans  la  Police  dévoilée  de  Manuel,  n'ont  abouti  à  aucun 
résultat.  Quant  à  ce  «  M.  Mercier,  mort  depuis  »,  et  si  à  propos, 
pour  endosser  la  responsabilité  du  libelle,  il  est  absolument  ignoré 
de  tous  les  biographes. 

L'abbé  de  Bouyon  «  rendit-il  plainte  »  contre  Beaumarchais? 
Encore  une  question  que  nous  laisserons  sans  réponse.  Au  reste, 
le  père  de  Figaro  eut  tant  de  procès  à  soutenir,  en  sa  vie  si  tour- 
mentée, que  celui-ci  aurait  bien  pu  se  perdre  dans  la  masse,  sans 
que  personne  s'en  fût  jamais  aperçu. 


IV 

Les  autres  livres  portés  par  le  Catalogue  général  de  la  Biblio- 
thèque Nationale  à  l'actif  de  notre  auteur,  sont  d'un  ordre  tout 
différent,  ou  répondent  mieux  au  caractère  sacerdotal  de  l'écri- 
vain. C'est  ainsi  que  Bonnefoy  publiait,  en  1180,  un  «  Eloge 
historique  de  Louis,  dauphin  de  France,  père  de  Louis  XVI  », 
et  en  1784,  un  «  traité  de  l'État  religieux  »  en  collaboration  avec 
l'abbé  de  B  (de  Bernard),  alors  qu'il  s'y  désignait  sous  ces  ini- 
tiales «  l'abbé  de  B  (de  Bonnefoy)  de  B  (de  Bouyon)  avocat  au 
Parlement  ». 

Notons  encore  une  brochure  politique,  VEx  abrupto  pour  V As- 
semblée des  Notables,  qui  date  de  4787,  et  enfin  un  traité  de  théo- 
logie «  I)u  culte  révélé  aux  hommes  par  Dieu,  par  M.  l'abbé  — 
ancien  vicaire  général  d'A.  et  de  M.  »  qui  parut  en  1829. 

Evidemment,  la  liste  de  ces  diverses  publications  fut  dressée 
d'après  les  fiches  que  possède  la  Bibliothèque  Nationale;  mais  il 
semble  qu'avant  de  l'établir,  on  ait  lu  les  articles  de  la  Biographie 
Michaud  et  de  la  Biographie  Didot,  qui  sont  conçus  dans  le  même 
esprit,  et  pour  ainsi  dire  écrits  dans  les  mêmes  termes. 

Nous  les  résumerons  en  quelques  lignes. 

L'abbé  Bonnefoy  de  Bouyon,  député  à  l'Assemblée  Nationale*, 
se  refuse  à  prêter  le  serment  civique.  Il  quitte  la  France  et  n'y 
rentre  qu'avec  les  Bourbons.  Il  se  défend  d'accepter  la  moindre 
fonction  —  désintéressement  déjà  fort  rare  —  pour  préparer  à 

1.  Nous  lisons,  dans  rAlmanach  Royal  de  1790,  sous  la  rubrique  Députés  à  l'As- 
semblée Sationale  :  -  de  Bonnefoy,  Chanoine  de  Thiers,  Auvergne,  sénéchaussée  de 
Riom.  » 
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loisir  un  livre  sur  l'histoire  de  la  France  pendant  la  Révolution.  Sa 
tâche  était  commencée,  quand  il  fut  frappé  d'apoplexie  en  1830. 

La  Biographie  moderne  (Breslau,  1806)  et  la  Galerie  historique 
des  Contemporains  (Mons,  1827)  ne  tiennent  pas  précisément  le 
même  langage. 

Le  premier  de  ces  dictionnaires  biographiques  consacre  l'article 
suivant  à  «  l'abbé  de  Bonnefoy  de  Bouion  »  (car  c'est  ainsi  que 
les  deux  publications  orthographient  le  nom  de  notre  auteur)  : 

«  Chanoine,  député  aux  états  généraux.  Avant  la  Révolution,  il  pas- 
sait pour  le  plus  adroit  pamphlétaire  de  France,  et  avait  même  fait 
quelques  pièces  de  théâtre  remarquables  par  leurs  traits  mordants  et 
satiriques. 

«  Il  passait  pour  mener  une  vie  un  peu  licencieuse;  elle  fut  terminée 
par  une  mort  cruelle,  mais  courageuse.  Trouvé  dans  une  patrouille  de 
royalistes,  le  10  août,  il  fut  poursuivi  par  la  populace,  se  sauva  avec 
Suleau  dans  une  maison  voisine  de  la  place  Louis  XV  et  se  précipita  du 
premier  étage  sur  les  baïonnettes  des  assaillants  qui  lui  coupèrent  la 
tête  et  la  promenèrent  au  bout  d'une  pique  ». 

La  Galerie  historique  des  contemporains  reproduit  cette  note, 
avec  cette  seule  différence  qu'elle  appelle  «  la  patrouille  de  roya- 
listes »  une  «  fausse  patrouille  anti-patriotique  ». 

Enfin,  la  Biographie  Universelle  et  Portative  des  Contemporains 
(Paris,  1826)  donne  des  détails  identiques  sur  la  vie  et  sur  la  mort 
de  Bonnefoy  de  Bouyon. 

Et  cette  fin  tragique  ne  saurait  être  mise  en  doute;  car  M.  Tue- 
tey,  dans  son  Répertoire,  signale,  aux  Archives  de  la  Préfecture  de 
Police,  le  procès-verbal  du  meurtre  d'un  Bonnefoy  de  Bouyon, 
le  10  août  1792.  Malheureusement  cette  pièce  est  en  déficit, 
comme  celle  qui  relatait  l'assassinat  de  Suleau  et  qui  se  trouvait, 
elle  aussi,  dans  les  Archives  de  la  Préfecture  de  Police. 


L'abbé  Bonnefoy  de  Bouyon  partageait  la  foi  politique  de  Suleau 
et  la  professait  avec  la  même  violence.  Car  s'il  fut  le  «  plus  adroit 
pamphlétaire  de  France  avant  la  Révolution  »,  il  ne  fut  pas, 
après,  le  moins  intrépide.  Berlin  d'Antilly,  le  rédacteur  du  Thé 
—  une  feuille  réactionnaire  sous  le  Directoire,  —  attribue  à  Bon- 
nefoy de  Bouyon  les  articles  les  plus  véhéments  des  Folies  du 
Mois,  journal  royaliste  qui  vécut  de  1791  à   1792.   Cet  organe 
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d'avant-garde  prit  plusieurs  titres,  entre  autres  celui  de  «  à  deux 
liards,  deux  liards  le  journal  ».  Mais,  sous  ces  divers  noms,  il  n'en 
guerroyait  pas  avec  moins  d'audace  contre  les  Jacobins  et  contre 
les  puissants  du  jour.  Hatin  le  signale  comme  un  émule,  souvent 
heureux,  des  Actes  des  Apôtres,  du  Journal  général  et  du  Journal 
de  Suleau.  Il  suffit  d'en  lire  quelques  pages  pour  voir  à  quel  dia- 
pason montait  sa  politique. 

Nous  n'en  citerons  que  deux  passages,  l'un  qui  rentre  dans  le 
cadre  de  notre  étude,  l'autre  qui  donnera  peut-être  l'explication 
de  la  mort  de  Bonnefoy. 

Dans  le  «  premier  mois  »,  le  rédacteur  du  n**  25,  sans  doute 
notre  auteur,  écrit  : 

«  Il  ne  faudrait,  pour  bien  juger  de  la  Révolution,  que  songer  à  l'es- 
pèce de  gens  qui  ont  été  employés  à  la  faire  :  un  Mirabeau,  un  Saint- 
Huruge,  un  Moreton  de  Ghabriliant,  un  Beaumarchais,  un  duc  d'Orléans, 
des  Comédiens,  des  poètes,  des  écrivassiers,  le  rebut  du  barreau,  enfin 
la  lie  de  toutes  les  classes  de  citoyens.  » 

C'était  vraisemblablement  la  première  fois  que  Beaumarchais 
était  désigné  comme  un  des  militants  de  la  Révolution. 

Dans  l'anecdote  qui  va  suivre  (n"  9  du  sixième  mois)  et  qui  vise 
une  des  plus  célèbres  amazones  de  l'émeute,  le  journaliste  semble 
réclamer  pour  elle  une  peine,  dont  l'application  réelle  fera  som- 
brer un  jour  la  raison  de  la  fustigée. 

«  On  a  voulu  louetter  la  Théroigne,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine; 
et,  pour  la  consoler,  on  l'a  insultée  aux  Jacobins.  Yoilà  une  coquine  bien 
traitée  par  ses  bons  amis.  » 

On  sait  que,  le  10  août,  Théroigne  de  Méricourt  désigna  Suleau 
à  la  fureur  du  peuple,  si  elle  ne  fut  pas  la  première  à  le  frapper. 
Il  est  probable  que  Bonnefoy  de  Bouyon,.  reconnu  par  la  virago 
(il  était  d'une  taille  gigantesque),  dut  sa  perle  au  même  esprit  de 
vengeance  qui  animait  Théroigne  contre  Suleau.  En  tout  cas, 
s'il  ne  se  jeta  pas,  ce  qui  n'est  guère  vraisemblable,  sur  les  baïon- 
nettes des  assaillants,  il  fut  le  premier  arraché  de  son  refuge 
et  massacré  par  la  populace,  comme  l'affirme  Auguste  Vitu  dans 
ses  Ombres  et  Vieux  Murs. 

A  la  rigueur,  on  pourrait  expliquer  les  contradictions  que  nous 
avons  relevées  entre  les  diverses  notices  biographiques  consacrées 
à  Bonnefoy  de  Bouyon.  Peut-être  le  député  aux  États  Généraux 
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s'appelait-il  simplement  de  Bonnefoy,  comme  l'indique  VAlma- 
nach  Royal  de  4790?  Peut-être  est-ce  ce  même  de  Bonnefoy  qui 
émi^ra  et  revint  en  France,  où  il  mourut  en  1830,  l'auteur  du 
traité  de  1829  et  de  plusieurs  ouvrages  théologiques?  L'autre 
Bonnefoy  de  Bouyon,  prêtre  également,  et  future  victime  des  pas- 
sions révolutionnaires,  n'aurait  écrit  que  des  parodies,  des  libelles, 
des  recueils  de  poésies,  des  pamphlets  royalistes.  Mais  il  resterait 
toujours  à  connaître,  de  façon  plus  précise,  «  l'exécrable  affaire  » 
qui  le  mit  aux  prises  avec  Beaumarchais. 

Paul  D'Estrée. 
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UNE    LETTRE    DE    FARET 


Le  tome  XVI  des  papiers  d'Antoine  de  Brun  contient  les 
manuscrits  originaux  de  quatre  lettres  de  Farel,  académicien  de 
la  fondation,  comme  on  sait,  ami  de  Saint-Amant,  qui  lui  a  fait 
une  réputation  d'ivrogne,  auteur  estimé  en  son  temps  de  VHon- 
neste  homme  ou  VArt  de  plaire  à  la  Court.  Trois  de  ces  lettres  ont 
été  publiées  par  M.  Jules  Gauthier ,  alors  archiviste  du  Doubs, 
dans  le  Bulletin  historique  et  philologique^. 

Je  donnerai  ci-dessous  le  texte  de  celle  qui  est  restée  inédite.  Je 
dois  la  communication  de  l'original  à  M.  le  marquis  de  Scey  de 
Brun,  héritier  du  nom  et  des  papiers  de  Brun,  qui  meta  la  dispo- 
sition des  chercheurs,  avec  une  libéralité  sans  bornes  et  une 
bonne  grâce  parfaite,  les  riches  archives  du  château  de  Buthiers. 

Antoine  Brun,  homme  d'état  considérable,  qui  joua  un  rôle  de 
premier  ordre  dans  les  conférences  de  Munster,  n'intéresse  plus, 
comme  littérateur,  que  ses  compatriotes  francs-comtois.  Il  eut 
pourtant,  dans  la  capitale,  une  heure  de  demi-célébrité.  Tout 
jeune  encore,  il  avait  déjà  un  tel  renom  de  savoir  et  d'intelligence 
que  le  père  du  grand  Gondé  aurait  voulu  lui  confier  l'éducation 
de  son  fils.  Il  était  lié  avec  la  société  du  comte  d'Harcourt,  Saint 
Amant,  Faret,  et,  par  Faret  sans  doute,  avec  Vaugelas.  Faret  lui 
donne  à  plusieurs  reprises  des  nouvelles  de  l'Académie  naissante, 
et  déplore  que  Brun,  sujet  du  roi  d'Espagne  et  éloigné  de  Paris, 
n'en  puisse  pas  faire  partie.  Balzac,  dans  son  Discours  II  au  car- 
dinal Bentivoglio,  imprimé  avec  le  Socrate  chrétien,  met  en  regard 
l'un  de  l'autre  «  M.  Brun,  le  Démosthène  de  Dole  »  et  «t  M.  le 
Maistre,  le  Cicéron  de  Paris  ».  Mairet,  comtois  lui  aussi,  lui 
adresse  en  1636  une  Épistre  dédicatoire  comique  et  familière,  pour 
lui  faire  hommage  de  sa  comédie  les  Galanteries  du  duc  d'Ossonne. 
Un  peu  après,  Saint-Evremond  l'égratigne  en  passant,  à  la  fin  de 
la  Comédie  de  V Académie,  pour  déconseiller  l'emploi  de  quel- 
ques termes  vieillis  que  l'éloquence  provinciale  de  Brun  n'avait 
pas  rejetés  à  temps,  comme  il  conste. 

Voici  maintenant  la  lettre  de  Faret  : 


1.  Jules  Gauthier,  Le  diplomate  Antoine  Brun  au  siège  de  Dole  de  1636.  Paris, 
Imprimerie  nationale,  1903;  extrait  du  Bulletin  historique  et  philologique  (1902). 
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Je  ne  scay  si  c'est  a  dessein  de  me  désespérer  que  vous  n'auez  deigné 
me  consoler  d'un  seul  mot  de  Lettre  depuis  cinq  moys  qu'il  y  a  que  ie 
Languis  en  l'attente  de  vos  nouvelles.  Mais  quelque  intention  que  vous 
ayez  eue  soit  de  me  faire  mourir  d'ennuy,  ou  de  voir  de  qu'elle  sorte  ie 
supporterois  un  silence  si  long  et  si  cruel,  vous  avez  trop  heureusement 
fait  réussir  votre  entreprise  et  trop  a  mon  dommage.  Pensez  vous  que 
ie  puisse  souffrir  avec  de  médiocres  ressentiments  la  façon  dont  vous 
me  traittez?  Si  c'est  pour  esprouuer  ma  patience,  scachez  que  ie  suis 
tousiours  impatient,  et  que  si  vous  n'avez  oublié  mon  humeur  vous  ne 
deuez  pas  ignorer  que  ie  ne  suis  pas  seulement  prompt  à  me  fascher 
mais  que  ie  suis  encore  si  facile  a  maffliger  de  tout  ce  qui  me  blesse 
L'esprit,  qu'il  semble  que  ie  ne  n'aye  jamais  receu  que  des  faneurs  de  la 
fortune,  tant  ses  disgrâces  me  sont  insuportables.  Je  vous  coniure  qu'a 
la  fin  vous  donniez  quelque  terme  à  cette  rigueur  que  vous  me  tenez, 
et  que  vous  ne  me  refusiez  pas  vne  chose  que  i  aurois  obtenue  d'un 
sauvage  dEcosse,  depuis  le  temps  que  ie  vous  la  demande.  Je  ne  vous 
veux  dire  que  un  (?)  mot  pour  vous  faire  rougir  de  quoy  vous  avez  esté 
si  paresseux  de  ne  m'en  avoir  pas  deigné  dire  un  seul  après  tant  de 
plaintes  que  je  vous  en  ay  faittes.  J'attens  a  me  vanger  moymesme  de 
toutes  ces  iniures.  Lorsque  ie  vous  verray  mais  ce  sera  si  sanglammeiit 
que  ie  veux  que  tout  le  peu  de  bon  sang  qui  vous  reste  dans  vos  veines 
vous  monte  au  visage,  et  que  sans  parler  a  vous  ma  seule  présence 
vous  fasse  dabord  mille  reproches  qui  vous  couuriront  de  confusion. 
Que  si  cognoissant  mon  bon  naturel  comme  vous  faittes  La  honte  ne 
peut  vous  faire  rougir,  i  espère  au  moins  vous  faire  rougir  de  vin  et  de 
colère,  a  force  de  vous  faire  boire  et  de  vous  dire  des  iniures.  Si  ie 
n'avois  peur  de  me  mettre  en  colère  et  de  vous  y  mettre  aussi  en  fai- 
sant trop  le  fasché  ie  vous  dirois  bien  d'autres  choses.  Mais  je  veux 
vous  faire  voir  que  ie  respecte  plus  nostre  amitié  que  vous  ne  faittes. 
Et  quoy  que  ie  vous  die  ie  pense  que  je  suis  plus  excusable  que  vous 
qui  ne  me  diltes  rien  du  tout.  Justifiez  vous  promptemenl  si  vous  le 
pouuez  faire,  autrement  ie  vous  condamnerai  sans  appel.  Recevez  ce 
cartel  comme  vous  deuez,  et  ne  faittes  pas  le  mauvais  que  bien  a 
propos.  Adieu  cruel  Cléante  —  et  croyez  qu'il  n'y  a  rien  en  toute  cette 
lettre  a  quoy  vous  deviez  prendre  si  ce  n'est  a  ce  que  ie  dis  maintenant, 
c'est  que  ie  suis  plus  que  jamais 

A  Fonteinebleau  ce  (?)       Vostre  très  fidelle  Amy  et  très  humble  ser- 
20  8brei625  Faret.  vileur] 

Adresse  :  A  Monsieur  Monsieur  Brun  Aduocat  au  Parlement  de  Dole. 

Dans  la  marge,  en  travers,  deux  adjonctions,  l'une  à  gauche,  de 
la  main  de  Faret,  mutilée  par  une  déchirure  du  papier,  mais  où 
on  peut  lire  très  nettement  ces  mots  :  «  Adieu  escris  moy  ie  l'en 
coniure.  »  (Je  prie  qu'on  fasse  attention  à  ce  post-scriptum,  dont 
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je  prétends  tirer  argument;  ce  tutoiement  et  ces  marques  d'une 
amitié  très  vive  se  retrouvent  dans  la  troisième  lettre  de  celles 
qu'a  publiées  M.  Gauthier.)  —  l'autre  à  droite,  signée  de  Vaugelas 
et  contresignée  par  Faret.  Voici  le  texte  de  cette  dernière  : 

Je  soussigné  confesse  estre  a  Monsieur  Brun  ires  fidelle  et  très 
humble  seruiteur  et  de  mourir  plus  tost  que  de  renoncer  a  La  profes- 
sion que  ien  faits.  Passé  icy  par  devant  mon  notaire  des  Muses. 

Faret,  notaire.  C.  Faure  de  Vaugelas. 

Je  note  que  ce  nom  de  Cléante  est  déjà  donné  à  Brun  dans  une 
lettre  du  même  recueil,  lorsqu'il  est  «  estudiant  aux  lois  »  à 
Bourges  (sd).  Son  correspondant  signe  :  «  Vostre  très  humble 
Eraste.  »  Ces  noms  de  comédie  sont  vivants  alors '. 


Cette  lettre  n'apporte  pas  une  contribution  notable  à  l'histoire 
littéraire.  Il  nous  est  assez  indifférent  de  savoir  que  Faret  s'est 
défendu  plus  qu'il  n'y  avait  lieu  contre  le  renom  de  grand  buveur 
qu'il  devait  à  Saint-Amant,  en  se  comparant  à  Chaudière,  dont  le 
nom  était  écrit  dans  tous  les  cabarets,  alors  qu'il  ne  buvait  que  de 
l'eau.  Je  signale  cependant,  pour  appuyer  encore  la  preuve  donnée 
par  cette  lettre,  un  passage  d'une  de  celles  qu'a  publiées  M.  Gau- 
thier, et  où  Faret  représente  son  groupe  occupé  à  dire  du  bien  de 
Brun,  tandis  que  le  Gros  (Saint-Amant)  et  lui,  Faret,  boivent  à 
la  santé  de  leur  ami.  De  son  côté,  Brun,  bon  jurassien,  qui  «  por- 
tait d'or,  à  trois  raisins  de  pourpre  »,  a  dû  n'être  pas  indigne  de 
ses  armes. 

Mais  c'est  à  la  critique  surtout  que  cette  lettre  peut  servir.  Elle 
est  en  effet  l'original  plus  familier,  je  ne  dis  pas  tout  familier, 
d'une  lettre  que  Faret  a  publiée  dans  son  Recueil  de  lettres  nou- 
velles, adressée  là  au  même  Brun,  datée  aussi  de  Fontainebleau, 
mais  du  19  octobre  1625  au  lieu  du  20.  —  J'ai  sous  les  yeux  l'édi- 
tion de  1637  de  ce  Recueil;  je  n'ai  pas  pu  mettre  la  main  dans  ma 
ville  de  province  sur  la  première,  qui  est  de  1627;  mais  cela 
importe  peu. 

La  comparaison  des  deux  lettres  est  instructive.  Celle  du  Recueil 
est  beaucoup  plus  longue,  plus  diverse,  plus  pompeuse  surtout 
et  plus  sentencieuse.  Faret  y  parle  des  charmes  de  Fontainebleau, 
de  la  solitude  qu'il  sait  s'y  assurer  près  de  la  Cour,  du  plaisir 

1.  Voir  Jules  Gauthier,  II,  p.  21,  au  bas. 
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qu'il  y  prend  aux  merveilles  de  la  Nature  et  de  l'Art,  de  l'inéga- 
lité de  la  température.  Il  n'en  vient  qu'enfin  à  traiter  ce  vrai 
lieu  commun,  qui  abonde  dans  son  Recueil,  et  qu'il  y  formule  ainsi 
en  tête  d'une  lettre  à  Vaugelas  :  «  Il  lui  reproche  son  long  silence  ». 
Ici  il  y  a  entre  les  deux  lettres  des  parties  communes,  identiques 
dans  l'un  et  l'autre  texte,  à  quelques  mots  près.  «  Si  vous  n'avez 
oublié  mon  humeur...  depuis  le  temps  que  je  vous  la  demande.  — 
Et  quoi  que  je  vous  dise...  qui  ne  me  dites  rien  du  tout.  »  Dans 
la  lettre  rendue  publique,  la  partie  familière,  qui  termine  la  nôtre, 
ne  figure  pas,  bien  entendu.  Tout  y  est  noble,  guindé,  prétentieux, 
dans  le  fond  et  dans  la  forme.  Dans  la  nôtre,  le  début  est  soigné, 
sans  rien  d'intime.  La  suite  s'humanise  et  se  détend;  les  ratures 
y  sont  nombreuses;  quelques  crudités  s'y  font  jour.  Enfin  un  cri 
du  cœur  éclate  dans  le  post-scriptum  :  «  Ecris  moi,  je  t'en  con- 
jure. »  C'est  probablement  une  souffrance  d'amitié  qui  a  mis  la 
plume  en  main  au  bon  Faret;  puis,  sous  l'influence  de  la  mode 
littéraire,  cette  amitié  a  écrit  avec  des  manchettes;  chemin  fai- 
sant, elle  a  dominé  la  mode,  et  dans  la  prière  tendre  de  la  fin,  elle 
l'a  foulée  aux  pieds. 

Comparez  maintenant  ce  cri  du  cœur  :  «  Ecris  moi,  je  t'en  con- 
jure »  à  sa  traduction  littéraire  dans  la  lettre  publique  :  «  Pour 
moi,  je  ne  saurais  approuver  ces  amitiés  qui  ne  parlent  point, 
quand  elles  peuvent  être  éloquentes  ».  Cette  traduction  est  un 
mensonge,  un  vrai  faux. 

C'est  pourtant  d'après  des  traductions  de  ce  genre  que  Taine  a 
prétendu  connaître  et  définir  l'àme  du  xvif  siècle,  quand  surtout 
elles  lui  étaient  fournies  par  les  écrivains  qui  avaient  contribué 
à  former  et  à  dépeindre  ce  qu'il  appelle  le  type  dominant  ou 
régnant,  comme  Faret  dans  son  Honneste  homme.  C'est  en  suivant 
cette  méthode  que  Taine  est  arrivé  à  lâcher  syllogistiquement 
tant  d'énormes  naïvetés  à  propos  de  madame  de  La  Fayette  et  de 
Racine. 

Il  faudrait  cependant  arriver  à  concevoir  que  les  hommes  sont 
des  hommes  et  les  écrivains  des  écrivains,  que  la  littérature  est 
un  jeu,  les  auteurs  des  acteurs,  dont  autre  est  le  geste,  autre  la 
nature.  Si  l'on  se  persuadait  bien  de  cette  vérité  enfantine  et 
utile,  on  sourirait  des  générations  oratoires,  des  générations  pur 
esprit  ou  pure  étiquette  que  Taine  a  décrites.  Et  aujourd'hui  on 
sourirait  des  générations  impersonnelles,  que  des  inventeurs  ont 
découvertes  au  xvn'  siècle  et  qu'on  oppose  à  nos  générations 
personnelles,  autrement  dit  lyriques;  car  telle  est  l'idéologie, 
telle  la  terminologie  de  la  critique  actuelle.  Il  est  faux  en  fait  que 
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les  hommes  du  xvii^  siècle  n'ont  pas  parlé  d'eux  dans  leurs  livres. 
Ensuite  et  surtout  il  tombe  sous  le  sens  qu'un  auteur  muet  sur 
son  moi  —  et  qu'il  soit  physiologiste  ou  critique  —  peut  mettre 
dans  ses  écrits  un  moi  plus  personnel,  et  par  conséquent  plus 
lyrique,  au  sens  actuel  du  mot,  que  le  plus  lyrique  des  poèteç 
lyriques. 


Au  sujet  de  Faret,  Livet,  dans  son  édition  de  V Histoire  de  C Aca- 
démie française,  par  Pellisson  et  d'Olivet  (t.  I,  p.  11,  note  1),  se 
demande  s'il  faut  dater  rHonneste  homme  de  1633  avec  Pellisson, 
ou  de  1630  avec  d'Olivet. 

Dans  son  édition  du  Misanthrope  (note  au  vers  711),  il  imagine 
une  troisième  date,  qui  est,  dit-il,  «  à  ce  qu'il  semble  »,  celle  où 
parut  la  première  édition  de  l'ouvrage  de  Faret,  soit  l'année  1640. 
Le  raisonnement,  sauf  erreur,  suffirait  à  rejeter  cette  proposition 
de  Livet,  incompatible  avec  le  récit  explicite  et  vraisemblable  de 
Pellisson.  Mais  il  y  a  mieux. 

J'ai  sous  les  yeux  un  exemplaire  de  rHonneste  homme,  apparte- 
nant à  M.  le  marquis  de  Scey  de  Brun,  et  portant  la  signature 
d'Antoine  Brun,  lequel  dut  être  en  possession  du  livre  de  son 
ami  intime  dès  la  première  publication.  Au  bas  du  titre  de  cet 
in-4°,  on  lit,  en  gros  chiffres  romains,  M.DC.XXX.  Les  dernières 
feuilles  de  la  table  y  manquent,  et  avec  elles,  le  privilège  et 
l'achevé  d'imprimer.  Mais  Livet  a  vu  ailleurs  le  privilège,  daté 
de  1630.  Ces  concordances  permettent  de  considérer  comme  défi- 
nitivement confirmée  la  date  de  1630,  donnée  par  d'Olivet. 

Cette  première  édition  de  1630  a  d'ailleurs  été  connue,  depuis 
Livet,  par  M.  Bernardin,  qui  la  mentionne,  sans  remarque,  dans 
son  intéressante  étude  sur  Nicolas  Faret  {Hommes  et  mœurs  au 
XV II"  siècle,  p.  64).  M.  Bernardin  indique  pour  le  privilège  la 
date  du  20  août  (au  lieu  du  20  avril,  que  donnait  Livet)  et  pour 
l'achevé  d'imprimer  la  date  du  14  novembre  1630. 

Edouard  Droz. 


MÉLANGES 


UNE  RENCONTRE  DES  MUSES  DE  FRANCE  ET  D'ITALIE 

r 

DEMEURÉE   INÉDITE 


On  sait  quel  tour  un  érudit  anonyme  joua  à  Philippe  Desportes  en  publiant, 
à  Lyon,  en  1604,  les  Rencontres  des  Muses  de  France  et  d'Italie.  Quarante-trois 
de  ses  sonnets  y  étaient  mis  en  regard  des  sonnets  italiens  dont  ils  étaient  des 
copies  plus  ou  moins  fidèles  ^  Dans  une  préface  extrêmement  malicieuse, 
celui  qui  enlevait  ainsi  quelques-unes  de  ses  plus  belles  plumes  au  poète  le 
plus  estimé  de  son  temps  affectait  de  s'émerveiller  que  plusieurs  écrivains,  «  à 
l'insu  l'un  de  l'autre  ■<■>,  eussent  décrit  «  les  mêmes  choses  et  le  plus  souvent 
avec  semblables  paroles  ».  El  ce  bon  pince-sans-rire  ajoutait  qu'il  ne  voyait 
pas  à  ces  rencontres  extraordinaires  d'autre  explication,  sinon  que  ce»  écri- 
vains avaient  été  «  conduits  du  même  génie,  poussés  d'un  même  enthou- 
siasme ».  La  chose  toutefois  devait  paraître  bien  étrange  à  qui  connaissait 
«  la  ditférence  des  esprits!  » 

On  montra  le  volume  à  Desportes  qui  feignit  d'en  rire.  —  Pourquoi,  dit-il, 
ne  s'est-il  pas  adressé  à  moi-même?  Je  lui  en  aurais  signalé  bien  d'autres.  — 
Mais  il  se  garda  d'en  signaler  d'autres. 

L'auteur  des  Rencontres  ne  fut  pas  le  seul  contemporain  de  Desportes  qui 
s'amusa  à  dénicher  ses  plagiats.  II  existe  à  la  Bibliothèque  municipale  de 
Lyon  une  Rancontre  des  Muses  de  France  et  d'Italie  demeurée  jusqu'ici  inédite, 
et  même  inconnue.  C'est  M.  Hugues  Vaganay  qui  l'a  découverte,  et  s'il  m'a 
laissé  le  plaisir  de  la  signaler  au  public,  je  tiens  à  dire  qu'il  a  eu  non  seule- 
ment tout  le  mérite  de  cette  trouvaille,  mais  la  patience  de  faire  pour  moi 
toutes  les  copies  nécessaires. 

Cette  Rencontre  des  Muses  de  France  et  d'Italie  est  tout  simplement  un 
exemplaire  de  Desportes  (édition  de  1593,  à  Lyon)  qui  contient  une  série  de 
notes  manuscrites  renvoyant  à  des  poètes  italiens-.  Elles  ne  donnent  guère 
chacune  qu'un  nom  propre  avec  le  chiffre  d'une  page.  Postérieures  à  1602, 
puisqu'il  y  a  un  renvoi  à  Marini,  elles  sont,  on  ne  peut  en  douter,  du  com- 
mencement du  xvu''  siècle  :  l'écriture  et  l'orthographe  l'attestent. 

Elles  ne  permettent  pas  d'ajouter  beaucoup  de  numéros  à  la  liste  des 
emprunts  de  Desportes  actuellement  constatés.  Un  assez  grand  nombre,  en 
effet,  signalent  des  sources  que  l'on  connaît  par  les  Rencontres  de  1604  ou 
autrement.  D'autres  renvoient  à  des  textes  qui  n'ont  avec  celui  de  Desportes 
que  des  ressemblances  toutes  superficielles.  D'autres  contiennent  des  erreurs 
formelles.  Voici  cependant  quelques  «  rencontres  »  que  personne  n'a  encore 

1.  L'auteur  des  Rencontres  nomme  à  la  fin  de  sa  préface  les  poètes  italiens  dont 
il  publie  les  sonnets;  mais  il  ne  met  pas  une  signature  sous  chaque  sonnet.  Chacun 
de  ces  sonnets  a  été  restitué  à  son  auteur  par  M.  Francesco  Flamini,  Studi  di 
xtoria  lelteraria  ilaliana  e  slraniera  (Livorno,  Giusti,  1895),  Appendice. 

2.  Le  volume  est  inscrit  au  catalogue  sous  le  numéro  800  728. 
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publiées.  Je  donne  les  chiffres  de  l'édition  de  Lyon;  mais  je  mets  entre  paren- 
thèses des  renvois  à  l'édition  Michiels. 

1°  Diane,  I,  68  (Michiels,  Diverses  Amours,  20)  :  J'ay  tant  suivi 
Amour... 

Les  deux  tercets  sont  traduits  des  tercets  d'un  sonnet  de  Tebaldeo  : 
Gia  de  la  vita  mia... 

2°  Diane,  II,  44  (Michiels,  II,  45)  :  Cent  et  cent  fois  le  jour... 

Imitation  libre  d'Ângelo  di  Costanzo  :  Se  talhor  la  ragion...  (// 
"primo  volume  délie  rime  scelle  da  diversi  autori,  di  nuovo  corrette  et 
rislampate;  in  Vinegia,  ap.  Gabriel  Giolito  de'  Ferrari,  mdlxv; 
p.  576.) 

3°  Diane,  II,  15  (Michiels,  id.)  :  Yeux  qui  guidez  mon  àme... 
Imitation  très  lointaine  de  Guidiccioni  :  Fidi  specchi  de  l'aima...  {Il 
primo  volume.. .j  p.  19.) 

4°  Hippolyte,  Stances  (Michiels,  Diane,  II,  p.  101)  :  Sommeil  qui 
trop  cruel... 

Les  trois  premières  strophes  sont  librement  traduites  de  Bernard© 
Tasso,  II,  145  :  Se  corne,  o  Dio  del  Sonno...  La  quatrième  strophe  est 
du  Furioso,  xxxiii,  64. 

^"Hippolyte,  68  (Michiels,  70)  :  Soucy  chaud  et  glacé... 
Traduit  de  Gio  délia  Casa  :  Cura  che  di  timor...  {Il primo  volume..., 
p.  379.) 

6°  Cléonice,  11  (Michiels,  id.)  :  Si  trop  en  vous  servant,  ô  ma  mort 
bien  aimée.... 

Les  quatrains  sont  imités  assez  librement  d'Angelo  di  Costanzo  : 
Cliiaro  mio  Sol,  se  piu  che  non  vorrei...  (/  Fiori  délie  rime  de  poeti 
illustri,  nuovamente  raccolti  et  ordinati  da  Girolamo  Ruscelli  ;  in  Venetia 
Sessa  fratelli,  1558;  p.  17.) 

7°  Cléonice,  43  (Michiels,  44)  :  Demain  j'espère  voir... 
Le  premier  quatrain  imite  très  librement  Molza  :  Doman  vedro  s'io 
non  m'inganno,  o  sole...  [I Fiori...,  p.  195.) 

8°  Cléonice,  63  (Michiels,  62)  :  Je  verroy  par  les  ans... 
Imitation  libre  de  Tebaldeo,  99  :  Se  avien  ch'el  ciel... 

9°  Divei'ses  amours,  26  (Michiels,  28)  :  Frisez    vos  blonds  cheveux... 
Traduction  libre  de  Tebaldeo,  262  :  A  voslra  posta... 

Telles  sont  les  seules  additions  que  l'exemplaire  annoté  de  Lyon  permet  de 
faire  à  la  liste  actuellement  dressée  des  sources  de  Desportes.  Mais  l'intérêt  de 
cet  exemplaire  est  beaucoup  moins  de  nous  permettre  de  faire  ces  additions 
que  de  nous  faire  faire  cette  constatation  :  du  temps  même  de  Desportes, 
l'auteur  des  Rencontres  de  1604  ne  fut  pas  la  seule  personne  qui  soupçonna 
l'étendue  de  ses  plagiats,  qui  s'en  étonna  et  qui  essaya  de  les  reconnaitre. 
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Puisque  l'occasion  m'est  offerte  de  reparler  de  Desportes,  je  voudrais  faire 
quelques  observations  sur  la  date  de  ses  imitations.  Elles  ne  seront  pas,  je 
crois,  sans  intérêt  pour  l'intelligence  de  sa  carrière,  ni  pour  l'histoire  de  la 
pénétration  des  livres  italiens  en  France  au  xvi''  siècle. 

Mais,  d'abord,  ajoutons  quelques  numéros  à  la  liste  des  sources  du  poète.  Je 
ferai  remarquer  que  pour  connaître  tous  les  emprunts  constatés  chez  Des- 
portes, il  suffira  de  consulter  trois  études  :  les  Studi  di  storia  letteraria  de 
M.  Francesco  Flamioi;  la  note  publiée  par  M.  Vaganay  et  par  moi  dans  la 
Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France  (au née  1903,  n"  2)  :  un  modèle  de  Des- 
portes non  signalé  encore,  Pamphilo  Sasso;  enfin  la  présente  note. 

Je  signale  en  première  ligne  le  troisième  sonnet  de  Cléonice,  parce  qu'il 
marque  une  date  :  ce  sonnet  est  la  première  imitation  qui  ait  été  faite  en 
France  de  Torqualo  Tasso. 

Parmy  ses  blonds  cheveux  erroient  les  amourettes, 
S'entreiaçans  l'un  l'autre,  et  ses  yeux,  mes  vainqueurs, 
Faisoient  par  leurs  rayons  un  juillet  dans  les  cœurs, 
Et  sur  terre  un  avril  tapissé  de  fleurettes. 

Sur  les  lis  de  son  sein  voletoient  les  avettes, 

Contre  les  regardans  décochans  leurs  rigueurs. 

Dieux!  que  d'heureux  tourmens!  que  d'aimables  langueurs! 

Que  d'hameçons  cachez!  que  de  flammes  secrettes! 

Si  tost  que  m'apparut  ce  chef-d'œuvre  descieux. 
En  crainte  et  tout  dévot  je  refermay  les  yeux. 
N'osant  les  bazarder  à  si  hautes  merveilles. 

Mais  je  n'avançay  rien,  car  ses  divins  propos 

Me  volèrent  d'un  coup  l'esprit  et  le  repos. 

Et  l'amour  en  mon  cœur  entra  par  mes  oreilles  *. 

Cette  pièce  est  imitée  du  sonnet  mélodieux  que  Torquato,  alors  âgé  de 
dix-sept  ans,  fit  à  Ferrare  en  1561  pour  Lucrezia  Bendidio,  qui  chantait  mer- 
veilleusement. Desportes  l'avait  trouvé  à  la  page  187  du  premier  livre  du 
recueil  d'Atanagi  (1565  ^),  sans  se  douter,  évidemment,  que  l'auteur  de  ce 
sonnet  serait  bientôt  le  plus  grand  poète  de  son  temps. 

Su  l'ampia  fronte  il  crespo  oro  lucenle 
Sparso  ondeggiava;  et  de'  begli  occhi  il  raggio 
Al  terreno  adducea  fîorito  Maggio, 
Et  Luglio  a  i  cori  oltramisura  ardente. 

Nel  bianco  seno  Amor  vezzosamente 
Scherzava,  et  non  ardia  di  fargli  oltraggio  : 
Et  l'aura  del  parlar  cortese  et  saggio 
Fra  le  rose  spirar  s'udia  sovente. 

1.  Comparer  Régnier,  Satire  Vil,  v.  118  : 

Amour,  qui  prend  partout,  me  prend  par  les  oreilles. 

2.  Ce  recueil  publie  treize  sonnets  de  Torquato.  Voir  plus  bas  le  litre  complet  du 
recueil. 
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lo,  che  forma  céleste  in  terra  sorsi, 
Rinchiusi  i  lumi,  et  dissi  :  Ahi  com'è  stolto 
Sguardo,  che'n  lei  sia  d'arrichiarsi  ardito. 

Ma  de  l'altro  periglio  non  m'accorsi  : 
Che  mi  fur  per  l'orecchie  il  cor  ferito, 
Et  giro  i  detti,  ove  non  giunse  il  volto. 


Voici  maintenant  d'autres  emprunts  de  Desportes,  que  je  groupe  d'après  les 
volumes  dont  sans  doute  il  s'est  servi.  Je  renvoie  à  l'édition  Michiels. 

Pièces  empruntées  au  recueil  d'Atanagi  :  De  le  rime  di  diversi 
nobili  poeti  toscani,  raccolte  da  M.  Dionigi  Atanagi;  Venetia,  Ludo- 
vico  Avanzo,  loHo  ;  deux  volumes,  dont  le  premier  est  dédié  à  Piero 
Bonarello,  comte  d'Orciano  et  le  deuxième  à  Jean  II,  roi  élu  de 
Hongrie. 

Diane,  I,  29  :  Si  cest  aimer  que  porter  bas  la  vue...  Imité  de  Lelio 
Capilupi  :  S'haver  di  e  notte  gli  occhi  humidi  et  bassi...  (Recueil  d'Ata- 
nagi, t.  I,  p.  136,  a.) 

Diane,  II,  2  :  Arreste  un  peu  mon  cœur,  où  vas-tu  si  courant?...  Ce 
premier  vers  est  imité  du  premier  vers  d'un  madrigal  de  délia  Casa  : 
Stolto  mio  core,  ove  si  lieto  vai?  (R.  d'At.,  t.  I,  p.  89.) 

Diane,  II,  16  :  Au  saint  siège  d'amour...  Sonnet  traduit  librement  de 
Domenico  Veniero  :  Fatto  nel  loco,  ove  tien  corte  Amore....  (R.  d'At., 
t.  II,  p.  8.) 

Diane,  11,  Dialogue,  p.  116  :  Qui  vous  rend,  o  mes  yeux!  vostre  joye 
première?...  Pièce  traduite  d'un  sonnet  d'Orsatto  Guistiniano  :  Occhi, 
perche  si  lieti  oltra  l'usato...  (R.  d'At.,  t.  II,  p.  126.) 

Cléonice,  65  :  Chercher  depuis  trois  jours  à  vivre  en  solitude... 
Imité  de  Rinaldo  Corso  :  Viver  pien  di  desio...  Même  mouvement,  mais 
tous  les  détails  sont  changés  ;  le  trait  final  toutefois  est  le  même. 
(R.  d'At.,  t.  I,  p.  180.) 

Cléonice,  86:0  sagesse  ignorante I  ô  malade  raison!...  Imité  de 
Rinaldo  Corso  :  0  d'.\mor  possa  che  superba  vai...  Sont  traduits  les 
vers  9-10,  13-14;  les  quatrains  sont  refaits  dans  le  détail.  (R.  d'At., 
t.  I,  p.  180.) 

Pièces  empruntées  au  recueil  de  Dolce  :  //  primo  volume  délie 
rime  scelle  da  diversi  autori,  di  nuovo  corrette  et  ristampate;  Vinegia, 
Gabriel  Giolito  de'  Ferrari,  1565.  N'ayant  pas  entre  les  mains  pour  le 
second  volume  l'édition  de  1565,  je  renverrai  à  la  réimpression  de 
1587  :  //  secondo  volume  délie  rime  scelle  di  diversi  autori  di  nuovo 
corrette  e  ristam,pate ■jYeneiia.,  ap.  i  Gioliti,  1587. 

Diane,  II,  15  :  Yeux  qui  guidez  mon  âme  en  l'amoureux  voyage... 
Traduit  librement  de  Vincentio  Menni  :  Occhi,  non  occhi  gia,  ma  viva 
luce...  {Il  sec.  vol.,  p.  594.) 
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Diane,  II,  63  :  La  Foy  qui  pour  son  temple  a  choisi  ma  poitrine...  Le 
premier  quatrain  est  imité  du  premier  quatrain  d'un  sonnet  de  Sci- 
pione  Amirato  :  La  fede,  che  scolpio  nel  petto  amore...  {Jl  primo  vol., 
p.  310.) 

Hippolyte,  36  :  0  mon  cœur  plein  d'ennuis...  Sonnet  traduit  libre- 
ment de  Domenico  Ragnina  :  0  core  miodoglioso...  {Il  sec.  vol.,  p.  579.) 

Hippolyte,  51  :  L'eau  tombant  d'un  lieu  haut  goutte  à  goutte  a 
puissance...  Sonnet  traduit  de  Domenico  Ragnina  :  Spesso  l'acqua 
cadendo  in  basso  loco...  (//  sec.  vol.,  p.  587.) 

Cléonice,  81  :  Pauvre  cœur  désolé...  Traduit  de  Domenico  Ragnina  : 
Afflitto  cor,  se  hor  pur  come  sogli...  (//  sec.  vol.,  p.  586.) 

Cléonice,  85  :  Misérables  travaux,  vagabonde  pensée...  Imité  très 
librement  de  Britonio  :  0  molesli  pensieri,  o  van  disio...  {Il  sec.  vol., 
p.  494.) 

Diverses  amours ,  8  :  Deux  que  le  trait  d'Amour  touche  bien  vivement... 
Les  quatrains  sont  imités  de  Domenico  Ragnina  :  I  due  puri,  fedeli  e 
cari  amanti...  (//  sec.  vol.,  p.  "581.) 

Sonnets  spirituels,  12  :  La  vie  est  une  fleur  espineuse  et  poignante... 
Traduit  librement  d'Antonio  Mario  Nigresoli  :  Quasi  tra  spine  in  vile 
aspro  Terreno  ...  (//  sec.  vol.,  p.  570.) 

Pièces  empmiitées  au  recueil  d'Arrivabene  :  Libro  terzo  délie 
rime  di  diversi  ,nobilissimi  et  eccellentissimi  autori  nuovaniente  raccolte; 
in  Vinetia,  al  segno  del  pozzo,  1560;  dédié  à  Luca  Grimaldo  par  l'au- 
teur du  recueil,  Andréa  Arrivabene. 

Diane,  II,  36  :  Ma  vie  à  un  enfer  peut  estre  comparée...  Traduit  de 
Fortunio  Spira  :  Un  inferno  angoscioso  è  la  mia  vita...  {Lib.  ter., 
p.  80.) 

Sonnets  spirituels,  1  :  Depuis  le  triste  point  de  ma  fresle  naissance... 
Traduit  librement  de  Nicolo  Amanio  :  Lasso,  dal  primo  di,  ch'io  venni 
in  terra...  [Lib.  ter.,  p.  168.) 

Pièces  empruntées  au  recueil  de  stances  de  Dolce.  Faute 
d'avoir  entre  les  mains  l'édition  de  1563,  je  renvoie  à  une  réimpression  : 
Prima  parte  délie  stanze  di  diversi  illust.  poeti,  raccolte  da  M.  Lodovico 
Dolce  ;  in  Vinegia  ap.  i  Gioliti,  1580;  —  La  seconda  parte  délie  stanze  di 
diversi  autori  novamente  mandata  in  luce;  in  Vinegia,  ap.  i  Gioliti,  1580. 

Diane,  I,  p.  61,  Contr' Amour.  Dix  strophes  de  cette  pièce  sont  imitées 
ou  traduites  de  six  strophes  d'une  pièce  italienne  dont  l'auteur  est 
inconnu  et  qui  figure  dans  le  recueil  de  Dolce,  l'"''  partie,  p.  70-84. 
L'imitation  commence  au  vers  :  Amour,  tyran  cruel,  monarque  de 
martire.  R.  de  Dolce,  p.  76  :  Amortiranno  accorto,  empio  monarca. 

Diverses  Amours,  p.  389-391,  Complainte.  Les  deux  strophes  qui 
commencent  :  Quand  celuy  qui  voyage  est  surpris  delà  nuit...  Quand  le 
nautonnier  sage  est  au  milieu  de  l'eau...  sont  traduites  des  deux  pre- 
mières stances  d'une  pièce  de  Luigi  Gonzaga  :  Quando  l'errante  et  stanco 
pellegrino...  Quando  nocchier  ben  saggio  su  per  l'onde...  (R.  de  Dolce, 
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I,  p.  455).  —  Les  deux  strophes  suivantes  :  Vivant  comme  je  vy...  Ils 
sont  couverts  de  neige...  imitent  de  très  près  le  fameux  sonnet  de 
Sannazar  :  Simile  a  questi  smisurali  monti....  —  Desportes  a  repris 
dans  V Élégie  XV  l'image  de  la  première  strophe. 

Pièces  empruntées  aux  w  Fiori  »  de  Ruscelli  :  /  Fiori  deile  rime 
de'  poeti  illustt'i,  nuovamente  raccolti  et  ordinati  da  Girolamo  Ruscelli; 
in  Venetia,  Sessa  fratelli,  1558.  —  Réimpression  en  1579. 

Hippolyte,  4i  :  Je  ressemble  en  aimant  au  valeureux  Persée...  Traduit 
d'Angelo  di  Costanzo  :  Che  Perseo,  un  tempo...  (Fiori,  p.  39.) 

Bippolyte,  56  :  Ayant  trois  ans  entiers  toute  Rome  asservie...  Traduit 
librement  de  Costanzo  :  In  quella  patria  che  con  tanto  affanno...  {Fiori, 
p.  38.) 

Cléonice,  27  :  Les  combats  renommez,  les  victoires  lointaines...  Tra- 
duit de  Costanzo  :  L'eccelse  imprese  et  gl'  immortai  Trofei...  [Fiori, 
p.  34.) 

Cléonice,  35  :  Quand  je  vous  voy  si  belle...  Les  deux  quatrains  de  ce 
sonnet,  dont  les  tercets  sont  imités  d'un  sonnet  de  Costanzo  (Fiori, 
p.  48),  comme  l'a  montré  F.  Flamini,  sont  une  imitation  libre  des 
quatrains  d'un  autre  sonnet  du  même  Costanzo  :  Donna  di  quante  sono... 
(Fiori,  p.  42.) 

Cléonice,  40  :  0  misérables  yeux  aussi  fous  que  dolans...  Traduit  de 
Costanzo  :  Vanie  sciocchi...  (Fiori,  p.  26.) 

Cléonice,  58  :  Cesse,  o  maudite  main...  Traduit  librement  de  Cos- 
tanzo :  Penna  infelice...  (Fiori,  p.  34.) 

Pièces  empruntées  à  divers  auteurs. 

Diverses  amours,  6  :  0  soupirs  bien-aimez  que  ma  douce  rebelle... 
Traduit  de  Lorenzo  de  Medicis,  sonnet  62  :  Amorosi  sospiri... 

Sonnets  spirituels,  16  :  Quand  le  verbe  éternel...  Imité  librement 
d'un  sonnet  de  Pagani,  Sopra  l  sepulcro  del  nostro  Jiedentore  :  Quel 
che  la  terra  e'  cieli...  (Il primo  libro  délie  rime  del  reverendo  et  eccelente 
M.  Marco  Pagani;  in  Vinegia,  ap.  Domenico  Farri,  1557  ;  p.  30,  B.)  Des- 
portes n'a  pris  que  le  premier  quatrain  dont  il  a  fait  son  deuxième 
tercet;  il  a  inventé  le  reste,  qui  n'est  qu'une  préparation  à  ce  tercet.  — 
Le  même  Pagani  a  fourni  quatre  pièces  spirituelles  à  Amadis  Jamyn  :  un 
sonnet  à  saint  Sébastien,  un  sonnet  pour  le  jour  de  la  Passion,  une 
pièce  à  sainte  Catherine,  une  à  saint  Antoine.  Voir  le  Second  volume 
des  œuvres  d" Amadis  Jamyn;  Paris,  Robert  le  Vlangnier,  1584;  p.  7,  A 
et  7,  B;  p.  6,  A.  Comparer  Pagani,  il  secondo  libro,  p.  .38,  B;  il  primo 
libro,   p.  30,  A;  il  secondo,  p.  39,  B  et  p.  44,  A. 

Diane,  II,  53  :  Dieu  des  hommes  perdus...  Imité  de  Bernardino  Rota  : 
Mal  s'io  non  parto  e  mal  s'io  parto...  (édition  de  1572,  p.  2,  B.) 
Desportes  s'est  inspiré  de  l'idée  générale  du  sonnet  et  a  fait  ses  deux 
tercets  en  délayant  les  deux  derniers  vers  de  Rota. 

Diane,  II,  5  :  0  mon  petit  livret...  Imitation  libre  de  Séraphin  :  0 
felice  libretto...  (édition  Menghini,  sonnet  39.) 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  {13«  Ann.).  —  XIII.  ' 
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Diane  II,  7  :  Ma  dame,  Amour,  Fortune  et  tous  les  élémens...  Traduit 
librement  de  Tebaldeo,  sonnet  24  :  Fortuna,  ogni  elemento,  huomini  e 
dei... 

Diane  II,  30  :  J'excuse  le  mary  de  celle  qui  m'a  pris...  Le  deuxième 
quatrain  est  imité  du  premier  du  sonnet  18  de  Tebaldeo  :  Suole  ogni 
castellan... 

Cléonice,  82  :  Mer,  qui  quelques  fois  calme...  Imitation  très  libre  du 
sonnet  44  de  Tebaldeo  :  L'idée  générale  devient  Tidée  contraire  et  les 
exemples  sont  réduits  à  trois. 

Hippolyte,  25  :  Mettez-moi  sur  la  mer....  Est  du  Furioso,  XLIV,  61  : 
c'est  la  fameuse  lettre  de  Bradamante  à  Roger. 

Élégie  I,  XV.  A  partir  du  vers  :  A  l'homme  trop  avare  en  aimant  je 
ressemble,  Desportes  traduit  une  des  plaintes  de  Bradamante,  Furioso, 
XLV,  34-39. 


Pour  l'intelligence  de  ce  qui  suivra,  un  mot,  maintenant,  des  éditions  de 
Desportes.  Elles  furent  très  nombreuses,  comme  on  sait.  Mais  trois  seulement 
sont  importantes  pour  l'histoire  des  imitations  du  poète. 

L'édition  princeps  de  1573,  à  Paris,  chez  Robert  le  Mangnier.  Les  Amours 
de  Diane  ont  105  sonnets,  les  Amours  (THippolyte  61,  les  Diverses  Amours  9,  les 
Epitaphes  11.  Pour  le  volume  tout  entier,  185  sonnets.  —  Je  donne  seulement 
le  nombre  des  sonnets  :  il  suffira  à  marquer  les  accroissements  successifs  de 
l'œuvre. 

L'édition  de  1377,  à  Paris,  chez  Maraert  Pâtisson.  De  185,  le  chiffre  des 
sonnets  passe  à  254.  Les  Amour  de  Diane  en  ont  138,  les  Amours  d'Hippolyte 
72,  les  Diverses  Amours  26.  Il  y  a  12  sonnets  spirituels. 

L'édition  de  1383,  même  éditeur.  Augmentation  considérable.  Le  chiffre  des 
sonnets  est  de  432.  Les  Amours  de  Diane  en  ont  137,  les  Amours  d'Hippolyte  86, 
les  Diverses  Amours  43.  Un  nouveau  livre  de  pièces  erotiques,  Dernières  Amours 
(intitulé  plus  tard  Cléonice),  n'en  contient  pas  moins  de  89.  Il  y  a  17  sonnets 
spirituels. 

Dans  les  éditions  intermédiaires  les  additions  sont  très  peu  notables,  et  à 
partir  de  1583  l'œuvre  ne  s'accroit  plus  que  des  Psaumes  :  elle  est  finie.  Dans 
l'édition  de  1606,  à  Lyon,  chez  Thibaud  Ancelin,  la  plus  complète,  7  sonnets 
seulement  de  plus  qu'en  1383. 


Après  les  recherches  dont  Desportes  a  été  l'objet,  95  à  100  de  ses  sonnets, 
sur  439,  c'est-à-dire  un  peu  moins  du  quart,  ont  été  rendus  à  des  poètes  ita- 
liens et  rendus  n'est  pas  un  inot  exagéré,  car  il  s'agit  assez  souvent  d'une 
intégrale  restitution. 

Sur  près  de  100  sonnets  que  l'Italie  peut  revendiquer  chez  Desporles,  quatre 
poètes  en  ont  fourni  à  eux  seuls  presque  la  moitié  :  Pétrarque,  Tebaldeo, 
Pamphilo  Sasso,  Angelo  di  Costanzo.  Tebaldeo  (première  édition  en  1499) 
avait  été,  avec  Séraphin  deU'Aquila,  à  la  fin  du  xV^  siècle,  le  principal  repré- 
sentant de  la  préciosité  alambiquée  et  emphatique.  Pamphilo  Sasso  (première 
édition  en  1303),  disciple  de  Tebaldeo  et  de  Séraphin,  avait  poussé  aux  der- 
nières Umites  le  mauvais  goût.  Angelo  di  Costanzo,  vrai  poète  d'ailleurs, 
restaura,  au  commencement  de  la  deuxième  moitié  du  xv!**  siècle,  le  culte  de 
la  préciosité,  en  se  remettant  à  l'école  de  Tebaldeo,  que  Berabo  et  ses  émules 
avaient  discréditée.  Il  n'y  a  donc  pas  de  doute  :  les  préférences  de  Desportes 
sont  toujours  allées  soit  aux  quattrocentistes,  soit  à  leurs  imitateurs. 
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Mais  voici,  d'autre  part,  ce  que  je  constate  :  tous  les  sonnets  empruntés  à 
Sasso,  sauf  un,  sont  déjà  dans  l'édition  de  1573;  de  même,  les  deux  sonnets 
empruntés  à  Séraphii)  ;  de  même  la  plupart  des  sonnets  empruntés  à  Tebal- 
deo:  au  contraire,  les  sonnets  empruntés  à  Costanzo  sont  pour  la  plupart 
dans  les  Amours  de  Cléonice  et  n'apparaissent  qu'en  1583;  de  même,  les  plus 
caractéristiques  des  sonnets  empruntés  à  Tansillo  et  à  Veniero,  émules  de 
Costanzo. 

Donc,  jusqu'à  une  date  qui  se  place  entre  l'édition  de  1577  et  l'édition  de 
1583,  Desportes  a  eu  comme  modèles  principaux  Sasso  et  Tebaldeo  ;  après 
cette  date,  il  a  eu  comme  modèle  principal  Costanzo. 

Je  note,  en  passant,  que  les  sonnets  pris  à  Sasso  sont  presque  tous  dans 
les  Amours  de  Diane,  et  les  sonnets  pris  à  Tebaldeo  dans  les  Amours  d'Hippo- 
lyte.  Or,  quoique  publiés  en  même  temps,  les  deux  recueils  ne  sont  pas  sans 
doute  contemporains  par  la  composition.  Desportes  aurait  donc  eu  comme 
modèle  principal  d'abord  Sasso,  puis  Tebaldeo.) 

Évidemment,  avant  la  date  que  nous  cherchons,  ou  Desportes  n'a  pas 
estimé  Costanzo  à  sa  valeur  ou  il  n'a  pas  connu  son  ceuvre.  La  deuxième 
hypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 

Les  sonnets  de  Costanzo  ne  furent  pas  édités  à  part.  Quelques-uns  parurent 
d'abord  dans  diverses  anthologies.  Mais  le  recueil  qui  le  révéla  vraiment  au 
public  fut  celui  de  Ruscelli,  en  1558  :  I  Fiori  délie  rime  de'  poeti  illustri.  Les 
sonnets  de  Costanzo  figuraient  en  tête  du  volume,  et  ils  étaient  nombreux. 

Or,  tous  les  sonnets  de  Costanzo  que  Desportes  a  imités  jusqu'à  son  édition 
de  1577  inclusivement  — et  ces  imitations  ne  sont  pas  nombreuses  —  figurent 
dans  des  recueils  antérieurs  aux  Fiori.  Au  contraire,  les  sonnets  de  Costanzo 
qui  ne  figurent  que  dans  les  Ftorî  ont  été  imités  par  Desportes  seulement  après 
l'édition  de  1577.  Nous  pouvons  conclure,  je  pense,  que  Desportes  n'a  pas 
connu  les  Fiori  de  1558;  il  n'a  connu  que  leur  réimpression,  qui  est  de  1579. 

Cependant  ces  Fiori  de  1558  avait  eu  un  grand  succès  en  Italie.  Ils  fondè- 
rent la  réputation  d'Angelo  di  Costanzo,  comme  d'ailleurs  celle  de  Tansillo. 
Kt  celte  réputation  ne  fut  pas  quelconque.  A  partir  des  Fiori,  Costanzo  fut 
considéré  comme  le  premier  sonnettiste  de  son  siècle,  tout  simplement.  On  ne 
lui  préféra  personnne  dans  la  génération  antérieure,  pas  même  Bembo.  On  ne 
lui  préféra  personne  parmi  ses  contemporains,  pas  même  Tansillo  ni  Bernar- 
dino  Rota,  qui  eurent,  cependant,  eux  aussi,  une  grande  vogue  dans  la 
deuxième  moitié  du  xvi"  siècle.  Bref,  Angelo  di  Costanzo  eut  en  Italie  pendant 
quelque  temps  à  peu  pi'ès  la  réputation  que  Desportes  eut  en  France  à  la  fin 
du  xvi«  siècle  :  sa  préciosité  aimable  enchanta  le  public  et  il  éclipsa  tous  ses 
émules. 

Eh  bien!  on  le  voit,  ce  poète  fameux  ne  fut  connu  de  Desportes  que  vingt  et 
un  ans  après  qu'il  était  devenu  en  Italie  chef  d'école.  Ces  Fiori,  qui  eurent 
chez  nos  voisins  tant  de  succès,  le  plus  italianisant  des  Français  les  connut 
seulement  par  leur  seconde  édition.  On  a  donc  beau  dire  que  la  France  du 
xvi"=  siècle  était  tout  italienne  :  les  livres  italiens  n'y  pénétraient  pas  avec  la 
rapidité  qu'on  croit,  et  nous  constatons  que  l'homme  de  France  qui  passe 
pour  avoir  été  le  mieux  au  courant  du  mouvement  littéraire  de  l'Italie  au 
xvi<^  siècle  fut  en  retard  de  vingt  ans.  Mais  faut-il  s'en  étonner?  Quand  une 
nation  se  met  à  l'école  d'une  nation  étrangère,  n'est-elle  pas  toujours  un  peu 
en  retard  sur  ses  modèles? 

Une  autre  conclusion  que  nous  devons  tirer  des  constatations  précédentes, 
c'est  que  Desportes  eut  toujours  besoin  pour  exciter  sa  verve  de  textes  étran- 
gers. Pourquoi  entre  1573  et  1577  l'augmentation  de  son  œuvre  est-elle  peu 
considérable  en  somme?  Parce  qu'il  n'a  pas  découvert  de  modèles  nouveaux. 
11  en  est  réduit  à  puiser  toujours  aux  mêmes  sources  :  les  rimes  de  Sasso, 
celles  de  Tebaldeo,  le  recueil  d'Atanagi  (1565),  le  recueil  de  Dolce  (le  2"=  volume 
est  de  1565),  les  stances  recueillies  par  Dolce  (1363),  quelques  autres  antho- 
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lof^îies  où  ses  prédécesseurs  avaient  déjà  puisé,  les  rimes  de  quelques  poètes 
édités  à  part.  Pourquoi  dans  l'édition  de  1583  Taccroissement  de  l'œuvre  de 
Desportes  est-il  considérable?  Parce  qu'en  1579  le  poète  a  découvert  une  nou- 
velle mine,  les  Fion\  c'est-à-dire  une  anthologie  qui  se  distingue  vraiment  des 
autres.  Aussi  y  a-t-il  abondamment  puisé.  Pourquoi  enfin  son  œuvre  est-elle 
finie  en  1583?  Sans  doute,  parce  que  des  événements  politiques  d'une  haute 
gravité  détournent  alors  en  France  des  frivolités  de  la  poésie  courtisanesque 
jusqu'aux  moins  sérieux  esprits.  Mais  aussi  parce  qu'après  les  Fiori,  le  lyrisme 
italien  ne  donna  plus  aucun  recueil  de  sonnets  intéressant  avant  les  rimes  de 
Marini.  Et  Desportes,  faute  de  modèles,  cessa  d'être  inspiré. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant,  disons-le  en  terminant,  exagérer  sa  ser- 
vilité. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  une  étude  d'ensemble  sur  son  talent. 
Mais  répétons  ce  que  nous  disions  plus  haut  :  sur  439  sonnets,  pour  parler 
seulement  des  sonnets,  moins  de  cent  ont  été  restitués  à  des  Italiens;  encore 
dans  le  nombre  tous  ne  sont-ils  pas  des  traductions.  .l'accorde  qu'on  pourra 
dénicher  encore  chez  lui  quelques  plagiats.  Mais  on  n'en  dénichera  plus  beau- 
coup, et  il  lui  restera  sans  doute  comme  propriété  au  moins  les  deux  tiers 
de  ses  sonnets.  Que  même  dans  ce  domaine  on  ne  trouve  pas  une  originalité 
bien  marquée;  que  ni  les  images,  ni  les  tours,  ni  les  sentiments  ne  paraissent 
vraiment  nouveaux  à  qui  connaît  la  poésie  lyrique  italienne  des  xv«  et 
XVI''  siècle,  c'est  entendu.  Il  n'est  pourtant  pas  juste  de  donner  à  croire,  comme 
on  le  fait,  que  Desportes  fut  toujours  un  simple  traducteur. 

Joseph  Vianev. 
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Récit  fait  par  Thérèse  Levasseur  à  Tarchitecte  Paris,  à  Ermenonville. 


Comme  celle  de  beaucoup  de  personnages  célèbres,  la  mort  subite  de  Rous- 
seau a  vivement  ému  les  contemporains.  Beaucoup  se  sont  refusés  à  croire 
qu'un  homme,  dont  les  moindres  gestes  passionnaient  l'opinion,  ait  pu  soudai- 
nement disparaître,  succombant  à  une  maladie  naturelle.  Les  personnes  qui 
avaient  assisté  à  ses  derniers  moments,  notamment  sa  femme  Thérèse  Levas- 
seur et  son  hôte  René  de  Girardin,  ont  eu  beau  affirmer  qu'il  ne  s'était  passé 
aucun  drame  à  Ermenonville  et  montrer  le  rapport  des  cinq  médecins  qui 
avaient  pratiqué  l'autopsie  du  cadavre;  ils  ont  rencontré  beaucoup  d'incré- 
dules. Les  uns,  à  la  suite  de  Corancez,  ont  soutenu  que  Rousseau,  atteint  du 
délire  de  la  persécution,  avait  mis  fin  à  ses  jours  en  se  logeant  une  balle  dans 
la  tête  :  le  masque  mortuaire  moulé  par  Houdon,  qui  ne  présentait  aucune 
trace  de  blessure  provenant  d'une  arme  à  feu,  n'a  pu  les  convaincre  de  leur 
erreur.  II  a  fallu  l'exhumation  des  restes  de  Rousseau  au  Panthéon,  pratiquée 
en  1897,  en  présence  des  plus  illustres  savants  de  notre  époque,  pour  mettre 
fin  à  cette  légende.  Mais,  pour  d'autres,  cette  preuve  est  encore  insuffisante 
pour  faire  tomber  l'hypothèse  du  suicide  du  philosophe  :  à  les  entendre,  le 
mauvais  café  est  le  coupable,  et  si  Rousseau  ne  s'est  pas  tué  d'un  coup  de 
pistolet,  du  moins  il  s'est  empoisonné. 

Historiens,  littérateurs,  psychologues  et  médecins  ont  depuis  plus  d'un 
siècle  discuté  cette  question  sans  lasser  le  public,  toujours  avide  de  mystère, 
et  d'autant  plus  intéressé  qu'il  s'agissait  de  l'une  de  ses  idoles.  On  ne  saurait 
citer  tous  leurs  écrits,  mais  depuis  Corancez,  Le  Bègue  de  Presle  et  Musset- 
Pathay  jusqu'à  MM.  Chereau,  Chuquet,  Rocheblave  et  Brunel,  le  problème, 
examiné  sous  toutes  ses  faces,  n'a  pas  encore  été  résolu  d'une  façon  absolu- 
ment certaine,  et  l'hypothèse  du  suicide  a  toujours  ses  partisans. 

Le  récit  qu'on  va  lire,  lequel  conclut  à  la  mort  naturelle,  peut  apporter 
quelques  éléments  nouveaux  à  l'enquête  faite  à  ce  sujet,  et  à  ce  titre  il  nous  a 
paru  utile  de  le  publier.  Il  n'ajoute  que  peu  de  chose  à  ce  que  l'on  sait  déjà, 
ne  faisant  guère  que  corroborer  les  affirmations  de  Thérèse  Levasseur  et  de 
Girardin,  mais  la  personnalité  de  son  auteur  lui  donne  une  valeur  particu- 
lière. Celui  qui  l'a  écrit  n'avait  aucune  préoccupation  littéraire  ou  historique, 
il  n'était  en  aucune  façon  intéressé  dans  la  question;  il  ne  pouvait  soupçonner 
que  sa  relation  serait  un  jour  livrée  à  la  publicité  :  son  témoignage  n'en  est 
que  plus  sérieux. 

Pierre- Adrien  Paris,  né  à  Besançon  en  1743,  mort  dans  cette  ville  en  1819, 
est  assurément  l'une  des  figures  les  plus  intéressantes  de  la  fin  du  xvni*^  siècle, 
comme  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  la  notice  que  lui  consacrait  en  1821 
son  ami  Ch.  Weiss  ou  le  bel  ouvrage  publié  en  1902  par  M.  Eslignard. 
Dès  1769,  son  talent  d'architecte  l'avait  fait  envoyer  à  l'Académie  de  Rome,  et 
il  y  resta  cinq  ans.  De  retour  à  Paris,  il  se  fit  vite  apprécier,  et  le  duc  d'Aumont 
lui  confia  la  construction  de  son  palais  de  la  place  Louis  .W.  En  1778,  il 
devint  architecte  du  Roi  et  fut  à  ce  titre,  jusqu'à  la  Révolution,  le  grand 
organisateur  des  fêtes  de  Versailles,  Marly  et  Trianon,  comme  aussi  des 
fameuses  représentations  d'alors  à  l'Opéra.  C'est  à  lui  qu'on  doit  l'achèvement 
de  la  cathédrale  d'Orléans,  de  même  que  la  construction  de  la  salle  des  États 
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généraux  à  Versailles  en  1789.  Sous  l'Empire,  il  fut  appelé  à  la  direction  de 
l'Académie  de  Rome,  mais  ne  voulut  y  rester  que  quelques  mois  :  il  se  chargea 
par  contre  du  classement  et  du  transport  à  Paris,  au  musée  du  Louvre,  des 
magnifiques  collections  de  la  Villa  Borghèse. 

En  mourant,  Paris  légua  à  sa  ville  natale  tous  ses  livres  et  surtout  les 
incomparables  œuvres  d'art  qu'il  avait  rassemblées.  Le  Musée  de  Besançon  lui 
doit  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre.  La  Bibliothèque  de  cette  ville  possède  plus 
d'un  millier  de  dessins  du  xviii«  siècle  réunis  par  Paris,  dont  un  grand  nombre 
d'Hubert  Robert,  plusieurs  Boucher,  Carie  van  Loo,  Saint-Aubin,  Natoire, 
Vincent,  Suvée;  on  y  trouve  également  une  trentaine  de  forts  beaux  dessins 
de  son  ami  Fragonard  qui  doivent  figurer  à  l'Exposition  rétrospective  des  arts 
comtois  à  Besançon  en  juillet-août  1906. 

Outre  ces  livres  précieux  et  ces  portefeuilles  de  dessins,  la  Bibliothèque  de 
Besançon  conserve  un  certain  nombre  de  manuscrits  de  Paris,  bien  que  ce 
dernier  en  ait  fait  détruire  la  plus  grande  partie  à  la  veille  de  sa  mort.  Parmi 
ceux  qui  nous  restent,  il  convient  de  signaler  particulièrement  les  notes  qu'il 
avait  prises  au  cours  de  ses  divers  séjours  en  Italie  :  elles  mériteraient  d'être 
publiées,  car  elles  jettent  un  jour  curieux  sur  la  vie  des  artistes  français  en 
Italie  au  xviii'^  siècle  et  on  y  trouve  beaucoup  d'anecdotes  piquantes. 

C'est  en  feuilletant  l'un  de  ces  volumes  de  notes  qu'il  nous  a  été  donné  de 
trouver  la  relation  que  nous  pubhons  aujourd'hui.  Elle  se  trouve  au  revers 
d'un  cahier  (Bibl.  de  Besançon,  collection  Paris,  8)  où  Paris  a  transcrit  ses 
impressions  en  Italie  lors  d'un  voyage  effectué  en  1774.  Quelques  pages  sur 
Noyon  précèdent  le  récit  de  la  visite  faite  par  notre  artiste  à  Ermenonville. 
Paris  ne  donne  pas  la  date  de  son  voyage  au  château  de  la  famille  de  Girardin  : 
ce  qu'il  dit  de  l'âge  de  douze  ans  que  parait  alors  avoir  le  deuxième  fils  du 
châtelain  nous  permet  d'affirmer  que  ce  fut  peu  de  temps  après  la  mort  de 
Rousseau.  On  y  voit  du  reste  les  habitants  du  pays  encore  sous  l'impression 
de  cet  événement  survenu  comme  on  sait  le  3  juillet  1778. 

Tout  ce  qu'on  connaît  du  caractère  de  Paris  et  de  sa  loyauté  interdit  d'élever 
le  moindre  doute  sur  la  sincérité  de  son  récit.  Sa  relation  est  couverte  de 
ratures  qui  ne  sont  que  des  corrections  de  style  :  de  temps  à  autre  il  renvoie  à 
des  additions  faites  au  cours  de  sa  première  rédaction,  avant  même  que  celle-ci 
ne  fût  terminée.  Du  reste  une  simple  lecture  démontre  qu'il  n'a  pu  imaginer 
de  toutes  pièces  les  détails  précis  et  parfois  si  puérils  qu'il  donne,  et  que  seule 
Thérèse  Levasseur  avait  pu  lui  transmettre. 

On  comparera  utilement  ce  récit  avec  la  lettre  que  Thérèse  écrivit  à  Musset- 
Pathay  en  1798  pour  raconter  les  derniers  moments  de  son  mari.  On  verra 
qu'il  confirme  les  déclarations  faites  par  la  veuve  de  Rousseau  vingt  ans  après 
la  mort  et  qu'il  les  complète  d'une  manière  fort  intéressante.  C'est  déjà  un  fait 
qui  mérite  d'être  relevé  que  Thérèse  ait  raconté  dans  les  mêmes  termes  la 
mort  de  son  mari  à  des  dates  aussi  éloignées.  Dans  le  récit  de  Paris,  il  n'est 
pas  question  de  coup  de  pistolet  mais  seulement  d'un  empoisonnement.  Les 
dernières  heures  de  Rousseau  sont  relatées  avec  une  précision  qu'on  ne 
retrouve  nulle  part  ailleurs.  Paris,  admirateur  enthousiaste  de  Rousseau 
comme  tous  les  jeunes  gens  de  son  âge,  semble  même  n'attacher  aucune 
importance  aux  bruits  de  suicide  qui  couraient  alors.  Profondément  ému  du 
récit  de  sa  mort  que  lui  en  fait  sa  veuve,  après  d'autres  personnes  de  la 
maison,  il  est  convaincu  que  Rousseau  a  succombé  à  des  causes  toutes  natu- 
relles. Nous  laissons  aux  historiens  et  aux  médecins  le  soin  de  tirer  des  faits 
que  Paris  rapporte  les  conclusions  qu'ils  peuvent  comporter. 

En  dehors  des  renseignements  que  la  relation  de  Paris  peut  donner  au  sujet 
de  la  mort  de  Rousseau,  elle  donne  encore  des  indications  précieuses  sur  le 
caractère  de  l'auteur  des  Confessions,  qui  reste  toujours  si  énigmatique  pour 
nous.  Les  confidences  naïves  de  sa  veuve  nous  le  montrent  sous  les  divers 
aspects  —  souvent  si  contradictoires  —  sous  lesquels  nous  le  connaissons. 
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L'homme  ombrageux  et  méfiant  apparaît  quand  il  reproche  à  sa  femme 
de  l'engager  à  accepter  l'oflFre  de  M.  de  Girardin  d'aller  à  Ermenonville, 
ou  quand  il  met  à  la  porte  de  sa  chambre  de  moribond  M™^  de  Girardin 
venue  pour  l'assister  :  on  le  voit  heureux  de  la  mort  qui  arrive  et  doit  le 
soustraire  aux  persécutions  de  ses  ennemis.  Le  mystique  qui  est  en  lui  se 
révèle  quand  il  remercie  Dieu  qui  l'appelle  sans  le  faire  souffrir,  et  qu'il  entre- 
voit le  repos  au  sein  de  la  Béatitude.  Il  ne  peut  manquer  non  plus  de  s'y  mon- 
trer l'écrivain  sentimental  et  quelque  peu  emphatique  qu'il  a  toujours  été  : 
comme  Gœthe  qui,  mourant,  réclamait  de  la  lumière,  il  parle  de  l'air  pur  qu'il 
respire.  Mais  d'autre  part  la  femme  de  Rousseau  fait  connaître  les  côtés  géné- 
reux de  l'àme  de  son  mari,  ceux  qui,  malgré  son  caractère  désagréable,  lui 
ont  valu  tant  de  sympathies.  Thérèse  vante  sa  bonté,  dont  sa  conduite  envers 
elle  est  la  meilleure  des  preuves,  et  son  inépuisable  charité  qui  le  faisait  se 
dépouiller  pour  les  pauvres.  Son  exclamation  naïve  qui  d'abord  nous  semble 
étrange  que  si  Rousseau  n'est  pas  un  saint,  personne  ne  saurait  l'être,  n'est 
peut-être  pas  si  parodoxale  qu'elle  le  paraît. 

Les  historiens  de  Rousseau  pourront  encore  relever  dans  ce  récit  quelques 
traits  sur  la  vie  intime  de  Rousseau,  sur  ses  habitudes,  sur  son  séjour  à  Erme- 
nonville et  sur  l'édition  de  ses  œuvres  à  Genève. 

Nous  avons  cru  bon  également  de  publier  en  entier  la  description  de  la  pro- 
priété de  la  famille  de  Girardin  à  Ermenonville  et  les  renseignements  que 
donne  Paris  en  terminant  sur  la  vie  qu'on  y  menait.  Peut-être  sera-t-on  sur- 
pris de  voir  le  châtelain  et  la  châtelaine  ha'billés  de  toile  bleue  comme  leurs 
domestiques,  et  habituant  leurs  enfants  à  une  vie  austère  et  frugale.  Ce  mât 
planté  au  milieu  de  la  cour  du  château  et  au  haut  duquel  les  fils  de  M.  de 
Girardin  doivent  chaque  matin  aller  chercher  leur  repas,  les  exercices  physi- 
ques qu'on  leur  fait  faire,  les  longues  marches  de  Paris  à  Ermenonville 
auxquelles  on  les  entraîne,  le  goût  de  la  musique  qu'on  éveille  en  eux,  tout 
cela  ne  fait-il  pas  sentir  l'incroyable  influence  exercée  par  Rousseau  sur  ses 
contemporains?  Doit-on  s'étonner  ensuite  de  celle  que  cet  homme  extraordi- 
naire a  eue  sur  la  Révolution  et  que  tous  nous  subissons  encore  aujourd'hui, 
inconsciemment  ou  non? 

Georges  GAzrER. 

ERMENONVILLE 

Le  château  et  les  jardins  sont  situés  dans  une  vallée  agréable  bordée 
de  coteaux,  et  arrosée  de  très  belles  eaux  qui  forment  en  sortant  de  là 
les  étangs  de  l'abbaye  de  Chaalis,  et  vont  ensuite  se  rendre  à  Chantilly^ 
Le  parc  est  très  étendu,  et  le  lieu  est  des  plus  favorables  pour  le  parti 
qu'on  a  pris  de  traiter  les  jardins  dans  le  genre  de  la  nature  aimable. 
Excepté  les  constructions,  dont  certaines  ne  sont  cependant  pas  mal, 
tout  y  est  suffisamment  grand  pour  paraître  devoir  être  naturellement 
tel  qu'il  est. 

Le  château  est  placé  au  milieu  de  l'eau  et  a  des  deux  côtés  des  vues 
charmantes.  Le  côté  de  la  cour  présente  dans  le  loin  des  coteaux  qui 
se  contrastent  agréablement,  de  même  que  les  arbres  qui  les  couvrenL 
On  voit  sur  la  droite  un  petit  temple  imitant  celui  de  la  Sibylle  de 
Tivoli  assez  mauvais;  il  est  placé  sur  le  revers  d'un  coteau  au  pied 
duquel  est  un  lac  sur  lequel  sont  plusieurs  îles  dont  une  possède  le 
tombeau  de  Rousseau  sous  de  fort  beaux  peupliers.  L'eau  du  lac  vient 
tomber  en  cascade  à  l'extrémité  d'une  prairie  qui  est  devant  le  château. 
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et  la  cascade  est  assez  grande  pour  avoir  Tair  d'être  naturelle.  Une  rivière 
qui  en  naît  serpente  dans  la  prairie  en  formant  de  petites  îles  dont  les 
bords,  ainsi  que  ceux  de  la  rivière,  sont  garnis  de  saules  français  et  de 
pleureurs  qui,  étant  dans  un  terrain  très  favorable,  sont  bien  venus  et 
produisent  un  effet  charmant.  Après  avoir  passé  sous  un  joli  pont  de 
bois  qui  sert  à  la  voie  publique,  la  rivière  vient  former  une  autre  cas- 
cade dans  des  rochers  devant  la  cour  du  château,  qui  est  elle-même 
garnie  de  buissons  et  d'arbres. 

Sur  la  gauche  du  château  et  en  avunt  sont  des  peupliers  d'Italie  qui 
composent,  avec  le  pont  et  la  rue  du  village,  un  point  de  vue  fort 
agréable.  Les  bois  qui  environnent  et  forment  le  fond  de  ce  tableau  sont 
remplis  de  fort  jolies  routes  qui  conduisent  à  des  cabanes,  ermitages  et 
autres,  avec  force  inscriptions  dans  toutes  les  langues,  dont  quelques- 
unes  sont  fort  bien. 

De  l'Ermitage  qui  est  au  fond,  on  passe  au  désert  qui  est  rempli  de 
grands  genévriers  qui  massent  assez  singulièrement  avec  d'autres  arbres. 
D'ailleurs  la  vue  s'y  porte  au  loin  sur  de  fort  jolis  étangs  avec  l'abbaye 
de  Chaaiis  dans  le  fond.  Ce  lieu  plaisait  beaucoup  à  Rousseau  qui  y  avait 
une  cabane  qui  porte  son  nom  :  tous  les  rochers  y  sont  parsemés  de 
passages  de  THéloïse  en  italien. 

De  ce  lieu  on  revient  par  des  routes  agréables  à  la  partie  du  jardin 
qui  est  derrière  le  château.  C'est  une  prairie  délicieuse  dans  laquelle 
serpente  la  rivière  qui  est  fort  large.  Des  masses  de  peupliers  et  d'autres 
arbres  conduisent  insensiblement  jusqu'au  fond  du  tableau.  L'eau  qui 
est  retenue  devant  le  château  forme  beaucoup  de  petites  chutes. 

Sur  la  droite  du  château  sont  beaucoup  de  fort  grands  peupliers  qui 
contrastent  avec  l'autre  côté  garni  de  différentes  espèces  d'arbres. 
Parmi  les  accidents  dont  on  a  enrichi  ce  tableau  est  une  tour  dite 
de  Gabrielle,  qui  contient  une  habitation  complète,  et  quoiqu'elle 
soit  plus  grande  que  tout  ce  que  j'ai  vu  en  ce  genre,  elle  m'a  paru 
mesquine  et  déplacée.  Nous  nous  sommes  promenés  sans  nous  arrêter 
quatre  heures  et  demie.  Le  lieu  est  fort  grand  et  offre  de  toutes  parts 
des  vues  bien  champêtres  et  très  intéressantes.  Toutes  les  plantes  y 
viennent  avec  la  plus  grande  facilité  et  ne  peuvent  manquer  de  rendre 
le  tout  encore  plus  agréable  dans  la  suite. 

Tout  parle  de  Rousseau  dans  ce  lieu  où  il  paraît  que  la  superstition 
n'avait  pas  encore  réussi  à  le  noircir  aux  yeux  du  peuple.  Le  faible 
revenu  dont  il  jouissait  (1  500  fr.)  ne  l'empêchait  pas  de  faire  beaucoup 
de  bien,  et  des  hommes  qui  ne  peuvent  apprécier  ses  qualités  brillantes 
le  regrettent  pour  son  humanité  et  sa  douceur.  Nous  avons  rendu 
visite  à  sa  femme  qui  nous  a  reçu  avec  bonhomie,  mais  cependant  avec 
honnêteté.  Malgré  le  projet  qu'on  avait  fait  de  ne  lui  pas  parler  de  son 
mari,  pour  ne  pas  renouveler  sa  douleur,  il  était  difficile  que  la  conver- 
sation ne  tournât  pas  sur  ce  sujet.  Elle  a  paru  remplie  de  la  plus  profonde 
vénération  pour  la  mémoire  de  son  époux  qui  lui  a  communiqué  ses 
principes  et  son  stoïcisme  autant  que  cela  était  possible.  Elle  nous  a 
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raconté  sa  mort  qui  m'a  fait  beaucoup  pleurer,  quoique  ma  sensibilité  se 
fût  déjà  beaucoup  exercée  au  récit  que  nous  en  avait  fait  le  valet  de 
chambre  anglais  que  M.  de  Girardin  nous  avait  donné  pour  nous  faire 
voir  son  jardin. 

Voici  ce  récit,  tel  que  cette  bonne  femme  nous  l'a  raconté. 

La  veille  de  sa  mort,  il  mangeait  des  fraises,  dans  lesquelles  il  mit 
deux  cuillerées  de  lait  et  beaucoup  de  sucre,  avec  sa  femme  et  le 
second  fils  de  M.  de  Girardin  qu'il  aimait  beaucoup  et  qui  était  toujours 
avec  lui.  Il  fut  ensuite  se  promener  dans  le  parc  avec  cet  enfant,  et  en 
revenant,  il  dit  à  sa  femme  qu'il  se  sentait  incommodé,  qu'il  ne  croyait 
cependant  pas  que  ce  fût  les  fraises  dont  il  avait  mangé  fort  peu,  qu'il 
s'était  trouvé  mal  plusieurs  fois  dans  sa  promenade  et  que  le  fils  de 
M.  de  Girardin  avait  eu  la  complaisance  de  s'arrêter  plusieurs  fois  pour 
le  laisser  reprendre  ses  esprits.  Cela  inquiéta  beaucoup  sa  femme;  il 
l'engagea  à  se  tranquilliser,  et  pour  lui  tenir  compagnie  à  souper,  il 
prit  une  bouchée  de  pain  et  un  peu  de  vin.  Pendant  la  nuit,  sa  femme, 
qui  était  inquiète,  ne  dormit  pas  et,  lui  ayant  demandé  le  matin  comment 
il  se  trouvait,  il  l'assura  qu'il  croyait  que  ce  n'était  rien  et  l'engagea  à 
se  tranquilliser.  Il  pariit  assez  gai  ;  le  barbier  du  village  vint  le  raser  et 
il  lui  fit  des  contes  avec  beaucoup  de  liberté  d'esprit.  Cet  homme 
ayant  vu  M™^  Rousseau  qui  faisait  le  lit  de  son  mari  et  le  sien  lui  en 
témoigna  son  étonnement.  «  Ma  femme,  dit  Rousseau,  est  accoutumée 
à  faire  elle-même  son  petit  tracas,  et  quoiqu'elle  ait  une  servante  et 
que  je  l'engage  à  se  tranquilliser,  cela  l'occupe  et  l'amuse,  et  elle 
continue  à  faire  ces  choses  elle-même,  » 

Ensuite  il  alla  se  promener  dans  le  parc  et  revint  en  disant  à  sa 
femme  :  «  Ma  chère  amie,  voici  le  déjeuner  de  ton  serin;  le  nôtre  est-il 
prêt?  »  Il  vit  un  papier  et  demanda  ce  que  c'était  :  «  C'est  le  mémoire 
du  serrurier  —  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  payé? —  J'ai  voulu,  mon 
bon  ami,  que  vous  le  voyez  vous-même  afin  d'être  sûr  qu'on  ne  nous 
trompe  pas.  —  Vous  savez  que  je  trouve  bien  tout  ce  que  vous  faites.  Je 
vous  prie,  allez  le  payer  promptement  et  revenez  vite,  parce  qu'il  faut 
que  j'aille  donner  à  M"*  Girardin  sa  première  leçon  (première  leçon  de 
musique  qu'elle  avait  consenti  à  apprendre  pourvu  que  ce  fût  lui  qui  la 
lui  montrât). 

Il  déjeuna  avec  sa  femme  et  sa  servante  fort  gaiement.  Il  demanda 
à  cette  fille  si  elle  aimait  le  café  et  si  elle  s'y  accoutumerait  bien. 
L'instant  d'après  il  se  plaignit  qu'il  sentait  du  froid  et  qu'il  se  trouvait 
mal.  En  peu  de  moments  son  mal  augmenta  et  il  pria  sa  femme  de 
renvoyer  sa  servante  et  d'ôter  la  clef  de  la  porte.  Alors  il  lui  dit  :  «  Ma 
chère  femme,  je  sens  qu'il  laut  nous  séparer;  je  suis  bien  fâché  de 
vous  quitter,  mais  vous  m'aimez  et  vous  ne  devez  pas  être  fâchée  de 
me  voir  finir  une  vie  qui  a  été  empoisonnée  par  bien  des  chagrins  ». 
Sa  femme  se  mit  à  pleurer  :  «  Pourquoi  pleurer,  lui  dit-il,  êles-vous 
fâchée  de  mon  bonheur?  »  Elle  avait  envoyé  secrètement  chercher 
M""*  de  Girardin  et  il  avait  soupçonné  quelque  chose  de    cela,  mais 
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sa  femme,  pour  ne  pas  l'inquiéter  lui  dit  qu'elle  n'avait  fait  avertir 
personne. 

M™"  de  Girardin  arriva  et  lui  dit  :  «  Monsieur  Rousseau,  je  crains 
qu'on  ne  vous  ait  trop  fait  promener  hier  et  que  cela  vous  ait  fatigué. 
Je  viens  voir  si  vous  n'en  êtes  pas  incommodé.  —  Non,  madame,  vous 
ne  venez  pas  pour  cela,  vous  êtes  instruite  de  mon  état  plus  que  vous 
ne  voulez  le  paraître.  Je  suis  sensible  à  rintérét  que  vous  y  prenez, 
mais  faites-moi  le  plaisir  de  vous  retirer.  »  Cette  dame  se  retira  en  effet. 

Pour  lors,  ayant  fait  fermer  sa  porte,  il  dit  à  sa  femme  qu'il  lui  avait 
toujours  dit  que,  si  elle  mourait  avant  lui,  qu'il  lui  fermerait  les  yeux, 
et  qu'il  espérait  qu'elle  ne  lui  refuserait  pas  ce  service.  Il  lui  recommanda 
d'être  toujours  bien  charitable  et  lui  dit  qu'elle  devait  s'attendre  que 
les  calomnies  de  ses  ennemis  la  poursuivraient  après  sa  mort,  ne  pou- 
vant plus  s'exercer  sur  lui,  qu'elle  devait  s'armer  de  patience  ;  qu'il  la 
laissait  sous  la  protection  de  M.  de  Girardin  qui  était  un  parfaitement 
honnête  homme  et  que  c'était  une  grande  consolation  pour  lui. 

Il  la  pria  d'ouvrir  la  fenêtre  :  «  Que  cet  air  est  pur,  que  j'ai  de  plaisir 
à  le  respirer  encore  une  fois!  Consolez-vous,  ma  chère  amie,  ne  voyez- 
vous  pas  que  Dieu  me  tend  les  bras.  Je  lui  ai  toujours  demandé  de 
pouvoir  finir  ma  vie  sans  douleurs,  sans  voirie  médecin  et  le  chirur- 
gien, il  m'a  exaucé,  et  je  vais  me  rejoindre  à  lui  dans  le  sein  de  la  béa- 
titude. »  Il  demanda  de  l'eau  des  Carmes,  et  en  ayant  pris  une  cuillerée 
à,  café,  il  dit  que  cela  lui  faisait  plus  de  mal  que  de  bien.  Sa  femme  lui 
proposa  de  prendre  un  remède  :  il  dit  que  cela  lui  était  impossible  dans 
la  faiblesse  où  il  était.  Cependant,  l'ayant  aidé  à  se  mettre  sur  son  lit, 
elle  le  lui  donna,  mais  ne  pouvant  le  retenir,  elle  voulut  glisser  sous 
lui  un  pot  de  chambre  plat.  «  Quoi,  dit-il,  me  croyez-vous  si  faible  que 
je  ne  puisse  me  lever?  >>  Il  fit  alors  un  effort  et  se  jetant  à  bas  de  son  lit, 
il  se  mit  sur  sa  chaise  et,  sa  femme  lui  ayant  proposé  une  tasse  de 
bouillon  blanc,  il  en  but  un  peu  et  la  lui  rendit  en  disant  :  «  Mon  cœur 
ne  peut  plus  rien  supporter.  »  Et  pendant  qu'elle  se  détournait  pour  la 
poser  quelque  part,  il  tomba  sur  le  plancher,  mort.  Croyant  qu'il  était 
tombé  de  faiblesse,  elle  se  jeta  sur  lui  en  l'embrassant  pour  le  relever. 
Elle  essaya  de  le  placer  sur  un  fauteuil,  mais  le  voyant  sans  mouve- 
ment, elle  poussa  un  cri  et  tomba  elle-même  sans  connaissance. 

M.  de  Girardin  accourut  au  bruit,  ouvrit  la  porte  avec  un  passe-par- 
tout.  On  le  saignit,  on  lui  mit  le  vésicatoire,  on  voulut  lui  faire  prendre 
quelque  chose,  mais  le  tout  inutilement,  il  était  mort. 

Sa  femme,  étant  revenue  à  elle  après  avoir  gémi  comme  on  l'imagine, 
dit  à  M.  de  Girardin  qu'une  des  choses  que  son  mari  lui  avait  recom- 
mandé, c'était  de  le  faire  ouvrir  après  la  mort.  En  conséquence,  on  l'a 
ouvert  et  on  lui  a  trouvé  toutes  les  parties  internes  très  saines.  Seule- 
ment on  aperçut  dans  sa  tète  une  vésicule  d'eau  qui  en  crevant  l'avait 
tué.  Depuis  quelque  temps,  il  s'apercevait  de  cette  incommodité  sans 
la  connaître,  et  sur  ce  que  sa  femme  se  plaignait  qu'elle  avait  souvent 
des  étourdissements  qu'elle  croyait  présager  sa  fin,  il  lui  répondit  :  «  Que 
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diriez-vous  donc  s'il  vous  arrivait  ainsi  qu'à  moi  de  chanceler  quelque- 
fois en  marchant,  d'aller  de  côté  et  d'autre  comme  si  j'étais  ivre  et  de 
sentir  ma  tête  se  perdre.  » 

Enfin  sa  femme  la  gardé  trois  jours.  On  n'a  pas  voulu  lui  permettre 
de  l'accompagner  à  la  sépulture,  ce  qu'elle  regrette  beaucoup,  mais 
tous  les  jours  elle  y  va,  elle  y  porte  son  ouvrage  et  y  passe  ainsi  une 
partie  de  la  journée  à  le  pleurer  et  à  prier  pour  lui,  ce  qu'elle  compte 
faire  jusqu'à  ce  qu'elle  aille  le  rejoindre  et  se  réunir  à  lui  dans  le  tom- 
beau. 

Elle  pleura  et  s'arrêta  plusieurs  fois  dans  son  récit  :  «  Si  mon  mari 
n'est  pas  saint,  nous  dit-elle,  qui  est-ce  qui  le  sera?  »  Elle  ajouta  quelle 
n'en  avait  pas  peur,  qu'elle  l'avait  gardé  trois  jours  et  trois  nuits  sans 
le  quitter,  qu'elle  avait  beaucoup  de  désir  de  le  rejoindre  bientôt.  Elle 
est  d'Orléans;  il  y  avait  vingt-cinq  ans  qu'ils  étaient  mariés  et  elle 
paraît  en  avoir  environ  cinquante-cinq. 

Entre  autres  choses  qu'elle  nous  dit  de  son  mari,  elle  dit  que  la  dou- 
ceur de  ses  mœurs  et  son  honnêteté  le  lui  avaient  rendu  respectable, 
qu'elle  l'avait  servi  et  suivi  partout  où  la  méchanceté  de  ses  ennemis 
l'avait  contraint  à  se  retirer  et  que,  touché  de  son  attachement,  il  lui 
avait  dit  que  n'ayant  pas  de  fortune  ni  de  biens  avec  lesquels  il  put 
la  récompenser,  il  ne  pouvait  lui  prouver  sa  reconnaissance  qu'en 
l'épousant;  qu'elle  croyait  qu'ils  étaient  faits  l'un  pour  l'autre;  qu'il  ne 
lui  avait  jamais  rien  caché  que  les  charités  qu'il  faisait  et  qu'elle  était 
bien  éloignée  de  désapprouver,  mais,  ajouta-t-elle,  sa  main  gauche  ne 
savait  pas  ce  que  donnait  sa  main  droite.  Une  seule  fois,  il  lui  dit  : 
«  Ma  femme,  ouvrez  cette  commode;  voilà  un  malheureux  qui  n'a  ni 
chemise,  ni  col,  ni  bas,  il  faut  lui  en  donner.  —  Bien  Volontiers  mon 
ami,  »  dit  elle  en  exécutant  ses  volontés.  Je  lui  demandai  si  l'édition  de 
Genève  était  vraie  :  elle  me  l'a  assuré  en  me  disant  que  les  éditeurs 
étaient  les  amis  de  son  mari,  qu'ils  étaient  depuis  quelque  temps  dépo- 
sitaires de  ses  papiers,  qu'il  en  aurait  beaucoup  perdu,  comme  il 
le  disait  lui-même,  si  elle  n'avait  eu  soin  de  les  recueillir  et  qu'il  les 
avait  déposés  en  main  tierce,  pour  qu'on  ne  fut  pas  dans  le  cas  de  l'in- 
quiéter après  sa  mort. 

Elle  nous  a  dit  que  c'était  bien  à  tort  qu'on  accusait  son  mari  de 
beaucoup  de  singularité,  qu'il  était  doux  comme  un  enfant,  et  qu'il 
recevait  tous  ceux  qui  venaient  le  voir.  Elle  nous  offrit  de  nous  laire 
voir  son  portrait  très  ressemblant  fait  par  M.  Houdon,  et  elle  parut  très 
sensible  à  Tintérêt  que  nous  y  prenions.  Elle  ne  nous  a  pas  reçu  chez 
elle  mais  chez  un  bon  paysan,  nommé  M.  Bimont  :  «  C'était,  dit-elle, 
l'ami  de  son  mari  ».  On  reconnaît  dans  cette  femme  la  simplicité  de 
Rousseau  et  on  pénètre  dans  ses  discours  un  enthousiasme  froid  qui 
se  croit  fondé  en  raison. 

Elle  sait  tous  les  bruits  qui  ont  couru  sur  elle  au  sujet  des  Mémoires 
de  son  mari,  ainsi  que  sur  lui-même,  et  particulièrement  qu'on  l'avait 
accusé  de  s'être  empoisonné.  Elle  nous  a  prouvé  la  fausseté  des  pre- 
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mières  imputations  et  a  ajouté  que  ceux  qui  l'avaient  ouvert  avaient 
bien  vu  combien  la  dernière  était  fausse.  Tous  ces  bruits  étaient  des 
inventions  de  ses  ennemis  qui,  dit-elle,  l'ont  persécuté  tant  qu'il  a 
vécu.  Mais  on  verra  dans  l'édition  qui  va  paraître  toutes  les  persécu- 
tions qu'il  a  essuyées  !  On  y  verra  ses  ennemis  démasqués  et  ils  le 
méritent  bien! 

Peu  de  temps  avant  de  venir  à  Ermenonville,  ils  avaient  résolu  de 
se  retirer  à  100  lieues  de  Paris.  Une  maladie  fort  longue  qu'elle  eut  les 
empêcha  d'effectuer  ce  projet.  Etant  un  jour  seule,  elle  vit  entrer  chez 
elle  M.  de  Girardin  qui  venait  lui  offrir  une  demeure  chez  lui.  Comme 
il  accompagna  cette  offre  de  beaucoup  d'instances,  elle  lui  promit  d'en 
parler  à  Rousseau  à  qui  elle  dit  en  effet  la  proposition  qu'on  l'avait 
chargée  de  lui  faire.  «  Ma  chère  amie,  lui  dit-il,  j'ai  éprouvé  tant  de 
désagréments  chez  les  grands,  chez  qui  j'ai  demeuré,  que  je  ne  me  sens 
pas  disposé  à  risquer  d'en  éprouver  de  nouveaux.  »  Elle  lui  représenta 
que  M.  de  Girardin  était  un  honnête  homme  qu'elle  croyait  incapable 
de  le  tromper.  «  Je  consens  à  y  aller,  dit-il,  puisque  cela  vous  fait 
plaisir,  et  si  ce  que  je  crains  arrive,  je  ne  m'en  plaindrai  pas.  Je  ne 
veux  pas  vous  chagriner  et  je  renfermerai  ma  peine  en  moi-même.  » 
Elle  le  pria  de  ne  pas  faire  cela  par  complaisance  pour  elle  et  l'engagea 
h  ne  suivre  en  cela  que  son  sentiment.  «  C'en  est  fait,  dit-il,  n'en  par- 
lons plus.  »  Il  y  alla  le  lendemain,  fit  ses  arrangements  avec  M.  de 
Girardin.  Il  ne  voulut  pas  demeurer  au  château  et  il  prit  un  pavillon  à 
côté,  où  il  ne  voulut  pas  permettre  que  M.  de  Girardin  fît  la  moindre 
dépense.  M.  de  Girardin  envoya  son  suisse  et  deux  domestiques  pour 
aider  M™"  Rousseau  à  faire  son  déménagement,  et,  n'ayant  pu  arriver 
que  le  lendemain  du  jour  qu'on  l'attendait,  son  mari  fut  fort  inquiet 
et  était  prêt  à  partir  pour  Paris  lorsqu'elle  arriva.  Dès  qu'il  la  vit,  il 
courut  à  elle  et  se  jeta  à  son  col  avec  toute  la  tendresse  possible  et 
la  présenta  ensuite  à  M.  et  M"''  de  Girardin  présents  à  celte  entrevue, 
à  laquelle  il  n'a  survécu  que  six  mois.  Il  se  promenait  tous  les  jours 
dans  le  parc  en  herborisant.  Il  montrait  la  botanique  au  second  fils 
de  M.  de  Girardin,  nommé  Aimable;  il  aimait  cet  enfant  qui  paraît  âgé 
d'une  douzaine  d'années  et  ce  jeune  homme  lui  témoignait  la  plus 
tendre  vénération.  Il  est  un  peu  mélancolique  par  tempérament  et  ne 
se  plaît  pas,  dit  M™*  Rousseau,  dans  la  compagnie  des  femmes.  Son 
aîné  est  plus  grand  et  d'une  figure  plus  intéressante.  Lui,  son  frère, 
son  père  et  tous  les  domestiques  sont  vêtus  de  même.  Leur  habille- 
ment est  d'une  toile  bleue  anglaise,  il  consiste  en  une  veste,  une 
culotte  et  des  guêtres  de  la  même  étoffe.  M"*^  de  Girardin  et  ses  femmes 
sont  vêtues  de  la  même  toile  avec  un  grand  tablier  et  un  chapeau 
noir.  Dans  la  cour  est  un  mât  d'une  trentaine  de  pieds  de  haut  sur 
lequel  les  enfants  grimpent  tous  les  matins  pour  prendre  leur 
déjeuner.  Ils  viennent  de  Paris  à  Ermenonville  à  pied  et  demandent 
comme  une  grâce  à  faire  le  voyage  ainsi.  M.  de  Girardin  fait  de  la 
musique,  dessine,  écrit  et  se   promène.  Il  a  trois  musiciens  avec  lui, 
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et  tous  les  soirs  on  va  faire  de  la  musique  dans  quelque  endroit  du 
parc.  Le  salon  contient  un  billard,  une  chambre  noire,  un  clavecin,  des 
pupitres  chargés  de  musique  et  des  tables  de  travail.  Cette  vie  a  l'air 
singulière  mais  cependant  peut  être  très  heureuse.  Toutes  les  inscrip- 
tions en  prose  et  en  vers  qui  sont  dans  le  parc  sont  de  M.  de  Girardin 
et  quelques-unes  sont  très  jolies. 
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PASCAL,    CONDORCET    ET    L' «  ENCYCLOPÉDIE 


Dans  son  remarquable  livre  sur  Pascal,  M.  Boutroux  écrit  :  «  UEncyclopédie 
racontait  un  accident  étrange,  qui  serait  arrivé  à  Pascal  sur  le  pont  de  Neuilly, 
et  qui  aurait  frappé  son  imagination  '  ».  —  Ayant  eu  à  étudier  à  mon  tour  ce 
que  j'ai  cru  pouvoir  appeler  la  légende  du  Pont  de  Neuilly,  j'ai  eu  la  curiosité 
de  rechercher  dans  V Encyclopédie  le  passage  auquel  M.  Boutroux  faisait  allu- 
sion :  j'ai  eu  beau  feuilleter  les  gros  in-folio  de  d'Alembert  et  de  Diderot  aux 
mots  les  plus  divers,  —  V Encyclopédie  n'a  pas  d'article  sur  Pascal,  —  je  n'ai 
rien  pu  trouver  sur  le  mémorable  accident. 

D'autre  part,  M.  E.  Délègue,  dans  une  très  intéressante  Étude  sur  la  dernière 
conversion  de  Pascal,  étude  qui  fait  partie  des  Mémoires  lus  à  la  Sorbonne 
en  4  868,  déclarait  que  l'accident  du  Pont  de  Neuilly  «  est  raconté  dans  tous 
ses  détails  et  avec  toutes  ses  conséquences  »  dans  un  article  de  V Encyclopédie, 
que  «  depuis  on  n'a  guère  fait  que  reproduire  ».  M.  Délègue,  consulté  par  moi, 
m'a  mis  très  obligeamment  sur  la  voie.  L'article  en  question  ne  se  trouve  pas 
dans  l'édition  courante  de  V Encyclopédie,  mais  dans  VEncyclopédie  métho- 
dique, au  tome  III  de  la  partie  consacrée  à  la  Philosophie  ancienne  et  moderne. 
Je  me  suis  reporté  au  volume  indiqué,  et  j'y  ai  fait  quelques  menues  décou- 
vertes, qu'il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  résumer  ici. 

On  sait  peut-être  que  VEncyclopédie,  —  dont  on  connaît  jusqu'à  quatre  ou 
cinq  réimpressions,  —  aété,avecrassentiment  de  Diderot,  rééditée  et  augmentée 
par  un  certain  nombre  d'écrivains  en  un  certain  nombre  de  volumes  in-4° 
sous  ce  titre  :  Encyclopédie  méthodique,  ou  par  ordre  de  matières,  par  une 
société  de  gens  de  lettres,  de  savans  et  d'artistes;  précédée  d'un  vocabulaire 
universel,  ornée  des  portraits  de  MM.  Diderot  et  d'Alembert,  premiers  éditeurs  de 
VEncyclopédie.  La  publication  n'a  été  terminée  qu'au  cours  du  xix*'  siècle. 
Elle  comprend  une  partie  intitulée  :  Philosophie  ancienne  et  moderne,  par  le 
citoyen  Naigeon.  Au  tome  III  de  cette  partie  (a  Paris,  chez  H.  Agasse,  an  II« 
de  la  République),  de  la  page  8o.t  à  la  page  948  figure  un  très  long  article  sur 
Pascal  («  Article  om.is  dans  le  troisième  volume,  et  qui  doit  être  placé  après 
Varticle  Parménidienne  [Philosophie]  »,  dit  le  titre).  Or,  cet  article,  c'est  tout 
simplement  Védition  des  Pensées  de  Pascal  par  Condorcet  (édition  de  1778)  '•', 
précédée  de  V Avertissement  du  nouvel  éditeur,  à  savoir  de  VÉloge  de  Pascal  ^, 

1.  Pascal,  par  Emile  Boutroux,  membre  de  l'Institut,  Paris,  Hachette,  1900  (Col- 
lection des  Grands  Écrivains  français),  p.  196. 

2.  Étude  sur  la  dernière  conversion  de  Pascal,  par  M.  Délègue,  membre  de  la 
Société  dunkerquoise,  professeur  de  philosophie  au  collège,  p.  4-5.  —  M.  Délègue 
se  proposait  de  revenir  sur  Pascal  et  V  Accident  du  Pont  de  Neuilly;  mais  la  mort 
l'a  empêché  de  réaliser  son  projet. 

3.  L'édition  des  Pensées,  par  Condorcet,  avait  paru  pour  la  première  fois  en  1776, 
et  elle  fut  réimprimée  en  1778  avec  les  Dernières  Remarques  de  Voltaire  sur  Pascal. 
—  Voir  sur  cette  édition  les  intéressantes  observations  de  M.  Léon  Brunschvicg 
dans  Ylntroduction  de  sa  grande  édition  des  Pensées  de  Biaise  Pascal  (Collection  des 
Grands  Écrivains  de  la  France,  Paris,  Hachette,  1904),  t.  I,  p.  xxi-xxvn. 

4.  C'est  dans  cet  Éloge  que  se  trouve  le  passage  relatif  à  l'accident  du  Pont  de 
Neuilly,  et  il  y  a  donc  lieu  de  le  mettre  au  compte  de  Condorcet  bien  plutôt  qu'à 
celui  de  VEncyclopédie.  Après  avoir  raconté  l'accident,  probablement  d'après  le 
Recueil  d'Utrecht,  Condorcet  ajoutait  en  parlant  de  Pascal  :  «  Son  imagination, 
qui  conservait  fortement  les  impressions  qu'elle  avait  une  fois  reçues,  fut  troublée 


PASCAL,    CONDORCET    ET    L     «  ENCYCLOPÉDIE   ».  Hi 

par  Condorcet  :  Naigeon,  l'auteur  de  cet  article  ',  a  supprimé  les  notes, 
qui  figuraient  dans  l'édition  de  1778,  et  en  a  joint  quelques-unes,  assez 
rares  d'ailleurs,  de  son  cru.  Le  tout  est  précédé  d'une  longue  note  de  Naigeon, 
qu'il  ne  sera  pas  superflu  d'analyser  brièvement. 

Naigeon  commence  par  payer  à  Condorcet,  à  son  édition  et  à  son  Éloge  de 
Pascal  un  juste  tribut  de  louanges  :  c'est  précisément  sur  Condorcet  qu'il 
comptait  pour  écrire  l'article  Pascal  de  son  Encyclopédie  méthodique.  Con- 
dorcet le  lui  avait  expressément  promis,  et  c'est  la  mort  seule  qui  a  empêché 
le  philosophe  de  tenir  sa  promesse.  Et  Naigeon  nous  donne  de  curieux  détails 
sur  ce  qu'aurait  été  cet  article.  Depuis  sa  première  édition  des  Pensées  et 
depuis  son  Éloge  de  Pascal,  Condorcet,  nous  dit-il,  avait  beaucoup  réfléchi  à 
Pascal  et  à  toutes  sortes  de  questions. 

«  Il  voulait  donc,  écrit  Naigeon,  refondre  entièrement  un  ouvrage  où, 
sans  cesse  arrêté  dans  sa  marche  par  différentes  considérations,  il 
avait  à  peine  osé  laisser  entrevoir  quelques-uns  de  ces  principes  philo- 
sophiques que  Pascal  appelait  d'un  mot  très  énergique  et  très  pitto- 
resque, des  pensées  de  derrière  la  tête...  Tous  ces  motifs  réunis  l'avaient 
déterminé  à  faire  réimprimer  son  Eloge  de  Pascal,  dans  lequel,  entre 
plusieurs  changements  ou  additions  que  des  réflexions  ultérieures 
avaient  rendus  nécessaires,  il  devait  rétablir  dans  toute  leur  intégrité, 
ou,  pour  parler  le  langage  des  théologiens,  dans  tout  leur  scandale,  les 
divers  passages  que  les  conseils  et  la  prévoyance  de  ses  amis  lui 
avaient  fait  supprimer.  Il  me  parlait  souvent  de  ce  projet  que  j'approu- 
vais fort,  et  dont  l'exécution  m'offrait  encore  un  moyen  facile  et  sûr 
de  perfectionner  la  partie  de  V Encyclopédie  dont  je  m'étais  chargé...  Il 
ne  se  rappelait  point  sans  peine  les  nombreux  sacrifices  que  le  désir  si 
naturel,  si  impérieux,  de  ne  compromettre  ni  son  repos,  ni  sa  liberté 
l'avait  obligé  de  faire  aux  préjugés  politiques  et  religieux  du  gouverne- 
ment sous  lequel  il  vivait;  et  cette  faiblesse  que  les  circonstances  cri- 
tiques où  il  se  trouvait  à  cette  époque  expliquent  et  justifient,  il 
l'exagérait  encore  à  ses  yeux  par  une  suite  de  cette  fermeté  de  carac- 
tère et  de  cette  même  force  d'âme  qui  depuis  l'ont  fait  courir  avec 
intrépidité  à  une  mort  certaine... 

Il  m'a  paru  que  ces  quelques  lignes  étaient  de  nature  à  intéresser  les  biogra- 
phes de  Condorcet  et  les  historiens  des  Pensées  de  Pascal. 

Victor  Giracd. 

le  reste  de  sa  vie  par  des  terreurs  involontaires.  On  dit  que  souvent  il  croyait  voir 
un  précipice  ouvert  à  côté  de  lui  ». 

1.  «  Cet  article  a  été  recueilli  et  rédigé  par  le  citoyen  Naigeon  «,  dit  la  note  à 
la  fin  de  l'article. 
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TROIS    PIÈCES    ATTRIBUEES    A    RONSARD, 
RESTITUÉES    A    AMADIS    JAMIN 


Blanchemain  et  Marty-Laveaux,  les  deux  derniers  éditeurs  de  Ronsard,  lui 
ont  attribué  deux  Sonnets  et  un  Discours  de  330  ver.*,  qui  sont  d'Amadis 
Jamin.  Blanchemain  a  même  inséré  les  deux  sonnets  au  beau  milieu  des 
œuvres  de  Ronsard,  sans  se  douter  un  instant  qu'il  n'en  était  pas  l'auteur*. 
Son  erreur  s'explique  jusqu'à  un  certain  point.  Il  les  signale  comnne  ayant 
paru  dans  l'édition  de  Ronsard  de  1573,  dont  il  affimne  avoir  possédé  un 
exemplaire  2,  et  on  les  trouve  en  effet  dans  cette  édition,  le  premier,  sans 
signature,  en  tête  des  Mascarades,  le  second  à  la  lin  des  Elégies,  également 
sans  signature.  Mais  il  aurait  dû  s'apercevoir  que  le  second  sonnet  figure  dans 
la  même  édition  à  la  fin  des  Mascarades  avec  la  signature  d'Amadis  Jamyn,  et 
que  sa  répétition  à  la  fin  des  Elégies  était  une  simple  faute  d'impression  ^.  — 
D'autre  part,  s'il  eût  connu  l'édition  précédente,  celle  de  1571,  il  y  aurait 
trouvé  les  deux  sonnets  en  question,  tous  deux  signés  Amadis  Jamyn,  le  pre- 
mier servant  de  liminaire,  le  second  servant  d'épilogue  à  la  section  des  Masca- 
rades. —  Enfin  A.  Jamin  les  a  recueillis  en  1575  dans  l'édition  princeps  de 
ses  Œuvi'es  poétiques  ^,  et  conservés  dans  les  deux  autres  éditions  parues  de 
son  vivant  en  1577  et  79.  Ce  sont  les  n"»  11  et  12  du  cinquième  livre,  intitulé 
Meslanges.  Ils  sont  insérés  à  la  suite  d'une  ode  et  d'un  sonnet,  A  Monsieur  de 

i.  Édition  des  Œuvres  de  Ronsard,  t.  iV,  an  bas  de  la  p.  120,  et  t.  V,  en  haut  de 
la  p.  345. 

2.  Voir  t.  VIII  de  son  édilion,  p.  69. 

3.  On  a  de  la  peine  à  s'expliquer  qu'il  n'ait  pas  tout  au  moins  signalé  cette  ano- 
malie en  note  du  second  sonnet.  Qu'il  n'eût  pas  voulu  prendre  sur  lui  de  trancher 
la  question  de  paternité,  laissant  à  d'autres  ce  soin  et  cette  responsabilité,  on  le 
comprendrait  encore,  surtout  s'il  n'avait  pu  se  procurer  pour  la  vérification  les 
œuvres  complètes  de  Jamin.  Mais  avait-il  le  droit  d'attribuer  à  Ronsard  un  sonnet 
signé  par  A.  Jamin  dans  le  même  volume,  et  cela  sans  rien  dire?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Il  est  certain  au  contraire  qu'il  pouvait  sans  grand  effort  et  en  toute 
sûreté  de  conscience  retrancher  ces  quatorze  vers  de  son  édilion  de  Ronsard.  En 
effet  ce  sonnet  ne  signifiait  rien  comme  épilogue  des  Eléqies  en  1513  :  il  parle  d'un 
ouvrage  que  Ronsard  a  dédié  à  Villeroy,  et  aucun  des  cinq  livres  d'Élégies  n'était 
dédié  à  Villeroy;  aucune  élégie  ne  faisait  même  mention  de  Villeroy.  Au  contraire 
il  était  tout  à  fait  à  sa  place  à  la  fin  des  Mascarades  qui  étaient  dédiées  à  Villeroy 
et  commençaient  par  sept  sonnets,  tous  adressés  à  Villeroy  ou  écrits  «  en  sa 
faveor  ».  Enfin  Ronsard  n'aurait  pas,  malgré  sa  renommée,  eu  le  front  de  dire  à 
Villeroy  pour  son  propre  compte  : 

Tu  ne  pouvais  d'un  plus  digne  sonneur 
Prendre  tel  don. 

Il  le  laissait  dire  à  son  secrétaire,  c'était  assez;  d'aucuns  penseraient  même  que 
c'était  de  trop.  La  présence  de  ce  sonnet  sans  signature  à  la  fin  des  Élégies  devait 
donc  apparaître  à  Blanchemain  comme  une  erreur  certaine  des  imprimeurs,  et  il 
est  regrettable  qu'il  ne  l'ait  pas  réparée  puisqu'il  en  avait  le  moyen.  —  Marty- 
Laveaux,  qui  à  son  tour  a  mis  ce  sonnet  parmi  les  œuvres  de  Ronsard  (t.  VI, 
p.  397),  est  beaucoup  plus  excusable,  parce  que  n'ayant  pu  se  procurer  ni  l'édition 
de  1571,  ni  celle  de  73,  il  dut  s'en  rapporter  à  Blanchemain  (voir,  p.  396,  la  paren- 
thèse qu'il  a  placée  au-dessous  du  titre  Sonnets  divers). 

4.  A  Paris,  chez  Rob.  Estienne  et  Mamert  Pâtisson. 
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Villeroy  secrétaire  d'Estat,  et  sont  eux-mêmes  adressés  à  ce  personnage,  comme 
ils  l'étaient  déjà  dans  les  éditions  de  Ronsard  de  1571  et  73.  En  voici  le  titre 
et  le  texte  d'après  l'édition  princeps  de  Jamia  : 

Sur  un  livre  de  Masquarades  que  luy  dedioit  M.  de  Ronsard. 

Comme  la  Masquarade  en  un  Tournoy  joyeux, 
Belle  feinte  de  Mars,  le  seing  de  l'esprit  chasse 
Et  d'affaires  d'estat  Tim pression  efface 
Qui  font  l'homme  pensif  d'un  sujet  ennuieux, 

Ainsi  ce  petit  Livre  offert  devant  vos  yeux, 
Image  du  plaisir  qui  trop  viste  nous  passe, 
Remettra  devant  vous  des  jours  heureux  la  grâce 
Retirant  vostre  esprit  du  soing  laborieux. 

Il  ne  faut  pas  tousjours  l'un  des  Atlas  de  France 
Soustenir  le  grand  faix  des  choses  d'importance  : 
Il  faut,  mon  Villeroy,  se  donner  du  plaisir. 

Les  Abeilles  tousjours  ne  sont  en  leurs  ruchettes 
A  faire  le  doux  miel,  mais  vont  à  leur  désir 
R'amasser  quelquefois  la  douceur  des  fleurettes  '. 

Sur  un  livre  de  Masquarades  que  luy  dedioit  M.  de  Ronsard. 

Par  ton  Estât  chacun  reconnoist  bien 

Gomme  tu  tiens  une  authorité  grande  : 

Mais  d'Apollon  qui  l'homme  recommande, 

Chacun  ne  sçait  que  tu  es  le  soustien. 
Chacun  ne  sçait  que  pour  souverain  bien 

Tu  n'aimes  rien  que  des  vertus  la  bande, 

La  vertu  mesme  :  et  c'est  ce  qui  commande 

A  ton  Ronsard  de  te  donner  le  sien. 
Il  ne  pouvoit  adresser  son  ouvrage 

A  nul  seigneur  méritant  davantage  : 

Tu  ne  pouvois  d'un  plus  digne  sonneur 
Prendre  ce  don  :  Ainsi  l'or  qui  enchâsse 

Le  Diamant,  luy  donne  plus  de  grâce  : 

Le  Diamant  est  aussi  son  honneur  ^. 

Quant  au  Discours  de  330  vers,  il  n'a  jamais  paru,  et  pour  cause,  dans  les 
œuvres  de  Ronsard,  ni  au  xvi^  siècle,  ni  au  xvii«,  pas  même  parmi  les 
pièces  retranchées  et  inédites,  que  les  éditeurs  posthumes  ont  pourtant  avi- 
dement recherchées.  Blanchemain  est  le  premier  à  l'avoir  extrait  d'un  manu- 
scrit de  la  Bibliothèque  Nationale,  qui  contient  en  effet  des  pièces  de  Ron- 
sard, mais  mélangées  à  d'autres,  et  il  l'a  inséré  dans  le  tome  VIII  de  son 

1.  Meslanges,  f  221,  v».  —  En  1577,  f"  213,  V.  —  En  1579,  f  212,  r».  —  En  compa- 
rant avec  le  texte  de  Blanchemain,  on  remarquera  que  Jamin  a  sensiblement 
modiflé  sa  rédaction  primitive. 

2.  Meslanges,  f  222,  r".  —  En  1577,  f  214,  r°.  —  En  1579,  f  212,  v».  —  Même 
remarque  que  pour  le  sonnet  précédent. 
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édition,  parmi  les  œuvres  «  inédites  »,  pp.  H  2-1 21  i.  Or  on  le  trouve  dans 
les  Œuvres;  poétiques  d'Amadis  Jamin  (éditions  de  1575,  77  et  79).  C'est  le 
n°  39  du  cinquième  livre  dans  l'édition  princeps  ^.  Il  y  est  intitulé  Discours 
d'une  amante  infortunée  et  sage  en  son  malheur,  et  non  pas  seulement  comme 
dans  lé  manuscrit  de  la  Nationale,  Discours  cVune  amante. 

Le  texte  que  Bianchemain  a  trouvé  dans  ce  manuscrit  (coté  de  son  temps 

'  ^~    et  aujourd'hui  Fonds    frs.   1663)  ^,  contient  en   marge   de  son  titre 

le  nom  de  Ronsard,  qui  a  été  inséré  là  par  inadvertance  ou  ignorance; 
c'est  ce  qui  a  trompé  l'éditeur!  Au  reste  ce  texte  manuscrit  me  paraît  être 
antérieur  à  celui  de  la  première  édition  des  œuvres  de  Jamin;  pour  deux 
raisons  :  1°  il  contient  des  platitudes  et  des  lourdeurs  qui  ont  déjà  disparu 
dans  l'édition  princeps  publiée  par  Jamin  en  1575;  2°  il  est  sensiblement  plus 
long  :  les  330  vers  que  Bianchemain  a  publiés  d'après  ce  manuscrit  sont 
réduits  à  294  dans  l'édition  princeps  de  Jamin  et  à  250  dans  les  deux  éditions 
suivantes  (1577  et  79).  Jamin  procédait  comme  Ronsard  :  la  première  rédac- 
tion était  copieuse,  parfois  même  prolixe;  il  la  raccourcissait  et  l'élaguait 
ensuite,  en  s'y  prenant  à  plusieurs  reprises.  Enfin  les  36  vers  de  différence 
entre  le  texte  du  manuscrit  et  celui  de  l'édition  princeps  étaient  vraiment  de 
trop  et  non  pas  de  manque  :  ils  ont  donc  été  supprimés  et  non  ajoutés. 

Voici  le  texte  de  l'édition  princeps.  J'ai  souligné  tous  les  passages  et  les 
mots  qui  diffèrent  du  manuscrit  publié  par  Bianchemain;  j'ai  indiqué  en  notes 
les  36  vers  de  ce  manuscrit  que  Jamin  supprima  en  1575,  et  entre  crochets 
les  44  autres  vers  qu'il  supprima  en  1577. 

Discours  d'une  Amante  infortunée  et  sage  en  son  malheur. 

Qui  suit  d'Amour  les  traverses  douteuses 

Il  est  ainsi  que  sur  les  eaux  venteuses 

Est  un  Nocher,  doQt  la  nef  balançant 

Va  haut  et  bas  sur  l'onde  s'elançant. 
5.  Tantost  Te^roy  d'une  noire  tempeste 

Tourne  sur  Iny  pour  saccager  sa  teste  : 

Tantost  le  vent  l'attache  à  un  rocher, 

Tantost  le  fait  près  du  havre  approcher, 

Pais  tout  soudain  en  arrière  le  pousse 
10.  Sujet  au  flot  qui  s'enfle  et  se  courrouce. 

Qui  met  sa  nef  dessus  les  vistes  flots 

D'Amour  douteux  ignorant  de  repos, 

Court  tout  de  mesme  une  estrange  fortune 

(Qui  haut  qui  bas)  au  gré  de  son  Neptune. 
15.  Vous  qui  voguez  en  cette  fiere  mer 

Exercitez  aux  tourmentes  d'aimer, 

1.  Il  l'avait  publié  une  première  fois  douze  ans  auparavant,  dans  un  volume  inti- 
tulé Œuvres  inédites  de  P.  de  Ronsard  (Paris,  Aubry,  1835).  —  Marty-Laveaux.  se 
fiant  à  Bianchemain,  a  reproduit  ce  discours  au  t.  VI  de  son  édition  des  Œuvres 
de  Ronsard,  pp.  418-426,  et  les  deux  sonnets  au  même  tome,  pp.  394  et  397. 

2.  Meslanges,  f  246,  r".  —  En  1577,  f  240,  v°.  —  En  1579,  P  237,  r",  —  Depuis  le 
XVI*  siècle  les  œuvres  d'Amadis  Jamin  n'ont  jamais  été  réimprimées.  Les  deux 
petits  volumes  que  Charles  Brunet  a  publiés  en  1878,  à  Paris,  chez  Léon  Willem, 
sous  le  titre  Œuvres  de  Jamin,  ne  contiennent  pas  la  dixième  partie  des  œuvres 
complètes;  ce  ne  sont  que  des  morceaux  choisis. 

3.  Fol.  67  et  suiv. 
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Oyez  comment  une  aprentive  sage 

A  doucement  évité  le  naufrage. 

Malgré  les  vents  de  l'amoureux  effort 
20.  Sa  nef  sauvée  a  regaigné  le  port. 

Une  amiable  honnesle  et  jeune  fille 

D'âge  mineur,  de  bien  riche  famille, 

A  qui  jamais  le  destin  ne  permit 

Voir  celle-là  qui  sur  terre  la  mit  *, 
25.  AUoit  croissant  [sous  son  père  nourrie) 

Comme  la  fleur  d'une  moite  prairie, 

Tendre,  mignarde  et  qui  devoit  un  jour 

Estre  la  gloire  et  d'Honneur  et  rf'Amour. 

Tandis  son  père  encores  de  verd  âge 
30.  Fut  reblessé  des  rais  d'un  beau  visage, 

Et  de  rechef  d'amour  epoinçonné 

Remit  son  chef  sous  le  joug  d'Hymené  : 

Il  se  joignit  sous  heure  fortunée 

A  une  Dame  en  grande  maison  née 
35.  Qui  au  printemps  de  sa  jeunesse  estoit 

Et  comme  luy  tant  d'Estés  ne  contoit. 
L'Archer  aussi  coustumier  de  surprendre 

Le  mol  esprit  d'une  jeunesse  tendre 

(Qui  d'autant  plus  se  laisse  décevoir 
40.  Qu'elle  n'a  pas  pratiqué  son  pouvoir)  *, 

Fit  sur  la  fille  une  entière  conqueste 

Par  les  beautez  d'un  amoureux  honneste 

Qui  donnoit  lustre  à  sa  jeune  beauté 

Par  ses  vertus  et  son  honnesteté. 
45.  Tant  luy  revint  de  cet  amant  la  grâce 

Que  dans  son  cœur  il  avoil  trouvé  place 

Et  son  esprit  tousjours  en  luy  veilloit  : 

Sa  belle-mere  à  ce  la  conseilloit 

Luy  remonstrant  quel  seroit  l'avantage 
50.  S'elle  estoit  jointe  à  luy  par  mariage. 

Et  tel  advis  lui  augmentoit  l'espoir 

Qu'en  mariage  elle  pourroit  l'avoir  : 


1.  Après  ce  vers  vient  dans  ie  manuscrit  un  quatrain  que  Jamin  a  supprimé 
dès  1575  : 

Croissoit  ainsi  qu'nne  vermeille  rose 
Croisl  en  bouton  sons  r.\ubc  humide  esclose, 
Rose  qui  est  des  belles  fleurs  la  fleur 
Et  qui  faict  honte  à  toute  autre  couleur. 

2.  Ibid.,  le  quatrain  suivant  : 

Ce  Dieu  bandé  qui  sur  son  dos  secoue 
La  trousse  et  l'arc,  qui  des  hommes  se  joue 
Quand  en  nus  oneurs  il  vuide  son  carquois, 
Assubjectit  la  fille  sous  ses  lois. 
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Mais  d'autre  part  le  père  de  la  belle 
Qui  ne  sçavoit  quau  fond  de  la  moùelle 
55.  Le  feu  d'Amour  elle  portoit  enclos 

Qui  luy  sechoit  secrettement  les  os  : 
Sans  enquérir  si  quelque  ardeur  l'offense, 
De  la  lier  avec  un  autre  pense. 
Et  comme  on  voit  que  les  pères  ont  soin 
60.  Des  biens  mondains  plus  qu'il  n'en  est  besoin 

(Bien  que  jamais  une  ame  bien  gentile 
Ne  va  brûlant  après  la  chose  vile), 
Pour  la  pourvoir  et  mettre  opulemment 
Luy  trouve  seul  un  mari  promptement 
65.  Dont  la  maison  et  grandeur  de  noblesse 

Passoyent  bien  loin  des  autres  la  richesse. 
Ainsi  le  père  un  mari  apprestoit, 
Et  ce  qui  plus  son  dessein  augmentoit 
C'est  qu'il  estoit  de  sa  femme  le  frère  : 
70.  Ce  mariage  il  tâchoit  à  parfaire 

Afin  qu'il  vist  les  grands  biens  séparez 
Des  deux  maisons  ensemble  incorporez. 
0  qu'aujourdhuy  la  femme  non  avare 
(Si  Ion  en  trouve)  est  un  oyseau  bien  rare! 
75.  Laquelle  engage  au  gain  sa  liberté 

Plus  volontiers  qu'à  Vhonnesle  beauté. 
Mais  cette  fille  en  son  âme  ne  cache 
Trop  belle  et  jeune,  une  si  laide  tache  : 
Elle  aime  mieux  qu'un  thresor  plantureux 
80.  Un  serviteur  plein  de  cœur  généreux  : 

Pourtant  celuy  que  luy  cherche  son  père 
Pour  ses  façons  ne  lui  pouvoit  complaire  *. 
[Mesme  sa  mère  ayant  d'elle  pitié 
V admonnestoit  n  entrer  en  amitié, 
85.  Et  pour  la  faire  à  ses  paroles  croire 

Luy  racontoit  tout  ce  qu'en  sa  mémoire 
Pouvoit  venir  qui  l'en  peust  divertir, 
Afin  qu'après  ne  fust  au  repentir  ^. 

1.  Après  ce  vers  viennent  dans  le  manuscrit  les  huit  vers  suivants 

Car  de  richesse  elle  n'avoit  soucy, 

Et  d'autant  plus  qu'elle  estoit  riche  aussy. 

Moins  reluysoit  en  lui  de  courtoisie, 

Qui  travailloil  sa  vaine  fantaisie 

De  maint  soupçon,  et  bref  qui  en  commun 

Estoit  hay  et  mocqué  d'un  chacun. 

Mesme  sa  sœur  ne  l'avoit  agréable. 

Qui  cognoissant  sa  belle-fille  aymable... 

2.  Ibid.,  les  quatre  vers  suivants  : 

Mille  malheurs  disant  contre  son  frère 
Plus  que  nulle  autre  à  son  désir  contraire. 
Et  grand  plaisir    à  l'amante  faisoit 
A  qui  du  tout  tel  espoux  ne  plaisoit. 
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Or  toutefois  les  peres  mettent  peine 
90.  De  s'accorder   es  poincts  deHymene*  :] 

Tantost  il  tient  à  beaucoup,  puis  à  rien, 

Tantost  à  peu  qu'on  n'estreint  ce  lien. 

L'amant  outré  d'une  amoureuse  playe 

Par  maint  voyage  et  maint  voyage  essaye 
95.  Montrer  combien  son  amour  est  en  feu 

Pour  de  la  fille  acquérir  peu  à  peu 

L'affection.  D'elle  il  se  passionne, 

Et  comme  il  voit  que  sa  beauté  fleuronne 

De  plus  en  plus  croissant  comme  à  l'envi, 
100.  De  plus  en  plus  il  est  aussi  ravi  : 

Si  plus  en  plus  elle  a^jparoissoit  belle, 

Plus  il  sentait  d'amoureuse  estincelle  : 

En  fin  l'accord  des  peres  fut  defaict 

Et  rien  ne  fut  des  deux  costez  parfaict*. 
105.  Comme  un  Pigeon  qui  a  fuy  Tattainte 

De  l'Espervier,  se  resjouit  sans  crainte 

Apres  avoir  d'aventure  évité 

La  faim  du  bec  qui  la  {sic  pour  l'a)  presque  emporté  : 

Ainsi  pendant  qu'ore  elle  estait  délivre 
110.  De  ce  fâcheux  quelle  craignait  de  suivre, 

Hors  son  esprit  le  dueil  elle  chassoit  : 

De  mille  vœux  le  Ciel  elle  emplissoit, 

Et  supplioit  sa  dévote  prière 

Juste  en  son  cœur  n'eslre  mise  en  arrière  : 
115.  Elle  priait  les  bans  Dieux  engarder 

Que  tels  accords  ne  peussent  s'accorder. 
Une  partie  advint  de  sa  demande  : 

Car  celuy-là  qui  par  amitié  grande 

La  poursuivoit,  fut  ailleurs  accordé. 
120.  Lors  cette  fille  eut  l'esprit  débordé 

D'extrême  joye  :  en  plaisirs  elle  noue 

Et  des  hauts  Dieux  la  puissance  elle  loue 

Comme  advenu  son  infini  souhait  : 

Mais  le  destin  n'était  pas  satisfait! 
125.  Le  patient  qu'a  tourmenté  la  fièvre, 

Quand  elle  sort  au-dessus  de  sa  lèvre 

Et  que  l'accez  deux  fois  ne  luy  revient. 

Pense  joyeux  que  la  santé  le  tient, 

1.  Les  vers  83-90,  qui  sont  entre  crochets,  furent  supprimés  à  partir  de  l'édition 
de  1577. 

2.  Après  ce  vers  le  manuscrit  contient  ceux-ci,  que  Jamin  a  supprimés  dès  1575  : 

Lors  en  soii  cœur  sent  une  extresme  joye 
■  La  fille,  et  plus  dolente  ne  larmoyé  ; 

Car  elle  espère  encore  de  jouyr 
De  son  amant,  qui  la  faict  resjouyr. 
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Douce  Santé  de  toute  chose  amie  : 

130.  Il  cuide  loin  sa  triste  maladie 

Et  qu'en  repos  elle  /'a^^  délaissé  : 
Mais  tout  soudain  il  se  ressent  pressé 
Plus  que  jamais  de  la  chaleur  ardsinie 
Qui  le  saisit  du  chef  jusqu'à  la  plante. 

135.  Ainsin  advint  à  ce//equi  pensoit 

(Quand  le  malheur  pour  un  temps  la  laissoit) 
Que  sa  douleur  du  tout  fust  consommée. 
Son  vain  plaisir  se  perdit  en  fumée! 
Au  rang  des  morts  le  père  du  seigneur 

140.  Que  cette  fille  avait  à  contre-cœur 

Fut  arrangé  dedans  la  fosse  ouverte 
Et  de  sablon  sa  teste  fut  couverte. 

Adonc  le  fils  maistre  de  son  vouloir, 
V accord  promis  mettant  à  nonchaloir^ 

145.  Rompt  cet  accord,  quitte  sa  fiancée  : 

Amour  qui  m/"luy  blesse  la  pensée 
Le  fait  encore  à  celle  retourner 
De  qui  la  grâce  il  ne  sçauroit  gaigner. 
Comme  un  bois  sec  tout  soudain  se  renflame, 

150.  Si  tant  soit  peu  l'on  resouffle  sa  flame  : 

Ainsi  le  feu  qui  avoit  enflamé 
Ce  pauvre  amant,  fut  soudain  r'allumé. 
Elle  qui  voit  son  attente  trompée 
Et  derechef  sa  vie  enveloppée 

155.  Dans  les  filets,  et  qu'elle  n'ha  ny  sœur, 

Mère,  parents  pour  dire  son  malheur 
Ayant  sans  plus  Vappuy  d'une  marâtre  : 
Elle  ne  peut  au  mal  opiniâtre 
Sinon  avoir  seule  pour  tout  secours 

160.  Incessamment  à  ses  larmes  recours. 

Elle  gémist,  pleure,  crie,  et  lamente! 
Tandis  l'amant  quune  fureur  tourmente 
Avec  presens  à  force  la  poursuit. 
Plus  la  poursuit  et  plus  elle  le  fuit  : 

165.  Plus  de  l'aimer  luy  oste  l'espérance, 

Plus  à  la  suivre  est  sa  persévérance  : 
[Plus  elle  est  froide,  et  tant  plus  il  est  chaud, 
Plus  se  soucie,  et  moins  elle  s'en  chault. 
Voyant  enfin  qu'il  ne  la  peut  conduire 

170.  Jusqu'à  l'aimer  autant  qu'il  le  désire, 

Pria  le  père  avoir  de  luy  pitié 
Et  qu'à  sa  fille  il  dist  son  amitié. 


TROIS    PIÈCES    ATTRIBUÉES    A    RONSARD    RESTITUÉES    A    AMADIS  JAMIN.       119 

Qu'il  désir  oit  pour  espouse  la  prendre 

Et  qu'il  la  fist  au  mariage  entendre  *.] 
175.  Sentence  amere,  ah!  quand  il  faut  aimer 

Un  mal-plai&ant  qu'on  ne  peut  estimer! 

Le  père  veut  désormais  qu'elle  n'use 

De  langueur  feinte,  ou  remise,  ou  excuse, 

Ains  que  ce  nœu  vistement  soit  estraint. 
180.  La  fllle  lors  que  la  douleur  contraint 

Pour  déceler  le  travail  qui  la  touche, 

De  telle  plainte  ouvrit  sa  belle  bouche  : 
Mon  père,  las!  qui  m'estes  seul  resté 

Pour  mère,  frère  et  sœur,  et  parenté, 
185.  Qui  doucement  toujours  m'avez  nourrie, 

A  ce  besoin  épargnez  moy  la  vie. 

[Las!  je  prevoy  le  jour  de  mon  trespas 

Si  prisonnière  on  me  jette  en  ses  laqs-  : 

Il  vaudroit  mieux  en  maison  plus  chetive 
190.  Se  marier  bien  souvent,  où  l'on  vive 

Sans  fâcherie  à  son  contentement 

Qu'avoir  malaise  où  l'on  soit  richement  : 

Vous  qui  avez  plus  grande  expérience 

Connoissez  bien  si  vérité  j'avance^.] 
195.  Par  vous  j'ay  veu  la  lampe  du  Soleil, 

Changez,  mon  père,  à  ce  coup  de  conseil 

Et  votre  fille  encores  laissez  vivre. 
Les  grosses  pleurs  on  voyoit  s'entresuivre 

Qui  de  ses  yeux  à  goûtes  ruisseloyent 
200.  Et  sur  sa  face  en  ondoyant  rouloyent  : 

Son  seul  recours  et  ses  plus  belles  armes 

N'estoyent  sinon  qu'ardens  soupirs  et  larmes  : 

A  jointes  mains  elle  prioit  ainsi. 
Le  père  n'ha  de  sa  fille  merci  : 
205.  Ny  ses  soupirs  à  pitié  ne  l'émeuvent, 

Ny  ses  doux  mots  eynouvoir  ne  le  peuvent  : 

Il  est  ainsi  qu'un  rocher  qui  n'entend 

La  pauvre  nef  qui  contre  luy  se  fend. 

Il  la  menace,  il  se  fâche,  il  la  tanse, 
210.  Et  veut  sans  plus  que  sans  aucune  instance 

1.  Les  vers  16"-n4,  qui  sont  entre  crochets,  furent  supprimés  à  partir  de  l'édi- 
tion de  1577. 

2.  Après  ce  vers  le  manuscrit  contient  ceux-ci,  que  Jamin  a  supprimés  dès  1575  : 

Si  me  voulez  à  cet  homme  promettre 
Que  je  ne  puis  en  ma  poitrine  mettre, 
Homme  fascheux,  de  chacun  médisant. 
Qui,  bien  que  riche,  à  tons  est  desplaisant. 

3.  Les  vers  187-494,  qui  sont  entre  crochets,  furent  supprimés  à  partir  de  l'édi- 
tion de  1577. 
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Elle  s'appreste  à  ce  qu'il  a  voulu, 
Que  tout  ce  fait  est  ferme  et  résolu 
Et  qu'il  ne  faut  qu'autre  espoux  elle  espère. 
Quand  elle  ouït  cette  sentance  amere 
215.  Plus  que  devant  temoings  de  ses  douleurs 

De  ses  deux  yeux  fit  deux  torrens  de  pleurs, 
Pleurant  ainsi  comme  fait  Philomelle 
Qui  de  Teré  plaint  la  rage  cruelle. 
Toujours  ne  souffle  Aquilon  ce  fort  vent 
220.  Qui  des  hauts  pins  la  teste  bat  souvent, 

Et  toutefois  sans  repos  est  pressée 
La  Demoiselle  en  tristesse  laissée. 
[Son  père  fut  quelque  espace  de  temps 
Aux  champs  amis  de  mille  passetemps  : 
22o.  En  cependant  de  poursuite  non  moindre 

Celuy  qui  veut  avec  elle  se  joindre 
Au  lict  nopcier,  souvent  vers  elle  vient 
Et  de  ses  maux  en  conte  l'entretient. 
Lors  cette  fille  espérant  d'elle  mesme 
230.  Le  rebuter,  luy  dit  qu'elle  ne  l'aime, 

Que  son  amour  au  cœur  ne  desiroit, 
Et  quoy  qu'il  fust  jamais  ne  Vaimeroit  : 
Par  ce  moyen  de  tout  rompre  elle  pense 
L'accord  brassé  de  la  dure  sentence  '  :] 
235.  Mais  d'autant  plus  il  la  désire  et  veut 

Car  volontiers  on  veut  ce  quon  ne  peut. 

Comme  l'Amour  qui  sa  raison  transporte, 
Triste  et  pensif  le  tire  en  mainte  sorte. 
Il  court,  il  va  pour  le  père  advertir 
240.  Quâ  son  vouloir  il  na  peu  convertir 

Eopiniastre,  et  que  nulle  paroUe 
Tant  douce  soit  ne  la  peut  rendre  molle. 
Le  père  adonc  retourne  en  sa  maison, 
D'ire  et  fureur  perdant  presque  raison  : 
245.  Il  prend  sa  fille  et  malgré  son  envie 

A  ce  mari  tout  soudain  la  marie  ^. 

Ainsi  ny  pleurs,  ny  regrets,  ny  soupirs 
(Dont  s'engendroyent  mille  petits  Zéphyrs) 
Ny,  larmoyant,  de  vœux  tout  le  Ciel  fendre  "' 
250.  N'eurent  pouvoir  en  rien  de  la  défendre, 


1.  Les  vers  223-234,  qui  sont  entre  crochets,  furent  supprimés  à  partir  de  l'édi- 
tion de  1577. 

2.  Dans  le  manuscrit  les  dix  vers  qu'on  lit  plus  bas  et  qui  commencent  par  :  La 
Cyprienne...  sont  placés  ici,  avant  :  Ainsi  ny  pleurs... 

3.  Cet  infinitif  est  un  vrai  sujet. 
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Ny  à  son  mal  angoisseux  secourir. 

Alors  contrainte  à  vivre  et  à  mourir 

En  mesme  chambre  avec  ce  fâcheux  homme, 

Et  connoissant  quen  vain  elle  s'assomme 
255.  Puis  que  du  père  en  estait  le  plaisir, 

Elle  donna  la  bride  à  son  désir, 

El  prist  arrest  d'une  vieille  prudence 

Armant  son  cœur  de  toute  patience  *. 
La  Cyprienne  et  la  grande  Junon, 
260.  Le  Dieu  Thalasse  estant  leur  compagnon. 

Dont  la  puissance  aux  espouses  préside, 

En  ce  lien  leur  servirent  de  guide. 

Devant  Vaulel  en  grande  solennité 

S'entr'engagea  des  deux  la  volonté  : 
265.  Au  soir  tous  deux  un  mesme  lict  pressèrent, 

El  par  amour  l'un  l'autre  s'embrassèrent. 

[Depuis  ensemble  ils  vivent  doucement 

Si  que  chacun  en  a  contentement. 

Et  la  vertu  de  cette  femme  admire 
270.  Qui  sagement  endura  son  martyre  ^.] 

Qui  a  jamais  dedans  l'obscurité 

D'une  forest  veufve  de  la  clairté 

Porté  ses  piés^.  souvent  il  se  desvoye 

Dans  le  carroy  d'une  trompeuse  voye  : 
275.  Car  maint  chemin  se  f?'auersa?î;  en  croix 

Le  fait  errer  en  l'espesseur  des  bois, 

Et  la  forest  est  si  longue  et  profonde 

Qu'il  ne  voit  point  l'orizon  de  ce  monde, 

Douteux  comment  il  en  doive  saillir 
280.  //  est  contraint  à  la  fin  de  faillir. 

Ainsi  d'Amour  la  forest  bien  obscure 

Est  fort  profonde  et  pleine  d'aventure, 

Et  qui  ses  pies  y  porte  bien  avant 

Dans  l'espesseur  va  ses  yeux  décevant, 
285.  Et  vagabond  erre  toujours  en  crainte 

Trouvant  sa  voye  à  cent  chemins  contrainte  : 

Dans  la  forest  bien  souvent  il  se  pert 

Et  de  pasture  aux  Lyonnes  il  sert, 

Si  quelque  Dieu  qui  les  âmes  inspire 
,  290.  Du  labyrinth  soudain  ne  le  retire. 

1.  Après  ce  vers  le  manuscrit  contient  ceux-ci,  que  Jamin  a  supprimés  dès  1515    : 

Pour  supporter  toutes  afQictions 
Et  du  onary  les  imperfections, 
Sa  volonté  saigement  a  bridée 
Qu'Amour  ailleurs  avoit  desjà  guidée. 

2.  Ces  vers  entre  crochets  furent  supprimés  à  partir  de  l'édition  de  1577. 
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[Gomme  au  besoin  un  bon  Dieu  s'est  trouvé 
Qui  du  péril  cette  fille  a  sauvé  \ 
Où  toute  Dame  est  par  elle  adverlie 
294.  Que  la  jeunesse  à  la  fin  se  chastie  ^.] 

P.  Laumomer. 


1.  Après  ce  vers  le  manuscrit  contient  ceux-ci,  que  Jamin  a  supprimés  dès  1575  ; 

Et  la  changeant  d'une  fille  amoureuse  ' 

En  une  femme  honneste  et  bien  heureuse, 
D'honneurs,  de  biens  a  remply  sa  maison 
Et  faict  servir  le  sens  à  la  raison. 

2.  Ces  vers  entre  crochets  ont  disparu  à  partir  de  l'édition  de  1577. 
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LETTRES    INÉDITES    DU    PÈRE    BRUMOY 
A   JEAN-BAPTISTE    ROUSSEAU 


Il  est  surtout  question,  dans  les  lettres  qui  suivent,  des  intérêts  propres  à 
Jean-Baptiste  Rousseau.  Mais  on  y  trouve  aussi  quelques  nouvelles  littéraires 
et,  en  particulier,  les  noms  de  Grasset  et  de  Voltaire  y  reviennent  parfois, 
l'un  au  début  et  lautre  à  la  fin  de  la  correspondance.  Celle-ci  n'est  donc  pas 
inutile  pour  bien  connaître  létat  des  esprits,  dans  le  monde  des  lettres  pari- 
siennes, aux  alentours  de  1733-38.  Cependant,  elle  sert  surtout  à  tixer  le  véri- 
table caractère  de  celui  qui  écrivit  ces  missives  et  de  celui  qui  les  reçut. 
Exilé  depuis  plus  de  vingt  ans  et  réfugié  alors  à  Bruxelles,  Jean-Baptiste 
Rousseau  était  pris  du  désir  fort  naturel  de  revoir  son  pays  natal  et  il  encou- 
rageait, sans  trop  vouloir  le  paraître,  les  efforts  laits  dans  ce  sens  par  quelques 
amis  dévoués.  Le  P.  Brumoy  était  au  nombre  des  plus  zélés,  sinon  des  plus 
influents,  et  il  tenait  le  poète  banni  au  courant  de  tous  les  incidents  de  celte 
entreprise  difficile,  rendue  plus  fiialaisée  encore  par  le  caractère  acariâtre  et 
vindicatif  de  Rousseau.  C'est  le  Jésuite  qui  parle,  en  tout  ceci,  la  voix  du  bon 
sens  et  de  l'indulgence  et  qui,  sans  se  lasser  de  prêcher  en  vain,  morigène 
cette  nature  peu  généreuse  que  l'inlortune  a  rendue  encore  moins  iraitable. 
Aimable  et  courtois,  au  contraire,  sachant  son  monde  et  ne  fuyant  pas  les 
agréments  de  la  société  des  salons,  le  P.  Brumoy  est  un  modèle  fort  exact  de 
ces  Jésuites  accommodants  qui  savaient  tempérer  la  sévérité  de  la  règle  de 
leur  ordre  par  une  humeur  enjouée  et  spirituelle.  On  verra  plusieurs  person- 
nages de  ce  caractère,  les  PP.  Porée,  Marsy  et  Tournemiue,  mentionnés  aussi 
sous  la  plume  du  P.  Brumoy.  Celui-ci,  né  à  Rouen,  le  26  août  1688,  était  venu 
à  Paris  pour  enseigner  les  mathématiques  au  collège  Louis-le-Grand;  mais  il 
s'occupa  toujours  plus  de  belles-lettres  que  de  sciences.  Son  livre  sur  te 
Théâtre  des  Grecs  l'a  surtout  fait  connaître;  il  a  composé  bien  d'autres 
ouvrages  dont  on  trouvera  la  liste  dans  la  nouvelle  édition  de  la  Bibliothèque 
de  la  Compagnie  de  Jésus  par  le  P.  Carlos  Sommervogel  (t.  II.  col.  243).  Le 
P.  Brumoy  mourut  à  Paris,  le  16  avril  1742,  un  an  à  peine  après  Jean-Bap- 
tiste Rousseau.. 

P.  B. 


A  Paris,  le  4  janvier  1735. 

Monsieur,  je  suis  en  reste  avec  vous,  et  vous  m'avez  cependant  pré- 
venu au  commencement  de  cette  année.  C'est  me  confondre  doublement. 
Mais  si  vous  avez  plus  d'égard  à  mes  sentiments  et  à  mes  actions  qu'à 
mon  silence  (comme  vous  ne  pouvez  manquer  de  le  faire,  si  vous  voulez 
bien  me  rendre  justice),  vous  me  pardonnerez,  sans  me  croire  négligent 
envers  un  ami  tel  que  vous.  J'ose  hasarder  ce  terme  sur  les  avances 
généreuses  que  vous  me  faites,  sans  que  j'aie  pu  encore  les  mériter. 
Les  quiproquo  qui  sont  arrivés  quand  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  écrire 
sont  cause  de  mon  délai  à  vous  répondre.  Je  remettrai  désormais  mes 
lettres  à  M.  de  Lasseré,  et  je  commence  par  celle-ci.  C'est  un  ami  commun 
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que  j'honore  extrêmement  pour  lui-même,  et  plus  encore,  s'il  se  peut, 
pour  la  tendresse  qu'il  a  pour  vous.  Mon  scrupule  sur  le  secret  que 
vous  exigez  m'empêchera  de  lui  rien  dire  ni  près,  ni  loin,  sur  la  confi- 
dence dont  vous  m'honorez.  Je  vous  réponds  aussi  du  secret  pour  le 
P.  Rouillé  qui  vient  de  me  le  promettre.  Je  n'ai  pu  voir  encore  le 
P.  Tournemine,  votre  ancien  et  plus  que  jamais  zélé  ami.  Mais  il  le 
gardera  dés  qu'il  saura  ce  dont  il  s'agit  et  que  vous  le  souhaitez.  Je 
vous  promets  de  même  pour  eux  et  pour  moi  qu'il  ne  sera  point  tiré  de 
copie.  J'y  veillerai  en  ne  donnant  que  la  simple  lecture  aux  deux  amis 
que  vous  nommez,  car  on  ne  saurait  bien  répondre  que  de  soi,  et,  si 
j'avais  l'honneur  d'être  bien  connu  de  vous,  vous  me  trouveriez  capable 
de  secret.  A  l'égard  de  l'envoi,  le  plus  tôt  sera  le  mieux,  et  par  la  poste. 
Que  ne  donnerais-je  point  pour  avoir  la  satisfaction  de  voir  et  vos  nou- 
veaux ouvrages,  et  l'auteur  dans  la  situation  où  il  devrait  être!  Adressez, 
s'il  vous  plaît,  au  P.  Brumoy  au  Collège.  J'y  demeure  avec  le  P.  Rouillé. 
Le  P.  Tournemine  est  à  la  rue  Saint-Antoine.  Je  ne  lui  ai  point  parlé, 
parce  que  je  me  presse  de  vous  répondre,  le  lendemain  de  la  réception 
de  voire  lettre  du  31  décembre  1734.  Venons  au  fait  dont  il  est  question. 
Vous  serez  peut-être  surpris,  monsieur,  de  la  naïveté  avec  laquelle  je 
vais  vous  parler,  mais  ce  sont  mes  sentiments  et  je  ne  saurais  les  trahir. 
Quelque  flatté  que  je  sois  de  me  voir  adresser  des  vers  par  le  Prince  de 
nos  poètes,  je  n'ai  point  la  vanité  de  Gicéron  et  je  crains  avec  justice 
que  mon  nom  ne  dépare  votre  Épître.  Ce  n'est  point  fausse  modestie 
de  ma  part.  C'est  véritable  estime  et  vénération  même  pour  vos  œuvres. 
J'aurai  l'honneur  de  vous  en  écrire  plus  au  long  après  avoir  lu  la  pièce 
et  j'espère  que  vous  aurez  égard,  sinon  aux  sentiments  que  je  dois 
avoir  pour  moi-même,  du  moins  à  votre  propre  intérêt.  Vos  œuvres 
méritent  des  titres  plus  illustres.  Pardonnez-moi,  monsieur,  ce  scru- 
pule et  le  désordre  d'une  lettre  précipitée.  Je  vais  sur-le-champ  faire 
mille  vœux  pour  vous  et  boire  à  votre  santé  avec  l'aimable  M.  de  Lasseré 
et  nombre  d'amis  choisis,  vos  admirateurs  et  vos  serviteurs.  Le 
P.  Rouillé  en  est.  Il  ne  peut  vous  exprimer  non  plus  que  moi  combien 
il  est  sensible  aux  marques  obligeante:^  que  vous  nous  donnez  de  votre 
amitié.  Si  elle  ne  peut  augmenter  mon  estime  et  mon  admiration,  elle 
y  ajoute  je  ne  sais  quoi  de  plus  touchant.  Je  suis  avec  ces  sentiments 
inexprimables  et  avec  tout  le  respect  possible,  monsieur,  votre  très 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brumoy,  J. 

II 

A  Paris,  le  1  mars  1135. 

Monsieur,  j'ai  difTéré  à  vous  répondre  beaucoup  plus  que  je  n'aurais 
voulu.  C'était  bien  malgré  moi.  J'attendais  une  lettre  du  P.  Tournemine, 
a  qui  j'avais  communiqué  la  lettre  du  25  janvier,  et  qui  m'avait  prié 
d'attendre  qu'il  me  l'envoyât.  Diverses  affaires  l'ont  empêché  de  satis- 
faire mon  empressement  et  le  sien.  Vous  verrez  que  ses  sentiments, 


LETTRES    INÉDITES    DU    PÈRE    BRUMOY    A    JEAÎN-BAPTISTE    ROUSSEAU.       125 

dont  je  suis  souvent  témoin,  méritent  bien  que  vous  lui  passiez  un  peu 
de  délai.  Je  suis  quelquefois  dans  le  cas,  et  je  demande  la  même  grâce 
à  mes  amis.  Autre  chose  est  de  rendre  service  quand  on  le  peut,  autre 
chose  de  répondre  à  des  lettres  aussi  promptement  qu'on  le  doit. 
L'amitié  veut  de  la  promptitude  dans  l'essentiel  et  pardonne  le  défaut 
de  formalités.  La  correction  nous  a  fait  plaisir  à  tous,  et  vous  convenez 
qu'elle  était  nécessaire.  Je  n'ajouterai  rien  à  ce  que  le  P.  Tournemine 
vous  écrit  sur  votre  charmante  épitre,  ni  à  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  en  dire.  Le  seul  souvenir  que  je  me  retrace  souvent,  quoique  je  me 
sois  interdit  la  liberté  de  l'apprendre  par  cœur_j^me  la  rend  toujours  plus 
précieuse.  Que  ne  ferait  pas  lalecture  réitérée!  Les  excellents  ouvrages 
ont  cela  de  propre  qu'on  aime  à  les  relire,  et  qu'ils  gagnent  toujours  à 
être  relus.  Je  me  joins  aux  PP.  Tournemine  et  Rouillé  pour  vous  prier 
d'en  permettre  ou  de  n'en  différer  l'impression  qu'autant  que  vous  le 
jugerez  à  propos  pour  quelque  nouvelle  édition,  soit  de  vos  œuvres  con- 
nues, soit  de  quelques  autres.  Votre  génie  vous  inspire  malgré  le  malheur 
de  votre  situation,  et  il  vous  tient  lieu  de  tous  les  conseils  du  monde, 
parce  qu'il  est  assez  ferme  pour  se  sufïire  et  pour  suppléer  à  tout.  Que 
ne  puis-je  cependant  vous  persuader  ce  que  je  n'ose  presque  vous  dire 
et  ce  que  souhaitent  passionnément  tant  de  vos  illustres  amis,  con- 
vaincus, comme  tous  les  honnêtes  gens,  de  la  vérité,  c'est-à-dire  de 
votre  innocence?  J'entends  un  retour  si  souvent  offert,  et  dont  l'accep- 
tation ne  serait  pas  un  aveu.  J'ai  vu  des  personnes  qui  trouvaient  un  tour 
favorable  à  y  donner  par  des  précautions  qu'il  ne  serait  pas  ici  possible 
de  prendre.  Mais  ne  suis-je  point  trop  hardi  d'entrer  avec  vous  dans  ce 
détail?  Vous  le  pardonnerez,  monsieur,  à  ma  parfaite  estime,  j'ai  presque 
dit  à  l'amitié.  Vous  m'avez  prévenu  sur  ce  terme,  mais  je  doute  que  je 
l'aie  été  sur  la  chose  même,  parce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  éprouvée, 
avant  que  vous  sussiez  si  j'existais.  Vous  me  faites  trop  d'honneur  d'in- 
sister sur  le  magnifique  frontispice  dont  vous  m'avez  honoré,  pour  entrer 
dans  le  sujet  important  de  votre  Épitre;  et  ce  serait  à  moi  ingratitude 
ou  délicatesse  déplacée  de  m'obstiner  à  refuser  ce  qui  conviendrait 
mieux  à  d'autres  et  ce  que  les  noms  les  plus  illustres  auraient  lieu 
d'ambitionner.  Je  ne  puis  que  mesurer  ma  reconnaissance  à  mon 
peu  de  mérite  et  par  là  elle  n'en  sera  pas  moins  digne  de  vous  et  de 
moi.  Elle  durera  autant  que  ma  vie.  Quel  plaisir  ne  feriez-vous  pas  au 
P.  Tournemine  et  quel  bien  ne  procureriez-vous  pas  à  la  religion,  dans 
un  temps  où  l'incrédulité  profite  de  ses  funestes  divisions,  si  vous 
employiez  quelques  traits  de  votre  pinceau  à  tracer  un  portrait  si  digne 
de  vous!  Je  vous  laisse  aux  prises  avec  ce  Père,  votre  vrai  et  bon  ami. 
Le  P.  Rouillé  vous  assure  de  ses  respects,  aussi  bien  que  moi  qui  suis 
avec  les  mêmes  sentiments  d'estime,  de  vénération  et  d'amitié,  mon- 
sieur, votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brumoy,  J. 
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III 

Monsieur,  je  ne  me  pardonnerais  pas  d'avoir  passé  un  si  long  temps 
sans  vous  écrire,  si  j'avais  pu  penser  que  mes  lettres  eussent  pu  vous 
faire  quelque  plaisir.  Que  vous  aurais-je  mandé!  bien  des  folies  litté- 
raires et  des  phénomènes  de  même  espèce  que  vous  n'apprenez  que  trop 
par  les  ouvrages  parodiques  ou  autrement.  En  vérité,  cela  n'en  vaut 
guère  la  peine.  J'ai  pensé  faire  mieux.  Il  s'en  est  peu  fallu  que  je  n'aie 
tenté  un  voyage  de  Flandre,  où  le  plaisir  de  vous  rendre  mon  hommage 
en  passant  n'aurait  pas  été  le  dernier  de  mes  projets.  Je  n'aspire 
qu'après  celui  de  vous  voir,  s'il  est  possible,  dans  des  lieux  où  l'on 
vous  honore  toujours  plus  que  jamais,  comme  Ovide  à  Rome  où  il 
n'était  plus.  J'ai  fait  de  longues  excursions  aux  environs  de  Paris;  et 
quoique  je  n'aie  pas  revu  encore  notre  ami  commun  M.  de  Lasseré,  je 
n'ai  pas  oublié  qu'il  m'a  dit  en  dernier  lieu  que  vous  vouliez  bien  lui 
faire  quelque  mention  de  moi  dans  vos  lettres,  comme  je  le  prie  fré- 
quemment de  ne  pas  m'oublier  dans  les  siennes.  Sensible  autant  qu'on 
puisse  l'être  à  tout  ce  qui  vient  de  vous  et  a  votre  souvenir,  je  ne  puis 
trop  vous  en  marquer  ma  reconnaissance,  et  je  le  ferai  du  moins  en 
vous  écrivant  quelquefois  sur  la  parole  de  notre  ami.  Il  n'y  a  rien  de 
bien  nouveau  ici  que  le  choix  de  l'évêque  de  Mirepoix  pour  précepteur 
du  Dauphin.  Vous  savez  celui  de  M.  le  comte  de  Châtillon  pour  gou- 
verneur. Quant  aux  nouvelles  littéraires,  je  ne  sache  guère  de  choses 
qui  valent  la  peine  d'être  lues,  pour  savoir  au  moins  ce  que  c'est,  que 
les  Observations  sur  la  comédie  et  sur  le  génie  de  Molière  par  Hiccoboni 
le  père.  Vous  connaissez  l'homme  et  sa  manière.  Je  ne  vous  parle 
point  des  romans  de  toute  espèce  qui  inondent  les  rues  jusqu'aux 
rebords  du  Pont-Neuf  inclusivement.  On  promet  aux  spectacles  le  jeune 
Marins  de  M.  Le  Franc-Scanderberg  et  ses  chaconnes  ont,  dit-on,  un 
grand  succès.  Le  retour  de  l'armée  va  ranimer  cette  partie  brillante 
des  lettres.  C'est  à  vous,  monsieur,  qu'il  appartient  d'en  juger  souve- 
rainement quand  ces  nouveautés  parviendront  jusqu'à  vous.  La  stéri- 
lité des  choses  neuves  et  la  crainte  de  manquer  la  poste  font  que  je 
finis  brusquement  sans  vous  en  dire  davantage,  n'ayant  dessein  pour 
cette  fois  que  de  vous  assurer  de  mon  éternel  souvenir,  et  du  profond 
respect  avec  lequel  je  suis,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéis- 
sant serviteur. 

Brumoy,  J. 
A  Paris,  au  collège,  le  25  novembre  1135. 

IV 

A  Paris,  le  15  janvier  1736. 

Monsieur,  si  je  ne  vous  ai  point  parlé  de  l'auteur  du  Vert-Vert^  c'est 
sans  affectation  et  par  pur  oubli,  dans  un  temps  d'ailleurs  où  son  sort 
n'étant  pas  encore  bien  décidé,  je  souhaitais  passionnément  que  la  Société 
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ne  fît  pas  une  pareille  perte.  Il  était  de  mes  amis  et  il  l'est  encore  plus 
que  jamais,  puisque  Tamiliè  est  fondée  sur  les  sentiments  et  sur 
l'estime  indépendamment  de  la  différence  des  états.  Ainsi  vous  pouvez 
juger,  monsieur,  combien  j'ai  été  sensiblement  touché  du  magnifique 
éloge  que  vous  faites  de  ses  deux  premières  poésies,  qui  seules  étaient 
alors  venues  jusqu'à  vous.  Je  n'ai  pu  le  lui  cacher,  d'autant  plus  que 
vous  en  aviez  écrit  à  M.  de  Lasseré  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes, 
et  que  tout  Paris  en  était  informé.  Je  n'ai  pu,  dis-je,  refuser  à 
M.  Gresset  une  copie  du  morceau  de  votre  lettre  qui  le  regarde,  et 
qu'il  m'a  pressé  de  lui  envoyer  au  nom  de  M.  de  Luçon.  Cela  vient  de 
causer  un  petit  événement  dont  j'appréhende  que  vous  ne  soyez  pas 
plus  satisfait  que  moi.  C'est  apparemment  sans  la  participation  de 
l'auteur  et  très  certainement  sans  mon  aveu  et  contre  mon  gré  qu'on 
vient  d'imprimer  des  morceaux  de  vos  trois  lettres  sur  son  compte.  Du 
reste,  excepté  l'endroit  où  vous  me  parlez  de  lui,  je  n'ai  fait  part  à  per- 
sonne d'aucun  des  autres  articles  pour  vous  garder  exactement  la  fidé- 
lité que  mérite  la  confiance  dont  vous  avez  bien  voulu  m'honorer.  A 
tout  prendre,  cette  publication  de  vos  sentiments  sur  l'art  trop  peu 
connu  aujourd'hui  de  faire  difficilement  des  vers  pour  les  faire  faciles, 
oe  saurait  tourner  qu'à  votre  gloire,  à  celle  de  la  France,  au  profit  de 
la  vraie  poésie  et  de  l'aimable  auteur  du  Vert-Vert  :  heureux  si,  après 
un  suffrage  aussi  glorieux  pour  lui  que  l'est  le  vôtre,  qu'il  préfère  sans 
doute  à  toutes  les  caresses  du  grand  monde,  il  lire  avantage,  comme  il  le 
veut,  des  importantes  leçons  que  vous  donnez  à  tous  ceux  qui  ont  du 
génie.  Il  y  a  longtemps  que  vous  les  avez  tracées,  comme  Horace,  verbo 
et  exemplo.  Mais  les  Malherbe,  les  Boileau,  les  Racine,  ces  grands 
modèles  auxquels  vos  immortels  écrits  sont  associés,  n'ont  pas  été 
toujours  suivis.  On  l'a  dit  d'eux  et  on  le  dit  de  vous  et  pour  vous. 

Je  laisse  mon  exemple  à  qui  pourra  le  suivre.  Il  suffit  pour  l'honneur 
du  siècle  que  les  princes  de  la  poésie  réclament  contre  les  abus,  sans 
trop  se  flatter  pourtant  de  les  corriger.  Je  ne  sache  pas  qu'Horace  en 
prêchant  avec  tant  de  force  et  d'énergie  aux  poètes  romains  le  prix  du 
Limae  labor  ait  produit  beaucoup  de  conversions.  A-t-il  vu  un  second 
Horace  de  son  temps?  Grâce  au  bon  génie  de  la  France  nous  en  avons 
un  de  nos  jours.  Il  vit,  il  instruit,  il  crie;  et  ses  exemples  sont  encore 
plus  éloquents  que  ses  leçons.  Espérez-vous  qu'il  soit  plus  heureux  que 
l'Horace  romain?  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage,  monsieur,  de  peur 
que  vous  ne  me  soupçonniez  de  flatterie  sur  des  expressions  qui  ne 
sont  toutefois  que  l'écho  de  ce  que  pense  toute  l'Europe  à  la  suite  des 
partisans  du  bon  goût,  du  vraie  génie,  et  du  style  correct.  Il  est  divers 
rangs  au  Parnasse,  et  je  ne  doute  nullement  que  mon  jeune  ami,  guidé 
par  ces  préceptes  qui  doivent  lui  être  plus  chers  encore  que  les  éloges, 
ne  s'eflForce  de  parvenir  à  mériter  ceux-ci  en  se  conformant  à  ceux-là, 
et  qu'il  ne  devienne  par  ce  moyen  un  excellent  poète  dans  le  genre  que 
son  instinct  lui  prescrira.  J'ose  vous  féliciter,  monsieur,  sur  la  nouvelle 
épître  touchant  le  théâtre  comique.  C'est  une  matière  qui  méritait  bien 
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d'être  traitée  par  une  main  de  maître,  et  qui  semblait  manquer  au 
recueil  de  ces  savantes  épîtres  où  vous  étalez  toute  la  noblesse  de  la 
poésie  soutenue  par  la  raison  et  le  bon  sens.  Je  ne  sais  si  je  retrouverai 
aisément  l'occasion  du  voyage  de  Flandres  que  j'ai  perdue.  Mais  si,  sans 
vous  gêner  le  moins  du  monde,  vous  jugez  à  propos  de  communiquer  à 
quelque  ami  de  Paris  ces  nouveaux  fruits  de  vos  utiles  et  laborieuses 
veilles,  je  vous  conjure  de  me  mettre  de  la  partie,  aussi  bien  que  les 
PP.  Tournemine  et  Rouillé  qui  sont  infiniment  sensibles  à  votre  sou- 
venir :  le  tout  sur  la  foi  du  secret,  qui  de  ma  part  sera  scrupuleuse- 
ment observé.  Vous  avez  défini  par  ses  vrais  traits  l'ouvrage  de  M.  Ric- 
coboni.  Sur  ce  que  vous  me  dites  de  vos  réponses  à  ses  demandes,  je 
ne  suis  plus  surpris  des  excellents  morceaux  qu'il  a  employés,  en  y 
mêlant  beaucoup  trop  de  métaphysique.  Je  ne  connais  que  de  réputa- 
tion l'auteur  de  la  belle  traduction  du  Camoëns.  Le  livre  et  l'auteur 
mériteraient  d'être  plus  heureux.  Je  ne  vous  dirai  rien  des  nouveautés 
littéraires,  et  des  places  académiques,  dont  je  ne  doute  pas  qu'on  ne 
vous  ait  déjà  informé.  C'est  bien  tard  vous  souhaiter  une  suite  d'années 
telles  que  vous  les  méritez,  c'est-à-dire  aussi  heureuses  qu'elles  sont 
glorieuses.  Mais  la  manière  dont  je  le  fais  devant  Dieu  et  les  hommes 
doit  dispenser  des  formalités  un  solitaire  qui,  je  vous  jure,  est  autant 
et  plus  que  personne  avec  une  estime  aussi  sincère  que  respectueuse, 
monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

P.  Brumoy,  J. 


A  Paris,  le  28  février  1736. 

Je  réponds  un  peu  tard,  monsieur,  à  votre  lettre  du  31  janvier.  C'est 
que  je  me  suis  amusé  assez  mal  à  propos  à  chercher  des  occasions 
pour  ce  que  vous  savez.  J'en  ai  trouvé,  mais  les  unes  trop  tardives,  et 
les  autres  peu  sûres  à  mon  gré,  puisqu'on  ouvre  quelquefois  les  lettres 
franches  qui  viennent  des  pays  étrangers.  Toutes  réflexions  faites,  je 
vous  conjure  de  m'envoyer  tout  simplement  et  au  plus  tôt,  par  la  voie 
ordinaire,  à  mon  adresse,  la  nouvelle  épîlre  que  vous  voulez  bien  me 
confier.  Vous  me  faites  justice  de  compter  sur  l'observation  exacte  des 
conditions  que  j'ai  déjà  observées  pour  la  première.  Mandez-moi,  je 
vous  prie,  si  je  ne  puis  pas  vous  renvoyer  cet  ouvrage  par  la  voie  de 
M.  Seguy,  à  l'hôtel  de  la  Tour  et  Taxis,  avec  double  enveloppe.  Elle 
m'a  été  enseignée  par  M.  de  Lasseré;  et  je  pourrais  en  profiter  dans  la 
suite  soit  pour  mes  lettres,  soit  pour  quelques  nouveautés  qui  me  tom- 
beraient entre  les  mains,  et  que  je  croirais  dignes  de  votre  attention. 
Pour  ce  qui  me  regarde,  faites-moi  l'amitié  de  m'écrira  à  l'ordinaire, 
et  de  me  faire  tenir  les  nouveaux  fruits  de  vos  veilles,  qui  me  sont 
plus  précieux  que  je  ne  puis  vous  l'exprimer.  J'admire  la  manière 
aimable  dont  vous  avez  pris  le  petit  tour  qu'on  nous  a  joué  au  sujet  de 
vos  trois  lettres  sur  M.  Gresset.  Rien  de  plus  glorieux   pour  vous  et 
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pour  lui,  ni  de  plus  capable  de  faire  voir  qu'il  y  a  une  noblesse  de  sen- 
timent réservée  aux  grands  hommes.  J'ai  déterré,  je  pense,  votre 
M.  de  Bonneval.  Mais  j'attends  à  vous  en  parler  que  je  sois  mieux 
instruit.  On  le  dit  auteur  d'un  ballet  des  couleurs  qui  ne  paraît  pas 
encore,  que  je  crois  être  une  critique  musicale  du  clavecin  oculaire  ou 
plutôt  imaginaire  de  notre  P.  G.  *,  dont  vous  avez  sans  doute  ouï 
parler,  et  qui  est  véritablement  homme  d'esprit,  à  cela  près.  Tout 
Paris  se  divertit  dans  l'espérance  de  ce  chef-d'œuvre  auquel  on  tra- 
vaille fort  et  ferme,  et  que  l'on  attendra  longtemps,  quoiqu'il  soit 
presque  exécuté.  Nous  plaignons  l'auteur  de  s'en  être  coiffé.  Gardez-lui 
le  secret  et  à  moi  aussi.  Quant  à  l'auteur  de  la  Chartreuse,  il  n'est 
guère  occupé  que  de  son  affaire  qui  tarde  beaucoup  plus  que  nous  ne 
le  voudrions.  Je  crains  pour  lui  ce  retardement  plus  que  la  jalousie  de 
ses  rivaux.  L'on  m'assure  qu'il  a  versifié  une  critique  d'Ahire  avec 
des  traits  qui  disent  et  ne  disent  pas.  Je  n'ai  point  vu  celte  gaze  de  ziste 
et  de  zeste.  Il  ne  l'a  confiée  qu'à  une  Duchesse.  Quant  à  Alzire,  l'on 
continue  d'y  courir  et  l'on  commence  à  l'examiner.  Gare  l'examen.  J'en 
ai  entendu  une  lecture  rapide.'  Je  ne  puis  dissimuler  qu'il  n'y  ait  de 
l'intérêt  à  la  première  vue  :  cela  ne  ressemble  à  rien.  Mais  le  public 
semble  vouloir  adopter  une  critique  de  Cour  que  voici  :  de  l'amour 
sans  intrigue,  de  l'esprit  sans  jugement,  de  la  piété  sans  religion.  Vous 
en  jugerez  mieux  que  personne.  Je  ne  vous  dis  rien  de  la  parodie  que 
je  n'ai  point  vue.  Le  P.  Porée  a  prononcé  récemment  une  Philippique 
contre  les  Romans,  comme  pernicieux  à  la  République  des  lettres  et 
aux  mœurs.  S'il  l'imprime,  je  vous  en  ferai  part.  Nous  avons  un  jeune 
prédicateur  dont  la  volubilité  étonnante  commence  à  entraîner  tout 
Paris  toujours  amateur  des  singularités,  mais  souvent  prompt  à  se 
refroidir.  Je  ne  sache  guère  d'autres  nouveautés,  si  ce  n'est  la  réconci- 
liation des  maisons  de  Bouillon  et  de  Rohan  au  sujet  du  mariage  du 
prince  de  Soubise.  Je  suis  avec  autant  de  respect  que  peu  de  cérémonie, 
mais  en  attendant  avec  impatience  ce  que  vous  m'offrez  si  obligeam- 
ment, monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur.  — B.,  J. 
Les  PP.  Tournemine  et  Rouillé  vous  remercient  et  vous  saluent  de 
tout  leur  cœur. 

VI 

A  Paris,  le  22  juin  1736. 

Monsieur,  depuis  la  réception  du  paquet  que  j'attendais  avec  impa- 
tience, je  n'ai  pas  perdu  un  moment.  Mais  le  malheur  a  voulu  que  je 
n'aie  pu  attraper  qu'hier  M.  Rouillé.  Il  était  en  campagne,  et  il  ne 
revint  que  pour  le  bureau  du  commerce,  où  j'allai  le  relancer  chez 
M.  de  Courson.  Notre  conversation  fut  courte  mais  efficace,  et  j'obtins 
que  je  vous  écrirais  sur-le-champ  de  sa  part  d'être  tranquille  sur  votre 
manuscrit  et  sur  la  permission  d'imprimer  qu'il  m'a  promise  sur  ma 

1.  Le  Père  Louis-Bertrand  CasleL 
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parole  pour  mardi  prochain.  Car  il  a  voulu  emporter  vos  épîtres  et  les 
lire  lui-même;  ce  que  je  n'ai  pu  lui  refuser.  Je  l'en  ai  même  prié  pour 
ne  point  passer,  s'il  se  peut,  en  d'autres  mains.  Je  puis  vous  assurer 
d'avance  qu'il  en  doit  être  enchanté,  parce  que  je  lui  suppose  mes 
yeux  et  ceux  de  nos  deux  amis  qui  vous  félicitent  de  tout  leur  cœur. 
Encore  n'est-il  pas  nécessaire  d^avoir  des  yeux  d'ami  en  pareille 
matière.  Je  défie  les  plus  indifférents  de  n'être  pas  touchés  des  beautés 
suprêmes  que  vous  avez  répandues  à  pleines  mains  sur  les  trois  sujets, 
particulièrement  sur  le  dernier  qui  fera  sans  doute  plus  d'impression 
sur  les  cœurs,  que  tout  ce  qui  est  sorti  jusqu'à  présent  de  votre  plume. 
L'héroïsme  de  vos  sentiments,  et  le  noble  christianisme  qui  y  règne 
m'ont  touché,  je  vous  jure,  à  un  point  que  je  ne  puis  vous  dire.  Vos 
lettres  particulières  ont  achevé  de  m'attendrir;  et  s'il  est  encore  du 
sentiment  et  du  bon  goût  dans  Paris,  comme  il  en  est  sans  doute,  vous 
pouvez  compter  sur  votre  triomphe  complet.  Il  est  bien  dû,  je  ne  dirai 
pas  seulement  à  vos  rares  talents;  mais  à  une  vertu  si  longtemps  et  si 
cruellement  éprouvée.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage,  afin  que 
vous  ne  m'imputiez  pas  le  caractère  de  l'ami  mou  que  vous  comparez 
si  bien  à  ces  ennemis  vils  dont  vous  parlez.  Heureusement  vous  avez 
tiré  le  remède  du  poison  même,  et  je  ne  puis  trop  vous  en  féliciter, 
surtout  en  parlant  plus  à  l'homme  et  au  chrétien  qu'au  grand  poète. 
Dieu  fera  le  reste;  il  couronnera  votre  droiture;  je  l'en  conjure  sou- 
vent et  j'ose  l'espérer. 

Permettez-moi  d'entrer  dans  un  petit  détail  d'ami  pour  notre  projet. 
i"  Votre  désintéressement  va  trop  loin,  et  il  est  juste  que  le  libraire 
vous  fasse  un  présent  raisonnable.  C'est  ce  que  nous  avons  conclu  le 
P.  Rouillé  et  moi.  J'en  aurai  le  cœur  net  ce  matin.  Je  crois  même  qu'il 
ne  tiendrait  qu'à  moi  d'être  couru  des  libraires  pour  une  affaire  de 
cette  importance.  Cependant  pour  ne  pas  ébruiter  la  chose,  je  ne 
m'adresse  qu'à  un  de  mes  amis  sur  qui  je  compte,  et  si  le  présont 
n'est  digne  de  l'ouvrage,  ne  l'imputez  qu'à  mon  trop  de  facilité  dans  les 
affaires  de  cette  nature  qui  m'intéressent  personnellement.  2°  L'édition 
telle  que  vous  la  proposez  en  petits  caractères  du  Vert-Vert  n'est-elle 
pas  trop  simple?  je  m'y  tiendrai  pourtant  jusqu'à  npuvel  ordre.  3°  J'ai 
occasion  de  voir  M.  de  Lasseré;  ne  puis-je  point  le  mettre  dans  la  con- 
fidence? 40  Enfin  je  vais  commencer  mardi  26  de  ce  mois,  sauf  à  recti- 
fier l'édition  sur  votre  réponse.  Je  garderai  l'autographe  pour  vous 
être  remis,  à  moins  que  vous  n'en  veuilliez  gratifier  vos  amis.  Je  vous 
demande  celui  qui  me  regarde.  J'espère  que  tout  sera  fait  quand  je 
vous  récrirai  et  que  ce  sera  au  plutôt.  J'ai  essuyé  le  contretemps  d'une 
bonne  fièvre  de  48  heures  qui  grâce  au  ciel  a  déguerpi. 

Je  vis  hier  un  phénomène  qui  vous  surprendra.  C'est  un  factum  en 
forme  juridique  du  libraire  Jorre  de  Rouen  contre  le  Sr.  Voltaire  pour 
l'édition  des  Lettres  philosophiques.  L'affaire  est  au  parlement.  Je  vais 
prier  M.  de  Lasseré  de  vous  envoyer  cette  curiosité,  sans  vous  prévenir 
sur  un  fait  si  rare.  Je  crains  d'avoir  trop  tardé  à  vous  écrire,  mais  je 
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n'ai  pu  faire  plus  de  diligences.  Je  suis  avec  tous  les  sentiments  que 
vous  savez,  monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brumoy,  J. 

VU 

A  Paris,  le  1  juillet  1736. 

Monsieur,  noire  édition  sera,  je  crois,  finie  aujourd'hui.  J'attends  les 
dernières  épreuves  ce  matin.  C'est  Roliin  fils  que  j'en  ai  chargé,  et 
dont  je  suis  content.  Je  l'ai  engagé,  malgré  votre  désintéressement  qui 
me  semble  porté  à  l'excès  quoique  je  pense  assez  comme  vous  sur  ce 
qui  me  touche,  je  l'ai,  dis-je,  engagé  sans  peine  à  vous  faire  présent  de 
trente  pistoles  que  lui  ou  moi  vous  ferons  tenir  de  la  manière  que 
vous  me  marquerez.  Il  en  sera  de  même  pour  les  exemplaires  qui  vous 
sont  destinés.  Si  M.  Fricks  en  prend  de  son  côté,  il  nous  le  fera  savoir; 
il  est  en  commerce,  ce  me  semble,  avec  notre  libraire.  Le  caractère 
que  nous  avons  choisi  de  concert  est  précisément  celui  de  votre  édi- 
tion de  Hollande,  1734,  aussi  bien  que  la  forme.  Il  y  aura  des  exem- 
plaires en  grand  papier.  Le  caractère  de  Vert-Vert  ne  nous  a  pas  paru 
si  bon.  Du  reste  vous  êtes  servi  comme  vous  le  désirez,  sans  affecta- 
tion, sans  faste,  sans  beaucoup  de  frais  pour  le  public.  On  me  l'a 
promis,  et  j'y  aurai  l'œil.  J'ai  hâté  la  chose,  autant  qu'il  a  été  possible, 
et  même  un  peu  plus.  Vos  amis  qui  sont  du  secret  le  savent.  Cepen- 
dant malgré  ma  diligence,  il  s'est  perdu  un  temps  considérable  par  les 
contretemps  inévitables  d'une  saison  où  tout  le  monde  parisien  court 
de  la  ville  à  la  campagne,  et  de  la  campagne  à  la  ville.  Il  m'a  fallu 
prendre  en  l'air  M.  Rouillé  et  M.  Gallyot.  J'ai  lieu  d'être  charmé  pour 
vous  et  pour  moi  de  leurs  bonnes  manières,  de  leur  estime  véritable 
pour  votre  ouvrage,  et  de  la  manière  gracieuse  dont  ils  m'ont  accordé 
toutes  les  permissions  nécessaires.  Il  nous  manque  pourtant  le  privi- 
lège, parce  que  par  un  quiproquo  nous  avons  perdu  l'occasion  du  sceau, 
et  qu'on  ne  tiendra  les  sceaux  que  de  mardi  prochain  en  quinze,  à 
cause  du  voyage  du  Roi  et  de  la  légère  maladie  de  M.  Chauvelin.  Mon 
avis  est  de  lancer  l'imprimé  sans  privilège,  comme  on  nous  le  permet. 
Mais  nous  craignons  la  contrefaçon.  Le  libraire  fera  après  tout  ce  que 
je  voudrai,  et  je  ne  voudrai  que  ce  qui  me  paraîtra  convenable.  Il  faut 
vous  dire  tout;  mon  embarras  c'est  que  l'on  commence  à  parler.  Le 
secret  était  entre  trop  de  personnes  pour  qu'il  n'en  transpirât  pas 
quelque  chose.  Je  vous  avouerai  même  ma  faute;  sans  attendre  votre 
dernière  lettre,  j'ai  cru  pouvoir  donner  une  lecture  des  deux  premières 
épîtres  à  M.  de  Lasseré  et  à  M"^  la  Duchesse  de  Gesvres.  Consolez- 
vous  toutefois  :  je  sais  que  de  ce  côté-là  on  n'a  rien  dit.  Je  me  doute 
des  jaseurs,  mais  ils  n'ont  pas  tout  vu  ni  tout  su.  L'abbé  Desfontaines, 
après  un  éloge  de  vous  au  sujet  de  l'épître  aux  Dieux  Pénates,  vient 
d'écrire  ces  mots  :  «  On  apprend  qu'il  va  paraître  trois  épîtres  de 
M.  Rousseau  sur  le  goût  et  la  morale  ».  Sur  cela  et  sur  les  jaseries  soit 
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de  notre  approbateur  M,  de  Lasseré,  soit  de  quelqu'autre  que  j'ai  le 
droit  de  soupçonner,  vous  ne  devineriez  pas  ce  qui  se  sème  dans  le 
monde  à  l'oreille.  C'est  que  ces  trois  épîtres  sont  trois  pièces  sanglantes 
sur  la  conduite,  les  mœurs  et  le  goût  du  Sr.  de  Voltaire;  mais  qu'elles 
sont  traitées  avec  une  grandeur  et  une  dignité  qui  ne  convient  qu'à 
vous.  Bref,  on  raisonne  en  votre  faveur  contre  lui,  mais  sans  avoir  la 
moindre  idée  de  l'ouvrage,  et  avec  beaucoup  d'impatience  de  le  voir. 
Tel  est  mon  embarras  sur  le  retardement.  Écrivez-moi  toujours  au 
plus  tôt.  Peut-être  n'attendrai-je  pas  votre  lettre,  si  je  vois  que  les 
jaseurs  touchent  au  but.  Si  non,  je  l'attends.  Écrivez  et  ordonnez.  Mais 
encore  une  fois  ne  soyez  point  inquiet  ni  sur  la  correction,  j'ose  vous 
en  répondre;  ni  sur  les  rumeurs.  Elles  vous  donneraient  la  comédie 
ainsi  qu'à  moi,  si  vous  étiez  sur  les  lieux;  et  croyez  que  personne  n'a 
peut-être  jamais  pris  vos  intérêts  avec  plus  de  véritable  zèle  que  votre 
serviteur.  g     j 

On  a  dû  vous  écrire  que  le  libraire  Jorre  en  attaquant  le  S.  de  V. 
n'avait  plus  rien  à  perdre,  puisqu'il  était  puni  pour  avoir  imprimé  les 
Lettres  philosophiques.  Il  y  a  un  second  factum  du  dernier.  Le  tout  se 
terminera,  dit-on,  par  accommodement.  M.  Gresset  part  mercredi  ou 
jeudi  prochain  pour  la  Prusse,  où  il  va  en  qualité  d'homme  d'esprit 
pour  entretenir  le  jeune  prince  et  voyager  avec  lui. 


VITI 

A  Paris,  le  20  juillet  1736. 

Monsieur,  vos  trois  épîtres  paraissent  enfin  d'hier  49  de  ce  mois.  La 
veille,  les  présents  essentiels  furent  envoyés  à  leur  adresse.  Je  n'en  ai 
omis  aucuns  de  tous  ceux  que  vous  m'avez  marqués  dans  vos  deux  der- 
nières lettres.  J'y  ai  ajouté,  de  concert  avec  M.  de  Lasseré,  M.  le  Grand 
Prieur,  M.  le  Duc  de  la  Vallière,  et  M.  de  la  Popelinière.  Notre  ado- 
rable Seigneur  que  j'ai  nommé  le  premier  se  porte  très  bien,  et  il  est 
hors  d'afTaire  de  toute  façon  :  intelligenti  jjauca.  Votre  lettre  est  entre 
ses  mains,  et  il  veut  y  répondre  lui-même.  C'est  de  la  part  de  M.  de 
Lasseré  que  je  vous  écris  ceci.  L'un  et  l'autre  sont  charmés  de  la  chose 
proposée  et  de  la  manière.  Voilà  ce  que  j'ai  ordre  de  vous  mander. 

Je  ne  puis  encore  vous  rien  dire  du  sort  de  la  nouvelle  édition.  La 
curiosité  passe  l'imagination.  C'est  l'unique  ressort  qui  joue  de  ma 
connaissance  aujourd'hui;  et,  à  vue  de  pays,  il  vous  sera  extrêmement 
favorable,  puisque  les  contretemps  même  l'ont  été  par  anticipation. 
Vous  recevrez  par  le  carrosse  de  Bruxelles  une  vingtaine  d'exemplaires 
à  votre  adresse.  Le  paquet  ne  peut  partir  que  demain.  Quant  au  pré- 
sent que  vous  savez,  j'attends  vos  ordres,  et  vous  pouvez  à  coup  sûr 
me  les  donner  sur-le-champ,  sans  porter  la  délicatesse  au  point  où 
vous  le  faites.  J'ai  vu  le  bonhomme  (j'ajoute  l'honnête  homme  et  votre 
vrai  ami)  M.  Rollin.  Le  jour  même  il  devait  aller  au  Palais  d'Orléans; 
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et  rien  n'est  venu  plus  à  propos.  Je  ne  sache  que  M.  le  Cardinal  et  lui 
qui  portent  si  lestement  leurs  nombreux  lustres.  M.  RoUin  a  soixante- 
seize  ans,  et  il  est  aussi  vif  et  aussi  frais  que  jamais.  Ce  qui  m'en  fait 
plus  de  plaisir,  c'est  qu'il  prend  véritablement  à  cœur  vos  intérêts. 
L'on  parle  ici  d'un  écrit  de  vous  imprimé  en  Hollande.  C'est  celui 
apparemment  que  vous  m'avez  annoncé  il  y  a  quelque  temps.  Je  ne 
l'ai  point  encore  vu.  Tout  cela  joint  ensemble  ne  saurait  manquer  de 
faire  du  bruit,  et  j'en  espère  une  heureuse  issue  pour  votre  satisfaction 
et  voire  gloire.  Je  ne  vous  souhaite  rien  pour  celle-ci  qui  ne  saurait 
guère  croître;  à  l'égard  de  l'autre,  elle  fait  l'objet  de  mes  plus  sincères 
vœux.  11  est  temps  enfin  que  ce  public,  qui  se  fait  juge  des  cœurs 
comme  des  ouvrages,  prononce  pour  vous  ainsi  qu'il  l'a  fait  pour  vos 
écrits. 

Je  vous  écrirai  plus  au  long  quand  j'en  saurai  davantage.  Ce  billet 
suffit  pour  vous  rendre  compte  de  la  commission  dont  vous  avez  bit  n 
voulu  m'honorer;  vous  trouverez  dans  l'exécution  matière  à  pardonner 
un  peu.  Cela  coûte  peu  à  l'amitié  quand  la  bonne  volonté  est  notoire. 
Si  j'avais  été  seul  dans  la  confidence,  rien  n'aurait  transpiré.  Nos  amis 
vous  embrassent  et  je  le  fais  au  nom  du  P.  Porée,  quoique  je  n'aie  pu 
encore  lui  dire  tout  ce  que  vous  m'écrivez  de  lui.  Il  est  accablé  de 
tracas  scolasliques,  aussi  bien  que  nous,  et  encore  plus.  J'oubliais  à 
vous  dire  une  chose  dont  il  est  bon  que  vous  soyez  instruit  de  bonne 
heure.  Au  sujet  du  bruit  qu'on  a  fait  de  vos  épîtres,  un  quidam  que  je 
déterrerai  a  porté  au  Sr.  Rollin  fils,  votre  libraire,  quelques  lettres  de 
vous  écrites  anciennement  à  M.  de  la  Fosse  et  à  d'autres.  Ce  sont  des 
papiers  tirés  de  feu  M.  Pelletier  du  Coudrai.  On  veut  les  imprimer. 
J'en  ai  dissuadé  le  libraire;  on  menace  de  les  porter  ailleurs.  Voyez  ce 
qu'il  y  a  à  faire  sur  cela,  et  comptez  toujours  sur  votre  très  humble  et 
très  obéissant  serviteur. 

B.,  J. 

IX 

A  Clichy,  le  1  d'août  1736. 

Je  n'ai  dilîéré  de  quelques  jours  à  vous  écrire,  mon  cher  et  respec- 
table héros,  que  pour  vous  mander  des  nouvelles  plus  sûres  et  plus 
étendues  du  succès  complet  de  vos  admirables  épîtres.  Je  vous  jure 
sans  flatterie  qu'il  passe,  je  ne  dis  pas  seulement  nos  désirs  et  nos 
espérances,  mais  ces  craintes  délicates  que  vous  m'avez  témoignées 
dans  vos  lettres  et  qui  siéent  si  bien  aux  grands  maîtres.  Il  justifie 
celles  du  bas  Parnasse.  Il  tremblait  avant  l'édition,  il  a  frémi  depuis; 
et  il  se  voit  aujourd'hui  contraint  d'applaudir,  entraîné  par  le  torrent 
du  public  auquel  rien  ne  résiste,  ni  envie,  ni  calomnie,  ni  fureur.  La 
vérité  triomphe,  et  vous  triomphez  avec  elle  et  par  elle.  Voilà  en  gros 
la  situation  de  la  scène. 

Pour  le  détail  le  voici  en  peu  de  mots.  Les  connaisseurs  du  premier 
vol,  tels  que  M.  le  cardinal  de  Polignac,  ont  reconnu  dans  les  nou- 
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veaux  écrits  ce  goût  nourri  de  l'antiquité,  celte  raison  épurée, 
ce  tour  heureux  d'expressions  aussi  simples  qu'énergiques,  en  un 
mot  ce  style  si  vrai,  si  noble  et  si  sensé  qu'ils  ne  retrouvaient  plus 
dans  la  plupart  des  ouvrages  qu'on  a  le  malheur  de  goûter  de  nos 
jours.  Ils  croient  revoir  l'époque  où  le  bon  goût  si  bien  prêché 
va  faire  évanouir  les  faux  goûts  de  mode.  On  ouvre  déjà  les  yeux,  et 
l'illusion  cessera.  Voilà  les  sentiments  et  presque  les  expressions  de 
l'Éminence  que  je  vous  cite.  Il  dit  mille  fois  mieux  et  je  voudrais  que 
vous  l'entendissiez.  Mais  il  m'a  permis  de  vous  le  mander,  et  je  le 
fais  comme  je  puis.  J'ai  vu  nombre  de  maisons  où  l'on  parle  et  pense 
de  même.  L'Épée  et  la  Robe  se  réunissent  en  votre  faveur.  Vous  avez  le 
suffrage  même  des  critiques;  et  je  ne  me  suis  point  encore  aperçu  que 
les  censeurs  ennemis  aient  élevé  la  voix.  S'ils  murmurent,  c'est  incognito 
du  moins  pour  moi. 

Jouissez  tranquillement  de  votre  gloire,  monsieur,  et  méprisez  désor- 
mais ce  Voltaire  qui  semble,  peut-être  un  peu  trop,  vous  tenir  au 
cœur.  Je  ne  vous  ai  point  parlé  de  la  lettre  anonyme  que  vous  m'avez 
envoyée.  Je  l'oubliai  tout  net,  et  pour  vous  dire  vrai  j'en  avais  fait  peu 
d'usage.  Je  l'ai  fait  voir  depuis  dans  cinq  ou  six  compagnies,  surtout  à 
Clichy,  à  M.  le  cardinal  de  Polignac,  à  M.  de  Valence;  partout  l'on 
traite  ce  procédé  lâche  avec  le  dernier  mépris.  Oserai-je  vous  dire 
ma  pensée  qui  se  trouve  aussi  celle  de  bien  d'honnêtes  gens.  C'est 
honorer  une  pareille  bassesse  que  la  relever.  Il  faut  en  user  sur  ces 
sottises,  comme  les  princes  et  les  philosophes  qui  les  dédaignent  au 
point  de  ne  pas  faire  semblant  qu'ils  les  savent. 

Le  ton  de  vos  épîtres  qui  vous  fait  tant  d'honneur  à  la  Cour,  à  la 
ville,  et  au  tribunal  des  sages,  ne  demande-t-il  point  de  vous  ce  noble 
dédain?  Votre  calomniateur  est  trop  confondu  par  sa  propre  conduite 
qui  le  dégrade  dans  le  monde  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  vous  rabaisser 
jusqu'à  publier  de  semblables  puérilités.  Ce  sont  vos  sentiments,  au 
reste,  que  j'ose  vous  remettre  sous  les  yeux.  Vous  venez  de  les  exprimer 
si  bien  au  public,  et  vous  l'avez  saisi  dans  son  vrai  point  de  vue  avec 
tant  de  bonheur,  que  tout  le  reste  ne  paraîtrait  qu'une  représaille  en 
factum  :  ce  que  vous  condamnez  vous-même  dans  vos  vers.  Pardonnez- 
moi  de  penser  ainsi  et  de  ne  pouvoir  penser  autrement.  Vous  savez 
que  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  l'écrire  au  sujet  de  l'écrit  que  vous  des- 
tiniez pour  la  Hollande. 

Nous  voilà  ici  tous  remplis  de  vous,  M.  de  Lasseré,  le  P.  Rouillé  et 
moi.  Notre  adorable  duchesse  entre  dans  le  concert  de  vos  louanges,  et 
son  suffrage  en  vaut  bien  au  moins  un  million,  encore  n'en  dis-je  pas 
assez,  et  je  n'y  comprends  point  les  menus  suffrages.  Notre  joie  était 
hier  complète  en  parlant  de  vous.  Justement  une  missive  de  vous  arrive 
pour  surcroît.  Nous  faisons  des  sauts  d'allégresse  en  attendant  l'ouver- 
ture. M.  de  Lasseré  est  transporté  dès  la  première  ligne.  Le  trio  se 
dame  au  bas  de  la  page.  Mais  il  faut  tout  vous  dire,  dussiez-vous  nous 
haïr,  pourvu  que  ce  ne  soit  qu'un  moment  infiniment  petit  :  deux  ou 
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trois  petites  lignes  nous  font  venir  les  cornes  à  la  tête.  Il  nous  fallut 
patrociner,  prêcher,  ergoter,  métaphysiquer  pour  consoler  le  meilleur 
et  le  plus  parfait  ami.  Bref  il  vous  boude  jusqu'à  ne  point  vous  écrire 
aujourd'hui.  Nous  tînmes  conseil  après  souper;  la  nuit  a  passé,  j'écris  ; 
je  dis  tout  :  je  vous  vois  pester  un  peu  et  je  m'imagine  que  me  voici 
transporté  à  Enghien  avec  l'aimable  Templier  et  vous,  et  que  j'y  fais  le 
personnage  de  Dorine  entre  Valère  et  Mariane.  A  dire  vrai,  les  amants 
S07it  bien  fous.  Je  vous  attends  à  VAmantium  rixae  intérim;  nous 
noierons  la  bouderie  dans  les  verres  et  il  me  semble  qu'il  ne  s'en  faut 
guères  que  cela  ne  soit  fait.  Mais  où  diantre  est  donc  cette  Mijaurée 
Brantomique!  il  faut  qu'elle  soit  venue  du  Monomolapa,  et  que  ce  soit 
quelque  souris  changée  en  femme.  Mais  laissons  cela  et  buvons;  allons, 
le  verre  en  main,  messieurs  :  avec  la  permission  de  M™"  la  duchesse. 
Klle  a  même  la  bonté  de  vouloir  être  de  la  partie,  sans  attendre  le 
pâté  numéro  2.  Oh  les  délicieux  chic  chocs!  rien  n'est  tel  que  les  dépits 
amoureux.  A  propos  de  pâté,  en  attendant  que  M.  de  Lasseré  ait  entiè- 
rement déboudé  jusqu'à  écrire,  je  suis  obligé,  monsieur,  de  vous 
mander  que  M""*  la  duchesse  est  extrêmement  touchée  des  attentions 
de  M.  le  duc  d'Aremberg.  Cela  va  jusqu'à  l'attendrissement  tant  la 
gueule  a  de  pouvoir.  Je  viens  d'attraper  ce  mot-là  à  M.  de  Lasseré. 
Vous  en  perdrez  beaucoup  d'autres  et  des  meilleurs  du  monde  pour 
aujourd'hui.  Le  tout  pourtant  sans  rancune.  M™"  Sonning  me  gronde 
actuellement  parce  qu'elle  soupçonne  que  je  l'ai  oubliée  en  vous  écri- 
vant, et  elle  ne  vous  oublie  point.  Grâce  pour  Véclaircir.  M.  Ramsay  est 
servi.  L'ode  de  l'harmonie  paraît  avec  des  lettres  de  vous  :  apparemment 
cela  est  de  concert.  A  l'égard  de  celles  dont  je  vous  ai  parlé  et  qu'on  a 
dérobées  à  M.  Rouillé  du  Coudrai,  j'empêcherai  qu'elles  ne  s'impriment, 
et  je  verrai  M,  Galliot  ou  M.  Rouillé  s'il  le  faut. 

Soyez  persuadé  plus  que  jamais,  monsieur,  que  vous  avez  à  Clichy, 
à  Paris,  et  bientôt  à  Ableige  où  je  vais  passer  les  vacances,  un  ami  et 

un  serviteur  pour  toute  la  vie. 

P.  B.,  J. 

X 

A  Ableige,  près  de  Pontoise,  le  23  d'août  1736. 

Rien  de  plus  flatteur  pour  moi,  cher  et  illustre  ami,  que  le  témoi- 
gnage que  vous  m'avez  envoyé  de  la  bienveillance  de  M.  Rollin,  si  ce 
n'est  la  vôtre  :  ou,  pour  mieux  dire,  l'une  et  l'autre  m'est  extrêmement 
chère,  et  je  sens  que  je  ne  dois  plus  songer  qu'à  la  mériter  en  épurant 
autant  qu'il  est  possible  ma  vive  et  sincère  reconnaissance  des  motifs 
de  vanité  qui  pourraient  assurément  éblouir  le  plus  humble  Jésuite. 
Passez-moi  ce  badinage  fondé  sur  une  vérité,  c'est  qu'en  effet  je  suis 
accablé  de  mille  compliments,  que  je  dois  vous  renvoyer  tous  et  que  je 
vous  renvoie  véritablement,  comme  M.  Rollin  le  fait  de  son  côté.  Il  est 
juste  qu'ils  retournent  à  leur  source,  mais  on  n'est  pas  trop  malheureux 
d'en  être  le  canal.  C'est  le  cas  où  nous  nous  trouvons,  mais  je  me  connais 
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trop  et  j'ai  trop  médité  les  sages  maximes  de  votre  charmante  philoso- 
phie pour  mettre  une  amitié  aussi  précieuse  que  la  vôtre  au  prix  de  ces 
amitiés  vulgaires  qui,  n'ayant  d'autre  principe  et  d'autre  appui  que  la 
vanité,  se  refroidissent  et  s'éteignent  souvent  au  moindre  souffle.  Je  me 
regarderais  comme  le  plus  ingrat  de  tous  les  hommes  si  je  ne  vous 
étais  éternellement  attaché  par  le  plus  juste  retour,  sans  égard  même 
à  l'honneur  qu'il  vous  a  plu  de  me  faire  en  public.  Mes  sentiments 
sont  plus  anciens,  et  j'ose  dire  que  je  vous  aimais  avant  que  de  vous 
connaître  autrement  que  par  vos  écrits.  C'est  en  conséquence  de  ces 
sentiments  que  j'ai  pris  la  liberté,  de  vous  écrire  aussi  familièrement 
que  je  vous  aurais  entretenu  sur  vos  chagrins  au  sujet  des  manœuvres 
de  Voltaire.  Je  le  répète;  vous  lui  avez  fait  trop  d'honneur  d'y  paraître 
sensible;  ou  du  moins  vous  devez  me  pardonner  d'avoir  ainsi  pensé 
dans  vos  points  de  vue  où  vous  n'étiez  pas.  Car,  il  faut  vous  l'avouer,  la 
lecture  de  votre  lettre  insérée  dans  le  journal  de  M.  du  Sauzet  m'a  tel- 
lement charmé  que  je  serais  à  présent  fâché  qu'elle  ne  fut  pas  faite.  Je 
tremblais,  à  ne  rien  celer,  pour  un  exposé  où  la  malignité  semblait  vous 
engager,  afin  de  donner  une  scène  désagréable.  Mais  vous  [vous]  en  êtes 
tiré  en  vrai  Corneille  contre  un  ennemi  plus  fanfaron  que  Scudéry.  Vous 
avez  pris  le  vrai  ton  de  la  vérité,  comme  dans  tous  vos  ouvrages  sérieux, 
de  sorte  qu'il  n'est  possible  que  le  public  ne  décide  en  votre  faveur 
sur  ce  fait  particulier,  comme  il  a  déjà  décidé  sur  vos  dernières  épîtres. 
Je  ne  puis  trop  vous  renouveler  mes  compliments  ou  plutôt  ceux  que 
j'entends  de  tous  les  côtés,  et  qui  viennent  me  trouver  en  campagne  où 
je  suis  depuis  quelques  jours.  C'est  ce  qui  m'a  empêché  de  répondre 
sitôt  à  votre  lettre  du  4  de  ce  mois.  Vous  devez  avoir  reçu  la  réponse  à 
la  précédente,  et  j'appréhenderais  que  vous  ne  m'en  sussiez  un  peu 
mauvais  gré,  si  je  ne  savais  que  mes  petites  libertés  vous  paraîtront 
excusables  en  faveur  d'un  ami  commun  aussi  zélé  pour  vos  intérêts  que 
l'est  Taimable  M.  de  Lasseré.  J'ignore  s'il  est  encore  arrivé  dans  vos 
cantons.  Il  m'a  promis  de  me  le  faire  savoir  et  de  m'écrire  à  Paris, 
d'où  l'on  me  fait  tenir  mes  lettres,  chez  M,  de  Meaupou,  maître  des 
requêtes,  à  Ableige,  où  nous  parlons  beaucoup  de  vous  et  de  lui.  11  a 
bien  voulu  se  charger  des  30  pistoles  que  je  lui  ai  remises  et  qu'il  vous 
rendra.  Je  me  transporte  en  esprit  à  Enghien  où  je  m'imagine  entrer 
en  tiers  du  plaisir  que  vous  aurez  de  vous  embrasser.  Souvenez-vous 
ensemble  d'un  de  vos  petits  serviteurs  qui  vous  embrasse  aussi  tous 
les  deux  in  petto.  Je  suis  avec  deux  enfants  qui  me  tracassent,  et  qui  ne 
me  permettent  pas  de  savoir  si  je  ne  vous  écris  point  quelque  imperti- 
nence. En  tout  cas,  vous  me  garderez  le  secret,  ou  vous  n'en  rirez 
qu'ensemble.  Vous  jugez  bien  que  je  ne  puis  trouver  ici  des  nou- 
velles qui  soient  de  votre  gibier.  Je  frémis  encore  en  vous  priant  de 
dire  à  M.  de  Lasseré  que  nous  avons  tous  pensé  être  écrasés  du  ton- 
nerre ou  des  débris  le  jour  de  notre  arrivée;  le  14  de  ce  mois  à  9  heures 
du  soir,  la  foudre  a  bombardé  le  château  en  vingt  endroits,  et  a  visite 
presque  tous  les  appartements.  Heureusement  il  n'y  a  eu  ni  blessés  ni 
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tués,  et  le  dommage,  quoiqu'assez  considérable,  l'est  beaucoup  moins 

qu'il   n'aurait  dû  l'être  naturellement.   Je  suis  avec  la  plus  parfaite 

estime,  la  plus  tendre  amitié,  et  le  respect  le  plus  sincère,  monsieur, 

votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

P.  B.,  J. 

XI 

A  Paris,  le  15  octobre  1736. 

Monsieur,  comme  mes  petites  courses  septembrales  ont  été  plus 
longues  que  je  ne  pensais,  ce  n'est  qu'après  mon  retour  depuis  deux  ou 
trois  jours,  que  j'ai  reçu  vos  deux  lettres  du  13  août  et  du  20  septembre, 
et  que  ma  joie  a  été  au  comble  par  les  conversations  que  j'ai  eues  avec 
le  cher  P.  Marsy.  Il  a  eu  un  avantage  que  je  lui  envierais  encore  plus 
s'il  n'était  autant  mon  ami  et  le  vôtre  qu'il  Test,  surtout  depuis  le 
voyage  où  son  bonheur  lui  a  procuré  celui  de  vous  voir  et  de  vous 
entretenir  viva  voce.  Je  ne  me  console  de  n'avoir  pu  en  faire  autant  que 
dans  l'espérance  de  vous  voir  dans  votre  patrie,  qui  ne  peut  se  laver  de 
votre  absence  si  longue,  sans  un  retouréclatant  et  prompt.  Nous  en  avons 
raisonné  ensemble,  et  sur  certains  mots  qu'il  m'a  dits,  il  ne  tiendra 
pas  à  nous  et  à  vos  amis,  plus  nombreux  que  vous  ne  pensez,  que  la 
chose  ne  se  fasse  à  votre  satisfaction,  ou,  pour  mieux  dire,  à  celle  du 
public.  Vous  venez  d'éprouver  qu'il  est  pour  vous.  C'est  un  point  dont 
vous  ne  sauriez  douter,  et  je  vous  plaindrais  Je  trop  de  sensibilité,  si 
vous  ne  preniez  pas  le  parti  d'oublier  le  passé  et  de  triompher  de  vos 
calomniateurs.  Il  suffît  que  vous  les  ayez  confondus  d'une  manière  si 
noble  et  si  sensée,  que  tout  concoure  à  prononcer  en  votre  faveur.  Ils  se 
confondent  eux-mêmes,  et  rien  de  ce  qu'ils  pourront  dire  ou  écrire  n'effa- 
cera l'impression  que  la  vérité  a  faite  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs. 
On  parle  d'une  réponse  anonyme  aux  trois  épîtres.  Mais  je  n'ai  trouvé 
personne  qui  l'ait  vue,  et  il  faut  bien  qu'elle  soit  méprisable,  puisqu'elle 
fait  si  peu  de  bruit.  Je  ne  la  connais  que  par  la  préface  de  la  comédie 
des  Mascarades,  où  l'auteur,  nommé  M.  Guyot  de  Merville,  la  baffoue 
comme  elle  le  mérite.  Il  en  cite  quelques  vers  sur  Molière;  et  ce  seul 
échantillon  aurait  été  suffisant  pour  la  décrier.  L'auteur  du  Pour  et 
Contre  en  justifie  Voltaire,  comme  d'une  pièce  indigne  de  lui.  Il  nage 
entre  deux  eaux,  de  sorte  que  personne  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il 
veut  dire,  si  ce  n'est  qu'en  vous  louant  comme  il  le  doit,  il  ne  veut  pas 
se  brouiller  avec  Voltaire.  Méprisons  toutes  ces  fadaises,  dont  je 
n'aurais  pas  dû  vous  parler,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  venues  jusqu'à 
moi,  tandis  peut-être  que  vous  les  avez  vues.  C'est  le  moyen  de  les 
mépriser  davantage.  Au  point  où  vous  en  êtes,  les  chiffonniers  du 
Parnasse  ne  peuvent  rien  contre  votre  gloire  et  votre  réputation. 
Vous  avez  mis  l'une  et  l'autre  au-dessus  de  leur  portée.  La  chose  est 
tellement  décidée  qu'on  ne  parle  plus  que  de  votre  retour  à  Paris. 
C'est  là  l'objet  auquel  je  vous  prie  de  vous  prêter,  et  que  vos  amis  ont 
en  vue. 
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Vous  me  jetez  dans  la  confusion,  monsieur,  par  des  remerciements 
excessifs  qui  m'obligent  seulement  à  quelque  chose  de  plus  que  de  la 
bonne  volonté,  en  même  temps  qu'ils  me  font  sentir  combien  peu  j'ai 
fait  pour  vous  en  voulant  davantage.  Je  me  croirai  heureux  si  je  puis 
contribuer  en  quelque  chose  à  ce  que  je  désire  le  plus.  J'ai  lu  au 
P.  Marsy  tout  ce  que  vous  m'avez  écrit  sur  son  compte.  Il  pense  a 
votre  égard  comme  vous  au  sien.  Il  est  encore  plus  enchanté  de  vous 
que  de  vos  lettres,  quelque  flatteuses  qu'elles  soient  pour  lui.  Vous 
devez  recevoir  un  paquet  de  sa  part,  où  je  n'ai  pu  insérer  de  lettres; 
et  j'y  supplée  aujourd'hui  en  vous  priant  de  me  pardonner  mon  délai 
à  vous  écrire.  J'ai  lu  à  M.  Maupeou  ce  que  vous  m'aviez  écrit  pour 
Ableige,  et  je  lui  ai  envoyé  le  reste.  Je  puis,  sans  rien  hasarder,  me 
charger  de  ses  remerciements.  Il  n'est  pas  seul  votre  partisan  dans  ce 
pays-là.  Quant  à  JM.  de  Lasseré,  comme  il  est  votre  ami  de  cœur  et  de 
temps  immémorial,  incapable  d'ailleurs  de  changer,  en  vérité  il  mârite 
plus  d'être  cru  que  la  personne  dont  vous  me  parlez,  qui  se  vante  sans 
doute  à  tort.  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  en  détail  tout  ce  qu'il  me 
mande  sur  vous  et  sur  Voltaire,  vous  y  verriez  les  traits  de  la  véritable 
amitié  :  je  vais  lui  écrire  en  attendant  que  vous  le  rejoigniez  auprès  de 
l'illustre  et  incomparable  Duc  dont  il  me  parle  comme  vous.  J'ai  l'hon- 
neur d'être,  avec  tous  les  sentiments  que  vous  savez,  et  qui  ne  finiront 
qu'avec  ma  vie,  monsieur,  votre  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brumoy,  J. 

XII 

Paris,  18  novembre  1736. 

J'ai  été  extrêmement  affligé,  monsieur,  d'avoir  pu  contre  mon  gré 
contribuer  à  vous  affliger  vous-même  dans  un  temps  où  je  ne  cher- 
chais qu'à  vous  consoler  par  des  conseils  et  par  des  efl'ets.  J'avoue  que 
je  n'étais  pas  assez  au  fait  de  votre  nouvelle  situation  et  de  son  prin- 
cipe, étant  sorti  de  Paris  le  jour  même  que  je  reçus  votre  lettre  du 
22  octobre;  aussi  ne  vous  ai-je  récrit  de  campagne  qu'en  me  défiant 
de  mes  paroles  et  en  tâtonnant  sur  l'article  de  votre  brouillerie,  qui 
me  faisait  trop  de  peine,  pour  m'imaginer  qu'elle  pût  être  sérieuse  et 
durable.  Permettez-moi  de  douter  encore  que  la  chose  soit  sans  remède 
de  la  part  de  l'illustre  ami,  qui  depuis  vingt-deux  ans,  quant  aux  mœurs 
et  à  la  probité,  vous  rend  publiquement  justice.  Ce  sont  les  termes  de 
M.  de  Lasseré  à  qui  j'écrivis  en  même  temps  qu'à  vous  avec  une  dis- 
crétion (j'ose  le  dire)  qui  n'a  pu  commettre  ni  vous,  ni  lui,  ni  le  sei- 
gneur dont  je  voudrais  que  vous  regagnassiez  les  bonnes  grâces. 

Quant  au  point  essentiel  du  retour,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de 
vous  envoyer  la  lettre  du  Père  Tournemine;  nous  avons  commencé  à 
mettre  les  fers  au  feu  séparément,  puis  nous  sommes  réunis  avec 
M.  de  Bouville  que  j'ai  mené  chez  le  Père  Tournemine  pour  agir  de 
concert.  L'avis  du  sauf-conduit  est  constamment  le  plus  sûr  et  le  plus 
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aisé.  Quantité  d'amis  de  robe  qui  s'intéressent  pour  vous  me  l'avaient 
déjà  dit,  et  M.  de  Bouville  nous  détermine  à  prendre  cette  voie.  Outre 
MM.  Ghauvelin,  parents  de  M.  le  garde  des  Sceaux,  et  les  autres  qui  ont 
promis  d'agir,  j'ai,  trouvé  une  route  courte  et  certaine  dont  je  ne  puis 
parler  qu'à  vous,  ayant  ordre  de  n'en  rien  dire  à  quelqu'autre  que  ce  soit. 
C'est  le  canal  du  P.  Porée,  qui  est  plus  votre  ami  que  vous  ne  pouvez 
penser.  Canal  efficace  et  direct.  Il  demande  seulement  un  mémoire  de 
vous  à  M.  le  garde  des  Sceaux  :  ce  qui  n'empêcherait  pas  qu'on  ne  lui 
présentât,  ou  par  là,  ou  par  MM.  Chauvelin,  votre  admirable  ode  sur 
la  paix.  Je  ne  m'étendrai  point  sur  ie  plaisir  qu'elle  m'a  fait.  Votre 
génie  vous  a  mieux  servi  que  jamais.  Ne  serait-il  point  à  propos  d'y 
coudre  quelques  mots  sur  les  opérations  de  M.  le  Cardinal? 

Vous  me  faites  injure  quand  vous  me  parlez  d'importunité  et  de 
rebuts.  Je  ne  m'en  console  que  dans  l'espérance  que  vous  me  connai- 
trez  mieux  de  près  que  de  loin.  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  inviola- 
blement  attaché  aux  amis  et  surtout  aux  amis  malheureux  ;  ne  craignez 
point  que  je  démente  mon  caractère  à  votre  égard.  Je  ne  sais  même 
si  je  vous  aimerai  plus  ou  mieux  quand  vous  serez  dans  la  situation 
que  je  vous  souhaite  et  que  vous  méritez.  En  attendant  continuez, 
monsieur,  de  vous  soutenir  par  cet  héroïsme  chrétien  qui  vous  fait 
tant  d'honneur  dans  l'esprit  des  gens  solides  et  même  des  libertins. 
Vous  y  trouverez  plus  de  douceur  mille  fois  que  les  faibles  hommes 
n'en  peuvent  procurer  par  toute  leur  estime  et  leur  bonne  volonté.  Le 
Père  Marsy  vous  écrit  et  les  autres  amis  vous  saluent,  particulièrement 
le  Père  Porée.  Je  vous  renvoie  la  lettre  de  M.  de  Lasseré,  qui  me  fait 
grand  plaisir  dans  les  mots  qu'il  vous  insinue  sur  M.  Rouillé  et  sur 
votre  retour.  Ne  vous  embarrassez  point  de  la  tracasserie  vraie  ou 
fausse  du  libraire  Rollin.  Outre  la  défense  de  M.  Gallyot,  il  m'a  donné 
avant  hier  parole  de  ne  rien  imprimer  sans  votre  aveu.  C'est  son  père 
qui  a  acheté  de  je  ne  sais  qui  ces  manuscrits  et  qui  en  pressait  l'édi- 
tion. Adieu,  monsieur,  je  me  presse  de  remettre  mes  lettres  entre  les 
mains  du  cher  Père  Marsy  pour  faire  contresigner  le  tout.  Je  suis  avec 
tous  les  sentiments  que  vous  savez,  totus  iuus. 

Brumoy,  J. 

XIII 

A  Paris,  le  19  décembre  1736. 

Votre  dernier  paquet  fut  rendu  hier  au  P.  Marsy,  et  nous  le  lûmes 
ensemble,  sans  rien  comprendre  sur  la  perte  du  mémoire.  Nous  allons 
revoir  le  P.  Tournemine  pour  tâcher  de  démêler  ce  quiproquo.  Mais  je 
me  hâte  auparavant,  monsieur,  de  vous  faire  part  de  ce  que  le  P.  Porée 
et  moi  avons  fait  depuis  votre  dernière  lettre  du  28  novembre. 

Le  premier,  homme  efficace  et  considéré  de  M.  le  garde  des  Sceaux, 
lui  a  fait  présenter  un  court  mémoire  par  son  ami  M.  Daugeard.  La 
réponse  est  une  preuve  de  la  meilleure  volonté  du  monde  :  mais  il 
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faut,  pour  la  seconder,  s'adresser  directerhent  à  M.  le  Cardinal,  ainsi 
que  je  l'avais  prévu.  C'est  le  meilleur  conseil  et  il  vient,  comme  vous 
voyez,  de  bonne  part.  Pour  aller  au  but  par  la  plus  courte  voie,  j'ai 
jeté  les  yeux  sur  M.  de  Senozan,  notre  ancien  ami,  de  concert  avec  le 
P.  Porée.  Je  le  vis  hier,  et  il  s'offrit  de  la  meilleure  grâce  du  momie  à 
se  charger  de  cette  affaire,  et  j'ose  vous  dire  qu'il  est  plus  propre  que 
qui  ce  soit  à  la  faire  réussir.  Car  on  ne  nous  a  point  conseillé  d'em- 
ployer le  secours  des  grands.  Il  faut  quelqu'un  propre  à  brusquer  et  à 
suivre  un  projet.  Notre  homme  est  trouvé.  Je  crus  pouvoir  lui  parler 
de  votre  Ode  à  la  Paix.  Il  la  présentera,  si  vous  voulez  l'accompagner 
d'une  lettre.  Il  la  faut  simple  et  dénuée  de  toute  explication  sur  vos 
ennemis  passés  ou  présents.  Une  simple  demande  d'un  juste  retour 
suffit.  Tous  vos  mémoires,  quant  à  présent,  paraissent  inutiles  pour  le 
grand  objet  qui  est  de  revenir  de  façon  ou  d'autre,  à  quelque  prix  que 
ce  soit,  sauf  à  entrer  dans  les  explications  et  les  détails  quand  vous 
serez  à  Paris.  Vous  serez  alors  au  point  de  vue.  Nous  y  sommes  à  pré- 
sent :  encore  n'est-ce  que  depuis  peu.  Votre  ode  et  M.  de  Senozan 
feront  plus  en  un  quart  d'heure  que  tous  les  autres  moyens  imaginés 
et  imaginables. 

Je  vous  conjure  de  saisir  cette  occasion  unique  pour  aller  droit  au 
fait.  Elle  consiste  à  m'envoyer  votre  lettre  pour  M.  le  Cardinal.  Je  ferai 
copier  l'ode;  et  le  tout  sera  présenté.  Nous  croyons  qu'il  f^st  nécessaire 
absolument  :  1°  de  mettre  le  terme  de  un  ministre,  etc.,  comme  vous 
l'aviez  mis  d'abord,  afin  de  désigner  M.  le  Cardinal,  qui  est  le  seul  que 
vous  deviez  nommer  et  employer  directement;  2°  de  retrancher  la 
strophe  qui  comuience  par  L'innocente  candeur,  etc.  Le  secret  de  notre 
opération  n'est  qu'entre  les  PP.  Porée,  Marsy  et  moi.  Entre  nous  je 
crains  que  le  zèle  ardent  du  P.  Tournemine,  que  j'adore  d'ailleurs,  ne 
soit  à  l'épreuve  de  la  surprise  à  force  de  vouloir  vous  servir...  Je  viens 
de  le  voir  à  la  rue  Saint-Antoine,  et  je  lui  dois  la  justice  d'avoir  résisté 
aux  roderies  de  l'abbé  d'Olivet,  qui  même  a  rodé  chez  nous,  non  chez 
moi.  Le  P.  Marsy  vous  instruira  à  fond  sur  la  perte  de  votre  lettre  au 
P.  Tournemine;  elle  ne  doit  point  vous  inquiéter,  quand  même  elle 
serait  interceptée,  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable.  J'ai  eu  la  faiblesse 
de  changer  les  plans  du  P.  Tournemine,  en  lui  disant  comme  fini  ce 
qui  est  fait,  savoir  que  je  proposerais  à  M.  de  Senozan  le  soin  de  votre 
retour  à  condition  d'un  secret  impénétrable  II  l'a  adopté  de  plein  vol 
sans  préjudice  de  M.  le  Comte  du  Luc,  qui  entrera  dans  le  secret.  Je 
vous  conjure  encore  une  fois  de  peser  mes  paroles  et  de  vous  en  tenir 
au  P.  Porée  et  à  M.  de  Senozan.  On  est  malheureux  de  ne  pouvoir  se 
faire  entendre  de  loin.  Non  islo  vivitur  illic  quo  tu  vere  modo.  Je  ne 
puis  trop  vous  parler  de  M.  de  Senozan,  et  du  secret  de  ce  côté-là. 
Réponse  prompte;  nulle  inquiétude  :  sûreté  du  côté  du  garde  des 
Sceaux;  tout  à  espérer  de  M.  le  Cardinal.  Un  homme  tel  que  vous  doit 
entendre  à  demi  mot  et  brûler  ma  lettre. 

Le  conseil  de  la  réconciliation  nécessaire  avec  M.  le  Duc  d'Aremberg 
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(je  dis  nécessaire  pour  le  public  et  pour  vous)  devrait  vous  devenir  pré- 
cepte. En  fait  daflaires.  allons  au  but  par  la  voie  la  plus  courte  et 
point  de  tergiversation.  Les  si,  les  mais  gâtent  tout.  Jusqu'ici  il  n"y  a 
rien  de  gâté.  Je  le  répète,  choix  du  moyen  proposé,  promptitude,  et 
secret.  Du  reste  point  d'angoisse.  Vous  êtes  seul  plus  fort,  même  à 
Paris,  que  tous  vos  ennemis.  Veuillez  agir  promptement  et  secrètement. 
Vous  réussirez.  (Brûlez  ma  lettre.) 

J'étais  sur  le  point  de  fermer  ma  lettre,  lorsque  le  pâté  est  arrivé 
sain  et  sauf:  on  l'a  ouvert  sur-le-champ  et  on  l'a  trouvé  charmant. 
Nous  avons  un  talisman,  le  P.  Rouillé  et  moi,  pour  nous  trouver  à  l'ou- 
verture des  pâtés  de  M.  le  Duc  d'Aremberg.  M.  de  Lasseré  s'est  levé,  le 
verre  à  la  main,  et  nous  l'avons  tous  secondé  en  saluant  respectueuse- 
ment M.  le  Duc.  Notre  souverain  a  fait  mainte  salve;  et  les  échos  ont 
dû  porter  tout  cela  jusqu'à  Enghien. 

Je  vous  prie  encore  une  fois  de  rejeter  sur  mille  petits  embarras 
inexplicables,  les  légères  fautes  qui  sont  échappées  dans  l'édition  des 
trois  épîtres.  Comme  l'ode  sur  l'harmonie  ne  fait  qu'éclore  d'avant-hier, 
je  ne  puis  vous  rien  dire  de  sa  réussite.  Vos  morceaux  de  lettres  ne 
peuvent  manquer  d'attirer  les  yeux  sur  elle.  Aussi  c'est  ce  qui  a  piqué 
d'abord  ma  curiosité.  Quant  au  présent  furtif  qu'on  a  fait  à  un  libraire, 
il  consiste  dans  quelques  billets  dont  tout  n'est  pas  de  vous.  Il  y  a  une 
jolie  lettre  en  prose  et  en  vers  sur  les  hémorroïdes.  11  y  en  a  une  sur 
Arion  et  la  baleine,  sur  des  tragédies  nouvelles,  sur  Longpierre,  etc.; 
bref  j'en  parlerai  à  M.  Gallyot  pour  empêcher  que  l'on  n'imprime  rien 
sans  votre  aveu.  Vos  épitres  vous  font  trop  d'honneur,  pour  les  noyer 
dans  des  hors-d'œuvres;  et  je  pense  là-dessus  comme  vous-même. 


XIV 

A  Paris,  le  31  décembre  1736. 

Ne  craignez  rien,  monsieur,  pour  votre  honneur  et  votre  sûreté.  Il  ne 
nous  faut  que  du  secret.  J'allai  hier  chez  M.  de  Senozan,  et  d'aussi 
loin  qu'il  me  vit,  il  me  parla  de  notre  affaire  comme  un  homme  plus 
résolu  que  jamais  de  la  faire  réussir.  Il  revenait  de  chez  Son  Éminence. 
La  multitude  ne  lui  permit  pas  de  lui  parler  tête  à  tête,  comme  il  le 
fait  des  heures  entières,  surtout  à  Issy.  Nous  en  avons  autant  passé  à 
raisonner  sur  la  manière  dont  il  conduira  son  opération.  Elle  est  très 
simple  et  la  meilleure  pour  un  homme  qui  a  les  plus  fréquentes 
audiences  et  les  plus  heureuses.  Voici  le  résultat  :  votre  lettre  à  M.  le 
Cardinal  est  excellente.  Un  seul  défaut,  c'est  qu'elle  est  datée  du 
29  décembre  et  qu'elle  ne  parle  point  de  YOde  à  la  paix.  Je  lui  ai  laissé 
ces  deux  pièces  et  nous  sommes  convenus  : 

1°  Que  vous  écririez  à  M.  de  Senozan,  intendant  général  des  affaires 
du  clergé,  rue  de  Richelieu,  près  de  la  bibliothèque  du  Roi.  Car  je  lui 
ai  dit  que  vous  en  aviez  dessein  par  retour  de  l'intérêt  sensible  qu'il 
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prend  pour  vous.  J'ai  ajouté  ynulia  alia  quae  a  me  dici  decuit  et  per  te 
licuit. 

2°  Que  vous  lui  enverriez  la  lettre  à  Son  Éminence  sans  date,  et  avec 
un  petit  mot  qui  fît  entendre  à  l'Éminenee  que  vous  avez  prié  M.  de 
Senozan  de  lui  présenter  votre  Ode  à  la  Paix.  Je  croirais  qu'il  ne  fau- 
drait point  la  dater  de  1734.  Laissez-nous  les  maîtres,  et  comptez  sur 
de  promptes  réponses  et  sur  l'activité  du  Mécène  que  je  vous  indique. 
Vous  ne  sauriez  trop  lui  marquer  de  reconnaissance  et  de  tendresse. 
Il  a  déjà  flairé  l'air  du  bureau,  et  il  croit  s'apercevoir  que  le  ministre 
ne  se  refusera  pas  à  ses  désirs.  Il  prendra  son  moment  (et  personne  ne 
les  prend  mieux)  pour  engager,  dit-il,  Son  Eminence  à  faire  une  nou- 
velle paix  moins  difficile  que  la  paix  générale  qui  lui  fait  tant  d'hon- 
neur. S'il  aperçoit  quelques  difficultés,  outre  qu'il  est  au  fait  pour  les 
lever,  il  se  réduira  à  obtenir  que  vous  veniez  dans  son  château  de 
Rosny;  ce  qu'il  a  déjà  fait  pour  quelqu'un.  Alors  tout  est  fini.  Il  n'est 
question  que  de  remettre  le  pied  en  France.  La  présence  et  la  prudence 
achèvent  tout.  Je  ne  vous  avais  point  mandé  cette  oftre,  parce  que  je 
voulais  qu'il  la  réitérât.  Il  l'a  fait.  11  tiendra  parole,  et  il  se  fait  hon- 
neur de  loger  un  illustre  malheureux  tel  que  vous. 

Vous  auriez  été  attendri,  comme  moi,  si  vous  eussiez  été  invisible  et 
présent.  Écrivez-lui  avec  confiance  :  je  me  sais  gré  de  lui  avoir  promis 
que  vous  le  feriez.  La  manière  dont  il  use  vaut  la  peine  de  se  presser. 
Je  lui  ai  parlé  de  M.  le  Comte  du  Luc  dont  il  a  l'honneur  d'être  allié.  Je 
le  verrai  avec  le  P.  Tournemine,  puisque  j'ai  l'avantage  d'en  être  un 
peu  connu.  Mais  entre  nous,  M.  de  Senozan  m'a  dit,  ce  qui  est  vrai, 
qu'il  était  plus  en  état  qu'aucun  seigneur  de  brusquer  ou  de  pousser 
cette  affaire.  Il  convient  pourtant,  ce  me  semble,  que  vous  en  écriviez 
à  M.  le  Comte  du  Luc  et  an  P.  Tournemine,  comme  d'un  moyen  que 
vous  a  ouvert  M.  de  Senozan,  mais  en  leur  demandant  un  profond 
secret.  C'est  l'essentiel.  M.  de  Senozan  a  voulu  être  assuré  que  votre 
ode  n'avait  point  couru  le  monde,  et  que  personne  n'avait  été  chargé 
de  parler  avant  lui  à  Son  Éminence  :  je  lui  ai  donné  parole  d'honneur 
sur  les  deux  points.  En  un  mot,  tout  va  bien;  et  vous  voilà  le  maître 
de  vous  adresser  en  droiture  à  la  personne  qui  seule,  selon  moi,  peut 
et  veut  efficacement  réussir.  L'on  ne  saurait  pourtant  répondre  des 
événements;  ou  plutôt  si  l'on  peut  répondre  de  quelqu'un,  c'est  de 
l'heureux  succès  de  celui-là.  Je  prie  tous  les  jours  le  Seigneur  d'y 
donner  sa  bénédiction,  et  je  suis  bien  mortifié  qu'il  ne  me  l'ait  pas 
inspiré  plutôt.  Adieu,  mon  cher  monsieur.  Tranquillité,  promptitude 
et  secret.  Ne  parlez  point  de  vos  ennemis.  Haec  in  patrid  et  coram 
amicis.  Le  P.  Marsy  a  reçu  votre  lettre.  La  poste  est  sûre,  votre  ode  est 
dans  l'état  que  vous  la  vouliez,  et  parfaitement  bien.  Elle  est  en  bonne 
main  pour  être  écrite  correctement  et  bien  reçue  du  ministre. 
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XV 

A  Paris,  le  17  janvier  1737. 

Bonne  nouvelle,  mon  cher  et  illustre  ami.  Hier  M.  de  Senozan  fît  en 
une  matinée  toutes  les  opérations  nécessaires  pour  votre  heureux 
retour,  et  il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  le  jour  même  il  n'ait  mis 
le  sceau  à  une  affaire  dont  il  fait  son  capital.  Il  vit  et  gagna  pour 
vous  M.  le  Cardinal,  M.  le  garde  des  Sceaux,  M.  le  Chancelier  et 
plusieurs  autres  personnes  soit  présentes  à  la  Cour  d'Issy,  soit  à 
Paris,  sans  compter  M.  le  comte  du  Luc,  que  je  nai  pu  encore  joindre. 
Tout  est  en  si  bon  état  que  selon  les  apparences  vous  recevrez  par  la 
première  ou  la  seconde  lettre  de  ce  grand  homme  que  vous  avez  juste- 
ment nommé  un  génie  supérieur,  le  mot,  le  vrai  mot,  qui  mettra  fin  à  nos 
inquiétudes.  J'entends  M.  de  Senozan.  A  l'égard  de  Son  Eminence, 
nous  croyons  aussi  qu'elle  vous  répondra.  Nous  ne  pouvons  encore 
vous  l'assurer.  Je  ne  sais  si  j'aurai  le  loisir  de  vous  faire  le  détail  de 
toutes  ces  opérations.  La  poste  presse  et  je  n'ai  qu'un  moment.  Le  fait 
est  que  M.  de  Senozan  abordant  M.  le  Cardinal  avec  ces  grâces  qui  ne 
sont  qu'à  lui,  après  lui  avoir  parlé  d'une  pacification  en  Suisse,  lui 
dit  :  «  Monseigneur,  voici  encore  une  troisième  paix  à  faire.  C'est  celle 
de  M.  Rousseau.  J'en  suis  plénipotentiaire  et  voilà  mes  dépêches.  » 
Tout  était  disposé  et  préparé  d'avance  pour  une  agréable  réception. 
«  Je  ne  m'y  opposerai  pas  »,  dit  le  ministre.  Il  lut  quelques  vers  de 
l'ode,  dont  malheureusement  ou  heureusement  M.  Hardion  lui  avait 
déjà  parlé.  Il  se  la  fît  lire  entière,  après  son  dîner,  devant  nombreuse 
compagnie.  Elle  fut  trouvée  belle  et  digne  de  vous.  Intérim,  M.  de 
Senozan  rencontra  M.  le  garde  des  Sceaux  qui  dit  :  «  Ce  sera  moi  qui 
scellerai  ce  qu'il  faut  »,  et  M.  le  chancelier  qui  consentit  à  tout  ce  qu'on 
ferait.  On  cherche  vos  lettres  de  rappel  du  mois  de  février  1716;  on 
y  joindra  des  lettres  de  surannation.  Dès  que  j'en  aurai  des  nouvelles, 
je  vous  écrirai  et  j'espère  que  ce  sera  tout  au  plutôt.  Gardez  encore 
un  profond  secret.  Je  suis  obligé  de  finir. 

XVI 

A  Paris,  ce  21  janvier  1737. 

Vous  verrez,  monsieur,  par  cette  lettre  que  M.  de  Senozan  me  permet 
de  vous  envoyer,  et  par  celle  qu'il  vous  a  écrite  lui-même,  avec  quel 
zèle  il  se  porte  à  terminer  notre  affaire  aussi  promptement  et  aussi 
honorablement  qu'il  convient  pour  l'Horace  de  nos  jours.  Ce  sont  ses 
termes  et  les  sentiments  que  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  lui  inspirer.  La 
perte  de  la  copie  de  vos  lettres  datées  de  février  1716  est  l'unique 
cause  du  rémora.  Tâchez  d'y  suppléer  de  mémoire.  Je  suis  témoin  de 
visu  que  l'homme  chargé  de  fouiller  partout  pour  retrouver  les  lettres 
scellées  ou  la  minute  ne  perd  pas  un  instant.  11  suit  l'impression  de 
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M.  de  Senozan  qui  pense  à  vous  nuit  et  jour,  plus  zélé  s'il  se  peut,  que 
moi-même,  et  sans  doute  plus  efficace  pour  une  prompte  expédition. 
Pesez  ses  paroles.  J'espère  avec  lui  que  tout  sera  retrouvé  demain. 
Si  non,  il  faudra  se  contenter  des  lettres  qu'on  nous  donnera.  Non  isto 
vivitur  illic  quo  tu  vere  modo.  Cependant  tout  ira  bien,  et  les  choses 
sont  trop  avancées  pour  ne  pas  réussir  selon  nos  vœux. 

J'ai  vu  M.  le  comte  du  Luc,  toujours  votre  ami  essentiel,  et  je  me 
suis  engagé  h  le  revoir  encore  sans  affectation,  propfer  metum  Judseorum. 
Le  P.  Tournemine  ni  moi,  ni  aucun  jésuite  ne  paraît  dans  cette  négo- 
ciation; cela  était  à  propos,  et  j'ai  si  bien  gagné  cet  article,  que  les 
observateurs  curieux  et  dangereux  sont  trompés.  Mandez  à  M.  le  comte 
du  Luc  ce  que  je  lui  ai  insinué  et  ce  qui  est  vrai,  savoir  que  M.  de 
Senozan  n'a  tracé  son  plan  que  sur  ses  vues,  et  qu'il  l'a  dit  à  Son  Emi- 
nence  qui  lui  en  parlera,  s'il  ne  l'a  déjà  fait. 

J'apprends  à  l'instant  de  M.  de  La  Serre,  qui  vous  aime,  que  votre 
ode  qu'on  a  lue  et  applaudie  à  la  Cour  et  ailleurs  court  risque  d'être 
imprimée.  J'ai  prié  M.  de  Senozan,  qui  la  voulait  publier,  d'attendre 
encore.  Je  vais  le  voir  pour  savoir  si,  toute  réflexion  faite,  il  ne  vaut 
pas  mieux  que  nous  nous  en  tenions  d'abord  au  sauf-conduit  donné  et 
gardé  incognito  ne  fût-ce  que  pour  abréger,  et  pour  épargner  des  tra- 
casseries ennemies,  sauf  à  négocier  ensuite,  comme  M.  de  Senozan 
s'en  est  chargé,  pour  n'avoir  rien  à  appréhender  de  la  partie  que 
vous  savez  et  dont  j'ignore  les  vrais  sentiments  sur  le  bruit  inévitable 
que  va  faire  votre  retour.  M.  de  La  Serre  m'a  insinué  cet  avis,  et 
je  me  suis  un  peu  ouvert  sous  le  sceau  du  secret,  ou  plutôt  il  a  tout  su 
du  côté  de  la  Cour... 

Je  reviens  de  chez  M.  de  Senozan,  à  qui  j'ai  écrit  ne  l'ayant  pas 
trouvé.  Je  le  verrai  demain.  N'ayez  aucun  égard  au  barbouillage  de  ce 
billet  que  j'écris  à  bâton  rompu  depuis  ce  malin,  et  remettez  tous  vos 
intérêts  entre  les  mains  de  M.  de  Senozan  seul  capable  d'achever  son 
ouvrage.  Vous  aurez  de  ses  nouvelles  ou  des  miennes,  jusqu'à  parfaite 
exécution  de  ses  desseins. 

XVII 

A  Paris,  le  26  janvier  1737. 

Votre  lettre  du  21  de  ce  mois  ne  me  fut  rendue  qu'hier.  Encore 
fallut-il  l'envoyer  chercher  à  la  poste,  et  essuyer  quelques  reproches 
de  la  défiance  qu'on  paraît  en  avoir.  Trop  de  précaution  nuit  :  écrivez- 
moi  sans  aucune  façon  d'enregistrement,  d'autant  plus  que  l'on  ne  me 
soupçonne  point  d'agir  pour  vous.  Je  croyais  vous  avoir  mandé  cet 
article  essentiel.  Un  autre  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'aurait  été  de  me 
dire  au  moins  un  petit  mot  de  M.  de  Senozan  dans  votre  dernière 
lettre.  Il  agit  en  votre  faveur  nuit  et  jour.  Écrivez-lui  et  à  M.  le  comte 
du  Luc  comme  à  deux  véritables  pères.  Ils  le  sont  pour  vous.  J'ai  vu 
deux  fois  le  dernier,  qui,  grâce  au  ciel,  se  porte  mieux  que  jamais, 
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prêt  à  philosopher  avec  vous  à  Savine  ou  à  Gonflans.  M.  de  Senozan 
vous  veut  de  son  côté  avec  lui;  regardez-le  comme  le  plus  efficace  ami 
que  vous  puissiez  avoir.  Depuis  une  lettre  de  lui  que  je  vous  ai  envoyée 
dans  une  des  miennes,  voici  ce  qu'il  a  fait.  Sous  ses  yeux  on  a  fouillé 
partout  chez  M.  de  Saint-Florentin  et  ailleurs,  sans  pouvoir  retrouver 
ces  lettres  tant  désirées  de  1716.  11  a  intéressé  dans  votre  cause  la  Cour 
et  la  ville,  M.  le  Chancelier,  le  garde  des  Sceaux,  le  Procureur  général, 
le  lieutenant  de  Police,  gens  du  Parlement,  etc.  11  s'engage  à  faire  taire 
le  Sieur  S(aurin),  votre  unique  partie  aujourd'hui,  par  le  moyen  de 
M.  le  marquis  de  Gouvernet.  En  un  mot,  il  fait  son  affaire  d'aplanir 
toutes  les  difficultés  à  Son  Éminence,  qui  est  portée  par  elle-même  à 
vous  faire  plaisir,  mais  qui  va  doucement  et  suivant  les  règles.  M.  de 
Senozan  a  bien  prévenu  tous  ceux  à  qui  elle  parle,  et  elle  a  parlé  sou- 
vent et  en  bons  termes  de  cette  aflfaire.  C'est  uniquement  par  elle  que 
la  chose  a  commencé  à  s'ébruiter,  de  sorte  que  M.  de  Senozan  juge  à 
propos  lui-même  d'imprimer  à  l'imprimerie  Royale  votre  Ode  à  la  Paix 
qui  vous  fait  tant  d'honneur  à  la  Cour.  Il  est  à  propos  qu'il  ait  carte 
blanche  en  toute  manière,  vu  la  confiance  dont  Son  Éminence  l'honora, 
particulièrement  sur  cette  afiaire,  dans  laquelle  il  fait  ses  opérations  de 
concert  avec  M.  le  Comte  du  Luc.  Vous  ne  pouvez  vous  en  rapporter 
mieux  qu'à  eux.  Leur  avis,  tout  consulté  et  tout  considéré,  est  de  s'en 
tenir  à  des  lettres  de  sauvegarde  que  l'on  compte  d'obtenir,  de  revenir 
suivant  vos  desseins  vivre  tranquillement,  peu  à  la  ville,  beaucoup  à  la 
campagne,  soit  chez  M.  le  Comte  du  Luc,  soit  à  Bosmj,  où  il  sera  tran- 
quille (dit  M.  de  Senozan)  ;  il  aura  une  bibliothèque  pour  s'amuser  et  H 
accoutumera  le  public  à  son  retour.  J'ai  ordre  de  vous  mander  ces  détails 
abrégés  en  attendant  mardi,  jour  où  je  pourrai  vous  en  dire  davantage^ 
Ne  vous  inquiétez  point,  je  vous  prie.  Oubliez-nous  et  ne  songez  qu'à 
MM.  du  Luc  et  Senozan.  Le  dernier  a  bien  raison  de  dire  que  les  hommes 
consacrés  aux  Muses  sont  aussi  malhabiles  que  ceux  consacrés  à  Dieu 
dans  les  affaires  politiques  de  ce  bas  monde. 

XVlll 

A  Paris,  le  1*'  février  1737. 

Je  ne  pus,  monsieur,  vous  écrire  mardi  dernier,  comme  je  vous  l'avais 
promis.  L'opération  de  M.  Hérault  qui  s'intéresse  pour  nous  de  con- 
cert avec  M.  le  Comte  du  Luc  et  M.  de  Senozan  n'était  pas  encore  faite, 
et  de  plus  il  a  été  indisposé.  Son  Éminence  est  dans  la  meilleure  volonté 
du  monde,  volonté  sincère,  volonté  marquée  plusieurs  fois,  entr'autres 
par  ces  paroles  :  «  M.  de  Senozan  me  sollicite  pour  le  retour  de 
M.  Rousseau;  il  faudra  voir  ce  qu'on  peut  faire  ».  Mais  cette  volonté 
va  doucement,  et  malgré  le  grand  obstacle  il  faut  espérer  qu'elle  sera 
efficace.  J'appelle  grand  obstacle  celui  du  sieur  Saurin.  On  a  mis  M.  le 
marquis  de  Gouvernet  et  d'autres  personnes  à  ses  trousses.  Nous  igno- 
rons encore  de  quelle  couleur  sont  ses  sentiments  sur  ce  retour  dont 
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Son  Éminence  même  a  rendu  le  secret  public.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  a  quelque  accès  auprès  d'elle,  et  qu'elle  ne  veut  pas  lui  préjudi- 
eier,  prête,  du  reste,  à  prendre  le  mémoire  excellent  qu'on  veut  lui 
donner  et  qu'elle  souhaite.  Demain  j'en  saurai  davantage,  et  vous  serez 
instruit  de  tout.  Je  n'ai  que  trois  choses  à  vous  demander  :  l°de  ne  pas 
vous  chagriner  de  ces  lenteurs  inévitables  dans  la  situation  présente; 
2°  d'écrire  souvent  à  M.  de  Sénozan  et  même  à  Son  Éminence  sur  les 
conseils  qu'on  pourra  vous  en  donner,  si  on  le  juge  nécessaire;  3°  de 
vous  abandonner  à  la  conduite  de  ceux  qui  travaillent  si  généreuse- 
ment et  sans  se  rebuter  à  votre  satisfaction,  à  votre  honneur  et  à  votre 
sûreté.  Ils  entendent  mieux  que  nous  la  manière  dont  cette  affaire  doit 
être  menée. 

Votre  ode  va  paraître  incessamment.  MM.  du  Luc  et  Sénozan  ont  jugé 
qu'il  était  impossible  d'empêcher  qu'elle  ne  fût  publique,  l'étant 
devenue  à  la  Cour.  Le  dernier  l'a  fait  imprimer  chez  l'imprimeur  du 
clergé.  Dans  la  crise  de  cette  affaire,  cela  ne  saurait  produire  qu'un  bon 
effet.  Tout  Paris  est  imbu  de  votre  retour,  jusque-là  qu'on  parie  depuis 
dix  jours  que  vous  êtes  déjà  revenu.  Les  Jésuites  ne  paraissent  point 
dans  cette  affaire  :  cela  gâterait  tout.  Quelque  difficile  qu'elle  ait  paru 
à  M.  de  Sénozan  à  mesure  qu'il  a  avancé,  il  compte  d'y  réussir  avec 
M.  le  Comte  du  Luc  qui  parlera  jeudi  prochain  à  Son  Éminence.  Je  le 
vois  et  le  verrai  souvent.  Il  se  porte  à  merveille,  et  il  me  prie  de  vous 
écrire  pour  lui,  parce  qu'il  ne  veut  pas  le  faire  que  cette  affaire  n'ait 
réussi.  M.  de  Sénozan  ne  cesse  de  m'écrire  ce  qui  se  passe.  C'est  le  précis 
de  ses  lettres  que  je  vous  envoie.  J'ai'imaginé  (me  dit-il  dans  celle 
d'hier)  un  expédient  qui  pourra  réussir,  et  qui  contiendra  M.  Sawin; 
je  vous  le  dirai  et  le  communiquerai  ce  soir  à  M.  le  Comte  du  Luc.  Vous 
le  trouverez  bon. 

Voilà  au  vrai  l'unique  anicroche  à  lever.  On  le  fera  sans  vous  com- 
mettre en  aucune  façon.  Adieu,  monsieur;  point  d'inquiétude  encore 
une  fois  :  quelque  chose  qui  arrive,  tout  ce  qui  s'est  fait  et  se  fait 
encore  ne  saurait  tourner  qu'à  votre  gloire.  M.  Saurin  lui-même  ne 
saurait  s'y  opposer  sans  se  déshonorer  dans  le  public. 

J'ai  fait  vos  commissions.  Les  PP.  Tournemine,  Forée,  Rouillé, 
Marsy  vous  embrassent  comme  moi,  et  font  mille  vœux  pour  vous.  Le 
P.  Tournemine  veut  que  je  vous  envoie  la  minute  de  la  lettre  qu'il  a 
écrite  à  M.  le  Comte  du  Luc  qui  a  envie  de  le  voir.  Il  vaut  autant  qu'il 
y  aille  incognito  comme  j'y  vais.  Cela  ne  peut  porter  nul  préjudice  et 
je  le  lui  persuaderai  :  mais  aussi  cela  ne  saurait  augmenter  le  moins 
du  monde  les  sentiments  que  ce  seigneur  a  plus  vifs  et  plus  généreux 
que  jamais  pour  un  ami  tel  que  vous.  Ses  craintes  mêmes  en  font  foi. 
Il  brûle  de  vous  voir  à  Savigni  ou  à  Conflans,  comme  M.  de  Sénozan  à 
Rosny. 
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XIX 

A  Paris,  le  6  février  1737. 

Après  la  réception  de  votre  lettre  du  31  janvier  je  n'ai  rien  eu  de 
plus  pressé,  monsieur,  que  d'en  faire  part  à  nos  deux  illustres  protec- 
teurs. Je  trouvai  M.  le  Comte  du  Luc  tout  plein  d'une  lettre  qu'il  venait 
de  vous  envoyer  et  dont  il  me  pria  simplement  de  vous  réitérer  la 
substance.  Vous  savez  de  quoi  il  s'agit.  Je  le  consolai,  en  l'assurant 
que  je  jugeai  par  divers  endroits  de  vos  lettres  et  même  par  la  der- 
nière, que  vous  ne  vous  étiez  pas  défait  des  pièces  en  question,  si  capa- 
bles de  brider  nos  cerbères  père  et  fils.  Il  n'est  question  que  de  leur 
faire  peur.  A  cela  près  tout  est  fait.  Je  ne  doute  pas  même  qu'ils  ne  l'aient 
déjà  beaucoup,  quoiqu'ils  ne  se  soient  pas  encore  expliqués.  Ecrivez  à 
M.  le  Comte  suivant  le  chiffre  énigmatique  qu'il  vous  donne.  Il  vous 
entendra  à  demi  mot.  En  attendant  il  agira  demain  auprès  du  ministre 
qui  ira  dîner  à  Notre-Dame,  et  dont  la  bonne  volonté  pour  vous  est 
publique.  Quant  à  l'infatigable  M.  de  Sénozan,  à  qui  j'ai  remis  votre 
lettre  du  31,  il  ne  perd  pas  un  moment,  et  il  a  de  son  côté  un  moyen 
bien  sûr  et  bien  pressant  de  faire  chanter  les  cerbères,  à  qui  il  a  fait 
faire  des  offres,  généreuses  de  son  côté,  trop  avantageuses  pour  eux, 
et  incapables  de  nuire  à  votre  honneur.  L'autre  moyen  qu'il  a  sera 
plus  efficace.  Mais  j'aime  encore  mieux  celui  dont  M.  le  Comte  vous  a 
écrit  hier.  En  général  il  espère  plus  que  jamais,  et  il  m'a  dit  en  termes 
précis  :  la  bombe  ne  peut  crever  qu'à  notre  avantage.  Je  ne  puis  vous 
exprimer  combien  vous  êtes  souhaité  des  honnêtes  gens.  L'ode  fait 
merveille  et  triomphe  des  plus  pointilleux  censeurs.  Il  n'y  a  que  nos 
mécènes  qui  en  fassent  les  honneurs;  on  ne  la  vend  point.  L'heure 
presse.  Voilà  tout  ce  qu'un  moment  de  relâche  me  permet  de  vous 
écrire,  Vale  et  vive. 

XX 

A  Paris,  le  14  février  1737. 

Je  commence  comme  vous  l'ordonnez,  illustre  et  cher  ami,  par  vous 
accuser  la  réception  de  vos  deux  lettres  :  l'une  du  31  janvier  1736  dont 
vous  avez  dû  recevoir  la  réponse  avec  quelques  exemplaires  de  votre 
ode,  le  tout  adressé  à  Son  Altesse  M"*  la  Princesse  de  la  Tour;  l'autre 
du  6  février  de  cette  année  à  laquelle  j'ai  différé  de  répondre  pour  avoir 
quelque  chose  à  vous  mander.  M.  de  Sénozan  vous  a  envoyé  aussi  des 
exemplaires  par  la  même  voie  de  Son  Altesse  que  vous  m'aviez  indi- 
quée. De  plus,  il  vous  a  écrit  novissime;  je  ne  sais  encore  si  c'est  après 
avoir  reçu  votre  lettre  du  6  de  ce  mois  que  je  lui  annonçai  par  la 
mienne.  Quant  au  P.  Tournemine  il  n'a  point  eu  de  vos  lettres,  par  où 
vous  voyez  que  le  diable  met  le  nez  dans  nos  affaires.  Voici  ce  qu'il 
m'a  écrit  :  «  Je  n'ai  point  reçu  la  lettre  de  M.  Rousseau,  on  me  croit  le 
moteur  de  l'affaire,  et  on  a  trouvé  le  secret  d'intercepter  mes  lettres. 
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Il  faut  lui  mander  qu'il  ne  m'écrive  plus  ».  C'est  aussi  le  sentiment  de 
M.  le  Comte  du  Luc,  à  qui  j'ai  fait  part  de  votre  dernière  lettre.  Quant 
à  celles  que  vous  m'adressez  ou  au  P.  Marsy,  on  n'y  a  point  encore 
touché,  soit  qu'elles  fussent  recommandées  ou  non  :  mais  cette  précau- 
tion m'a  causé  des  chicanes.  Je  souffre  autant  et  plus  que  vous  des 
lenteurs  qui  continuent  de  traverser  notre  affaire;  il  était  impossible 
que  cela  fut  autrement,  et  il  fallait  bien  s'y  attendre.  L'on  n'a  rien  fait 
que  vous  puissiez  désavouer,  et  votre  honneur  n'est  ni  ne  sera  jamais 
commis  en  rien.  Quelques  bruits  qu'on  puisse  vous  mander,  méprisez- 
les,  et  laissez  frémir  des  ennemis  que  vous  faites  trembler.  L'on  ne 
perd  pas  un  moment  pour  vous  servir  :  mais  vous  n'ignorez  pas  que 
les  choses  vont  lentement,  avec  poids  et  mesures,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
mandé.  Je  ne  répéterai  point  les  lettres  de  M.  de  Sénozan.  Voici  un 
mot  que  je  viens  de  recevoir  de  lui.  C'est  au  sujet  de  l'excellent 
mémoire  qu'il  vous  a  envoyé,  et  qu'on  a  présenté.  Son  Éminence  est 
toujours  bien  disposée,  mais  elle  ne  veut  rien  faire  qu'avec  justice. 
M.  de  Sénozan  vous  écrira  ou  je  vous  écrirai  le  détail  et  la  suite,  après 
le  rendez-vous  qu'il  me  donne  à  samedi  prochain.  Les  obstacles  et  les 
traverses  ne  lui  font  point  perdre  courage,  non  plus  qu'à  MM.  le  Comte 
du  Luc  et  le  lieutenant  de  police.  Ce  sont  les  trois  négociateurs  à  qui 
vous  avez  remis  vos  intérêts.  Comptez  plus  que  jamais  sur  eux  sans 
rien  craindre.  Permettez-moi  seulement  de  vous  demander  un  peu  de 
patience  dans  une  pareille  crise,  vu  la  manière  dont  tout  se  mène  en 
ce  pays.  M.  le  Comte  du  Luc  persiste  à  vous  demander  la  liste  des 
papiers  qui  peuvent  faire  peur  à  Saurin.  Il  n'est  pas  nécessaire  que 
vous  les  envoyez  en  essence.  Il  vous  entendra  à  demi-mot.  Quant  à  vos 
meubles,  il  ne  sera  pas  difficile  de  vous  donner  une  bonne  adresse, 
quand  il  en  sera  temps.  Sat  cito,  si  sat  bene.  Il  y  a  longtemps  que 
tout  serait  fini,  si  les  choses  allaient  aussi  vite  que  les  désirs  de  vos 
amis,  et  que  les  démarches  de  nos  protecteurs.  Adieu,  mon  cher 
illustre  :  ne  regrettez  point  la  perte  de  vos  lettres  dont  il  n'est  pas  pos- 
sible qu'on  abuse  au  point  où  en  est  l'affaire.  Écrivez  au  P.  Marsy  ou 
à  moi,  alternez  pour  détourner  les  soupçons.  M.  Lasseré  est  arrivé.  Je 
ne  l'ai  point  encore  pu  voir.  Je  le  verrai  demain.  Il  ne  saurait  ignorer 
ce  qui  n'est  que  trop  public,  et  sans  doute  il  nous  servira.  Mais  lais- 
sons faire  ceux  qui  parlent  immédiatement  au  ministre,  et  ne  nous 
embarrassons  point  des  autres.  Durate  et  rébus  vosmet  servate  secundis. 

XXI 

13  février  1737. 

M.  Hérault  a  parlé,  monsieur*,  à  Son  Éminence  de  l'affaire  en  ques- 
tion ;  elle  est  bien  disposée,  il  lui  a  même  ajouté  de  nouveaux  motifs  qui 
ne  lui  ont  point  déplu,  mais  elle  souhaite  que  l'on  parle  au  fils  de  Saurin. 

1.  Ce  billet  fut  adressé  soit  à  M.  de  Sénozan,  soit  au  P.  Brumoy.  Déon  était  un 
auxiliaire  du  lieutenant  de  police  Hérault. 
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C'est  ce  qui  sera  exécuté  et  sur  quoi  M.  Hérault  serait  bien  aise  de 
causer  avec  vous  un  moment;  comme  nous  allons  dîner  aujourd'hui 
chez  M.  Théiusson,  place  des  Victoires,  si  vous  pouvez  y  passer  un 
moment  à  l'issue  de  votre  dîner  cela  vous  épargnerait  un  voyage  au 
Marais  et  accélérerait  toujours;  je  le  lui  ai  proposé,  et  il  m'a  chargé  de 
vous  le  mander.  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Déon. 

XXII 

A  Paris,  ce  22  février  173". 

Cher  et  illustre  ami,  vos  lettres  de  cette  année  m'ont  été  toutes 
rendues  fidèlement  suivant  les  dates  que  vous  citez  dans  celle  du  18  de 
ce  mois;  savoir  du  o  janvier,  du  21,  du  31  du  même  mois  :  du  6,  du 
11,  du  16  et  du  18  février;  en  tout  sept  lettres.  Le  P.  Marsy  a  reçu 
celle  du  13  février.  M.  le  Comte  du  Luc  a  enfin  celle  qu'il  attendait  avec 
tant  d'impatience  sur  vos  papiers  secrets.  M.  de  Sénozan,  qui  est  à 
Rosny  pour  le  carnaval,  a  aussi  reçu  celles  que  vous  lui  avez  adres- 
sées. Ainsi,  je  ne  vois  de  lettres  perdues  que  les  deux  au  P.  Tournemine, 
sur  lesquelles  je  ne  puis  rien  ajouter  à  ce  que  je  vous  ai  mandé  malgré 
les  perquisitions  raisonnables,  si  non  que  votre  défiance  de  la  poste 
nous  a  gênés,  du  moins  moi,  à  qui  on  a  marqué  de  la  mauvaise  humeur. 

Si,  des  quatre  premières  lettres,  je  ne  vous  ai  accusé  la  réception 
que  de  deux,  j'ai  été  négligent  :  mais  sûrement  j'aurai  répondu  au 
contenu  des  quatre;  ou  bien  les  vôtres  et  les  miennes  se  seront  croi- 
sées, ce  qui  est,  comme  vous  le  dites,  très  impatientant.  Je  suis  sûr  au 
moins  d'avoir  répondu  à  celle  du  6  février,  et  du  31  janvier,  et  il  m'a 
paru  par  vos  réponses  que  les  deux  précédentes  ont  été  répondues.  Il 
me  reste  à  dire  un  mot  sur  chacune  des  trois  dernières. 

A  celle  du  11  février  où  vous  me  parlez  des  exemplaires  de  votre 
ode  reçue  par  la  voie  de  M"«  la  Princesse  de  la  Tour,  j'ai  exécuté  votre 
commission  à  l'égard  de  l'abbé  Desfontaines.  Vous  savez  déjà  sans 
doute  la  manière  dont  il  a  parlé  de  votre  ouvrage  dans  ses  feuilles. 
Cela  lui  a  lait  honneur  même  dans  l'esprit  de  vos  faibles  ou  mauvais 
critiques, 

A  celle  du  16  février  qui  commence  par  me  demander  compte  de 
celle  du  11,  vous  me  parlez  d'un  grand  changement,  qui  s'est  vérifié 
in  ulramque  parteni  le  20  février.  Sur  ce  changement,  qui  est  lettre 
close  pour  moi,  je  ne  puis  ni  ne  dois  rien  vous  dire  que  ce  que  vous 
savez  déjà  par  les  nouvelles  particulières  et  publiques.  Regum  timen- 
dorum  régis  in  ipsos,  etc.  Pour  ce  qui  vous  regarde  à  ce  sujet,  je  puis, 
ce  me  semble,  vous  assurer  deux  choses  :  1°  la  bonne  volonté  marquée 
de  Son  Éminence  sur  laquelle  vous  pouvez  compter;  il  mérite  l'éloge 
que  l'Europe  lui  donne  pour  la  droiture,  la  justice,  et  l'efficacité;  2°  la 
passion  de  vous  servir  de  la  part  des  trois  protecteurs  et  la  manière 
dont  M.  le  Chancelier  garde  des  Sceaux  s'y  est  prêté  d'abord.  Je  jure- 
rais qu'il  achèvera. 
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A  celle  du  18  février,  conformément  à  la  précédente.  J'ai  vu  ce 
matin  M.  le  Comte  du  Luc.  Les  fers  sont  au  feu  :  M,  Hérault  agit  auprès 
des  deux  cerbères,  et  il  les  a  intimidés,  dit-on,  depuis  et  avant  même 
le  mot  d'énigme  de  vos  papiers.  Somme  toute,  le  sauf-conduit  ou 
quelque  chose  de  plus  viendront  selon  toutes  les  apparences,  et  malgré 
tous  les  obstacles.  Mais  le  mouvement  présent  demande  un  peu  de 
patience,  et  beaucoup  de  circonspection.  Vous  dirai-je  plus?  laissez 
faire  les  trois  amis,  qui  ne  perdent  point  de  vue  cette  affaire,  en  sui- 
vant votre  idée  sur  le  sauf-conduit,  ou  la  sauvegarde,  sans  abuser  des 
armes  que  vous  avez,  et  de  plus  consultez-les,  écrivez-leur,  sans  rien 
craindre,  enfin  recourez  à  Son  Éminence,  si  leurs  conseils  vous  y 
portent.  Elle  vous  en  a  donné  lieu  et  vous  veut  du  bien.  Encore  une 
fois  on  agit  et  j'espère  qu'il  ne  sera  pas  nécessaire  d'en  venir  aux  der- 
niers conseils  que  je  vous  donne  seul  et  de  mon  chef. 

J'ai  vu  hier  seulement  M.  de  Lasseré  chez  M™"  la  Duchesse  de  G...  Il 
savait  une  partie  de  tout  et  presque  tout.  Le  moyen  que  cela  ne  fût 
pas!  il  avait  été  à  Notre-Dame  :  il  avait  vu  beaucoup  de  monde.  J'ai 
écouté,  je  n'ai  rien  dit  :  le  silence  ne  me  coûte  point  et  vous  me  con- 
naîtrez; mais  tout  ou  presque  tout  est  devenu  public  sans  moi  et 
malgré  moi.  Du  reste  je  dois  à  M.  de  Lasseré  la  justice,  qu'il  souhaite 
réellement  ce  que  nous  souhaitons;  qu'il  m'a  donné  sa  parole  de  ne 
parler  des  affaires  d'Enghien  et  de  Paris  que  comme  il  l'a  fait,  en  ami. 
Car  il  l'est,  indépendamment  des  défauts  de  l'humanité;  d'ailleurs 
tout  ce  qu'on  peut  dire  au  monde  n'est  point  ce  qui  doit  nous  inquiéter. 
Pensons  grandement  et  soyez  sûr  que  nos  trois  amis  illustres  feront 
tout  auprès  des  deux  puissances.  La  première  vous  veut  du  bien  et  la 
seconde  ne  nous  veut  point  de  mal.  Voilà  le  certain. 

Je  suis  charmé  de  ce  que  vous  me  dites  de  la  rencontre  de  M.  le  duc 
d'Aremberg  depuis  sa  nouvelle  dignité.  Achevez,  et  mes  vœux  seront 
satisfaits. 

Oserais-je  vous  dire  qu'il  ne  faudrait  pas  dédaigner  les  propositions 
de  Voltaire.  Nous  nous  verrons,  et  je  crois  que  vous  avouerez  que  la 
probité  la  plus  inflexible  doit  mêler  un  peu  de  Philinte  avec  Âlceste. 
Tranquillisez-vous,  je  vous  prie,  ei  plura  dictis  intellige. 

XXIII 

A  Paris,  le  10. juillet  1137. 

Si  je  ne  vous  ai  point  écrit  depuis  assez  longtemps,  cher  et  trop 
malheureux  ami,  n'attribuez  mon  silence  qu'à  des  distractions  néces- 
saires et  surtout  à  l'embarras  de  savoir  que  vous  mander  sur  une  affaire 
que  je  voyais  manquée  sans  qu'il  y  ait  eu  assurément  de  faute  ni  de  la 
part  de  vos  amis  ni  de  la  mienne.  Vous  connaissez  leur  cœur  et  ma 
bonne  volonté.  Si  l'effet  ne  s'ensuit  pas  tel  que  vous  le  désiriez,  allons 
au  vrai,  c'est  que  dans  la  situation  présente  l'on  ne  peut  vous  servir 
selon  vos  vues  et  conformément  aux  conditions  que  vous  proposez. 
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Voilà  le  nœud  gordien.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  en  conviendriez 
vous-même  dans  un  quart  d'heure  de  conversation  face  à  face.  M,  Gour- 
chelel,  dont  la  probité  est  connue  et  qui  est  bien  au  fait,  me  l'a  encore 
confirmé.  Que  nos  conceptions  ne  sont-elles  dans  les  vôtres,  comme 
le  disait  Henri  IV,  vous  laisseriez  là  tout  le  passé  pour  prendre  une 
route  plus  tranquille  et  plus  sûre.  N'êtes-vous  pas  assuré  de  l'estime 
de  tout  ce  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens?  La  vie  est  si  courte  et  la  scène  du 
monde  si  changeante  !  n'est-on  pas  cent  fois  plus  heureux  de  remettre 
tout  aux  mains  de  la  Providence,  que  de  se  raidir  sur  des  conditions 
impossibles!  je  ne  sais  si  ma  franchise  ne  vous  fera  point  quelque 
peine,  mais  ce  sera  contre  mon  dessein,  et  vous  m'avez  dit  de  ne  vous 
point  flatter.  Remarquez  que  je  ne  parle  que  des  conditions  proposées 
histemporibus.  Je  n'ose  vous  en  mander  davantage  jusqu'à  ce  que  j'aie 
revu  MM.  le  Comte  du  Luc  et  de  Sénozan,  qui  sans  doute  vous  auront 
écrit  la  même  chose.  Du  reste,  malgré  mon  silence,  je  ne  perds  point 
de  vue  tout  ce  qui  vous  touche  et  personne  ne  vous  est  plus  attaché  que 
votre  éternel  serviteur. 

Brumoy,  J. 

Nous  n'avons  point  de  nouvelle  qui  mérite  de  vous  être  mandée.  La 
Reine  n'est  point  encore  délivrée;  on  attend  avec  impatience  le  succès 
de  ses  couches.  Il  y  a  de  grands  changements  dans  la  librairie  qui 
seront  sans  doute  au  profit  des  lettres.  On  a  enlevé  de  chez  M.  de  Sei- 
gnelai  des  manuscrits  déjà  vendus  au  Roi.  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  du  qui- 
proquo du  côté  de  la  seconde  vente  vraie  ou  prétendue.  Le  P.  Marsy  et 
tous  nos  amis  vous  embrassent. 


XXIV 

Paris,  le  30  décembre  1737. 

Vous  m'avez  prévenu,  toujours  cher  et  malheureux  ami,  permettez- 
moi  ce  terme;  car  voilà  ce  qui  me  confond  d'aimer  beaucoup  et  cons- 
tamment, sans  que  cette  amitié  stérile  ait  pu  produire  autre  chose  que 
des  efforts  véritables  et  des  vœux  trompés.  Elle  n'en  est  pas  moins 
effective  dans  son  principe.  Mais  il  est  dur  de  ne  réussir  pas  comme 
l'on  voudrait,  quand  l'on  veut  de  tout  son  cœur;  et  voilà  ce  qui  a  fait 
ma  douleur,  depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit.  Je  me  suis  même  reproché 
ce  silence,  en  comptant  toutefois  que  vous  le  pardonneriez  à  une  per- 
sonne dont  le  cœur  vous  est  connu,  et  qui  n'avait  presque  plus  que  des 
vœux  à  vous  offrir.  Ah!  pour  les  souhaits  et  particuliers  et  publics,  je 
n'ai  pas  attendu  le  commencement  de  l'année.  Tout  m'est  premier  jour 
pour  vous  souhaiter  et  pour  vous  procurer,  s'il  m'était  possible,  l'heu- 
reux sort  qui  est  dû  par  justice  et  par  estime  à  qui  sait  penser  aussi 
noblement  et  aussi  chrétiennement  que  vous  le  faites.  J'ai  compris 
toute  la  force  et  la  vérité  du  passage  d'Horace  que  vous  me  citez;  mais 
non  pas  dans  l'application  que  vous  paraissez  en  faire.  Quoiqu'il  soit 
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bien  vrai  que  Dieu  seul  est  souverainement  juste,  et  qu'on  soit  heu- 
reux de  ne  devoir  qu'à  lui  sa  tranquillité,  j'avoue  que  j'aurais  peine  à 
souscrire  à  ce  que  vous  ajoutez,  qu'on  est  bien  heureux  quand  on  n'a 
d'obligation  qu'à  ceux  qu'il  est  permis  d'aimer  et  d'estimer.  Quelqu'in- 
juste  que  soit  le  monde,  on  est  obligé  de  vivre  avec  lui.  Tous  les 
hommes  à  qui  l'on  peut  avoir  quelques  obligations  ne  sont  pas  égale- 
ment aimables  et  estimables.  Il  faut  bien  les  prendre  tels  qu'ils  sont, 
aimables  et  aimant  à  leur  manière,  sans  qu'il  soit  possible  de  les 
refondre.  Hél  le  moyen  de  ramener  toutes  les  humeurs  et  tous  les  tem- 
péraments à  cette  sublimité  de  raison  et  à  cette  rectitude  de  sens  que 
vous  avez  si  bien  décrites  dans  vos  œuvres  :  il  faudrait  que  les  hommes 
cessassent  d'être  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  hommes,  cela  ne  se  peut  : 
et  cependant,  vu  la  nécessité  des  liaisons,  l'on  peut  et  l'on  doit  leur 
rendre  ce  qu'ils  ont  droit  d'attendre  de  nous,  et  en  recevoir  mutuelle- 
ment ce  qu'ils  nous  doivent  par  les  lois  de  la  société  et  de  l'amitié 
entendue  à  leur  façon.  L'amitié  la  plus  épurée  n'est  pas  toujours  la 
plus  efficace.  C'est  un  malheur  pour  elle.  Mais  c'en  serait  un  pour  nous 
de  ne  pas  user  de  cette  amitié  commune  qui  se  diversifie  suivant  les 
caractères  et  qui  peut  et  fait  tout  dans  le  monde.  Voilà  bien  de  la 
morale,  dont  je  ne  sais  pas  trop  le  principe  et  le  but.  Vous  me  la 
pardonneriez  si  nous  raisonnions  tête  à  tête,  et  il  me  semble  que  je 
le  fais  en  vous  écrivant  de  trop  loin.  Dabit  Deus  his  quoque  finem. 
Quelle  que  soit  cette  fin  tant  désirée,  elle  ne  saurait  être  si  satisfai- 
sante pour  vous,  qu'elle  puisse  égaler  les  vœux  de  votre  constant  et 
éternel  ami. 

M.  Hardion  a  dû  vous  faire  mes  remerciements  et  mes  félicitations 
sur  votre  admirable  pièce,  au  sujet  de  l'ouvrage  de  M.  Racine.  Il  sait 
combien  j'ai  été  sensible  à  sa  beauté  et  au  succès  qu'il  y  a  lieu  d'en 
attendre.  Je  n'ai  pu  le  rejoindre  depuis  une  double  lecture.  11  serait  à 
propos  d'en  faire  part  à  votre  ami  M.  le  Comte  du  Luc.  Je  le  croyais  du 
secret  et  je  lui  en  fais  part  sans  le  savoir,  l'assurant  que  c'était  votre 
intention,  mais  que  cela  n'était  point  encore  prêt  d'être  publié.  J'ai 
prié  qu'on  vous  en  écrivît,  d'autant  plus  que  vous  connaissez  l'intérêt 
que  cet  illustre  ami  prend  à  tout  ce  qui  vous  regarde,  et  celui  qu'il 
veut  y  faire  prendre  à  son  frère,  M.  l'archevêque,  qui  cause  souvent 
avec  M.  le  Cardinal.  Le  P.  Rouillé  vous  remercie  de  votre  souvenir  et 
vous  embrasse.  J'en  puis  dire  autant  des  autres  amis  à  qui  je  n'ai  pas 
encore  parlé  et  en  particulier  des  PP.  ïournemine  et  Marsy.  La  nou- 
velle du  jour  est  que  M.  l'archevêque  de  Vienne  est  devenu,  sans  y 
penser,  Cardinal  d'Auvergne.  C'est  le  nom  qu'il  a  pris.  Pour  ce  qui  est 
de  la  littérature,  je  ne  pourrais  guères  vous  dire  que  ce  que  vous  savez, 
presqu'aussitôt  et  souvent  plus  tôt  que  nous.  Vous  êtes  le  grand  juge, 
et  je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  tout  ce  qui  se  passe  en  ce  pays  si  chan- 
geant. 

Ma  lettre  ne  partit  point  hiei  ;  ainsi  je  date  encore  du  premier  de  1738, 
pour  vous  assurer  que  cette  année,  comme  les  précédentes,  me  trou- 
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vera  toujours  plein  des  mêmes  sentiments  d'estime  et  de  véritable  res- 
pect pour  vous. 

Brumoy,  J. 

XXV 

A  Paris,  le  H  mars  n38. 

Oublions,  s'il  est  possible,  cher  et  illustre  ami,  nos  alarmes  passées, 
et  ne  songeons  qu'à  rétablir  entièrement  une  santé  à  laquelle  tout  ce 
qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  s'intéresse.  Je  ne  sais  si  dans  le  malheur  qui 
vous  est  arrivé  vous  n'auriez  pas  souffert  davantage,  si  vous  aviez 
senti  ce  que  vos  vrais  amis  ont  éprouvé.  Il  est  bien  douloureux  aux 
bons  cœurs  d'avoir  le  sentiment  vif  du  mal  de  quelqu'un  qu'ils  aiment, 
et  de  ne  pouvoir  y  remédier  par  leur  inquiétude.  Si  quelque  chose  nous 
console  c'est  que  vous  soyez  sensible  à  cette  amitié  véritable,  qui  est 
l'unique  ressource  qu'on  puisse  attendre  des  hommes.  Dieu  fait  plus 
qu'eux.  C'est  l'ami  tout-puissant.  Il  frappe  et  il  console.  Vous  le  sentez. 
Nos  remerciements  à  sa  providence  succèdent  à  nos  vœux.  J'aurais 
trop  à  dire  si  je  vous  détaillais  tous  nos  entretiens  avec  MM.  Rollin, 
Hardion,  Titon,  le  comte  du  Luc  et  quantité  d'autres.  Je  ne  vous  parle 
du  mal  passé  qu'à  regret,  et  uniquement  pour  conclure  par  ce  mot 
essentiel,  cura  valetudinem.  J'y  contribuerais  peut-être  en  causant  avec 
vous.  Le  ciel  ne  le  permet  pas.  Pour  suppléer  à  l'absence,  mandez-moi 
sans  façon  en  quoi  je  puis  vous  être  bon  suivant  mon  petit  pouvoir.  Je 
lis  dans  mon  médecin  favori  que  la  gaieté  et  la  tranquillité  sont  les 
suprêmes  remèdes  pour  effacer  les  dernières  traces  des  maux.  Votre 
procédé  si  chrétien  et  si  édifiant,  vos  lettres  que  je  relis  avec  atten- 
drissement, tout  me  persuade  que  vous  êtes  dans  cette  situation  tran- 
quille et  gaie,  si  souhaitable  et  si  utile  pour  la  santé.  Joignez  y  un  peu 
de  compagnie  et  de  distraction,  car  il  en  faut,  et  pardonnez-moi  un 
entretien  que  j'aurais  voulu  vous  épargner  et  m'épargnera  moi-même. 
Nous  avons  bien  de  l'obligation  au  P.  Pretner  de  vous  avoir  parlé  pour 
nous.  J'aurais  mieux  fait  de  vous  entretenir  dé  nouvelles,  mais  il  en 
est  peu  d'assurées  ou  que  vous  ne  sachiez.  M.  le  Cardinal  se  porte 
mieux  au  vrai.  Le  théâtre  retentit  de  Maximien,  pièce  du  Sr.  la  Chaus- 
sée, la  Métromanie  paraît.  Les  médecins  et  les  chirurgiens  occupent 
toute  la  scène  du  monde  parisien.  Ceux-ci  mènent  mal  ceux-là  et  la 
victoire  est  presque  déterminée  pour  les  chirurgiens.  M.  le  duc  de  la 
Trémoille  a  été  applaudi  dans  sa  réception  à  l'Académie.  On  fait  des 
recherches  sur  des  chansons  affreuses  faites  contre  toute  la  cour  et  por- 
tées chez  les  gens.  On  attend  incessamment  la  nomination  des  colonels 
nouveaux.  Tous  les  amis  nôtres  font  mille  vœux  pour  vous  et  me  char- 
gent de  vous  embrasser  in  petto  comme  ils  le  font,  entre  autres  le? 
PP.  Tournemine,  Porée,  Marsy.  Je  suis  avec  plus  de  sensibilité, 
d'amitié,  d'estime  et  de  respect  que  jamais,  monsieur  et  cher  ami, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Brumoy,  J. 
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On  ne  lut  qu'hier  à  M.  le  Comte  du  Luc  votre  admirable  épître  à 
M.  Racine.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'en  soit  enchanté.  Je  le  saurai 
demain.  Le  secret  est  et  sera  gardé  jusqu'à  l'impression  qu'on  m'a  dit 
à  l'oreille  être  très  prochaine  sous  la  permission  que  vous  en  avez 
donnée  à  M.  Hardion. 

XXVI 

Paris,  25  avril  1738. 

Mille  pardons,  cher  et  illustre  ami,  de  mon  délai  à  vous  répondre  au 
sujet  de  votre  admirable  ode.  J'ai  voyagé  dans  l'autre  monde  par  une 
retraite  et  dans  celui-ci  par  une  petite  partie  de  campagne;  et  me 
voici.  J'ai  communiqué  la  lettre  en  question  à  tous  les  amis  que  vous 
m'avez  marqués,  non  plus  ultra,  et  avec  toute  la  fidélité  que  vous 
exigez,  c'est-à-dire  sans  permettre  de  copie.  Le  P.  Tournemine,  qui  l'a 
gardée  longtemps,  doit  vous  en  écrire,  et  vous  remercier  par  lui-même, 
aussi  bien  que  le  P.  Marsy.  Quant  aux  autres,  ils  m'ont  chargé  de 
leurs  sincères  compliments  et  de  leurs  actions  de  grâces  pour  la  con- 
fiance dont  vous  nous  honorez  tous.  Je  ne  vous  ferai  point  une  fausse 
félicitation  en  vous  assurant  de  leur  part  et  de  moi-même  que  la  pièce 
est  digne  du  phénix  de  nos  poètes.  Malherbe,  que  vous  faites  si  bien 
parler  son  vrai  langage,  vous  a  transmis  et  conservé  son  génie.  Il  ne 
pouvait  pas  se  servir  d'un  meilleur  truchement,  pour  ranimer  ses 
baleinées  poétiques,  spiritus  poeticos,  que  nos  faiseurs  d'odes  en 
pagodes  ont  si  fort  oubliées,  qu'ils  paraissent  asthmatiques  auprès  de 
vous  et  de  lui;  voilà  le  vrai.  Si  pourtant  un  ami  doit  ne  rien  celer  à 
son  ami,  je  vous  dirai  avec  franchise,  qu'en  convenant  de  la  beauté 
sublime  de  vos  pensées  et  du  tour  malherbien  que  vous  ressuscitez,  il 
paraît  douteux  à  nos  amis  que  cette  hardiesse  si  noble  et  si  bien 
fondée  sur  la  délicatesse  de  l'oreille  poétique  puisse  aisément  ramener 
au  vrai  ton  de  la  nature  des  oreilles  un  peu  gâtées  par  la  musique 
moderne,  à  laquelle  on  a  réduit  malgré  vous  les  odes  de  ce  temps. 
Vous  connaissez  la  force  du  torrent  en  fait  de  mode.  Qu'il  en  coûte 
aux  grands  maîtres  comme  vous  pour  lui  résister!  Votre  Ezéchias  est 
un  chef-d'œuvre  qui  a  forcé  et  forcera  toujours 'l'admiration  des  ennemis 
même.  La  raison  voudrait  qu'il  en  fût  ainsi  de  l'apparition  de  Malherbe. 
Produira-t-elle  si  facilement  cet  effet?  Malgré  ce  doute  de  pure  amitié, 
je  ne  puis  trop  vous  féliciter,  ou  plutôt  notre  siècle,  des  merveilleux 
efforts  de  votre  veine.  Intérim  cura  valetudinem.  C'est  l'essentiel  : 
quamvis  nec  cxjtharâ  carenlem.  Cela  est  une  suite  inséparable  de  cette 
santé  précieuse.  Je  n'ai  vu  qu'un  moment  M.  de  Seguy.  Je  suis  bien 
fâché  de  mon  absence,  qui  m'a  empêché  de  le  revoir.  Mais  je  n'ai  pas 
laissé  tomber  ce  qu'il  m'a  dit  de  Saurin  mourant.  C'est  une  affaire  à 
suivre;  et  je  la  suivrai  de  mon  mieux  pour  ma  part.  Quant  à  M.  le 
Comte  de  Lanoy,  c'est  un  héros  en  amitié  comme  en  tout.  Le  P.  Marsy 
me  l'avait  bien  dit,  et  vous  confirmez  merveilleusement  l'idée  que  j'en 
avais.  Je  ne  vois  que  votre  reconnaissance  qui  égale  ses  attentions. 
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Méprisez  comme  vous  faites  l'indigne  écrit  qu'on  a  eu  la  cruauté  de 
vous  envoyer,  sous  des  noms  qui  seront  certainement  désavoués  par 
les  personnes  qu'il  désigne.  J'en  puis  excepter  à  coup  sûr  deux  ou 
trois,  surtout  l'abbé  d'Olivet.  Je  ne  lui  en  ai  point  encore  parlé;  ai-je 
bien  ou  mal  fait?  Ma  foi,  cela  mérite  plus  de  mépris  que  d'indignation, 
et  ne  peut  venir  que  de  quelque  jeune  étourdi  coquin,  sans  l'aveu 
même  de  Voltaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  vive  et  vale;  ne  fût-ce  que  pour 
faire  enrager  l'envie.  Passez-moi  ce  terme  proverbial.  J'apprends  du 
P.  Tournemine  que  M.  Hardion  vous  a  écrit  au  sujet  d'une  tracasserie 
de  Rollin  le  fils.  J'ignore  ce  que  c'est.  Je  le  saurai  et  je  vous  en  ferai 
raison.  C'est  un  animal,  dont  j'ai  lieu  d'être  mécontent  et  que  je  n'ai 
pas  revu  depuis  longtemps.  Je  suis  totus  tuus. 

Brumoy,  J. 

XXVII 

A  Paris,  le  28  juin  1738. 

Ne  me  sachez  point  mauvais  gré,  cher  et  illustre  ami,  d'un  délai 
plus  long  que  je  n'aurais  voulu;  c'était  pour  mieux  assurer  la  commis- 
sion dont  M.  le  Comte  de  Lanoy  nous  honore.  Le  P.  Marsy  et  moi 
avons  agi  de  concert  pour  le  satisfaire,  malgré  mon  absence  assez 
longue  de  Paris,  quelques  affaires  et  des  indispositions  dont  je  ne  suis 
pas  tout  à  lait  quitte.  Aussi  aurez  vous  pour  cette  fois  courte  épître 
d'un  fiévreux.  Quant  au  fait  du  précepteur,  nous  avons  lieu  d'espérer 
que  vous  serez  content  et  qu'il  ne  sera  pas  indigne  de  la  confiance  d'un 
Seigneur  si  digne  d'être  servi  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Des 
mœurs,  de  la  capacité,  de  la  patience,  de  l'usage  du  monde,  beaucoup 
d'envie  de  contenter,  voilà  tout  ce  que  nous  assurent  des  amis  dignes 
de  foi  sur  la  personne  que  nous  vous  présentons,  sans  compter  l'attache 
d'un  de  nos  supérieurs  de  mes  amis  qui  nous  a  particulièrement 
recommandé  cet  homme-là,  comme  un  sujet  dont  il  peut  répondre  à 
coup  sûr.  Vous  jugez  bien  que  nous  n'aurions  pas  tant  lantiponné,  si 
nous  ne  savions,  ainsi  que  je  vous  l'ai  mandé,  combien  il  est  important 
d'aller  bride  en  main  en  fait  de  choix  de  précepteur,  surtout  quand  il 
s'agit  du  Seigneur  en  question,  que  la  renommée  m'avait  bien  fait  con- 
naître, et  que  quelques  personnes  qui  l'honorent  comblent  de  justes 
éloges,  et  pour  qui  vous  avez  en  particulier  redoublé  ma  vénération  et 
rnon  estime  dans  vos  dernières  lettres.  Priez-le,  je  vous  prie,  de  ne  pas 
se  donner  la  peine  de  nous  écrire.  Vous  êtes  un  excellent  interprète  de 
ses  volontés  qui  sont  des  ordres  pour  nous. 

Nous  n'attendons  qu'un  mot  de  lettre  de  vous  pour  régler  le  moment 
du  départ.  Notre  homme  est  tout  prêt  au  voyage.  J'ai  assuré  qu'on  le 
dédommagerait  de  cette  dépense,  qu'il  serait  sur  le  pied  des  précep- 
teurs du  collège  ou  de  Paris,  que  le  reste  se  réglerait  sur  le  progrès 
du  cher  disciple,  en  un  mot  sur  tout  ce  que  vous  m'avez  marqué,  et 
sur  les  bontés  de  M.  le  Comte  de  Lanoy  qu'il  tâchera  de  mériter.  Enfin 
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j'ajoute  à  ce  Seigneur  et  à  vous  que  malgré  tous  nos  soins  à  vous  faire 
un  présent  d'un  honnête  homme,  s'il  venait  dans  la  suite  (ce  qui  n'ar- 
rivera pas)  à  ne  point  remplir  nos  espérances,  le  tout  dépendra  de  son 
maître.  Ainsi  voilà,  je  crois,  tous  nos  devoirs  remplis.  Le  P.  Marsy 
vous  écrira  aussi  ce  soir,  ou  dans  peu.  Adressez-lui,  je  vous  prie,  la 
réponse  sur  le  précepteur.  Je  viens  de  voir  votre  lettre  et  la  promesse 
de  l'ode  imprimée.  Vous  pouvez  pour  cela  et  pour  toute  lettre  même 
particulière  vous  servir  de  la  voie  de  M.  de  Boulogne  avec  la  double 
enveloppe  dont  je  vous  ai  parlé,  et  l'inscription  intérieure  au  P.  Marsy 
ou  à  moi.  Ecrivez-lui  d'abord  parce  qu'il  est  à  Paris,  et  que  je  passerai 
presque  tout  l'été  et  l'automne  chez  M"®  la  Duchesse  de  Gesvres  où 
l'on  m'envoie  toutefois  vos  lettres  quand  j'y  suis.  Adieu,  cher  ami, 
vive,  vale  et  ama  nos  tanquam  praesens.  On  me  fait  rouvrir  ma  lettre 
pour  vous  dire  de  ne  pas  envoyer  tout  le  paquet  d'odes  par  la  voie  de 
M.  de  Boulogne.  Cela  serait  trop  fort  :  mais  bien  un  ou  deux,  et  toutes 
quantes  lettres  que  vous  voudrez. 


XXVIIl 

A  Paris,  le  il  novembre  1738. 

J'arrive  tard,  cher  et  illustre  ami,  mais  enfin  j'arrive  à  temps  pour 
vous  marquer  les  obligations  que  je  vous  ai  d'avoir  bien  voulu  me  con- 
fier votre  nouvelle  Ode  à  la  Postérité.  Je  l'ai  relue  maintes  fois  et  tou- 
jours avec  un  nouveau  plaisir,  c'est-à-dire  avec  celui  dont  j'ai  goûté 
depuis  longtemps  vos  immortels  écrits.  C'est  l'impression  qu'elle  a 
faite  dans  l'esprit  de  tous  vos  amis  mes  confrères.  Car  je  n'ai  osé  aller 
plus  loin,  sans  nouvel  ordre  pour  ne  pas  abuser  de  votre  confiance.  Le 
P.  Porée  vous  en  fait  ses  compliments  d'autant  plus  sincères  qu'il  a  été 
arrêté  à  deux  ou  trois  expressions  qui  selon  moi  ne  sont  pas  répréhen- 
sibles.  C'est  d'abord  le  premier  vers  Déesse  des  héros  qu'adorent, 
comme  si  le  que  se  rapportait  à  héros.  C'est  trop  de  scrupule,  aussi 
bien  que  son  doute  sur  être  ce  que  je  suis,  au  lieu  de  paraître.  Les 
autres  n'ont  pas  trouvé  que  cela  pût  arrêter  un  lecteur.  Quant  au 
P.  Tournemine  dont  je  vous  envoie  la  lettre,  je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce 
qu'il  vous  dit  sur  ce  nouveau  fruit  de  vos  veilles,  si  ce  n'est  que  vous 
vous  proposerez  encore  au  nom  des  Muses  d'autres  ouvrages  que  ceux 
qu'il  vous  propose,  selon  que  votre  génie  vous  portera  soit  au  lyrique, 
soit  à  quelqu'autre  genre.  Je  gagerais  qu'Horace  avait  fait  son  Exegi 
longtemps  avant  qu'on  le  mît  à  la  fin  de  ses  œuvres  lyriques.  L'idée 
du  vôtre  est  admirable  par  la  peinture  de  vos  malheurs,  et  de  la  beauté 
d'un  caractère  ferme  qui  ne  se  dément  point.  Cette  peinture  n'attendra 
pas  la  postérité  pour  vous  rendre  justice  dans  tout  esprit  bien  fait. 
C'est  une  affaire  déjà  finie,  aux  malheurs  près.  Ce  que  je  souhaiterais 
passionnément,  c'est  que  celte  vertu  si  haute  et  si  inflexible  ne  vous 
fût  point  à  charge  jusqu'à  mêler  peut-être  un  peu  d'amertume  dans  la 
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félicité  intérieure  où  elle  se  retranche.  Sans  approuver  en  tout  ni  Alceste 
ni  Philinte,  croyez-vous  que  le  second  ne  soit  pas  plus  heureux  que  le 
premier,  et  qu'on  ne  pût  pas  lui  ressembler  un  peu  non  par  une  com- 
plaisance lâche  et  basse  qui  approuve  tout,  mais  par  une  sorte  de 
patience  vertueuse  qui  sait  dissimuler  à  propos  et  dont  saint  Paul  dit 
omnia  suffert.  Vous  déplairai-je  en  vous  disant  par  exemple  au  sujet 
de  M.  L...  '  que  le  mot  que  vous  en  dites  ne  m'a  point  fait  plaisir.  Non, 
je  ne  vous  déplairai  pas.  J'avais  une  passion  extrême  de  vous  revoir 
bien  ensemble.  Il  m'avait  promis  de  ne  rien  omettre  pour  cela,  il  vous 
a  prévenu  deux  fois  de  politesse.  Je  vous  ai  toujours  gardé  et  vous 
garderai  toujours  le  secret  sur  les  mots  échappés  sur  son  compte. 
Mais  je  ne  puis  vous  celer  qu'ayant  été  amis  vous  pourriez  et  devriez 
peut-être  le  devenir  encore.  Il  y  a  de  la  grandeur  d'âme  à  s'entre-par- 
donner.  On  n'est  homme  et  grand  homme  comme  vous  l'êtes  que  pour 
se  supporter  les  uns  les  autres.  Pardon,  cher  et  illustre  ami.  Je  passe 
le  but.  Il  ne  m'appartient  pas  de  prêcher  mes  maîtres.  Mais  si  je  dispu- 
tais tête  à  tête  avec  vous  sur  le  bonheur  passager  d'ici  bas,  j'oserais  sou- 
tenir ma  thèse  en  vous  défiant  de  me  haïr.  Vous  n'y  trouveriez  que 
l'effet  de  la  plus  sincère  vénération  et  de  la  plus  tendre  amitié  de 
votre  serviteur. 

Brumoy. 

XXIX 

A  Paris,  ce  25  février  1739. 

Monsieur,  j'ai  eu  le  malheur  de  vous  chercher  inutilement  pour  vous 
souhaiter  un  voyage  plus  heureux  qu'il  ne  l'a  été.  Après  tout,  vous 
avez  pris  le  parti  le  plus  convenable.  M.  le  Comte  du  Luc  a  eu  la  bonté 
de  me  faire  part  de  tout  ce  qui  le  regarde,  entre  autres  de  la  lettre  qu'il 
vous  a  écrite.  Elle  est  dictée  par  son  cœur  encore  plus  que  par  son 
esprit.  Si  vous  m'aimez  encore  (ce  que  je  crois  mériter  un  peu)  vous  la 
relirez  souvent  comme  le  témoignage  le.  plus  sensé  de  l'amitié  la  plus 
tendre  de  ce  seigneur.  Ni  M.  RoUin,  ni  personne  ne  pourraient  vous 
dire  ni  de  meilleures  choses,  ni  si  bien.  Rien  de  plus  vrai  et  de  plus  con- 
solant que  ses  conseils.  Vous  le  sentez,  monsieur,  votre  bonheur 
dépend  de  vous  à  Ulubre  comme  à  Rome,  et  encore  plus.  Daignez 
n'être  pas  malheureux,  et  vous  essaierez  de  l'être.  On  assure  par  exemple 
que  JM.  le  Duc  d'Aremberg  touché  de  votre  retour  ne  demanderait 
qu'une  démarche  de  politesse  pour  vous  continuer  la  pension;  que 
cependant  vous  l'avez  vu  avec  froideur  dans  une  rencontre;  mais 
que  loin  d'en  être  piqué  il  persiste  dans  sa  bonne  volonté.  L'affaire  de 
quelques  vers  mêlés  dans  la  Voltairomanie  vous  a  aliéné  bien  des  cœurs. 
Le  silence  est  le  seul  moyen  de  les  ramener.  Enfin,  monsieur,  songeons 
qu'il  est  temps  de  mettre  notre  vrai  bonheur  en  Dieu  qui  permet  tout 
ce  qui  arrive  de  bien  et  de  mal  pour  nous  sanctifier.  Il  serait  bien 

1.  Lasseré  (?). 
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triste  de  différer  trop  tard  à  lui  répondre.  Ne  vous  offensez  point  de 
ma  sincérité.  Je  me  dis  à  moi-même  ce  que  j'ose  vous  dire.  Je  vous 
avouerai  plus  :  c'est  que  si  j'ai  tardé  à  vous  écrire,  c'est  uniquement 
par  la  crainte  de  vous  envoyer  ou  des  fadeurs  que  nous  jugerions  tous 
deux  indignes  de  vous  et  de  moi,  ou  des  exhortations  qui  pourraient 
vous  déplaire.  Je  dois  penser  mieux  de  votre  cœur.  L'amitié  m'a  fait 
passer  par-dessus  toute  considération;  heureux  si  vous  connaissez  le 
principe  qui  me  fait  parler  si  librement,  et  plus  heureux  si  vous  écoutez 
M.  le  Comte  du  Luc. 

On  vient  de  me  remettre  entre  les  mains  une  lettre  d'un  chanoine  de 
Laon  que  je  ne  connais  point.  Il  vous  croyait  encore  à  Paris.  Je  ne 
me  suis  chargé  de  vous  la  faire  tenir,  qu'après  qu'on  m'a  répondu  que 
ce  n'était  pas  un  de  ces  billets  anonymes  que  je  déteste.  M.  Gresset 
avait  une  extrême  passion  de  vous  voir.  Il  n'était  pas  le  seul.  J'ai  un 
billet  de  lui  plein  de  vos  éloges.  Alors  vous  ne  voyiez  personne.  J'ai 
été,  suis  et  serai  toujours,  quoi  qu'il  arrive,  avec  les  sentiments  d'estime, 
de  tendresse  et  de  respect  que  vous  savez,  monsieur,  votre  très  humble  et 

très  obéissant  serviteur. 

Brumoy,  J. 

L'abbé  Couché  peut  vous  dire  sur  quel  ton  je  lui  ai  écrit. 
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ET    LE    «    SOMMEIL    DU    CONDOR    » 

DE    LECONTE    DE    LISLE 


J'ignore  si  l'on  s'est  occupé  déjà  des  sources  livresques  de  Leconle  de  Lisle. 
Son  érudition  historique,  archéologique,  sera,  sans  nul  doute,  inventoriée 
quelque  jour.  Mais  peut-être  ne  songerait-on  pas  à  rechercher  si  les  tableaux 
du  puissant  descriptif  ne  doivent  rien  qu'à  la  vision  ou  au  rêve  de  la  réalité, 
ou  bien  si  son  imagination  évocatrice  et  son  art  impeccable  ont  pu  trans- 
former des  suggestions  médiocres  par  les  procédés,  aujourd'hui  bien  connus, 
de  Chateaubriand.  On  a  déjà  comparé  cependant  *  tels  de  ses  vers  à  ceux  de 
poètes  antérieurs,  en  particulier  Midi  (1853)  avec  ïHeure  de  midi  (1852)  de  son 
compatriote  de  Bourbon,  Auguste  Lacaussade;  on  a  rapproché  son  Désert  des 
descriptions  de  Yltinéraire  de  Chateaubriand  et  aussi  de  celle  d'un  bivouac  de 
grenadiers  dans  le  Napoléon  en  Égypt^de  Barthélémy  et  Méry.  Or,  précisément, 
il  me  semble  qu'il  y  a  toute  l'esquisse  et,  en  germe,  plusieurs  des  traits  fameux 
du  Sommeil  du  Condor  dans  ces  vers  de  la  Némésis  de  Barthélémy,  adressés  le 
6  novembre  1831,  à  M.  de  Chateaubriand  : 

Oh!  Dieu  t'avait  créé  pour  les  sublimes  sphères 
Où  meurt  le  bruit  lointain  des  mondaines  affaires, 
Il  te  mit  dans  les  airs  où  ton  vol  s'abîma 
Comme  le  grand  Condor  que  vénère  Lima  : 
Oiseau  géant,  il  fuit  notre  terre  ])rofane, 
Dans  r océan  de  Vair  il  se  maintient  en  panne, 
Là,  du  lourd  quadrupède  il  contemple  l'abri. 
L'aigle  qui  passe  en  bas  lui  semble  un  colibri, 
Et  noyé  dans  l'azur  comme  une  tache  ronde 
On  dirait  qu'immobile  il  voit  tourner  le  monde. 

On  a  reconnu  : 

Le  vaste  oiseau,  tout  plein  d'une  morne  indolence, 
Regarde  l'Amérique  et  l'espace  en  silence. 

Et  aussi  :  «  l'abime  sans  fond  ».  Et 

Par  delà  les  brouillards  hantés  des  aigles  noirs. 

Surtout,  cette  prosaïque  métaphore  : 

Dans  l'océan  de  l'air  il  se  maintient  en  panne, 

ne  peut  pas  ne  pas  rappeler  le  vers  illustre  qui  termine  le  Sommeil  du  Condor. 

1.  Voir  les  Morceaux  choisis  des  classiques  français  de  M.  Marcou. 
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Certes,  il  manque  l'envergure.  Il  manque  encore  bien  d'autres  choses  à  la 
verve  fumeuse,  à  rexécution  hâtive,  à  la  langue  pseudo-classique  bariolée  de 
trivialités  romanliques,  à  la  métrique  monotone  de  Barthélémy.  En  particu- 
lier, la  composition.  Ici,  le  style  mécanique  de  sa  comparaison  fait  penser  à 
l'abbé  Delille  et  le  symbolisme,  romantique,  n'en  est  pas  très  original.  Leconte 
de  Lisie,  s'emparant  du  thème,  Ta  vigoureusement  rajeuni  en  expulsant  tout 
symbolisme,  tout  lyrisme;  il  rend  à  la  description  pure  la  simplicité  et  la 
grandeur.  Mais  l'originalité  de  la  composition  est  surtout  dans  l'idée  de  ce 
sommeil  qui  nommera  la  pièce,  idée  en  rapport,  peut-être,  avec  la  doctrine  de 
l'insensibilité  et  de  l'isolement  qui  fut  un  élément  essentiel  de  la  personnalité 
poétique  de  l'auteur.  Trois  parties  :  l'oiseau  dédaigne  d'abord,  de  «  ses  yeux 
froids  »  la  terre  crépusculaire;  puis  la  nuit  monte  w  déferle  »;  alors,  s'élevant 
au-dessus  du  «  globe  noir  »  englouti  par  la  nuit. 

Il  dort  dans  l'air  glacé,  les  ailes  toutes  grandes. 

C'est  la  marée  montante  et  débordante  de  la  nuit  qui  organise  la  pièce,  en 
crée  le  rythme,  l'harmonie  souveraine,  tandis  que  le  condor  de  Barthélémy 
est  «  noyé  dans  l'azur  »  et  aperçu  d'en  bas.  En  outre,  maints  effets  descriptifs, 
égaux  au  dernier  si  vanté,  n'appartiennent  sans  doute  qu'à  Leconte  de  Liste, 
jusqu'à  preuve  du  contraire.  En  découvrît-on  ailleurs  l'origine  *,  que  la  puis- 
sance de  son  art  apparaîtrait  plus  magistrale  par  ces  rapprochements.  Mais 
l'idée  première,  qui  n'est  rien  et  qui  est  tout,  selon  le  cerveau  où  elle  tombe, 
a  dû  lui  venir  d'une  lecture  ou  d'un  ressouvenir  de  Némésis. 


J.   BURY. 


1.  On  peut  être  tenté  de  rapprocher  du  vers  : 

Da7is  un  cri  rauque  il  monte  où  n'atteint  pas  le  vent, 

ceux-ci  de  la  même  pièce  de  Barthélémy  : 

Ton  front  si  radieux  se  repliait  sous  l'aile. 
Puis,  si  te  souvenant  de  ton  vol  colossal,... 
Tu  poussais  ce  long  cri  de  liberté  sublime, 
Ce  cri,  etc. 
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Jules  Marsan,  maître  de  conférences  à  la  F'aculté  des  Lettres  de  Toulouse.  La 
pastorale  dramatique  en  France  à  la  fin  du  XVP  et  au  commence- 
ment du  XVII<^  siècle.  Paris,  librairie  Hachette  et  C'%  1905,  in-8"  de  xii- 
524  p. 

Voici  l'une  des  meilleures  et  plus  considérables  études  que  l'on  ait  eues  sur 
les  origines  de  notre  théâtre  classique  depuis  la  thèse  de  M.  Rigal  sur  Hardy. 
On  y  goûtera  l'étendue  et  la  précision  des  recherches,  l'exactitude  et  la  pru- 
dence de  la  méthode,  l'étroite  collaboration  de  l'érudition  et  du  goût,  sans 
parler  des  qualités  de  la  forme,  ordonnance  adroite  et  claire,  style  délicat  et 
agréable. 

Les  quatre  premiers  chapitres  nous  font  connaître  les  origines  étrangères, 
romanesques  et  dramatiques,  de  la  pastorale  dramatique  française  qui  sans 
cette  étude  ne  saurait  s'expliquer  :  origines  italiennes  (Sannazar,  le  Tasse, 
Guarini),  origines  espagnoles  (et  en  particulier  la  Diane  de  Montemayor).  Ces 
quatre  chapitres,  pleins  de  faits  et  d'idées,  sont  construits  sur  un  plan  un  peu 
vaste  que  l'auteur,  elTrayé  des  proportions  que  prenait  son  ouvrage,  a  cru 
devoir  resserrer  en  abordant  la  pastorale  française.  Je  serais  tenté  de  lui  en 
faire  un  reproche  :  il  y  a  un  excès  de  sobriété  dans  le  développement  du 
reste  de  la  thèse  qui  la  rend  un  peu  touffue.  En  se  refusant  à  déployer  ou  à 
prolonger  toutes  les  indications  qu'il  donnait,  M.  Marsan  s'est  retranché  des 
considérations  et  des  vues  utiles  à  la  complète  mise  en  lumière  de  son  sujet. 
Il  étudie  (chap.  v)  comment  les  intluences  antiques  et  étrangères  ont  agi  sur 
la  France,  en  ce  qui  concerne  la  pastorale  ;  (chap.  vi)  la  formation  et  les  pre- 
mières œuvres  de  la  pastorale  française,  Fonteny,  Montreux,  La  Roque, 
Montchrestien,  Chrestien  des  Croix.  Le  chapitre  vu  est  consacré  aux  pasto- 
rales de  Hardy  et  au  roman  de  dUrfé,  les  deux  grandes  intluences  françaises  par 
lesquelles  le  genre  est  modifié.  Le  chapitre  viii  nous  conduit  de  la  publication 
du  premier  livre  de  CAstrée,  à  travers  du  Pescher,  René  Bouchet,  Isaac  du  Ryer 
et  autres,  aux  Bergeries  de  Racan  qui  sont  l'œuvre  éminente  du  genre.  Par  le 
chapitre  ix,  nous  connaissons  ce  que  la  pastorale  apporte  dans  la  formation 
de  la  comédie  et  de  la  tragédie  classiques  :  ici  se  place  Mairet  avec  sa  Sylvie  et 
sa  Silvanire.  Enfin  le  chapitre  x  nous  fait  assister  aux  dernières  transforma- 
tions de  la  pastorale  (Gombauld,  Frenicle),  et  nous  montre  sa  liaison  avec  la 
tragi-comédie  (Mareschal)  :  Sorel  en  atteste  la  vogue  et  le  discrédit  dans  son 
Berger  extravagant,  qui  ne  réussit  qu'à  sa  seconde  édition.  Et  en  expirant,  la 
pastorale  dramatique  rejoint  l'opéra  qui  naît.  En  appendice,  une  «  note  sur 
l'Aslrée  »,  et  sous  ce  titre  modeste,  un  plan  analytique  de  VAstrée  avec  l'indi- 
cation des  ouvrages  dramatiques  qui  en  sont  sortis;  une  note  sur  la  Silvanire 
qui,  par  la  comparaison  des  pastorales  de  d'Urfé  et  de  Mairet,  nous  fait  com- 
prendre l'art  d'organisation  dramatique  que  possédait  ce  dernier;  une  note 
sur  les  costumes  de  la  pastorale,  illustrée  par  des  reproductions  de  frontispices 
d'éditions  et  de  dessins  de  Mahelot.  Enfin  une  triple  bibliographie,  des  ouvrages 
cités,  des  traductions  et  imitations  d'ouvrages  italiens  et  espagnols  du  genre 
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pastoral  (romans  et  pièces),  et  des  pastorales  dramatiques  françaises  qui  ont 
été  imprimées. 

Il  manque  à  cette  copieuse  et  savante  étude  un  index  qui  en  rendrait  l'utili- 
sation plus  facile.  Tous  ceux  qui  voudront  travailler  non  seulement  sur  la  pas- 
t^Jrale  dramatique,  chapitre  nécessaire  et  jusqu'ici  négligé  de  notre  histoire 
littéraire,  mais  sur  le  roman  et  le  théâtre  de  la  même  période,  trouveront  chez 
M.  Marsan  des  renseignements  précieux,  d'utiles  précisions  de  faits,  des  recti- 
fications chronologiques  et  bibliographiques  importantes.  Il  était  impossible  de 
tirer  davantage  d'un  sujet  qui  ne  présentait  pas  une  œuvre  de  génie.  Ainsi  sur 
Nicolas  de  Montreux;  sur  Gomberville  et  la  première  forme  sur  de  son  Polexan- 
dre,  dont  M.  Marsan  établit  la  date  authentique,  etc. 

Pour  en  venir  aux  critiques,  je  trouve  que  M.  Marsan  s'est  trop  vite  débar- 
rassé des  éléments  pastoraux  qui  existaient  avant  1550  et  1S60  dans  la  tradi- 
tion littéraire  française.  Non  que  j'eusse  voulu  le  voir  remonter  au  moyen  âge  et 
à  Adam  de  la  Halle;  il  pouvait  seulement,  en  quelques  mots,  comme  il  l'a  fait  à 
la  soutenance  de  sa  thèse,  dire  les  raisons  qu'il  avait  de  ne  pas  le  faire.  Mais  il 
y  a  dans  le  théâtre  du  temps  des  guerres  d'Italie  des  éléments  pastoraux,  un 
mélange  d'idées,  de  figures  et  de  styles  où  l'influence  antique  et  peut-être 
déjà  italienne,  se  dépose  sur  les  formes  traditionnelles  dont  l'origine  est  dans 
notre  moyen  âge  :  cette  source  n'était  pas  à  négliger.  (Marguerite  de  Navarre, 
les  entrées  de  rois  et  de  reines  sous  François  I^',  etc.). 

Peut-être  aussi  fallait-il  écrire  quelques  pages  sur  Véglogue  simplement 
poétique  et  sur  les  émotions  champêtres  dans  la  poésie  de  la  Pléiade.  Il  y  a  là 
des  états  d'imagination  et  de  sentiment  qui  ont  précédé  et  dans  une  certaine 
mesure  commandé  les  adaptations  de  pastorales  italiennes  et  du  roman  espa- 
gnol. Depuis  Jean  Le  Maire  de  Belges  et  ses  Illustrations  des  Gaules,  \e  décor 
champêtre,  le  paysage  poétique  et  somptueux  s'étale  dans  les  livres. 

M.  Marsan  s'est  trop  rigoureusement  pour  mon  goût  renfermé  dans  l'évolu- 
tion des  formes  et  des  idées  littéraires,  sans  regarder  assez  souvent  du  côté  de 
la  vie.  Il  a  eu  peur  de  vagabonder.  Pourtant  les  mœurs  n'ont  pas  été  sans 
tntluence  sur  la  vogue  et  sur  la  décadence  du  genre.  La  vie  de  cour  sous 
les  Valois,  qui  se  promènent  de  Chambord  à  Gaillon  et  d'Anet  à  Fontainebleau, 
la  vie  des  gentilshommes  en  leurs  châteaux  lui  donnent  im  certain  support 
de  réalité  qui  manque  au  xvii'^  siècle,  lorsque  l'élite  de  la  société,  modèle  et 
public  des  écrivains,  s'enferme  dans  les  ruelles.  Au  lieu  des  pastorales  à 
cadre  champêtre,  on  fait  la  Place  Royale,  la  Galerie  du  Palais,  la  Comédie  des 
Tuileries. 

On  pouvait  aussi  s'attacher  à  la  vie,  aux  mœurs  de  la  noblesse  française, 
indiquer  la  substitution  du  roman  héroïque,  historique  et  guerrier,  au 
roman  pastoral  :  substitution  qui  commence  dans  VAstrée. 

Voici  maintenant  quelques  observations  de  détail  :  P.  25.  Il  ne  faut  pas 
insister  sur  le  caractère  bien  italien  du  passage  de  Sannazar.  Les  traits  princi- 
paux sont  pris  dans  Théocrite  [Id.,  VII).  —  P.  57,  n.  1.  Il  n'est  pas  exact  de  dire 
que  la  comédie  larmoyante  a  été  réalisée  par  Marivaux,  qui  n'y  touche  que  par 
sa  Mère  confidente.  Avant  La  Chaussée,  c'est  Destouches  qui  la  réalise  sans  la 
nommer.  Je  doute  aussi  du  rattachement  de  Marivaux  à  Racine;  c'est  une 
assertion  devenue  traditionnelle  dans  l'histoire  littéraire.  En  réalité,  c'est  de 
Quiiiault  que  Marivaux  est  le  continuateur  :  les  tragédies  de  Quinault  ;-ont  du 
marivaudage  en  habit  à  la  romaine.  —  P.  196.  Il  y  a  une  analogie  curieuse 
entre  la  façon  burlesque  dont  la  France  traite  le  personnage  du  satyre  dans 
la  pastorale,  et  celle  doni.  elle  avait  traité  le  diable  dans  les  mystères.  —  P.  208. 
En  s'appuyant  sur  M.  Rigal,  M.  Marsan  en  réalité  le  contredit.  Car  il  nous 
montre  le  décor  multiple  dans  une  pièce  de  1597,  où  l'on  ne  peut  supposer 
d'influence  de  Hardy.  —  P.  211.  La  carcasse  du  monologue  mise  à  nu  par 
M.  Marsan  est  commune  à  tous  les  genres  dramatiques  :  le  monologue  déli- 
bératif  et  actif  de  Racine  ne  s'articulera  pas  autrement.  —  P.  212  et  n.  2.  H  ne 
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faut  rien  conclure  pour  le  public  français  des  prologues  de  Larrivey  :  car  ces 
prologues  même  sont  traduits.  —  P.  219  et  n.  3.  Ay  delà  de  du  Bellay,  il  faut 
remonter  à  l'ode  d'Horace  qui  fournit  ce  thème  aux  poètes  de  la  Renaissance. 

lain  Cytherea  choros  ducit-  Venus  imminente  luna. 

—  P.  339.  A  propos  des  magiciens,  il  serait  utile  de  dire  un  mot  de  l'état 
des  esprits  et  du  plus  ou  moins  de  prise  qu'avait  cette  invention  banale.  — 
P.  341.  Ajoutez  que  ce  thème  touchant  de  l'amour  d'un  frère  et  d'une  sœur, 
dès  qu'on  fera  de  l'amour  tendre  et  de  l'intérêt  de  sensibilité  le  principal  de  la 
tragédie,  reparaîtra  souvent  après  Racine,  depuis  le  Tiridate  de  Campistron, 
jusqu'à  VAbufar  de  Ducis.  —  P.  347,  n.  2.  Hypothèse  inutile  :  pourquoi  ne 
pas  considérer  la  Folie  de  Silène  et  la  Folie  de  Turlupin  comme  deux  pièces 
tout  à  fait  distinctes,  tant  qu'on  n'a  aucun  indice  du  contraire.  Depuis  la  diflfu- 
sion  du  Roland,  la  folie  d'un  héros  fournit  un  type  courant  de  pièce  de  théâtre. 
—  P.  350.  Si  le  matamore,  le  goinfre  et  le  pédant  ont  disparu  de  la  pastorale, 
c'est  que  la  comédie  naissante  les  avait  revendiqués  comme  siens.  —  P.  358 
et  365.  On  renforcerait  cette  idée  du  rapport  des  comédies  de  Rotrou  à  la  pas- 
torale en  rappelant  que  le  Filandre  est  la  réduction  en  comédie  d'une  pasto- 
rale de  Chiabrera,  la  Gelopea.  —  P.  415.  La  morale  de  théâtre  que  M.  Marsan 
rappelle  ici  à  propos  de  la  Cour  bergère,  est  celle  de  la  tragédie  :  c'est  un 
emprunt  que  lui  fait  la  pastorale.  —  P.  432.  A  la  dernière  page,  on  eût  aimé 
une  revue  un  peu  plus  complète  des  débris  de  pastorale  qui  traînent  chez 
Molière;  il  eût  été  curieux  de  dire  ce  qu'il  mêle  d'imagination  originale  et 
d'observation  aux  motifs  traditionnels  dont  il  se  moque  en  les  utilisant. 

Toutes  ces  réflexions  sont  bien  peu  chose.  Leur  médiocre  importance  est 
une  confirmation  de  la  valeur  de  l'ouvrage  de  M.  Marsan. 

Gustave  Lanson. 


Jean  de  Mairet,  la  Sylvie,  édition  critique  par  Jules  Marsan,  maître  de  con- 
férences à  la  Faculté  des  Lettres  de  Toulouse.  Paris,  Société  nouvelle  d'impri- 
merie et  de  librairie,  1905,  in-i2,  lxiî-244  p. 

Cet  excellent  travail  inaugure  la  collection  d'éditions  commentées  que  se 
propose  de  publier  la  Société  des  textes  français  modernes.  Il  a  été  présenté 
d'abord  à  l'Université  de  Paris  comme  seconde  thèse;  c'est  un  fort  bon  spé- 
cimen du  genre  de  publications  utiles  qu'on  s'est  proposé  d'obtenir  par  la  sup- 
pression de  l'inutile  thèse  latine.  Si  l'on  excepte  la  comédie  qui  se  trouve  dans 
un  recueil  de  Fournier,  nous  avions  laissé  aux  Allemands  le  soin  de  réimprimer 
quelques  textes  de  Mairet  :  VolmôUer  nous  avait  donné  la  Sophonisbe,  et  Otto 
la  Silvanire.  M.  Marsan  a  choisi  la  Sylvie  qui  n'est  guère  moins  considérable 
dans  l'histoire  des  origines  de  notre  théâtre  classique,  et  qui  a  peut-être  un 
charme  spécial  de  poésie.  Il  a  établi  une  bibliographie  qui  rectilie  et  complète 
sur  plusieurs  points  celle  de  Volmôller.  Il  a  réimprimé,  avec  de  très  prudentes 
explications,  cette  rarissime  et  énigmatique  plaquette  de  1627,  édition  séparée 
d'une  des  scènes  de  la  pièce  qui  avaient  le  mieux  réussi,  la  Comédie  ou  dia- 
logue de  Philène  et  Sylvie,  qui  de  la  Bibliothèque  de  M.  de  Soleinne  est  venue 
à  celle  de  la  Sorbonne.  lia  collationné  toutes  les  éditions,  en  prenant  pour  base 
la  troisième  édition  de  Targa  de  1630,  il  a  réuni  toutes  les  variantes  des  autres 
impressions  du  xvii*  siècle.  Enfin  il  a  établi  un  commentaire  curieux  qui  nous 
indique  les  «  sources  »  du  dialogue  et  de  l'action.  Il  nous  avertit  qu'il 
faut  prendre  le  mot  source  »  dans  un  sens  un  peu  élastique;  un  très  grand 
nombre  des  situations,  sentiments  et  expressions  de  la  Sylvie  sont  du  domaine 
commun  de  la  pastorale  et  de  la  poésie  lyrique,  si  bien  qu'on  ne  sait  pas  tou- 
jours quel  est  le  texte  précis  où  Mairet  a  pris  le  lieu  commun  qu'il  exploite. 
Ainsi  pour  les  vers  739-743,  M.  Marsan  cite  Montchrestien  dans  sa  Bergerie  : 
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M.  Brunot  veut,  par  delà  Montchrestien,  remonter  à  Desportes.  Mais  la  source 
première  est  dans  les  premiers  vers  du  Cyclope  de  Théocrite,  qui  ont  été 
retournés  de  toutes  les  façons  dans  la  poésie  française  de  la  Renaissance,  et 
probablement  aussi  dans  la  poésie  italienne. 

Gustave  Lanso.n. 


Alexis  François.  La  grammaire  du  purisme  et  l'Académie  française 
au  XVIII"  siècle.  Introduction  à  l'étude  des  commentaires  grammaticaux 
d'auteurs  classiques.  Thèse  présentée  pour  le  doctorat  d'Université  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris.  Paris,  Société  nouvelle  de  librairie  et  d'édition, 
1905,  in-8  de  xv-279  pages. 

Voici  que  le  xvni^  siècle,  histoire  littéraire  et  histoire  de  la  langue,  com- 
mence à  être  moins  délaissé.  Certes  on  n'a  pas  fini,  on  ne  finira  peut-être 
jamais  d'étudier  le  «  grand  siècle  »  ;  le  Corpus  des  grammaires  —  qui  devra 
embrasser  le  travail  grammatical  fait  au  seizième  avec  celui  du  dix-septième —^ 
nous  manque  encore,  mais  nous  pouvons  déjà  disposer  d'un  certain  nombre 
d'observations  et  de  remarques  recueillies,  faciles  à  consulter;  en  fait  de  lexi- 
ques, nous  n'avons  pour  certains  auteurs  de  première  importance  que  des 
exemples  cités  par  Littré,  ou  par  Livet  dans  son  Lexique  de  Molière,  mais  nous 
sommes  mieux  munis  pour  d'autres,  sans  compter  les  grands  dictionnaires 
de  la  fin  du  siècle.  La  situation  était  bien  pire  —  jusqu'à  ces  derniers  temps 
—  pour  qui  voulait  étudier  la  période  suivante;  elle  tend  maintenant  à  s'amé- 
liorer. On  connaît  le  livre  de  M.  F.  Gohin  sur  Les  transformations  de  la  langue 
française  pendant  la  deuxième  moitié  du  XVIII''  siècle,  travail  d'ensemble 
bien  utile  déjà,  mais  qui  fait  désirer  aussi  des  compléments.  Nous  n'avions 
auparavant  sur  la  première  moitié  du  siècle  que  la  monographie  de  M.  Léon 
Vernier  :  Voltaire  grammairien  (1888),  et  les  considérations  qu'on  y  lit  sur 
la  grammaire  au  xviii«  siècle  demandent  à  être  soigneusement  revues.  11  y  a 
deux  mouvements  à  suivre  :  la  grammaire  philosophique  ou  générale,  dont 
M.  L.  Fouquet  nous  donnera  l'histoire  dans  la  thèse  qu'il  prépare,  et  la  des- 
tinée de  l'œuvre  du  purisme,  que  M.  Alexis  François  s'est  chargé  d'étudier. 
Le  premier  volume  qu'il  nous  donne  aujourd'hui  nous  fait  vivement  souhaiter 
que  la  suite  vienne  vite.  Quand  paraîtra  le  troisième  volume  de  VHistoire  de  la 
langue  française  \  M.  Ferdinand  Brunot  pourra  porter  témoignagne  — ,  par  ces 
livres  qui  sont  venus  au  jour  entre  la  première  esquisse  et  la  reprise  ou  la 
refonte  de  son  ouvrage  —  et  de  la  fécondité  de  son  enseignement  et  de  l'excel- 
lence de  sa  méthode. 

Le  livre  de  M.  François,  comme  celui  de  M.  F.  Gohin,  a  moins  l'ambition 
de  nous  apporter  de  la  besogne  toute  faite,  que  le  souci  de  nous  donner  des 
indications  et  des  secours  pour  les  travaux  à  faire;  et  de  fait,  la  bibliographie 
placée  en  tête  du  volume,  les  notes  et  références  au  bas  des  pages  sont  déjà  par 
elles-mêmes,  une  moisson  précieuse;  le  malaise  de  se  sentir  ignorant  devient 
moins  sensible,  le  désir  de  chercher  et  l'espoir  de  trouver  des  vérités  plus  com- 
plètes reviennent,  quand  on  se  trouve  devant  un  index  si  clair  de  sources  d'in- 
formation assez  riches. 

Nous  nous  reportons  à  l'année  1700;  il  s'agit  de  savoir  ce  que  l'Académie 
ajoutera  à  l'œuvre  maintenant  suffisamment  complète  des  lexicographes,  à  son 
propre  dictionnaire.  Le  patronage  royal,  la  réputation  des  académiciens,  l'im- 
portance des  lettres  dans  la  société  ont  accru  son  autorité;  qu'elle  s'attache  donc 
à  régler  l'usage  de  la  langue  dans  l'avenir,  puisqu'il  faut  de  la  fixité,  comme 

1.  Le  premier  volume  qui  étudie  le  développement  de  la  langue  jusqu'à  la  fin 
du  quinzième  siècle  a  paru  au  commencement  de  1905,  Paris,  A.  Colin,  grand  in-8. 
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elle  a  réussi,  au  témoignage  de  la  reine,  à  rendre,  par  ses  ouvrages,  «  la  langue 
française  celle  de  toutes  les  cours  de  l'Europe  ».  On  l'accusera  de  stérilité, 
et  il  est  vrai  que  trop  peu  d'académiciens  consacrent  trop  peu  de  séances  aux 
travaux  qu'on  attend  d'eux,  que  la  compagnie  craint  de  donner  une  nouvelle 
œuvre  inférieure  en  mérite,  en  succès,  au  Dictionnaire,  qu'elle  se  sent  plus 
assurée,  plus  à  l'aise,  à  donner  en  toutes  circonstances  son  avis  éclairé  sur 
des  points  particuliers,  comme  c'est  sa  coutume,  qu'à  tenter  du  nouveau, 
qu'à  entreprendre  un  travail  définitif  de  longue  haleine.  On  l'accusera  aussi 
d'avoir  aussi  peu  de  fermeté  dans  les  principes  que  de  décision  hardie  dans 
les  jugements,  prudente  à  l'excès  et  soucieuse  de  ne  pas  perdre  l'équilibre 
entre  les  influences   opposées   des   esprits  divers  qui  la  composent.   Cepen- 
dant son  action  «  continue  et  quasi  souterraine  »  est  réelle  et  digne  d'étude. 
L'histoire  des  occupations  de  fait  et  des  occupations  projetées  de  l'Académie 
pendant  les  années  d700  à  1720  ne  saurait  être  complète,  puisque  nous  ne 
pouvons  rien  savoir  des  années  1705  à  1712.  M.  François  l'a  faite  —  là  où  elle 
était  possible  —  détaillée  et  intéressante.  Avant   1703,  l'Académie  examine 
quelques  écrivains  du  siècle  précédent  et  rajeunit  les  Remarques  de  Vaugelas, 
tandis  que  Régnier  Desmarais  prépare  à  lui  seul  une  Grammaire.  Après  1712, 
les  projets  et  discussions  se  succèdent,  de  l'abbé  Saint-Pierre  à  Trousset  de 
Valincourt,  à  l'abbé  Genest,  à  Fénelon,  à  l'abbé   de  Dangeau,  proposant  la 
composition  tantôt  d'un  traité  de  grammaire,  tantôt  de  remarques  et  obser- 
vations sur  les  auteurs.  On  est  étonné  de  voir  dressé  si  tôt,  car  en  plusieurs 
parties   il   n'a   pas  encore  vieilli,   un  programme  de  travaux   comme  celui 
qu'avait  imaginé  l'abbé  de  Saint-Pierre;  il  voulait  que  les  te.xtes  fussent  criti- 
qués grammaticalement,  qu'on  analysât  c  le  mécanisme  complet  d'un  ouvrage 
littéraire  »,  qu'on  enregistrât  méthodiquement  les  mots  et  les  locutions  nou- 
velles ou  vieillies,  qu'on  introduisît  dans  le  Dictionnaire  les  termes  d'art  et  de 
science,  qu'on  entreprit  un  dictionnaire  étymologique,  qu'on  continuât  l'his- 
toire de  la  compagnie,  qu'on  y  lût  entin  quelquefois  des  mémoires  sur  des 
points  particuliers  de  grammaire,  de  rhétorique  ou  de  poétique.  —  Bien  peu 
de  ces  rêves  furent  réalisés;  entre  1718  et  1719,  un  projet  de  grammaire  est 
mis  aux  voix,  accepté,  et  devant  les  difficultés  de  l'exécution,  abandonné. 
On  se  met  à  examiner  le  Quinte-Curce de  Vaugelas  (jusqu'en  1720),  et  ÏAthalie 
de  Racine;  cela  seul  devait  aboutir,  et  le  projet  de  grammaire  de  Vallange  ne 
devait  pas  avoir  plus  de  suite  que  ceux  de  ses  prédécesseurs. 

Après  lachèvement  du  Dictionnaire  de  1740,  nouveaux  projets,  avec  com- 
mencement d'exécution  cette  fois;  les  tâches  sont  distribuées  aux  abbés  de 
Rolhelin,  Gédoyn,  d'Olivet;  celui-ci,  chargé  du  nom,  de  l'article  et  du  pronom, 
s'acquitte  seul  de  sa  tâche;  mais  l'attention  est  éveillée,  les  esprits  en  mouve- 
ment, on  travaille,  on  discute  des  principes  généraux  ;  la  grammaire  française 
se  modèlera-t-elle  toujours  sur  les  cadres  de  la  latine  et  de  la  grecque? 
D'Olivet,  l'abbé  Girard,  Dumarsais,  les  grammairiens  philosophes,  Duclos, 
Fromant,  Beauzée,  d'Alembert,  de  Wailly,  rient  de  Régnier  Desmarais,  de 
l'abbé  Valard,  d'Anlonini  et  autres  qui  restent  attachés  au  système  des  décli- 
naisons On  sent  le  besoin  de  faire  de  nouvelles  définitions  aux  termes  de 
grammaire,  estimés  trop  obscurs;  les  de  la  Vallange  et  les  Girard  inventent 
alors  des  distinctions  multipliées  qui  n'éclairent  plus  et  qui  embrouillent; 
M.  François  apporte  là-dessus  des  exemples  curieux  (p,  73-74),  notamment  sur 
les  classilications  du  verbe  (75-76). 

Pour  les  principes  particuliers,  on  sait  où  aller  les  chercher  :  depuis  un 
siècle  tant  de  gens  éclairés  se  sont  occupés  de  question  de  langue!  La  liste  est 
copieuse  des  grammairiens  successeurs  de  Vaugelas,  dont  d'Olivet,  La  Chalo- 
tais,  La  Touche,  de  Wailly,  Demandre  rêvent  qu'un  recueil  soit  fait.  Féraud 
l'a  dressée  dans  son  Dictionnaire  critique  (1787),  et  M.  François  a  bien  fait  de  la 
reproduire  (p.  81);  elle  nous  rend  plus  sensible  l'absence  de  ce  Corpus,  que 
'out  le  monde  des  philologues  et  des  historiens  de  la  littérature  voudrait  voir 
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composé,  et  qui  ne  se  fait  pas.  Nous  sommes  en  dehors  de  l'Académie  :  c'est 
en  dehors  de  l'Académie  que  les  grammairiens  se  passent  au  crible  les  uns 
les  autres,  et  que  les  critiques  des  périodiques  littéraires  examinent  les  nou- 
veautés grammaticales,  selon  des  procédés  de  discussion  dont  un  spécimen  est 
donné  (86-87). 

L'Académie  n'a  pas  achevé  son  projet  de  grammaire  ;  mais  les  tentatives  ont 
servi  à  séparer  les  principes  généraux  —  dont  s'occuperont  les  abbés  dOlivet 
et  Girard  dans  leurs  Essais  de  Grammaire,  leurs  Vrais  principes,  et  plus  tard  les 
Beauzée,  les  Dumarsais,  les  Condillac  —  d'avec  les  principes  particuliers,  dont 
on  peut  étudier  le  sort  dans  les  commentaires  généraux. 

Voilà  l'œuvre  utile  et  réalisable.  On  lit  les  bons  auteurs;  quelques-uns  seu- 
lement veulent  les  épurer,  comme  J.-B.  Rousseau  et  Marmontel  firent  pour 
Tristan  et  Rotrou;  la  plupart,  à  la  suite  de  l'abbé  d'Olivet,  jusque  sous  la 
Révolution,  se  livrent  au  travail  d'annotation.  Suit  l'histoire  des  commen- 
tateurs de  Racine  :  d'Olivet,  Desfontaines,  de  la  Porte,  Saint-Marc,  Formey, 
d'Açarq,  de  ceux  de  Corneille,  de  ceux  de  Voltaire.  Grâce  à  d'Olivet,  grâce 
à  Duclos,  l'Académie  piquée  de  zèle  a  commenté  cinq  auteurs  :  iioileau, 
Molière,  La  Fontaine,  Quinault  et  la  Bruyère;  et  si  les  trois  derniers  com- 
mentaires sont  perdus,  les  autres  suffisent  à  tenir  une  grande  place  dans 
l'enseignement  de  la  langue  ;  ils  sont  bien  l'œuvre  essentielle  du  purisme 
d'alors. 

De  ces  œuvres  dont  les  restes  seront  publiés  ultérieurement,  il  faut  dégager 
l'esprit.  La  théorie  de  l'usage  telle  que  l'avait  formulée  Vaugelas  ne  se  main- 
tient pas  intacte;  la  cour  a  perdu,  la  ville  a  gagné;  surtout,  la  langue 
écrite  n'est  plus  sous  la  dépendance  de  la  langue  parlée;  elle  se  sépare  de 
celle-ci,  elle  s'élève  en  dignité,  elle  représente  à  elle  seule,  non  seulement 
toute  la  littérature,  mais  toute  la  langue  :  c'est  elle  qu'il  faut  conserver  telle 
qu'elle  est  chez  «  les  bons  auteurs  du  temps  où  la  langue  est  arrivée  à  sa  per- 
fection »,  telle  qu'elle  est  du  moins  quand  on  en  a  écarté  les  archaïsmes,  les 
négligences  ou  maladresses  et  les  irrégularités  hardies.  Mais  par  quel  critère 
les  écarter?  Par  celui  que  nous  donne  la  tradition  grammaticale,  par  l'ana- 
lyse, par  la  logique  qui  use  souvent  de  l'analogie.  La  tendance  est  donc  con- 
servatrice d'abord,  rationaliste  au  bout.  D'Olivet  arrive  à  dire  :  «  La  raison  en 
matière  de  langue  ne  cesse  d'être  écoulée  que  dans  les  cas  où  l'usage  est 
absolument  contre  elle  r.. 

Entre  les  auteurs  commentés,  ce  sont  les  poètes  qui  ont  la  préférence,  parce 
que  la  contrainte  du  vers  incite  à  une  correction  plus  grande;  entre  les  diffé- 
rents genres,  c'est  le  genre  dramatique  qui  l'emporte;  entre  tous  les  classi- 
siques,  Boileau,  versificateur  accompli,  Racine  et  Quinault  se  recommandent 
sur  les  autres.  Entre  les  commentaires,  sans  s'arrêter  à  la  Monnoye,  à 
Lenglet  du  Fresnoy,  à  Le  Duchat,  qui  s'attachent  au  xvi"  siècle,  il  faut  ne 
prendre  que  les  puristes,  ceux  de  Voltaire,  ceux  de  Valincourt,  de  d'Alembert, 
et  ceux  de  l'Académie,  qui  par  la  politesse  de  la  critique,  le  sérieux  du  ton, 
la  conscience  dans  l'examen,  ont  acquis  une  si  grande  autorité. 

Telle  fut  l'œuvre  du  purisme  conservateur  conçue  trop  étroitement  pour  ne 
pas  amener  un  mouvement  d'émancipation,  organisée  trop  lentement  et  pour- 
suivie avec  trop  peu  d'entente  et  d'homogénéité  pour  atteindre  au  but  qu'elle 
s'clait  proposé.  Et  tel  est  le  livre  de  M.  François,  nourri  de  substance,  d'une 
lecture  facile,  clair  dans  l'ordonnance  générale,  soucieux  —  pour  la  commo- 
modité  de  l'analyse  —  de  donner  «  aux  diverses  étapes  une  succession  logique 
qui  n'est  pas  tout  à  fait  conforme  à  la  réalité  »  (p.  166),  mais  qui  laisse  à  l'es- 
prit à  cause  ou  en  dépit  de  cela  une  satisfaction  incomplète;  je  ne  parle  que 
de  l'ordonnance  à  l'intérieur  des  chapitres  ou  des  subdivisions  de  chapitre. 
L'inconvénient  est  mince,  puisqu'on  peut  encore  se  retrouver  dans  la  table  des 
matières;  on  regrette  davantage  l'absence  d'index  des  noms  d'auteurs,  com- 
mentateurs et  commentés;  l'auteur  laisse  ainsi  à  chacun  des  lecteurs  à  qui 
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ces  études  importent,  le  soin  de  constituer  un  jeu  de  fiches  de  renvoi,  lequel, 
fait  une  fois  par  l'auteur,  eût  servi  à  tout  le  monde. 

En  appendice,  trois  textes  rangés  sous  le  titre  de  Correspondance  grammati- 
cale de  l'Académie  française,  des  listes  d'ouvrages  dédiés  ou  présentés  à 
l'Académie;  enfin,  et  plus  précieuses  encore,  des  notes  bibliographiques 
(pp.  249-267),  sur  les  commentaires  grammaticaux  (suivis  de  spécimens  de 
quelques  commentaires)  où  se  révèlent  l'étendue  et  la  conscience  d'informa- 
tion de  M.  François,  tant  sur  les  manuscrits  que  sur  les  ouvrages  de  librairie, 
depuis  le  commencement  du  xviii^  siècle  jusqu'au  commencement  du  xix*.  Le 
livre  est  bon;  ces  renseignements-là  ne  deviennent  pas  surannés. 

Henu  Châtelain. 


Philippe  Godet.  Madame  de  Charrière  et  ses  amis,  d'après  de  nom- 
breux documents  inédits  (1740-1805),  avec  portraits,  vues,  autographes,  etc. 
2  vol.  in-8,  xiii-519  p.  et  448  p.,  Genève,  A.  JuUien,  1906  •. 

Les  26  chapitres  entre  lesquels  se  distribuent  les  1000  pages  de  ces  deux 
volumes  remplissent  copieusement  le  vœu  de  Saint  Beuve.  M""*  de  Charrière  a 
son  monument,  celui  qu'elle  méritait,  celui  qu'elle  eût  le  mieux  aimé.  Car 
il  est  fait  surtout  des  matériaux  qu'elle  a  fournis,  de  ses  innombrables  et  tou- 
jours spirituelles  lettres,  que  M.  Godet  a  rassemblées  avec  une  heureuse 
patience,  complétant  et  rectifiant  Gaullieur  son  devancier,  et  par  surcroît 
Sainte-Beuve,  qui  s'était  documenté  auprès  de  Gaullieur.  Un  grand  nombre  de 
morceaux  —  écrits  ou  lettres  de,  à  et  sur  M*""  de  Charrière  —  sont  inédits. 
On  voit  défiler  dans  ces  pages  une  foule  de  personnages,  hollandais,  alle- 
mands, anglais,  écossais,  neufchàtelois,  vaudois,  genevois,  français  :  sur 
chacun,  M.  Godet  a  fait  une  enquête  soigneuse,  pour  identifier  la  personne  ou 
mettre  sous  le  nom  un  raccourci  de  biographie.  Benjamin  Constant  et  M™^  de 
Staël  sont,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  les  grands  seconds  rôles  de  la 
troupe  :  les  chapitres  de  leurs  relations  avec  M°"=  de  Charrière  sont  les  plus 
considérables  et  les  plus  piquants  du  livre.  Que  Benjamin  Constant  ait  été  ou 
non  l'amant  de  M"**"  de  Charrière,  il  n'importe  :  M™*"  de  Charrière,  avec  ou 
sans  cet  accessoire,  a  bien  été  pour  lui,  et  il  a  bien  été  pour  elle  ce  que 
M.  Godet  nous  dit  dans  sa  très  pénétrante  et  solide  analyse,  qui  s'appuie  à 
chaque  pas  sur  les  documents.  Leurs  esprits  surtout  se  sont  liés,  se  sont 
aimés,  pour  la  joie  de  l'excitation  que  chacun  d'eux  recevait  de  l'autre. 

L'ouvrage  dépasse  les  limites  d'une  simple  biographie.  Par  le  nombre  de 
personnes  dont  M "«^  de  Charrière  reçoit  la  visite  ou  s'entretient,  par  le  nombre 
des  livres  et  des  auteurs  dont  elle  cause  dans  ses  lettres,  par  la  manière  dont, 
de  sa  province  d'Utrecht  d'abord,  puis  de  sa  retraite  de  Colombier,  elle  regarde 
la  vie  de  son  siècle  et  s'y  mêle  en  espiit,  le  livre  de  M.  Godet  est  une  contri- 
bution importante  à  l'histoire  du  xyur  siècle,  et  à  celle  de  la  culture  fran- 
çaise hors  de  France.  M"'*  de  Charrière,  hollandaise  mariée  à  un  Suisse,  est 
toute  française  d'esprit,  quoiqu'elle  nous  juge  sans  aménité.  Ses  impressions 
et  opinions  littéraires  sont  très  intéressantes  à  enregistrer,  le  plus  souveivt 
Unes  et  pénétrantes,  mais  dans  des  limites  très  précises  que  marquent,  d'une 
parr,  un  vieux  fond  calviniste  de  conscience,  dont  sa  liberté  d'esprit  ne  s'est 
jamais  débarrassée,  et,  d'autre  part,  une  rigueur  de  goût  classique  que  le 
romantisme  en  formation  effarouche.  Le  calvinisme  héréditaire  de  son  àme 
incroyante,  et  le  xvii«  siècle  français  dont  elle  a  reçu  sa  forme  intellectuelle, 

1.  Vu  l'importance  de  cet  ouvrage,  nous  avons  cru  devoir  publier  les  deux 
comptes  rendus  que  nous  en  avons  reçus. 
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lui  donnent  peu  d'affection  pour  Voltaire,  avec  qui  pourtant  elle  a  de  singu- 
lières affinités.  Elle  est  injuste  pour  lui.  Il  inquiète  même  son  goût  :  reproche 
curieux  et  fin,  dont  on  a  peine  aujourd'hui  à  n'être  pas  surpris. 

Il  arrive  à  M.  Godet  de  s'exagérer  la  valeur  de  certains  morceaux  qu'il  cite  : 
non  pas  des  lettres  de  M™^  de  Charrière,  dont  il  essaie  pourtant  un  peu  trop 
de  justifier  les  préventions  très  explicables  sur  M™"  de  Staël,  mais  des  écrits 
de  personnages  secondaires  comme  Chaillet.  Je  souscris  à  ce  qu'il  dit  du 
sens  et  du  goût  de  ce  pasteur  journaliste,  à  condition  qu'on  ne  lui  fasse  pas 
honneur  d'une  originalité  qu'il  n'a  pas.  Il  n'y  avait  en  1780  aucune  singularité 
à  admirer  Shakespeare  :  que  M.  Godet  relise  seulement  les  lettres  de  M"'''  du  Def- 
faud  à  Walpole  du  17  mai  1767  et  du  15  décembre  1768,  qu'il  lise  la  lettre  de 
M">'=  Roland  à  M.  de  Fenille  du  21  mars  1789,  il  verra  l'erreur  de  sa  phrase  : 
«  seul  à  son  époque,  etc.  ».  Et  Delille  n'était  pas  si  universellement  admiré 
avant  la  Révolution,  que  Collé  dans  une  lettre  du  10  avril  1781,  Ducis  dans 
une  lettre  du  17  juillet  1782,  ne  fissent  des  réserves  sur  le  défaut  de  «  donner 
de  l'esprit  à  Virgile  »,  sur  le  danger  de  «  cet  esprit  gâteur  de  raison  et  quel- 
quefois de  poésie  ».  Le  bon  goût  de  Chaillet  ne  consiste  pas  à  avoir  des  opinions 
que  personne  n'avait,  mais,  entre  les  diverses  opinions  de  son  temps,  à  suivre 
souvent  celle  dont  aujourd'hui  nous  pouvons  lui  savoir  gré. 

M.  Philippe  Godet  nous  annonce  que  M.  Rudler  fera  le  classement  chrono- 
logique de  la  correspondance  de  Benjamin  Constant  et  M™''  de  Charrière  :  il 
faut  cette  espérance  pour  que  je  ne  lui  reproche  pas  d'avoir  négligé  de  le 
tenter.  Je  ne  l'excuse  pas  de  n'avoir  pas  averti  de  ce  qui  était  inédit  dans  ses 
citations  ;  on  eût  mieux  vu  ce  qu'il  apportait.  S'il  ne  voulait  pas  charger  ses 
notes,  un  tableau  de  quelques  pages  à  la  fin  du  livre  nous  eût  renseignés.  Son 
ouvrage  méritait  d'avoir  cette  dernière  exactitude.  En  revanche,  je  ne  tiens  guère 
à  la  consultation  graphologique  :  qu'est-ce  qu'elle  ajoute  à  l'information 
solide?  Ce  n'est  pas  la  graphologie  (Jui  authenthique  les  analyses  de  M.  Godet  : 
mais,  au  contraire,  ce  sont  celles-ci  qui  jugent  la  graphologie. 

Un  bon  index  facilitera  l'usage  de  cet  ouvrage,  si  riche  pour  les  historiens 
et  les  littérateurs.  J'aurais  souhaité  que  dès  qu'il  y  a  plus  de  quatre  ou  cinq 
références,  un  mot  d'indication  sur  le  contenu  accompagnât  chaque  renvoi. 
Comment  rechercher  un  passage  parmi  10  ou  lo  lignes  de  chiffres? 

En  résumé,  livre  à  lire  pour  le  curieux,  et  livre  à  consulter  pour  le  travail- 
leur :  on  ne  s'y  ennuiera  nulle  part,  où  qu'on  l'ouvre  ;  et  l'on  y  prendra  bien  des 
renseignements  utiles  à  l'histoire  littéraire. 

Gustave  Lanson. 


«  Il  est  à  regretter  qu'il  n'y  ait  pas  une  Madame  de  Charrière  complète,  faite 
en  Suisse  à  Neuchâtel.  »  Ces  paroles  de  Sainte-Beuve  servent  d'épigraphe  à 
l'ouvrage  de  M.  Philippe  Godet.  Charles  Berthoud,  à  qui  elles  étaient  adressées, 
avait  formé  le  projet  d'écrire  le  livre  demandé  par  Sainte-Beuve;  ce  projet 
qu'il  avait  abandonné,  M.  Philippe  Godet  l'a  repris  avec  zèle,  on  pourrait  dire 
avec  amour;  il  y  a  consacré  vingt  ans  de  sa  vie.  Par  la  situation  qu'il  occupe 
à  Neuchâtel,  par  ses  nombreuses  relations  dans  le  pays  où  a  vécu  M'"*'  de 
Charrière,  par  la  parfaite  connaissance  qu'il  a  de  l'histoire  littéraire  de  la 
Suisse  française,  il  était  tout  désigné  pour  composer  un  pareil  ouvrage.  Le 
fait  est  qu'il  a  écrit  une  biographie  définitive  de  M"""  de  Charrière,  où  la  docu- 
mentation est  vraiment  d'une  abondance  extraordinaire;  il  a  consulté  toutes 
les  archives  publiques  ou  privées  où  il  était  question  de  son  héroïne,  publié 
de  nombreuses  lettres  inédites  de  M'"''  de  Charrière  et  de  ses  correspondants, 
en  particulier  de  Benjamin  Constant,  rectifié  sur  les  originaux  le  texte  de  celles 
qui  avaient  été  tronquées  ou  altérées  par  Gaullieur  ou  Sainte-Beuve.  Il  a  pu 
même  consulter  et  reproduire  en  partie  le  précieux  Cahier  rouge  de  Benjamin 
Constant,  conservé  dans  la  famille  de  Constant,  qui  contient  sur  sa  célèbre 
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liaison  avec  M™"  de  Charrière  des  détails  intéressants  et  inédits.  Il  a  donné 
une  bibliographie  complète  des  ouvrages  de  M"""  de  Charrière,  reproduit  tous 
les  portraits  d'elle  que  l'on  connaît  (en  particulier  le  beau  pastel  de  La  Tour), 
ceux  de  son  entourage,  l'aspect  des  endroits  où  elle  a  vécu...  Bref,  s'il  fallait 
émettre  quelque  réserve,  ce  serait  justement  sur  ce  qu'a  de  trop  touffu  un  tei 
livre  :  M"'®  de  Charrière  y  disparait  plus  d'une  fois  derrière  ses  amis  et  ses 
connaissances  (passe  encore  s'il  s'agissait  toujours  de  Benjamin  Constant!),  et 
l'on  dirait,  par  instants,  que  c'est  l'histoire  des  bourgeois  de  Neuchàtel  et  du 
pays  d'alentour  plutôt  que  la  vie  de  M"'*  de  Charrière. 

On  ne  lit  plus  guère  de  nos  jours  Mistress  Henley  et  Caliste,  malgré  les 
mérites  de  ce  dernier  roman,  qui  a  très  certainement  inspiré  dans  une  certaine 
mesure  Corinne  de  M"!**  de  Staël.  Les  œuvres  littéraires  de  M'"*^  de  Charrière 
ont  été  reléguées  au  second  plan  ou  même  au  troisième  par  les  grandes 
œuvres  littéraires  du  commencement  du  xix^  siècle.  Mais  depuis  les  publica- 
tions de  Sainte-Beuve  et  de  (laullieur,  l'attention  a  été  vivement  attirée  sur  les 
relations  qu'a  eues  cette  femme  d'un  esprit  si  original  avec  Benjamin  Cons- 
tant, sur  la  part  indéniable  qu'elle  a  prise  à  la  formation  de  ce  personnage 
énigmatique  et  troublant,  et  c'est  encore  cette  question  des  rapports  de  Ben- 
jamin avec  M™®  de  Charrière  qui  fait  à  nos  yeux  le  principal  intérêt  du  livre 
de  M.  Philippe  Godet  :  tout  s'éclaire  et  s'anime,  quand  Constant  est  en  scène; 
avant  lui,  il  semble  qu'on  l'attende,  et,  après  lui,  tout  rentre  dans  l'ombre. 

Quelle  a  été,  au  juste,  la  nature  de  ces  relations  célèbres?  Les  lecteurs  de 
Sainte-Beuve  ne  seront  pas  peu  étonnés  de  voir  que  M.  Philippe  Godet  en 
soutient  la  parfaite  innocence  :  «  Il  ne  peut  subsister  aucun  doute  sur  cette 
relation,  dit-il,  et  aucun  témoin  contemporain,  même  parmi  les  plus  attentifs, 
n'a  jamais  rien  soupçonné  d'équivoque  »  (t.  I,  p.  345).  Voilà  qui  est  catégo- 
rique! M.  Godet  avait  déjà  soutenu  cette  thèse  à  Paris,  dans  une  conférence 
faite  au  cercle  Saint-Simon,  ce  qui  lui  avait  attiré  cette  répartie  «  inattendue  » 
de  Renan  :  <<  Eh  !  mon  Dieu  !  Pourquoi  pas?  La  femme  est  si  étrange!  »  Faut-il 
l'avouer?  La  lecture  attentive  de  l'ouvrage  de  M.  Godet,  du  Cahier  rouge  de 
Benjamin  et  de  ses  lettres  à  M™^  de  Charrière,  ne  nous  a  pas  entièrement  con-^ 
vaincus  de  la  justesse  de  cette  thèse.  La  différence  d'âge  —  vingt-sept  ans  — 
n'était  pas  un  obstacle;  M'^"  de  Charrière,  femme  romanesque  et  absolument 
dépourvue  de  préjugés,  n'attachait  que  peu  d'importance  aux  choses  de  cette 
nature;  et  quant  à  Benjamin,  on  sait  qu'il  était  peu  gêné  par  les  scrupules. 
La  phrase  du  Cahier  rouge  que  cite  M.  Philippe  Godet  (t.  I,  p.  343)  montre 
bien  que  M.  de  Charrière,  homme  froid  et  flegmatique,  ne  s'inquiétait  pas  de 
cette  liaison,  qu'il  en  était  «  charmé  »  même  :  mais  avait-il  raison  de  ne  pas 
s'inquiéter?  Constant  ne  l'affirme  pas  de  manière  catégorique.  En  revanche, 
de  nombreux  passages  de  ses  lettres  à  M™"  de  Charrière  prouvent  que  c'était 
bien  de  l'amour  qu'il  avait  pour  elle  :  «  Vous,  je  vous  aime,  lui  écrit-il  de 
Brunswick;  je  voudrais  être  près  de  vous...  Adieu,  Isabelle!  Je  t'embrasse,  et 
sens  tous  les  jours  plus  qu'il  n'y  a  pas  d'Isabelle  ici!  »  (t.  I  p.  378).  Pourquoi 
en  1789,  au  moment  de  leur  brouille  passagère,  la  prie-t-il  instamment  de 
brûler  ses  lettres,  comme  il  affirme  avoir  brûlé  celles  de  M"«  de  Charrière? 
Pourquoi  M™«  de  Charrière  lui  demande -t-elle  la  permission  de  garder 
«  quelques  lettres  ou  billets  tout  à  fait  indifférents  et  dépure  amitié'?  »  (p.  384). 
Il  y  en  avait  donc,  qui  exprimaient  un  autre  sentiment  que  l'amitié?  Remar- 
quons que  nous  n'avons  pas  toutes  les  lettres  de  Constant  et  de  M'"^  de  Char- 
rière-, il  en  a  disparu  un  bon  nombre.  Qu'étaient  ces  lettres?  Il  est  peu  pro- 
bable que  Constant  voulût  qu'on  les  brûlât  à  cause  de  quelques  histoires  un 
peu  libres  qu'il  raconte  à  son  amie  :  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  le  compro- 
mettre. Enfin  toute  cette  jalousie  de  M^e  de  Charrière  à  l'égard  de  M^e  de 
Staël  est  bien  vive  et  bien  étrange,  si  l'on  suppose  qu'elle  lui  dispute  simple- 
ment l'amitié  de  Constant  et  la  direction  de  son  esprit.  A  moins  que  les  mots 
n'aient  plus  de  signification,  le  sentiment  qui  unissait  M™*  de  Charrière  et 
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Benjamin  Constant  était  Vamoitr.  Que  cet  amour  ait  été  toujours  et  en  toute 
occasion  purement  spirituel,  nous  n'en  savons  rien,  même  après  la  lecture  du 
Cahier  rouge;  et  d'ailleurs,  est-il  bien  nécessaire  de  le  savoir? 

Ce  qui  est  tout  à  fait  intéressant  dans  le  livre  de  M.  Philippe  Godet,  c'est 
l'histoire  des  premières  relations  de  Benjamin  avec  M™"  de  Charrière,  du 
séjour  à  Paris  en  1787  et  de  la  malheureuse  passion  de  Constant  pour 
M''«  Pourrat,  la  Fanny  d'André  Chénier.  M.  Godet  a  cité  tout  au  long  d'après 
le  Cahier  rouge  l'histoire  de  l'empoisonnement  et  du  désempoisonnement  de 
Benjamin  en  présence  de  M™*  Pourrat,  la  mère,  et  de  son  amant  Sainte-Croix, 
qui  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  fine  analyse  et  un  exemple  de  cette  ironie 
amère  que  l'auteur  aime  si  souvent  à  tourner  contre  lui-même  et  ses  propres 
sentiments.  On  sait  qu'il  devait  recommencer  semblable  comédie  sept  ans 
plus  tard,  en  1794,  à  Coppet;  mais  cette  fois  ce  n'était  plus  d'une  jeune  fille 
qu'il  était  épris  :  il  s'agissait  de  M"'^  de  Staël  *. 

Les  lettres  de  M™*=  de  Charrière  et  de  Constant,  publiées  pour  la  première 
fois  ou  complétées  par  M.  Philippe  Godet,  nous  font  mieux  comprendre 
l'attrait  puissant  qui  les  unissait  l'un  à  l'autre.  Pour  Benjamin,  alors  si  vif  et 
si  moqueur,  c'était  le  plaisir  de  trouver  une  femme  d'esprit,  dédaigneuse  de 
tous  les  préjugés,  de  toutes  les  opinions  reçues,  l'excitant  à  penser  par  lui- 
même,  à  donner  libre  carrière  à  son  intelligence,  à  sa  fantaisie;  cette  conver- 
sation était  pour  lui  une  jouissance  «jusqu'alors  inconnue  »  ;  il  s'y  livra  «  avec 
transport  2  ».  Quant  à  M™"  de  Charrière,  femme  romanesque  et  passionnée, 
souffrant  d'un  mariage  mal  assorti,  elle  s'abandonna  aussi  avec  joie  au  plaisir 
de  façonner  l'esprit  d'un  élève  qui  répondait  si  bien  à  ses  soins;  elle  y  mit  toute 
l'ardeur  d'une  femme  qui  approchait  de  la  cinquantaine  et  ne  pouvait  plus 
guère  espérer  qu'une  autre  passion  vînt  animer  sa  vie.  Faut-il  approuver,  faut- 
il  regretter,  comme  le  fait  M.  Philippe  Godet,  l'influence  desséchante  qu'elle 
exerça  sur  l'esprit  de  Benjamin?  Toujours  est-il  qu'elle  marqua  cet  esprit  de 
sa  vive  empreinte  et  qu'elle  le  révéla,  dans  une  certaine  mesure,  à  lui-même. 

On  sait  quelle  fut,  pour  Constant,  la  seconde  femme  qui  se  chargea  de 
compléter  son  éducation  intellectuelle.  On  lira  avec  intérêt  dans  le  livre  de 
M.  Philippe  Godet  le  récit  de  la  rivalité  de  M""*  de  Staël  et  de  M""*^  de  Char- 
rière (t.  Il,  ch.  XX),  et  le  chapitre  émouvant  intitulé  La  fin  d'une  vie  (t.  II, 
ch.  XXV).  La  cruauté  inconsciente  de  Benjamin,  les  souffrances  de  M"'«  de  Char- 
rière qu'elle  dissimule  mal  sous  un  air  de  fierté,  les  railleries  amères  qu'elle 
essaye  sur  les  Necker  et  les  Staël,  «  autant  d'arches  saintes  auxquelles  il  ne 
faut  pas  toucher  »,  puis  la  fin  horriblement  triste  de  cette  femme  sceptique, 
malade,  désenchantée,  tous  ces  traits  contiennent  en  germe  le  roman  le  plus 
véridique,  et  Constant  s'en  est  inspiré,  quand  il  a  écrit  son  Adolphe.  Mais  il 
est  heureux  pour  lui  qu'il  n'ait  pas  persisté  dans  sa  liaison  avec  M""^  de  Char- 
rière. Avec  M™"  de  Staël,  c'était  un  esprit  nouveau,  c'était  un  avenir  d'activité 
et  d'espérance  qui  s'offrait  àce  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  déjà  désabusé 
de  l'existence.  Il  en  fut  tout  vivifié,  et  il  oublia  bien  vite  celle  qui  avait  été  sa 
première  éducatrice;  mais  au  fond  de  ce  second  Benjamin  subsista  toujours 
un  peu  du  premier,  de  l'élève  de  M'"'=  de  Cheurière. 

Paul  Gautier. 


Edmond   Huguep.  La   couleur,  la  lumière  et  l'ombre  dans  les  méta- 
phores de  Victor  Hugo.  Paris,  Hachette,  1903,  in-8°  de  viii-382  pages. 

La  Revue  a  déjà  indiqué  le  sérieux  et  l'utilité  de  ces  études.  Dans  ce  second 
volume,  M.  Huguet  a  distribué  en  neuf  chapitres  l'abondante  moisson  de  ses 

1.  La  scène  est  raconté  tout  au  long  dans  le  Mémorial  de  Norvins. 

2.  Cahier  7-ouge,  cité  par  Ph.  Godet,  1,  343. 
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exemples  empruntés  à  l'œuvre  entière  du  poète  :  les  métaphores  classiques;  les 
influences  déterminantes;  le  ciel  et  les  astres;  Vaube  et  V aurore,  le  coucher 
du  soleil;  le  feu  et  l'éclair;  Veau,  la  glace  et  la  neige;  les  yeux;  l'ombre;  le 
blason  des  couleurs;  un  index  alphabétique  achève  l'ouvrage  et  permet,  après 
l'avoir  lu,  de  le  consulter  à  la  façon  d'un  dictionnaire.  La  matière  était  ici  d'une 
singulière  abondance.  Il  était  relativement  aisé  de  ramener  à  quelques  types 
géométriques  les  métaphores  inspirées  par  la  forme  des  objets;  mais  com- 
ment répartir  en  catégories  distinctes  les  sensations  de  couleur,  les  infinies 
nuances,  les  jeux  de  la  lumière  et  de  l'ombre  et  toutes  les  richesses  que  fait 
jaillir  un  rayon  de  soleil?  Comment  déterminer,  pour  une  foule  de  vers,  quelle 
analogie,  —  de  forme,  de  couleur  ou  de  mouvement,  —  fut  le  point  de  départ 
de  la  comparaison? 

Là  c'est  le  régiment,  ce  serpent  des  batailles... 

Cet  éventail  ailé,  pourpre,  or  et  vermillon 

Qui  semble  dans  vos  mains  comme  un  grand  papillon...  (p.  27). 

M.  Huguet  a  vu  la  difficulté;  loyalement  il  nous  en  prévient,  et  ce  n'est  pas  sa 
faute,  sans  doute,  si  le  génie  d'un  poète  tel  que  Hugo  ne  permet  pas  une  classi- 
fication scientifique,  si  son  cerveau  est  autre  chose  qu'un  appareil  enregistreur, 
s'il  ne  traduit  pas  ses  impressions  par  un  certain  nombre  de  procédés  méca- 
niques dont  on  puisse  dresser  le  compte.  Assez  rarement,  la  métaphore  est 
une  métaphore  toute  simple.  Telle  comparaison  étrange  s'éclaire  d'un  sens 
caché.  Telle  opposition  de  couleurs,  banale  en  soi,  marque  une  opposition 
d'idées  et  apparaît  ainsi  nouvelle  et  saisissante  :  de  là,  la  nécessité  d'un  com- 
mentaire que  l'auteur  a  voulu  très  simple  et  qu'il  a  fait  très  précis. 

Je  ne  lui  reprocherai  pas  d'avoir  présenté  sur  le  même  plan  les  comparai- 
sons et  les  métaphores;  quoique  les  deux  procédés  ne  soient  pas  identiques  et 
quoique  le  poète,  aux  divers  moments  de  sa  carrière,  n'ait  peut-être  pas  usé 
indifféremment  de  l'un  et  de  l'autre,  l'effet  cherché  est  analogue  et  l'on  ne 
peut  se  plaindre  de  trouver  ici  tous  les  éléments  d'une  étude  complète  sur  le 
génie  pittoresque  de  Victor  Hugo.  Etait-il  nécessaire  pourtant  de  relever  de 
simples  notations  de  couleur  : 

La  nue  étale  au  ciel  ses  pourpres  et  ses  cuivres...  (p.  118)  ; 
Le  clair  de  lune  bleu  qui  baignait  l'horizon...  (p.  121); 
Tirant  sa  large  épée  aux  éclairs  meurtriers...  (p.  223); 

et  celles-ci  surtout  :  «  la  lune  d'argent  »  (p.  122)  et  «  les  étoiles  d'or  »  (p.  140)? 
Dans  le  fameux  morceau  des  Misérables,  sur  les  promenades  matinales  de 
Cosette  et  de  Jean  Valjean  (p.  174),  il  n'y  a  vraiment  ni  comparaison,  ni  méta- 
phore, mais  une  description  directe  admirablement  nuancée.  Or  la  description 
directe  est  le  contraire  du  procédé  métaphorique. 

Peut-être  aussi  M.  Huguet  prend-il  trop  au  sérieux  les  aflirmations  du 
Victor  Hugo  raconté...  ou  des  préfaces  du  poète.  L'idée  des  Orientales  lui  est- 
elle  venue  un  beau  soir  d'été,  «  en  allant  voir  coucher  le  soleil  »?  Toutes  les 
sensations  de  couleur  qu'il  traduit  en  métaphores  sont-elles  des  sensations 
personnelles?  A-t-il  eu  besoin  d'observer  lui-même  que  le  ciel  est  d'azur,  que 
l'eau  est  limpide  comme  le  cristal,  ou  bleue  comme  le  saphir,  ou  verte  comme 
l'émeraude,  que  l'œil  est  brillant  comme  l'étoile?.,.  «  S'il  compare  le  ciel  au 
saphir,  affirme  M.  Huguet,  c'est  qu'il  y  trouve  réellement  la  couleur  du  saphir; 
la  preuve  qu'il  observe  ce  qu'il  décrit,  c'est  qu'il  remarque  d'autres  nuances, 
qu'il  constate  dans  le  ciel  toutes  les  nuances  du  bleu...  »  (p.  106).  Et  il  cite  des 
exemples  : 

On  ne  peut  distinguer,  la  nuit,  les  robes  bleues 
Des  anges  frissonnants  qui  glissent  dans  l'azur... 
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Mais  ces  deux  vers  des  Contemplations  (IV,  X)  ne  sont-ils  pas  simplement  un 
souvenir  de  la  phrase  de  Chateaubriand  :  «  Le  génie  des  airs  secouait  sa  che- 
velure bleue  embaumée  de  la  senteur  des  pins  '  ».  11  ne  faudrait  pas  oublier 
que  la  comparaison  est  à  peu  près  tout  ce  qui  constitue  la  Poésie  dans  l'école  qui 
précéda  le  romantisme,  que  l'adjectif  de  couleur  était  une  vieille  mode  -,  et 
que  Victor  Hugo  ne  s'est  pas  dégagé  sans  peine  du  passé.  A  ne  voir  dans  son 
œuvre  que  des  notations  sincères  et  spontanées,  on  serait  loin  de  compte. 
Certaines  comparaisons  sont  si  bien  d'un  usage  commun  qu'elles  s'appliquent 
à  des  objets  divers  et  se  retournent  sans  la  moindre  difficulté  : 

Où  donc  est  le  soleil?  Il  luit  dans  la  fumée 

Comme  un  bouclier  rouge  en  la  forge  enflammée.  (fiaZ/.,  VII.) 

Un  bouclier  de  cuivre  à  son  bras  sonne  et  luit 

Rouge  comme  la  lune  au  milieu  d'une  brume.  {07'ient.,  XV.) 

L'épée  est  un  éclair,  l'éclair  est  une  épée;  les  yeux  sont  des  pierreries,  les 
pierreries  sont  des  yeux;  les  gouttes  d'eau  sont  des  perles,  les  perles  sont  des 
gouttes  d'eau...  Toute  métaphore  conduit  sa  réciproque,  docile. 

Même  quand  l'impression  a  été  directe,  quand  la  métaphore  a  jailli  sponta- 
nément, il  ne  s'en  contente  pa?,  il  la  travaille,  —  et  le  travail  n'est  pas  tou- 
jours heureux.  Ce  large  vers  descriptif  : 

Des  avalanches  d'or  s'écroulaient  dans  l'azur  (Légende,  I,  37.) 
donne  l'idée  de  cette  métaphore,  déjà  d'un  goût  douteux  : 

L'aube  hait  le  matin,  inutile  doreur  (Ihid.,  IV,  3.) 
puis  de  celle-ci,  franchement  détestable  : 

Et  l'unique  livre,  le  Ciel 

Est  par  l'aube  doré  sur  tranches.  [L'art  d'être  grand-père,  I,  9.) 

On  trouverait  facilement  d'autres  exemples  : 

J'aime  un  grand  lac  d'argent,  profond  et  clair  miroir 

disaient  les  Orientales  (IV),  —  et  les  Chansons  des  rues  et  des  bois  (II,  III,  5)  : 

Que  Dieu  qui  met  mon  image 
Au  lac  où  je  prends  mon  bain, 
Fasse  faire  l'étamage 
Des  étangs  à  Saint-Gobain. 

Les  traits  de  cet  ordre  sont  fréquents  dans  les  recueils  des  dernières  années. 
Victor  Hugo,  qui,  de  la  comparaison  pseudo-classique  s'est  élevé  à  des  méta- 
phores puissamment  évocatrices,  arrive  trop  souvent,  par  excès  d'ingéniosité, 
à  ces  gentillesses  pénibles.  Il  serait  intéressant  de  suivre  cette  évolution.  Mais 
pour  cela,  un  classement  chronologique  rigoureux  eût  été  nécessaire. 
M.  Huguet  n'a  pas  cru  pouvoir  l'essayer,  quant  à  présent;  il  s'est  contenté, 
dans  ses  deux  premiers  chapitres,  de  nous  donner  à  ce  sujet  quelques  indica- 
tions précieuses,  mais  un  peu  brèves.  «  Cette  étude,  ajoute-t-il,  pourra  plus 
tard  être  l'objet  d'un  des  livres  que  je  consacre  aux  métaphores  de  Victor 

1.  De  même  dans  le  Cauchemar  des  Odes  et  Ballades  (V,  7)  : 

Tantôt  d'une  eau  dormante  il  lève  son  front  bleu. 

2.  Voy.  E.  Barat  :  Le  style  poétique  et  la  révolution  romantique,  Paris,  Hachette,  1904. 
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Hugo  ».  Personne,  en  effet,  n'est  plus  indiqué  que  lui  pour  l'entreprendre  et 
n"v  sera  naieux  préparé.  Ce  sera  le  couronnement  naturel  de  ce  long  travail. 

JcLES  Marsan. 


Gabriel  Monod.  Jules  Michelet  [Études  sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  avec  des 
fragments  inédits). 

Le  récent  volume  de  M.  Gabriel  Monod  contient  cinq  chapitres  d'impor- 
tance et  d'étendue  inégales,  mais  qui  ont  tous  un  grand  intérêt,  soit  par 
la  valeur  intrinsèque  des  fragments  inédits  qu'ils  nous  font  connaître,  soit  par 
les  indications  précieuses  que  beaucoup  dç  ces  fragments  nous  donnent  sur  la 
vie  et  les  œuvres  de  Michelet.  Quant  au  commentaire  de  l'éditeur,  on  me  dis- 
pensera d'en  louer  la  précision  diligente.  Mais  le  volume  renferme  aussi  deux 
ou  trois  études  où  M.  Monod  a  mis  lui-même  en  œuvre  les  documents  à  sa 
disposition,  et  elles  n'en  sont  pas  la  partie  la  moins  intéressante. 

Le  premier  chapitre,  Michelet  et  l'Italie  (p.  H-63),  fut  originairement  écrit 
pour  le  Congrès  international  d'histoire  qui  se  tint  à  Rome  en  1903; 
M.  Monod  y  fait  voir  ce  que  l'Italie  donna  à  Michelet  et  ce  que  Michelet  fit 
pour  elle.  En  appendice,  quelques  textes  justificatifs,  lettres  à  des  amis  ita- 
liens et  extraits  du  Journal.  —  Le  second  s'intitule  Michelet  de  1839  à  18i2 
(p.  66-218  .  Pendant  ces  quatre  ou  cinq  années,  Michelet  publia  les  premiers 
tomes  de  son  Histoire,  qui  eurent  le  succès  le  plus  éclatant;  et  ses  cours  au 
Collège  de  France  lui  valaient  en  même  temps  une  admiration  presque  una- 
nime. Cependant  elles  ne  furent  pas  heureuses.  La  mort  de  sa  femme  1840), 
celle  de  M™*"  Duménil  1 1842  ;,  le  bouleversèrent.  Maints  passages  de  son  Journal 
cités  dans  le  chapitre  nous  montrent  ses  agitations  de  cœur  et  ses  incertitudes 
d'esprit  durant  cette  période,  traversée  de  tristesses,  de  doutes,  de  découra- 
gements. En  appendice,  les  notes  du  voyage  en  Allemagne,  une  centaine  de 
pages  admirables.  — Très  court  est  le  troisième  chapitre  intitulé  Le  père  de  Jules 
Michelet  (p.  229-235)  ;  mais  il  renferme  quelques  extraits  du  Journal  particu- 
lièrement significatifs.  Ulcéré  par  l'obligation  que  nous  impose  l'Église  de 
livrer  nos  morts  aux  vers  et  à  la  pourriture,  Michelet  proteste  enfin,  lui  qui  jus- 
qu'alors a  fait  des  vceux  pour  «  une  transformation  douce  et  régulière  »  du 
christianisme,  que  cette  religion  inhumaine  doit  être,  elle  aussi,  absorbée  et 
dévorée,  non  plus  traduite,  mais  détruite.  Huit  jours  après  ce  fragment,  écrit  au 
retour  du  cimetière,  il  donne  le  premier  bon  à  tirer  de  la  Révolution;  tra- 
vailler contre  l'Église,  c'est  servir  le  progrès  du  monde.  —  Le  chapitre  sui- 
vant, Yves- Jean- Lazare  Michelet  (p.  237-338),  qui  se  rapporte  aux  deux  pre- 
mières années  du  second  mariage,  est,  avec  Michelet  de  1839  à  1842,  le  plus 
considérable  du  volume:  j'y  reviendrai  tout  à  l'heure.  En  appendice,  Journal 
d'un  voyage  en  Belgique,  le  premier  essai  littéraire  de  M™"  Michelet,  qui  n'y 
note  pas  seulement  ses  impressions  pittoresques,  mais  encore  ses  émotions  de 
femme.  —  Quant  au  cinquième  chapitre,  Michelet  et  George  Sand  (p.  339-383), 
il  contient  plusieurs  lettres  de  Michelet  à  George  Sand  et  de  George  Sand  à 
Michelet.  M.  Gabriel  Monod,  qui  les  commente  à  mesure,  nous  explique  aussi 
pourquoi  l'admiration  qu'avaient  l'un  pour  l'autre  c  nos  deux  plus  grands 
lyriques  en  prose  »,  semblables  du  reste  à  tant  d'égards,  fut  toujours  mêlée 
d'une  certaine  réserve,  qui  se  sent  jusque  dans  les  plus  élogieuses  de  ces 
lettres.  Si  leurs  opinions  religieuses  et  politiques  les  rattachaient,  vers  le 
milieu  du  siècle,  au  même  groupe  d'écrivains,  ils  se  reprochaient  mutuelle- 
ment, en  matière  de  religion,  une  sorte  de  mysticisme  plus  ou  moins  imprégné 
de  sentimentalité  chrétienne;  et,  en  matière  de  politique,  Michelet  ne  prit 
jamais  au  sérieux  les  utopies  communistes  de  George  Sand,  puis,  après  le 
coup  d'État,  il  lui  en  voulut  de  la  bienveillance  qu'elle  témoignait  au  césa- 
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risme.  Mais  ce  qui  surtout  les  sépara,  ce  fut  leur  dissidence  sur  la  fonction 
sociale  des  femmes;  George  Sand  ne  pardonnait  pas  à  Micheiet  de  considérer 
la  femme  comme  un  être  faible,  incomplet,  qui,  n'ayant  pas  sa  personnalité 
propre,  doit  s'absorber  dans  celle  de  l'homme,  et  Micheiet  reprochait  à  George 
Sand  de  faire  prévaloir  les  droits  individuels  de  son  sexe  non  seulement 
contre  les  devoirs  de  fidélité  conjugale,  mais  contre  la  pudeur. 

Ce  bref  résumé  du  livre  en  indique  assez  le  double  intérêt,  biographique  et 
littéraire.  Je  veux  seulement  ajouter  quelques  lignes,  relatives  au  quatrième 
chapitre,  sur  le  rôle  que  joua  M"^"  Micheiet  dans  la  vie  de  son  mari  et  sur  la 
part  qu'elle  eut  dans  ses  œuvres. 

On  savait  déjà  que  jamais  union  ne  fut  plus  intime  et  plus  profonde.  Ce 
qu'on  ignorait,  et  ce  que  nous  apprend  le  Journal,  dont  M.  Monod  cite  ici  de 
très  nombreux  passages,  c'est  de  quelle  façon  se  fit  peu  à  peu  cette  union  ou 
plutôt  cette  identification  si  extraordinaire.  Car,  bien  que  M""  Mialaret  eût 
été,  longtemps  avant  son  mariage,  formée  par  les  livres  et  l'enseignement  de 
Micheiet,  l'harmonie  parfaite  ne  régna  pas  dès  les  premiers  jours  entre  les 
deux  époux,  très  différents  l'un  de  l'autre  par  leur  tempérament  et  dont,  au 
début,  les  idées  sur  certains  points  essentiels,  notamment  sur  la  religion, 
n'étaient  pas  tout  à  fait  les  mêmes.  Leur  Journal  laisse  d'abord  paraître  ce 
désaccord.  Moins  d'un  mois  après  le  mariage,  M™«  Micheiet,  notant  la  jalousie 
de  son  mari,  se  plaint  discrètement  que  «  les  orages  trop  fréquents  brisent  ou 
livrent  le  cœur  à  des  angoisses  trop  cruelles  »  ;  quelques  jours  après,  elle 
marque  son  regret  d'une  plaisanterie  qu'elle  croyait  inoffensive  et  qui  a 
blessé  Micheiet  jusqu'au  fond  de  l'àme.  Celui-ci,  de  son  côté,  tout  en  admirant 
la  patience  et  l'égalité  d'humeur  de  sa  femme,  écrit  que  la  semaine  a  été 
«  fort  orageuse  >k  Quant  à  leur  dissentiment  religieux,  M'""  Micheiet  élevée 
dans  les  croyances  catholiques,  en  gardait  au  moins  un  fond  de  piété  senti- 
mentale; et,  souffrant  de  s'arracher  à  lÉglise,  elle  avait  en  même  temps,  sur 
Dieu  même  et  sur  l'âme,  des  doutes  non  moins  douloureux.  C'est  la  naissance 
et  la  mort  de  leur  unique  enfant,  qui  «  mit  à  l'unisson  ces  deux  natures  d'une 
originalité  si  particulière  et  si  forte  »  ;  c'est  sa  mort,  quelques  semaines  après 
sa  naissance,  qui  acheva,  dans  les  larmes,  la  communion  de  leurs  cœurs.  Et, 
tandis  que  chez  bien  des  mères,  la  mort  de  leur  entant  provoque  un  retour  ou 
une  recrudescence  de  dévotion,  M™^  Micheiet  dès  lors  se  libéra  complètement 
des  influences  catholiques  qui  pesaient  encore  sur  elle;  répudiant  toute  attache 
à  l'Église,  elle  s'établit  avec  une  sérénité  fervente  dans  la  foi  que  professa  tou- 
jours son  mari. 

Quelle  fut,  maintenant,  sa  collaboration  à  l'œuvre  de  Micheiet?  Veuve 
en  1874,  elle  fit  paraître  sous  le  nom  de  l'illustre  écrivain  plusieurs  volumes 
dont  certains  critiques  ont  insinué  qu'elle  était  vraiment  l'auteur,  M.  Monod 
nous  indique,  avec  autant  de  précision  que  possible,  sa  part  dans  les  ouvrages 
posthumes  de  son  mari.  Elle-même  rédigea  un  de  ces  volumes,  Rome,  n'ayant 
à  sa  disposition  que  des  notes  assez  brèves  et  quelques  lettres.  Les  autres, 
sans  excepter  Ma  Jeunesse,  sont  bien  de  Micheiet;  et  personne  ne  la  blâmera 
sans  doute  d'avoir  pour  le  dernier,  recueilli  grain  à  grain,  comme  une  fourmi, 
toutes  les  phrases,  toutes  les  lignes,  qui  pouvaient  entrer  dans  la  composition  de 
ces  Mémoires.  Quant  à  Rome  même,  elle  fit  cet  ouvrage,  nous  dit  M.  Monod, 
avec  une  habileté  et  une  divination  merveilleuses.  Et  peut-on  lui  en  vouloir,  si 
l'on  se  rappelle  le  mot  de  Micheiet  :  «  Elle  est  plus  moi  que  moi-même  )>,  si 
l'on  sait  qu'il  lui  faisait  écrire  ses  souvenirs,  à  lui,  l'année  qui  avait  pré- 
cédé leur  mariage,  comme  il  écrivit  de  son  côté  le  récit  du  voyage  fait  en 
Allemagne,  l'an  1847,  par  M""  Athénais  Mialaret? 

M""  Micheiet  ne  collabora  pas  seulement  aux  œuvres  posthumes  de 
Micheiet.  Quand,  après  avoir  achevé  la  Révolution,  il  se  détourna  pendant 
quelque  temps  de  la  politique  et  de  l'histoire  pour  écrire  VOiseau,  VInsecte, 
V Amour,  ce  fut  «  sous  l'inspiration  »  de  sa  femme;  et  elle  en  composa  elle- 
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même  des  chapitres  entiers  qu'il  retouchait  sans  doute,  mais  dont  bien  des 
pages  restèrent  telles  quelles.  Au  surplus,  si  ridentification  des  deux  cœurs 
et  des  deux  esprits  a  été  complète,  gardons-nous  de  croire  que  Michelet 
donna  tout,  ne  reçut  rien.  Comme  le  dit  George  Sand  dans  une  des  lettres  que 
nous  communique  M.  Monod,  M™^  Michelet,  qui  reçut  tant,  n'en  donna  pas 
moins  à  l'âme  de  Michelet,  déjà  si  vivante  et  si  vaste,  une  vie  nouvelle.  Et 
l'on  peut  bien  marquer  avec  une  exactitude  approximative  la  collaboration 
de  cette  femme  supérieure  à  l'œuvre  écrite  de  son  mari  ;  mais,  quelle  qu'en 
soit  l'importance,  ce  n'est  encore  là  que  la  moindre  part  de  ce  qu'il  lui  doit. 

>  Georges  Pellissier. 


PÉRIODIQUES 


L'Amateur  d'autographes  et  de  documents  historiques.  —  Octobre  : 
Paul  Bonnefon,  Le  manuscrit  autographe  des  Mémoires  de  M"®  Clairon  (fac- 
similés).  —  Une  lettre  de  La  Harpe  pendant  son  exil  à  Corbeil.  —  La  lettre  de 
faire  part  de  Beaumarchais.  —  Décembre  :  Lettre  de  François  Ponsard  à  la 
duchesse  Decazes.  —  Octobre,  novembre  et  décembre  :  Raoul  Bonnet,  Iso- 
graphie de  l'Académie  française  (Suite  :  de  Huet  à  l'abbé  de  Lavau  inclus) 
(fac-similés) 

Bulletin  du  bibliophile  et  du  bibliothécaire.  —  Octobre,  novembre  et 
décembre  :  Ch.  Urbain,  Un  cousin  de  Bossuet  :  Pierre  Taisand,  trésorier  de 
France.  —  Octobre  :  Henri  Clouzot,  Maîtres  et  apprentis  dans  la  corporation  du 
livre.  —  Henry  Martin,  Les  miniaturistes  à  l'exposition  des  «  Primitifs  français  ». 
(Suite).  —  Nécrologie  :  José-Maria  de  Heredia.  —  Novembre  :  Jules  Lemailre, 
Les  vieux  livres.  —  Décembre  :  E.  Jovy,  Trois  documents  inédits  sur  Urbain 
Grandier.  —  Pierre  de  Lacretelle,  Notes  sur  Claude  de  Trellon.  —  Octobre, 
novembre   et  décembre  :   Georges   Vicaire,   Revue  de  publications   nouvelles. 

Le  Correspondant.  —  10  octobre  :  Henry  Bordeaux,  Le  Roman  autobiogra- 
phique (à  propos  du  Roman  personnel  par  J.  Merlant).  —  10  décembre  :  Emile 
Faguet,  Pour  écrire  bien.  —  25  décembre  :  Louis  Arnould,  La  «  maison  de 
Victor  Hugo  »  autrefois  et  aujourd'hui.  —  25  octobre,  25  novembre  et  25  décem- 
bre :  Edouard  Trogan,  Les  œuvres  et  les  hommes,  chronique  mensuelle  du  monde, 
des  lettres,  des  arts  et  du  théâtre. 

L'Ermitage.  —  15  juillet  :  André  Gide,  Le  dernier  livre  de  Maurice  Barrés.  — 
15  août:  Fernand  Gaussy,  Le  style  et  l'émotion.  —  Jean  de  Gourmont,  Henri 
de  Régnier,  poète.  —  15  octobre  :  Jules  de  Gaultier,  Le  sentiment  de  la  nature 
et  son  apparition  tardive.  —  Opuscules  de  Rivarol  (I.  Lettre  critique  sur  le 
Poème  des  Jardins,  suivie  du  Chou  et  du  Navet;  —  H.  Dialogue  entre  Voltaire 
et  Fontenelle).  —  15  octobre  et  15  novembre  :  Edouard  Pilon,  Le  voyage  de 
La  Fontaine.  —  15  novembre:  André  Gide,  José-Maria  de  Heredia.  — 
15  décenjbre  :  Francis  Vielé-Griffln,  La  Poésie. 

La  Grande  Revue.  —  15  octobre:  Fernand  Rome,  Notes  sur  l'éloquence 
judiciaire  (Fin).  —  15  novembre  :  A.  de  Mages,  La  littérature  et  le  divorce.  — 
L  Kont,  Un  correspondant  hongrois  de  Voltaire  :  Le  comte  Jean  Fekete  de 
Galantha  (1741-1803).  —  15  décembre:  Georges  Bourgin,  La  satire  politique  à 
Rome  au  XIX^  siècle.  —  Louis  Maigne,  Le  théâtre  de  M.  Capus.  —  15  octobre, 
15  novembre  et  15  décembre  :  Paul  Dupray,  La  vie  littéraire.  —  Marcel  Mirtii, 
Chronique  dramatique.  —  15  novembre  et  15  décem'bre  :  Stéfane-Pol,  Revue 
des  revues  françaises. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  1er  octobie  :  A.  Rambaud, 
Les  hymnes  et  chansons  de  la  Révolution.  —  2  octobre  :  Emile  Faguet,  Sainte- 
Beuve  critique  dramatique.  —  3  octobre  :  Arvède  Barine,  Histoire  d'une  pièce 
de  théâtre.  —  4  octobre  :  B.,  José-Maria  de  Heredia.  —  o  octobre  :  Henri  Chanta- 
voine,  José-Maria  de  Heredia.  —  7  octobre  :  Paul  Ginisty,  L'Arsenal.  — 
7  octobre  :  Obsèques  de  M.  de  Heredia.  —  René  Doumic,  Les  derniers  jours  et  la 
mort   d'Elvire.    —   9    octobre:   Emile    Faguet,    La   semaine   dramatique.    — 
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10  octobre:  Une  lettre  Inédite  d'Eugène  Fromentin.  —  11  octobre:  André 
Beaunier,  La  liberté  de  la  critique.  —  13  octobre  :  Louis  Estaiig,  Le  théâtre  et 
la  loi.  —  lo  octobre  :  M.  M.,  Sir  Henry  Irving.  —  16  octobre  :  Emile  Fagiiet, 
La  semaine  dramatique.  —  18  octobre  :  Emile  Gebhart,  Un  moine  singulier 
iGuibert).  —  23  octobre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  25  octobre  : 
Augustin  Filou,  Enigme  littéraire.  —  26  octobre  (supplément)  :  Séance  publique 
annuelle  des  cinq  Académies.  —  30  octobre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  drama- 
tique. —  l*'  novembre  ;  Louis  Gillet,  Un  roman  sur  les  «  Deux  Jeunesses  ».  — 
3  novembre  :  Paul  Ginisty,  Gentil-Bernard.  —  4  novembre  :  Maurice  Muret, 
Notes  de  littérature  étrangère  :  la  dernière  pièce  de  M.  Sudermann.  —  6  novem- 
bre :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  8  novembre  :  Arvède  Barine, 
Ti'op  de  livres.  —  1 1  novembre  :  A.  A.  P.,  M.  Alfred  Rambaud.  —  12  novembre  : 
Edouard  Rod,  Elvire.  —  13  novembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  drama- 
tique. —  17  novembre  :  Philippe  Godet,  J/™*'  de  Charrière  et  ses  amis.  — 
18  novembre  (supplément)  :  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres.  —  20  novembre:  Emile  Faguet,  La  semaine 
dramatique.  —  21  novembre  :  J.  Bourdeau,  Les  romanciers  russes  et  la  révolu- 
tion. —  24  novembre  (supplément)  :  Séance  publique  annuelle  de  VAcadémie 
française.  —  25  novembre  :  Henri  Chantavoine,  A   F  Académie  française.  — 

26  novembre  :  Henri  Welschinger,  La  correspondance  du  comte  de  Jaucourt.  — 

27  novembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  28  novembre  :  Henri 
Bidou,  «  Le  roi  Tobol  »  (par  André  Beaunier).  —  30  novembre  :  Z.,  La  biblio- 
thèque de  Carpentras.  —  4  décembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
10  décembre  :  Michel  Salomon,  Corneille  et  Vigny.  —  André  Chaumeix,  Les 
romans  de  M.  Boylesve.  —  (Supplément)  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques.  —  11  décembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine 
dramatique.  —  15  décembre  :  Paul  Ginisty,  Le  *  Trust  »  de  Balzac.  — 
18  décembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  20  décembre  :  André 
Beaunier,  Les  prix  littéraires.  —  24  décembre  :  J.  Bourdeau,  Variations  sur 
Chateaubriand.  —  25  décembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
29  décembre  :  Paul  Ginisty,  Un  directeur  légendaire  (Harel). 

Mercure  de  France.  —  {«'  octobre  :  Ernest  Gaubert,  Eugène  Fromentin  et 
rinfluence  de  «  Dominique  ».  —  Emile  Magne,  Du  Théâtre  populaire  (Fin).  — 
15  octobre  :  André  Fontainas,  José-Maria  de  Heredia.  —  Rémy  de  Gourmont, 
La  vie  des  animaux  et  la  morale  dans  les  Fables  de  La  Fontaine.  —  l*""  novem- 
bre :  Adolphe  Retté,  L'état  présent  de  la  littérature.  —  Philéas  Lebesgue,  Le 
poète  portugais  Guerre  Junqueiro.  -  Rémy  de  Gourmont,  La  vie  des  animaux 
et  la  morale  dans  les  Fables  de  la  Fontaine  (Suite).  —  15  novembre  : 
A.  Schinz,  La  superstition  du  «  genre  littéraire  ».  —  H.  Messet,  La  littérature 
néerlandaise.  —  Jacques  Morland,  Une  visite  au  tombeau  de  Taine.  — 
l"  décembre  :  Rémy  de  Gourmont,  Rivarol,  \.  Premières  œuvres  :  le  litté- 
rateur. —  H.  Messet,  La  littérature  néerlandaise  (Fin).  —  15  décembre  : 
Fernand  Baldensperger,  Les  deux  tristesses  de  Vigny.  —  Edouard  Filon,  La 
vie  de  M.  Pâques  (le  coiffeur  de  Chateaubriand).  —  Rémy  de  Gourmont, 
Rivarol,  IL  Le  politique. 

La  liouvelle  Revue.  —  l"  octobre  :  Roland  Montclavel,  L'orthographe  et  la 
géographie.  —  15  octobre  :  Pierre  Fons,  L'optimisme  de  Balzac.  —  !«''  et 
15  novembre  :  Albert  Cim,  Les  ennemis  des  livres.  —  15  novembre  et 
l^""  décembre  :  Paule  Bayle  et  Jacques  Herblay,  Journalisme  clandestin.  — 
15  décembre  :  L.  Desternes  et  G.  Galland,  La  jeunesse  de  Paul- Louis  Courier.  — 
Gustave  Kahn,  Prophéties  de  littérateurs. 

La  Quinzaine.  —  l*""  octobre  :  Adolphe  Lair,  Un  coup  d'État  académique.  — 
Angel  Marvaud,  Un  romancier  idéaliste:  Don  Juan  Valera.  — 16  octobre: 
J.  du  Plessis,  Education  et  culture  féminine  au  XVW  siècle.  —  Adolphe  Lair, 
Un  coup  d'État  académique  (Fin).  —  Louis  Sonolet,  Eugène  Fromentin.  — 
1^'   novembre  :  André  Macaigne,   José-Maria  de  Heredia.   —   Olivier  Billaz, 
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L'œuvre  française  dlsabelle  Kaiser.  —  Paul  Gaultier,  Daumier.  —  16  novem- 
bre :  J.  du  Plessis,  La  beauté  chrétienne  en  littérature.  ■ —  Emile  de  Snint-Auban, 
Chronique  dramatique.  —  16  décembre:  Camille  Vergniol,  Les  Romanciers: 
M.  Edouard  Rod.  —  Emile  de  Saint-Auban,  Chronique  dramatique. 

La  Revue.  —  l^r  avril  :  Emile  Faguet,  Un  livre  sur  Robert  Owen.  —  A.  Retté, 
La  poésie  française  en  i90A.  —  Maurice  Muret,  Humoristes  italiens.  — 
15  avril  :  Georges  Pellissier,  Quelques  romans  nouveaux.  —  C.  A.  S.  de  Gleichen, 
Schiller  intime.  —  l"^""  mai  :  E.  Faguel,  Deux  études  sur  Hugo.  —  Henry  Davray, 
Le  roman  de  mœurs  en  France  et  en  Angleterre.  —  Gustave  Kahn,  Le  roman 
comique  au  XVIII"  siècle.  —  G.  Saint-Aubin,  Le  nouveau  drame  de  G.  d'An- 
nunzio.  —  15  mai  :  Georges  Pellissier,  Quelques  romans  nouveaux.  —  l*""  juin: 
Gabriel  Ferry,  La  rivalité  de  Chateaubriand  et  de  M.  de  Villèle.  —  15  juin 
et  l'^'"  juillet  :  H.  Massis,  Comment  Zola  composa  ses  romans  (d'après  des  docu- 
ments inédits).  —  15  juin  :  R.  Rémusat.  Le  nouveau  roman  norvégien.  — 
G.  Pellissier.  «  Au  service  de  V Allemagne  »  (par  Maurice  Barrés).  —  1^'  juillet  : 
E.  Faguet,  Taine  de  4870  à  1873.  —  Auguste  Renard,  La  bataille  orthogra- 
phique. —  15  juillet:  G.  Pellissier,  Quelques  vérités  sur  V Académie  française.  — 
M™"  L  G.  Renard,  La  fête  des  Vignerons  à  Vevey.  —  1<""  août  :  Maurice  Pottecher, 
Le  théâtre  du  peuple.  —  Jules  Sageret,  J.-K.  Huysmans.  —  15  août  :  Maurice 
Muret,  Carducci  et  son  idéalisme.  —  E.  de  Morsier,  Edouard  Pailleron.  — 
1"  septembre  :  Maria  Krysinska,  Un  siècle  de  littérature  féminine  aux  États- 
Unis.  —  15  septembre  :  Georges  Pellissier,  L'évolution  moderne  du  genre 
historique  —  l^'"  octobre:  Emile  Faguet,  Sainte-Beuve  à  Liège  en  i83i  et 
en  18^8-1849.  —  15  octobre  :  G.  Pellissier,  M.  Paid  Bourget,  écrivain.  — 
Gustave  Kahn,  Josè-Maria  de  Heredia.  —  Léon  Vannoz,  Vesthétique  nouvelle  et 
la  poétique. 

Kevae  bleue.  —  7,  14,  21,  28  octobre  et  i  novembre:  le  chevalier  de 
Boufflers,  Journal  inédit  du  second  séjour  au  Sénégal  (3  décembre  1786- 
25  décembre  1787),  publié  par  Paul  Bonnefon  (Suite  et  fin).  —  7  octobre  : 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire:  le  cas  Willy.  —  14  octobre:  Paul  Fiat, 
Théâtres  :  Odéon,  «  Le  cœur  et  la  loi  »,  par  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte.  — 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Sénac  de  Meilhan  et  Choderlos  de  Laclos.  — 
21  octobre  :  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Théâtre- Antoine,  «  Vers  l'amour  »,  par 
M.  Léon  Gandillot;  UCEuvre,  «  Les  bas-fonds  »,  par  M.  Maxime  Gorki.  — 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Souvenirs  »,  par  M.  le  vicomte  de  Meaux.  — 
28  octobre  :  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Comédie-Française,  «  Don  Quichotte  »,  par 
M.  Jean  Richepin.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Vindocile  », 
par  M.  Edouard  Rod;  u  Les  hannetons  de  Paris  »,  par  M.  Georges  Leconte.  — 
Alfred  Poizat,  Figures  de  la  Renaissance  :  La  jeunesse  de  VArioste.  —  4  novem- 
bre :  Gabriel  Monod,  M.  et  M'"'=  Michelet  en  4870-4871 ,  d'après  des  documents 
inédits.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Le  bel  avenir  »,  par  M.  René 
Boylesve;  «  Le  chalet  dans  la  montagne  »,  par  M.  E.  Montfort.  —  Paul  Fiat, 
Théâtres  :  Vaudeville,  «  La  marche  nuptiale  »,  par  M.  Henry  Bataille.  — 
11  novembre:  M.  et  U"^^  Jules  Michelet,  L'expiation.  —  J.  Ernest-Charles, 
La  vie  littéraire  :  le  style  scientifique  et  l'extension  de  la  langue  française.  — 
Paul  Fiat,  Théâtres  :  Renaissance,  «  Bertrade  »,  par  M.  Jules  Lemaitre.  — 
18  et  25  novembre  :  Marcel  Poëte,  Les  sources  de  l'histoire  de  Paris  et  les  histo- 
riens de  Paris.  —  18  novembre  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Edmond 
Huguet;  Léonce  Depont;  Eugène  Manuel.  —  Paul  Fiat,  Théâtres:  Théâtre 
Sarah-Bernhardt,  «  Pour  la  Couronne  »,  par  M.  François  Coppée.  —  Jacques 
Lux,  Alfred  Rambaud.  —  25  novembre:  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire: 
Fabre  d'Eglantine.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Gaité,  «  les  Oberlé  »,  par  M.  Edmond 
Haraucourt.  —  2  décembre  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  l'amour 
d'Elvire.  —  9,  16  et  23  décembre  :  Gabriel  Monod,  La  chaire  d'histoire  au 
Collège  de  France.  —  i.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  le  réalisme  dans  le 
roman,  MM.  Ch.  H.  Hirsch,  Hugues  Lapaire,  Romain  Rolland.  —  Paul  Fiat, 
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Théâtres  :  Vaudeville,  «  La  cousine  Bette  »,  par  MM.  Pierre  Decourcelles  et 
Granet.  —  16  décembre  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Histoire  de 
l'affaire  Dreyfus  »,  par  M.  Joseph  Reinach.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Renaissance, 
«  L'espionne  »,  par  M.  Victorien  Sardou.  —  16  et  23  décembre  :  Jules  Wogue, 
Les  idées  littéraires  de  Renan  en  1843-^Sii.  —  23  décembre  :  J.  Ernest-Charles, 
La  vie  littéraire  :  livres  d'histoire.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Comédie-Française^ 
•  le  Réveil  *,par  M.  Paul  Hervieu.  —  30  décembre:  Stendhal,  Un  chapitre 
inédit  des  «  Promenades  dans  Rome  »  (publié  par  M.  Casimir  Stryienski).  — 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  orateurs,  Raymond  Poincaré,  Waldeck- 
Rousseau,  Ribot. 

Revue  Bossuet.  —  Supplément  II,  25  décembre  190o  :  Jean  Hanoteau,  Une 
lettre  inédite  de  Bossuet.  —  E.  Levesque,  Panégyrique  de  saint  Sébastien  par 
Bossuet.  —  Correspondance  de  Bossuet  :  lettres  inédites  ou  revisées.  —  E.  Griselle, 
Bossuet  d'après  ses  contemporains.  —  E.  Levesque,  Lettres  d'Antoine  Bossuet.  — 
Çà  et  là,  noies  et  documents:  i.  L'abbaye  de  Remiremont  et  Bossuet;  —  2, 
Lettres  du  cardinal  de  Janson-Forbin  à  l'abbé  Bossuet;  —  3,  Vers  latins  en 
l'honneur  de  Bossuet  après  la  condamnation  du  quiétisme;  —  4,  Bossuet 
calomnié  et  justifié  da7is  sa  foi.  —  Variétés  bibliographiques  :  1,  Tragédie  de 
Saint  Bénigne;  —  2,  Sermon  du  2  juillet  i  636  (E.  Debrie)  ;  —  3,  Lettres  sur  des 
manuscrits  de  Bossuet. 

Revue  de  Paris.  —  l*""  et  15  octobre,  1<"'  et  15  novembre,  1®""  décembre: 
Gustave  Flaubert,  Lettres  à  ma  nièce.  —  15  octobre  :  Léon  Séché,  Les  manu- 
scrits de  Lamartine.  —  15  novembre  :  Victor  Hugo,  Le  Neckar;  Heilbronn\ 
Stuttgard.  —  i^^  décembre  :  Etienne  Dejean,  Beugnot,  préfet  du  Consulat.  — 
15  décembre  :  Hector  iierlioz,  Lettres  des  années  romantiques.  I.  —  Marce 
Boulenger,  La  réforme  de  l'orthographe. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  i"  octobre  :  Jacques- André  Mérys,  Lettres  de 
jeunesse  d'Eugène  Fromentin.  —  15  octobre  et  l^""  novembre:  Victor  Giraud, 
Une  correspondance  inédite  de  Lamennais  :  lettres  à  M.  Vuarin  (1819-1837).  — 
15  octobre:  le  marquis  de  Ségur,  Julie  de  Lespinasse  :  la  faute.  —  Camille 
Bellaigue,  L'évolution  musicale  de  Nietzsche.  —  René  Doumic,  Revue  littéraire  : 
José-Maria  de  Heredia.  —  T.  de  Wyzewa,  Un  touriste  anglais  au  temps  de 
Shakespeare  (Thomas  Coryat).  —  l*^""  novembre  :  le  marquis  de  Ségur,  Julie  de 
Lespinasse:  l'expiation.  —  José-Maria  de  Heredia,  Le  manuscrit  des  «.  Buco- 
liques »  d'André  Chénier.  —  15  novembre  :  Ferdinand  Brunetière,  Les  transfor- 
mations de  la  langue  française  au  XVIW  siècle.  —  Augustin  Filon,  M.  Bernard 
Shaw  et  son  théâtre.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  le  suicide  au  théâtre.  — 
T.  de  W^yzewa,  Quelques  chapitres  inédits  des  «  Fiancés  »  de  Manzoni.  — 
15  décembre  :  René  Uoumic,  Revue  littéraire  :  A  l'aube  du  Romantisme.  — 
J.  Bertrand,  Les  livres  d'étrennes. 

Revue  des  études  rabelaisiennes.  —  1905,  4*  fascicule  :  Emile  Picot, 
Rabelais  à  l'entrevue  d' Aiguesmortes  (juillet  1538).  —  Abel  Lefranc,  Les  auto- 
graphes de  Rabelais.  —  Henri  Clouzot,  Le  véritable  nom  du  seigneur  de  Saint- 
Ayl.  —  Henry  Grimaud,  Les  familles  alliées  à  la  famille  de  Rabelais.  —  Piton, 
Muistre  Mouche.  —  Etienne  Clouzot,  Jacobus  de  Bragmardo.  —  Paul  Barbier 
fils,  Ce  que  le  vocabulaire  du  français  littéraire  doit  à  Rabelais  (fin).  —  Abel 
Lefranc,  «  Pantagruelion  »  et  «  Chenevreaux  ».  —  H.  C.  P.,  Les  notes  de 
Bouchereaud  dans  la  collection  Dupuy.  —  Jacques  Boulenger,  Le  «  Nouveau 
Panurge  ».  —  (Fac-similés,  Lettres  de  Rabelais  à  Budé ;  —  Annotations  d'un 
Plutarque  ayant  appartenu  à  Rabelais.) 

Revue  illustrée.  —  d5  juin  :  Paul  Adam,  L'œuvre  de  M.  Hanotaux.  — 
Georges  Casella,  Madame  Gérard  d'Houville.  —  l^juillet  :  Paul-Louis  Hervier, 
Etienne  Lamy,  membre  de  l'Académie  française.  —  Charles  Maurras,  Maurice 
Barrés.  —  l*""'  août  :  Ernest  d'Hauterive,  Lenôtre  intime.  —  15  août  :  Goudy  de 
Seinprez,  Joséphin  Péladan.  —  !«''  septembre  :  Emile  Vuillerraoz,  La  fête  des 
vignerons  à  Vevey.  —  15  septembre  :  Alphonse  Séché  et  Jules  Bertaut,  Trois 
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illustrateurs  romantiques  :  Devéria,  Johannot  et  Célcstin  Nanteuil.  —  l^""  octo- 
bre :  Jean  Vismar,  Montmartre:  les  usines  de  la  chanson.  —  15  octobre: 
Maurice  Magre,  Francis  du  Croisset,  auteur  dramatique.  —  1<""  novembre  : 
Edouard  André,  Le  Collège  de  France.  —  15  novembre  :  Georges  Casella,  Henri 
Bataille.  —  Willy,  Critiques  et  directeurs.  —  !«■  décembre:  Jules  Bois,  Rdjane 
et  son  théâtre.  —  G.  Barre,  Le  théâtre  des  Capucines.  —  André  Malécot,  La 
Société  des  auteurs  dramatiques  est-elle  en  danger? 

Revue  latine.  —  25  octobre  :  Paul  Adam,  Réponse  à  l" article  (de  M.  Fapruet) 
sur  le  (i  Serpent  noir  ».  —  Emile  Kaguet,  Voltaire  amoureux.  —  Oscar  Grojean, 
Quatre  lettres  inédites  de  Sainte-Beuve.  —  25  novembre  :  Emile  Faguet,  «  Les 
deux  Frances  »  (par  M.  Paul  Seippel);  «  En  marge  des  vieux  livres  »  (par 
M.  Jules  Lemaitre);  «  L'isolée  »  (par  M.  René  Bazin).  —  Julien  Luchaire, 
Ugo  Foscolo.  —  Berthe  Robin,  La  statue  de  Dona  Emilia  Pardo  B'izàn.  — 
Alphonse  Séché  et  Jules  Bertaut,  Un  chef-d'œuvre  inconnu  :  «  les  Histoires  de 
ménage  »,  d'Hippolyte  Castille.  —  25  décembre  :  Emile  Faguet,  Lamartine  et 
Elvire  {Lettres  d'Elvire  à  Lamartine,  par  M.  René  Doumic;  Lamartine  de  ^816 
à  1S30,  par  M.  Léon  Séché)  ;  »  De  l'influence  de  Vesprit  militaire  sur  l'œuvre 
d'Alfred  de  Vigny  «  (par  M.  Paul  Marabail).  —  Charles  Dejob,  Deux  romans 
italiens  («  Nostalgia  »,  par  M^^^  Grazia  Deledda;  «  Silvestro  Bonduri  »,  par 
M.  Ercole  Rivalta).  —  Lionel  Dauriac,  Deux  naturalistes  philosophes  (Félix  Le 
Dantec  et  Armand  Sabatier). 

Revue  universelle.  —  1er  octobre  :  Ernest  Gaubert,  Théâtres:  spectacles  de 
plein  air.  —  15  ociobre  :  Jean  JuUien,  Théâtres  :  Vaudeville,  «  La  belle  Madame 
Héber  (par  M.  Abel  Hermant).  —  Ernest  Gaubert.  Spectacles  de  plein  air.  — 
l"""  novembre  :  Jean  Jullien,  Théâtres  :  Odéon,  «  Le  cœur  et  la  loi  »  (par  MM. 
Paul  et  Victor  Margueritte);  Théâtre- Antoine,  ><  Vers  l'amour  »  (par  M.  Léon 
Gandillotj;  l'Œuvre,  <>  Dans  les  bas-fonds  »  (par  M.  Maxime  Gorki).  —  Nécro- 
logie: José-Maria  de  Heredia.  —  15  novembre:  Jean  Jullien,  Théâtres: 
Comédie-Française,  «  Don  Quichotte  »  (par  M.  Jean  Richepin);  Gymnase,  «  la 
Rafale  n  (par  M.  Henry  Bernstein);  Vaudeville,  «  lu  Marche  nuptiale  (par  M. 
Henry    Bataille).    —    1*^''    décembre  :    Jules    Lemaître,    Les   vieux    livres.    — 

15  décembre  :  Jean  Jullien,  Théâtres  :  Renaissance,  «  Bertrade  »  (par  M.  Jules 
Lemaitre);  Gaîté,  «  les  Oberlé  »  (par  M.  Edmond  Haraucourt).  —  Nécrologie: 
Alfred  Rambaud.  (La  Revue  universelle  a  cessé  sa  publication  à  celte  date.) 

Le  Temps.  —  le""  octobre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  M™*  Reca- 
mier  et  ses  amis,  par  Edouard  Herriot.  —  2  octobre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  Le  monument  de  Fromentin.  —  4  octobre  :  Jules  Claretie,  José- 
Maria  de  Heredia.  —  Le  monument  de  Fromentin.  —  7  octobre  :  Obsèques  de 
José-Maria  de  Heredia.  —  8  octobre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  : 
«  la  Joie  »,  par  Marcel  Batilliat.  —  9  octobre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  10  octobre:  M.  Antoine  et  la  critique.  —  11  octobre:  Joseph 
Galtier,  Promenades  et  visites  :  M.  Jean  Bichepin  et  les  Bohémiens.  —  14  octo- 
bre :  Le  manuscrit  des  «  Contemplations  ».  —  15  ociobre  :  Gaston  Deschamps, 
La  vie  littéraire  :   «   la  Halle  des  âmes  »,  par  Frédéric-Arthur  Chassériau.  — 

16  octobre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  19  octobre  :  Les  mémoires 
de  la  Clairon.  —  21  octobre  :  Afred  Mézières,  «  Souvenirs  politiques  »,  par 
le  vicomte  de  Meaux.  —  22  octobre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  : 
;<  Jules  Michelet  »,  par  Gabriel  Monod.  —  23  octobre  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale.  —  26  octobre  (Supplément)  :  Séance  publique  annuelle  des 
cinq  Académies  de  l'Institut  de  France.  —  28  octobre  :  Alfred  Mézières,  Eugène 
Manuel.  —  29  octobre  ;  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  les  Vaincus  de 
la  Gloire  »,  par  Bernardl  Taft.  —  30  octobre:  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  3  novembre  :  Saint-Simon  et  Auguste  Comte.  —  5  novembre  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  *.  Avant  V amour  »,  par  Af"®  Marcelle 
Tinayre.  —  (Supplément)  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  beaux- 
arts.  —  6  novembre:  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.    -  11  novembre: 
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Albert  Sorel,  L'arl  des  vers.  —  12  novembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  litté- 
raire :  u  le  Roi  Tobol  »,  par  André  Beaunier.  —  13  novembre:  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  16  novembre  :  Henry  Michel,  La  loi  Falloux.  — 

17  novembre  :   Raoul  Aubry,  Comment  M.  René  Bazin  fit  «  les  Oberlé  ».  — 

18  novembre  :  Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres ,  séance  publique 
annuelle.  —  19  novembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  Les  ennemis 
de  fart  d'écrire  »,  par  M.  Antoine  Albalat.  —  20  novembre  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale.  —  23  novembre:  Raoul  Aubry,  Propos  sur  la  mise  en 
scène.  —  24  novembre  (Supplément)  :  Académie  française,  séance  publique 
annuelle.  —  25  novembre  :  Pierre  Mille,  Les  prix  de  vertu.  —  26  novembre  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  Par  vocation  »,  par  le  lieutenant-colonel 
Péroz.  —  M.  Paul  Hervieu  et  la  critique.  —  27  novembre  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale.  —  29  novembre  :  Maurice  Dumoulin,  VElvire  de  Lamar- 
tine. —  3  décembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  la  littérature 
contemporaine.  —  4  décembre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  — 
9  décembre  :  Le  lauréat  du  prix  Goncourt  (M.  Claude  Farrère).  —  10  décembre  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire:  «  Jean  Christophe  »,  par  Romain 
Rolland.  —  11  décembre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  12  décem- 
bre :  Jules  Claretie,  Paul  Meurice.  —  16  décembre  :  La  succession  littéraire  de 
Paul  Meurice.  —  17  décembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  Récits 
militaires  »,  par  F.  de  Pardiellan.  —  18  décembre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  24  décembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  histoire  con- 
temporaine. —  2o  décembre:  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  — 
27  décembre:  Jules  Claretie,  Pour  Corneille.  —  31  décembre:  Gaston  Des- 
champg,  La  vie  littéraire:  «  Napoléon,  roi  de  l'île  d'Elbe  »,  par  Paul  Gruyer. 
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Anbry  (Pierre).  —  Esquisse  d'une  bibliographie  de  la  chanson  populaire  en 
Europe.  Paris,  Picard.  In-8,  de  39  p.,  avec  musique. 

Audebrand  (Philibert).  —  Derniers  jours  de  la  Bohème  (Souvenirs  de  la  vie 
littéraire).  Paris,  Calmann-Lévy.  ln-18  jésus,  de  359  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Barbey  d'Aurevilly  (J.).  —  De  l'histoire.  Paris,  Lemerre.  ln-18  Jésus,  de 
363  p. 

Barret  Browning  (Elisabeth).  —  Poèmes  et  Poésies.  Traduction  de  l'anglais 
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Fénelon.  — Lettre  à  l'Académie.  Édition  publiée  conformément  au  texte  de 
l'édition  de  1716,  avec  une  introduction,  des  notes  et  un  appendice,  par 
Albert  Caiien.  Paris,  Hachette,  l'etit  in-16,  de  xxvi-250  p.  Prix  :  1  fr.  50. 

Feret(P.).  — La  Faculté  de  théologie  de  Paris  et  ses  docteurs  les  plus  célèbres 
(Epoque  moderne).  T.  IV  :  xvii«  siècle  (^Revue  littéraire).  Paris,  Picard.  In-8, 
de  452  p. 

Frouiageot  i  P.).  —  Le  Théâtre  de  Versailles  et  la  Montansier.  Versailles,  imp. 
Aubert.  ln-8,  de  67  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  l'histoire  de  Versailles  et  de 
Seine-et-Oise.) 

Glaser  (Ph. -Emmanuel).  —  Le  Mouvement  littéraire  (Petite  Chronique  des 
lettres,  1904).  Lettre-prélace  de  M.  Paul  Hervieu.  Paris,  Ollendorff.  In-18 
Jésus,  de  303  p. 

Gouruiont  (Remy  de).  —  Promenades  philosophiques  (François  Bacon  et 
Joseph  de  Maistre;  Sainte-Beuve,  créateur  de  valeurs;  le  Pessimisme  de  Léo- 
pardi  ;  la  Logique  d'un  saint,  etc.).  Paris,  Société  du  Mercure  de  France.  In-18 
Jésus,  de  345  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Grêlé  (Eugène).  —  Jules  Barbey  d'Aurevilly  :  sa  vie  et  son  œuvre,  d'après  sa 
correspondance  inédile  et  autres  documents  nouveaux;  avec  une  préface  de 
M.  Jules  Levallois.  L'œuvre.  Paris,  Champion,  ln-8,  de  xv-412  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Grisellc  (Eugène).  ■—  Supplément  au  Prédicatoriana.  Paris,  Leclerc.  In-8,  de 
43  p.  (Extrait  du  Bulletin  du  bibliophile.) 

Hamy  (E.  T.).  —  Le  premier  maître  de  Sainte-Beuve  :  Louis  Blériot  (1813- 
1818).  Boulogne-sur-Mer,  imp.  Hamain.  In-8,  de  8  p.  (Extrait  du  Bulletin  de  la 
Société  académique  de  Boulogne-sur-Mer  (t.  VII). 

Haussonville  (D')  et  G.  Hauotanx.  —  Souvenirs  sur  .W'»'=  de  Mainlenon 
(M™«  de  Maintenon  a  Saint-Cyr;  dernières  lettres  à  M^^  de  Caylus).  Avec  une 
introduction  par  le  comte  d'HAUSsoNviLLE.  T.  III.  Parts,  Calmann-Lévy.  In-8, 
de  Lxxxvi-341  p.  et  portraits.  Prix  :  7  fr.  50. 

Héliuant.  —  Les  Vers  de  la  mort;  publiés,  d'après  tous  les  manuscrits 
connus,  par  Fr.  Wulff  et  Ém.  Walberg.  Paris,  Firmin-Didot.  In-8,  de  lxxv-96  p. 
Prix  :  6  Ir   (Société  des  anciens  textes.) 

Hermant  (G.).  —  Mémoires  de  Godefroi  Herinant,  sur  l'histoire  ecclésiastique 
du  xvn'^  siècle  (1630-1663).  Publiés  pour  la  première  fois  sur  le  manuscrit 
autographe  et  sur  les  anciennes  copies  authentiques,  avec  une  introduction  et 
des  notes;  par  A.  Gazier.  T.  II  (16o3-1655i.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de  748  p. 

Hervé  (Noël).  —  Les  Noëls  français  (Essai  historique  et  littéraire).  Niort, 
imp.  Clouzot.  In-16,  de  147  p.  Prix  :  2  fr.  50. 

Hervex  (Jean).  —  Les  Sociétés  d'amour  au  XVIH''  siècle,  d'après  les 
mémoires,  chroniques  et  chansons,  libelles  et  pamphlets,  pièces  inédites, 
manuscrits.  Paris,  Daragon.  In-8,  de  362  p.  et  8  planches.  Prix  :  20  fr. 
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Hago  (Victor).  —  Œuvres  complètes  de  Victor'  Hugo  (Poésie).  III  :  les  Con- 
templations. Paris,  Ollendorff.  In-8,  de  573  p.,  et  grav.  Prix  :  10  fr. 

Jeanroy-Féllx  (V.).  —  Fauteuils  contemporains  de  VAcadémie  française. 
Études  littéraires;  2^  série  :  Edmond  Rousse,  Albert  Vandal,  Edouard  Pail- 
leron,  André  Theuriet,  Albert  de  Mun,  Victorien  Sardou,  Gaston  Boissier,  le 
duc  d'Aumale,  Gabriel  Hanotaux.  Paris,  Bloud.  In-8,  de  428  p. 

Lachèvre  (F.)-  —  Estienne  Durand,  poète  ordinaire  de  Marie  de  Médicis 
(lo8o-1618).  Paris,  Leclerc.  In-8,  de  47  p.  (Extrait  du  Bulletin  du  biblio- 
phile.) 

La  Fayette  (M™«  de).  —  Mémoires  de  Jf""*^  de  La  Fayette.  Précédés  de  «  la 
Princesse  de  Clèves  ».  Paris,  Flammarion.  Iu-18  jésus,  de  379  p.  avec  portrait. 
Prix  :  95  cent. 

Langlals  (J).  —  Alfred  de  Vigny  critique  de  Corneille.  Fragments  inédits 
d'A.  de  Vigny  sur  P.  et  Th.  Corneille,  publiés  avec  une  introduction  et  des 
notes,  et  suivis  d'un  Essai  de  bibliographie  d'A.  de  Vigny.  Préface  d'Emma- 
nuel DES  EssARTS.  Clcrmont-Ferrand,  imp.  Dumont.  In-8,  de  44  p. 

Lasteyrie  (Robert  de)  et  Alexandre  Vidier.  —  Bibliographie  générale  des 
travaux  historiques  et  archéologiques  publiés  par  les  sociétés  savantes  de  la 
France  (1902-1904).  Paris,  Leroux.  In-4,  de  267  p. 

Laner  (Ph.).  —  Inventaire  des  collections  manuscrites  de  la  Bibliothèque 
nationale  sur  l'histoire  des  provinces  de  France.  T.  I'^'"  (Bourgogne-Lorraine). 
Paris,  Leroux.  In-8,  de  xxxi-504  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Lavalley  (Gaston).  —  Le  Grand  Carnot  chansonnier,  suivi  de  :  Un  sauve- 
teur de  monuments  en  1793;  le  Meurtre  du  baron  d'Aché,  en  1809;  Un  poète 
bas-normand  inédit;  Bernardin  Anquetil  (1755-1826);  la  Légende  du  Roi- 
Soleil;  Un  courtisan  de  lettres  (Gabriel  Naudé)  ;  Histoire  d'une  correction 
(1656).  Éludes  historiques  et  littéraires.  Paris,  Picard.  In-16,  de  241  p. 
Prix  :  3  fr. 

Lecigne  (C).  —  A/"''  Desbordes-Valmore.  Paris,  Sueur -Charruey.  In-8,  de 
22  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille,  août  1905.) 

Loménie  (Charles  de).  —  Trois  années  de  la  vie  de  Chateaubriand  (1814-1816). 
Son  rôle  et  ses  écrits  à  l'origine  du  royalisme  parlementaire.  Paris,  Fonte- 
moing.  In-8,  de  H 1  p.  (Extrait  du  Correspondant,  revu  et  augmenté.) 

Malherbe  (Emile;.  —  VAbbaye  de  Livry  au  temps  de  M^"  de  Sévigné.  Rouen, 
imp.  Gy.  In-8,  de  77  p. 

Manuel  (Eugène).  —  Mélanges  en  prose  'la  Poésie;  Brizeux;  Soulary;  Lau- 
rent Pichat  et  le  général  Pittié  ;  Octave  Feuillet;  Adolphe  Franck;  Jules  Simon; 
Discours  universitaires;  les  Maîtres  répétiteurs;  l'Enseignement  secondaire  des 
jeunes  filles;  Souvenirs  de  jeunesse  et  d'école  normale;  Lettre  aux  institu- 
teurs sur  la  tolérance);  publiés  avec  une  introduction  par  Albert  Cahen.  Paris, 
Hachette.  In-16,  rie  xlviii-272  p. 

Marabail  (Paul).  —  De  l'influence  de  l'esprit  militaire  sur  l'œuvre  d'Alfred  de 
Vigny;  avec  une  préface  d'Emile  Fagiet.  Paris,  Croville-Morant.  In-8,  de 
111-309  p.  et  portrait. 

Hazin  (J.j.  —  René  Bazin,  conférence  faite  le  26  janvier  1905,  dans  la  salle 
des  séances,  au  petit  séminaire  de  Brive.  Cahors,  Imp.  cadurcienne.  Petit  in-8, 
de  36  p. 

Mirabal  (De).  —  Le  Crucifix  de  Fénelon  appartenant  au  comte  de  Waresquiel, 
exécuté  à  Rome  vers  1625,  par  François  Duquesnoy,  dit  le  Flamand.  Bar-le- 
Duc,  imp.  Vve  Collot.  Petit  in-8  carré,  de  30  p.,  avec  grav. 

Monod  (Gabriel).  —  Jules  Michelet.  Études  sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  avec 
des  fragments  inédits  Michelet  et  l'Italie;  Michelet  de  1839  à  1842;  Voyage 
en  Allemagne  [1842];  le  père  de  Jules  Michelet,  etc.).  Paris,  Hachette.  In-16, 
de  390  p. 

Morange  (Georges).  —  Les  Idées  communistes  dans  les  sociétés  secrètes  et  dans 
la  presse  sous  la  monarchie  de  Juillet  (thèse).  Paris,  Girard.  In-8,  de  175  p. 
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!\avatel  (J.-J.).  —  Saint  François  de  Sales,  d'après  sa  correspondance,  de 
1608  à  d610.  Paris,  Vitte.  In-8,  de  16  p. 

IXeyrac  (Joseph).  —  Montaigne  (le  Château;  Montaigne  intime;  Pierre 
Magne;  la  Paroisse).  Bergerac,  imp.  Castanet.  In-8,  de  xi-339  p. 

Olivier  (Jean-Jacques).  —  Les  Comédiens  français  dans  les  cours  d'Allemagne 
au  XVIII'^  siècle.  4"  série  :  la  Cour  du  landgrave  Frédéric  II  de  Hesse-Cassel. 
Paris,  Société  française  d'impr.  et  de  libr.  In-4,  de  xi-l'iO  p.  et  2  planches 
(eau-forte  et  bois)  gravées  par  E.  Pennequin,  d'après  des  documents  de 
l'époque. 

Pascal.  —  Opuscules  choisis  de  Pascal.  Édition  nouvelle,  revue  sur  les 
manuscrits  et  les  meilleurs  textes,  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
Victor  GiRAUD.  Paris,  Bloud.  In-16,  de  80  p.  Prix  :  60  cent. 

Pellechet  (.M.).  —  Catalogue  général  des  inr.unables^des  bibliothèques  publiques 
de  France.  T.  II  (Biblia  pauperum-Commandements).  Paris,  Picard.  In-8,  de 
xvni-594  p. 

Perraud  (Le  cardinal).  —  Le  Centenaire  de  V Académie  de  Mâcon.  Discours 
prononcé  dans  l'église  de  Saint-Pierre  de  Mâcon,  le  10  septembre  1905.  Autun, 
imp.  Dejussieu.  In-32,  de  15  p. 

Petit  (A.).  —  Les  Origines  du  collège  de  Tidle{x\^  et  xvi^  siècles).  Tulle,  imp. 
Crauffon.  In-8,  de  23  p. 

^Petit  fils.  —  Un  socialiste-révolutionnaire  au  commencement  du  XVIW  siècle  : 
Jean  Meslier  {Ihèse).  Paris,  Girard.  In-8,  de  107  p. 

Plnvert  (Lucien).  —  Un  romancier  suisse  :  Auguste  Bachelin  (1830-1890). 
Paris,  Fontemoing.  In-8,  de  32  p.  et  grav.  (Extrait  de  la  Revue  de  Fribourg, 
numéro  de  juin  et  juillet  1905). 

Pouthas  (C).  —  Le  Collège  royal  de  Caen  sous  V  administration  de  Vabbé 
Daniel  (1827-1839).  Caen,  imp.  Delesques.  In-8,  de  73  p.  (Extrait  des  Mémoires 
de  l'Académie  nationale  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Caen.) 

Rey.( Auguste).  —  La  Colère  de  La  Fontaine  contre  Jean  Choart.  Nogent-le- 
Rotrou,  imp.  Daupeley-Gouverneur.  In-8,  de  10  p.  (Extrait  du  Bulletin  de  la 
Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  V Ile-de-France,  t.  32.) 

Rocheblave  (Samuel).  —  George  Sand  et  sa  fille,  d'après  leur  correspon- 
dance inédite.  Paris,  Calmann-Lévy.  Inl8  jésus,  de  n-303  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Saint-Anban  (Emile  de).  —  L'Idée  sociale  au  théâtre.  Paris,  Stock.  In-16,  de 
370  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Sainte-Maure  (Benoît  de).  —  Le  Roman  de  Troie.  Publié,  d'après  tous  les 
manuscrits  connus,  par  Léopold  Gonstans.  Paris,  Firmin-Didot.  T.  I^"".  In-8,  de 
xi-472  p.  Prix  :  15  fr.  (Société  des  anciens  textes  ) 

SchifT  (Mario).  —  La  Bibliothèque  du  marquis  de  Santillane.  Paris,  Bouillon. 
In-8,  de  xci-511  p. 

Séailles  (Gabriel).  —  La  Philosophie  de  Charles  Renouvier.  Introduction  à 
l'étude  du  néo-criticisme.  Paris,  F.  Alcan.  In-8,  de  iv-406  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Sonolet  (Louis).  —  Henry  Houssaye.  Biographie  critique,  illustrée  d'un  por- 
trait frontispice  et  d'un  autographe,  suivie  d'opinions  et  d'une  bibliographie. 
Paris,  Sansot.  In-18  jésus,  de  72  p.  Prix  :  1  fr. 

Stenger  (Gilbert).  —  La  Société  française  pendant  le  Consulat.  4^  série  :  les 
Écrivains  et  les  Comédiens;  la  Littérature  et  les  Écrivains;  les  Théâtres  et  les 
Comédiens.  Paris,  Perrin.  Petit  in-8,  de  iii-540  p. 

Stunllig  (Edmond).  —  Les  Annales  du  théâtre  et  de  la  musique;  avec  une 
préface  par  M.  Alfred  Capus  (29°  année,  1903).  Paris,  Ollendorff.  In-16,  de 
xiv-507  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Stoulllg  (Edmond).  —  Les  Annales  du  théâtre  et  de  la  musique  (30<=  année, 
1904).  Avec  une  préface  de  M.  C.  Saint-Saens.  Paris,  Ollendorff.  In-16,  de  xxiii- 
467  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Taine  (H.).  —  H.  Taine  :  sa  vie  et  sa  correspondance.  T.  III  :  l'Historien 
(1870-1875).  Paris,  Hachette.  In-16,  de  370  p.  Prix  :  3  fr.  50. 
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Thomas.  —  Le  Roman  de  Tristan.  Poème  du  xii*  siècle,  publié  par 
Joseph  Bédier.  T.  II.  Introduction.  Paris,  Firmin-Didot.  In-8,  de  471  p.  Prix  : 
12  fr.  (Société  des  anciens  textes.) 

Toldo  (Pietro;.  —  Rabelais  et  Honoré  de  Balzac.  Paris,  Champion.  In-8,  de 
21  p.  (Extrait  de  la  Revue  des  études  rabelaisiennes,  3^  année,  2^  fascicule.) 

Tont-Theàtre  (i.e)  [1903-1906].  —  Les  Spectacles  en  France  et  à  l'étranger. 
(Auteurs;  Compositeurs;  Acteurs;  Actrices;  Programmes  et  Affiches;  Spec- 
tacles d'autrefois;  Renseignements  généraux;  Adresses;  Pseudonymes;  Juris- 
prudence ;  Statistique.)  Nombreuses  illustrations,  couvertures  en  couleurs  de 
Georges  Redon.  Préface  de  René  Maizeroy.  Paris,  7,  rue  de  Lille.  Grand  in-8, 
de  240  p.  Prix  :  6  fr. 

Tronson  (Louis).  —  Correspondance  de  M.  Louis  Tronson,  troisième  supérieur 
de  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice.  Lettres  choisies,  annotées  et  publiées  par 
L.  Bertrand,  auteur  de  la  Bibliothèque  sulpicienne.  Paris,  Lecoffre.  3  vol.  in-8. 
T.  I*""  (Correspondance  avec  les  séminaires,  livres  I-VI),  de  xviii-549  p.,  et 
portrait;  t.  11  (Correspondance  avec  les  séminaires,  livres  VII-XI),  de  491  p.; 
t.  III   Lettres  à  diverses  personnes),  de  644  p.,  et  autographe. 

Tronbat  (Jules).  —  Souvenirs  sur  Chamfleury  et  le  réalisme.  Paris,  Duc.  Petit 
in-8,  de  40  p.,  avec  grav. 

Vie  (Louis).  —  L'Université  de  Toulouse  pendant  la  Révolution  (1789-1793). 
Toidouse,  imp.  Privât.  Petit  in-8,  de  40  p. 

\%'ickersheiiner  (G.  A.  F.).  —  La  Médecine  et  les  Médecins  en  France  à  l'époque 
de  la  Renaissance.  Paris,  Maloine.  In-18  jésus,  de  697  p.  Prix  :  7  fr.  30. 

1%'itko\vski  (G.-J.).  —  Les  Médecins  au  théâtre  (de  l'antiquité  au  xvn«  siècle). 
Paris,  Maloine.  In-8  jésus,  de  in-373  p.,  avec  grav. 


CHRONIQUE 


—  Dans  l'étude  que  M.  Henry  Guy  a  consacrée  à  Jean  Marot  (Revue  des 
Pyrénées,  190o,  3**  trimestre)  les  détails  biographiques  tiennent  beaucoup 
moins  de  place  que  l'analyse  et  l'appréciation  des  œuvres  de  ce  poète  cour- 
tisan. Et  cela  est  fort  juste,  car  ce  qu'on  sait  avec  précision  de  la  vie  de 
Jean  Marot  peut  être  dit  assez  brièvement  tandis  qu'il  faut  une  place  plus 
étendue  pour  résumer  et  pour  juger  les  trop  longs  poèmes  de  circonstances 
qu'il  eut  la  pensée  de  rimer.  L'étude  de  M.  Guy,  judicieuse  et  bien  informée, 
présente  un  ensemble  complet  de  la  carrière  de  ce  personnage  d'assez  mince 
talent,  que  la  gloire  de  son  fils  devait  si  parfaitement  éclipser. 

—  .M.  Hugues  Vaganay  vient  de  mettre  au  jour  deux  recueils  lexicogra- 
phiques  qui  serviront  à  la  connaissance  plus  exacte  du  vocabulaire  français 
du  xvi<'  siècle. 

Le  premier  est  inlitulé  Deux  mille  adverbes  en  —  ment  de  Rabelais  à  Mon- 
taigne et  est  extrait  des  tomes  1  et  II  de  la  Revue  des  études  rabelaisiennes. 
C'est  un  utile  relevé  qui  rendra  des  services  à  l'occasion. 

Le  second  recueil  en  rendra  certainement  davantage.  Il  est  inlitulé  :  Deux 
mille  mots  peu  connus,  et  extrait  de  la  Zeitschrift  fur  romanische  Philologie 
(tomes  XXVIII  et  XXIX).  L'auteur  a  eu  la  pensée  de  relever  dans  des  écrivains 
négligés  ou  peu  connus  des  termes  qui  ne  figurent  point  dans  les  lexiques 
communément  en  usage,  et  il  a  fait  ainsi  une  collection  de  termes  qui  com- 
plètent la  série  des  dictionnaires  de  Cotgrave  et  de  Godefroy. 

—  M.  Victor  GiRAUD  a  publié,  dans  la  collection  Science  et  Religion,  une 
édition  nouvelle  des  Opuscules  choisis  de  Pascal,  revue  sur  les  manuscrits  et 
les  meilleurs  textes  et  accompagnée  d'une  introduction  et  de  notes.  C'est  la 
réunion,  dans  un  mince  volume,  des  principaux  traités  de  spiritualité  et 
d'apologétique  de  Pascal,  et  ce  recueil  fort  commode,  auquel  on  a  joint  des 
fragments  importants  sur  les  mêmes  sujets  extraits  des  Pensées,  ne  pourra 
que  servir  à  tous  ceux  qui  veulent  bien  comprendre  le  secret  de  la  mentalité 
de  Pascal. 

—  M.  Henri  Chérot  a  publié  sous  ce  titre  :  la  Découverte  du  Carême  de 
Bourdaloue  à  Suint-Sulpice  en  i678,  dans  le  Bulletin  trimestriel  des  anciens 
élèces  de  Saint- Sidpice,  la  description  et  l'aiiHlyse  d'un  manuscrit  qu'il  a 
acquis  et  qui  est  le  seul  recueil  contemporain  de  l'illustre  prédicateur  four- 
nissant la  date  de  cette  station  quadragésimale  préchée  par  lui. 

—  Pour  M.  Eugène  Rigal,  qui  a  consacré  une  assez  longue  nnalyse  au 
«  Misanthrope  »  de  Molière  {Zeitschrift  fur  franzôsischen  und  englischen  Unter- 
richt,  1905,  p.  199  ef  303),  cette  pièce  «  n'est  rien  de  moins  qu'une  élude 
presque  complète  de  la  société  contemporaine  et  de  l'humanité  ».  Puis  il 
détermine  comment  Molière  est  parvenu,  à  l'aide  de  moyens  volontairement 
fort  médiocres,  à  présenter  un  tableau  si  vivant  et  si  vrai,  à  animer  des 
personnages  parfaitement  en  situation  et  d'ut»  caractère  si  nettement  tracé. 


CHRONIQUE.  189 

Celui  d'Alceste  est,  comme  il  convient,  tout  particulièrement  scruté  par 
M-  Rigal,  qui  le  trouve,  à  bon  droit,  fort  ressemblant  à  la  nature,  en  dépit 
des  omissions  volontaires  de  Molière  qui  nous  laisse  ignorer  l'aspect  extérieur 
de  son  personnage.  Il  en  est  de  même  pour  Philinte,  que  l'auteur  comique  a 
mis  en  contraste  avec  Alceste  simplement  pour  qu'ils  se  fissent  valoir  i'un  par 
l'autre  et  mettre  mieux  en  évidence  leurs  mutuels  travers  d'esprit. 

—  Le  Supplément  au  «  Prédicatoriana  »,  publié  par  M.  Eugène  Griselle  est 
une  dissertation  conservée  en  manuscrit  dans  un  recueil  de  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal.  Elle  date  de  la  fin  du  xvii^  siècle  et  fournit  quelques  détails 
ignorés  et  précis  sur  les  prédicateurs  de  ce  temp.s-là. 

—  M.  Cari  Wahld.nd  vient  de  mettre  au  jour,  dans  une  très  élégante  pla- 
quette, Un  acte  inédit  d'un  opéra  de  Voltaire,  publié  d'après  deux  anciennes 
copies  manuscrites  de  la  bibliothèque  royale  de  Stockholm,  avec  des  facsimilés. 
C'est  le  3«  acte  de  l'opéra  de  Samson,  auquel  Voltaire  travailla  dès  la  fin  de 
1731  et  qui  eut  le  sort  de  ses  autres  tragédies  lyriques  :  c'est-à-dire  que  le 
poète  ne  put  réussir  à  le  faire  jouer.  En  groupant  tous  les  détails  épars  sur 
Samsun  dans  les  œuvres  de  Voltaire  et  dans  celles  de  ses  contemporains,  et 
en  mettant  en  usage  tous  ces  renseignements  ainsi  recueillis,  M.  C.  Wahlund 
a  tracé  un  chapitre  curieux  et  intéressant  de  l'histoire  de  Voltaire  et  de  sa 
production  littéraire. 

—  Dans  son  étude  sur  Voltaire  amoureux  {Revue  latine,  25  octobre), 
M.  Emile  Faguet  traite  de  deux  épisodes  de  la  vie  de  Voltaire  :  son  amourette 
avec  Olympe  Dunoyer,  Pimpette;  et  sa  liaison  avec  la  marquise  du  Chàtelet. 
La  première  est  la  seule  jeune  fille  dont  Voltaire  se  soit  occupé,  et  il  semble 
qu'il  l'aima  plus  qu'elle  ne  l'aima  elle-même.  Quant  à  M"""  du  Chàtelet,  il  y 
eut,  à  son  égard,  plus  d'amitié  que  d'amour  de  la  part  de  Voltaire,  tout  au 
début  de  leur  liaison.  Les  quinze  années  de  vie  commune  à  Cirey  que  les  cir- 
constances leur  commandèrent  furent  surtout  des  années  de  travail  ou  de 
distractions  laborieuses.  Voltaire  y  fut  tout  ensemble  très  heureux  et  très 
occupé,  et  il  prit,  au  contact  de  M'"^  du  Chàtelet,  un  goîit  vif  pour  les  sciences, 
dont  il  ne  se  départit  jamais  plus. 

—  M.  Paul  BoNNEFON  a  publié  dans  l'Amateur  d'autographes  et  de  documents 
historiques  du  15  octobre  dernier  un  article,  accompagné  d'un  facsimilé,  sur 
le  Manuscrit  autographe  des  Mémoires  de  Af"«  Clairon.  Après  avoir  décrit  ce 
manuscrit  et  cité  des  passages  inconnus,  l'auteur  conclut  que  la  question 
d'authenticité  des  mémoires  de  la  tragédienne  se  trouve  ainsi  résolue,  puis- 
qu'on possède  ce  qu'elle  en  a  écrit  de  sa  main. 

—  Dans  les  Recherches  généalogiques  que  M.  Eugène  Ritter  a  récemment 
communiquées  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  il  s'occupe  de 
l'ascendance  de  Marat  et  de  M""5  de  Staël.  Nous  n'avons  pas  grand'chose  à 
dire  ici  du  premier,  dont  le  nom  appartient  surtout  à  l'histoire  politique.  Pour 
M™«  de  Staël,  après  avoir  établi  son  arbre  ascendantal,  M.  Ritter  constate  que 
M""'  de  Staël  appartient  à  la  France  par  plus  de  la  moitié  de  son  ascendance, 
exactement  33  quartiers  sur  64,  car  elle  descend,  en  effet,  de  familles  protes- 
tâmes françaises  qui  se  sont  réfugiées  à  Genève  ou  dans  le  pays  de  Vaud,  à 
différentes  époques  embrassant  un  espace  de  près  de  deux  siècles. 

—  Le  mémoire  consacré  par  M.  Charles  Joret  à  l'helléniste  d'Ansse  de  Villoi- 
son  et  la  Provence  a  moins  trait  aux  séjours  que  Villoison  fit  dans  cette  pro- 
vince —  il  y  demeura  deux  fois  seulement,  à  l'aller  et  au  retour  de  son  voyage 
en  Orient,  à  la  suite  de   Choiseul-Gouffier,  —  qu'à  l'ample  correspondance 
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qu'il  ne  cessa  pas  d'y  entretenir.  Il  fut  en  relations  suivies  avec  Guys,  avec 
Fauris  de  Saint-Vincent,  avec  Sainte-Croix  et  d'autres  encore,  avec  lesquels 
il  échangeait  des  nouvelles  savantes  qui  ont  été  recueillies  et  mises  en  lumière 
par  M.  Joret. 

—  Dans  son  importante  étude  sur  Lamennais  et  Victor  Hugo,  M.  Christian 
Maréchal  explique  «  comment,  à  deux  reprises,  Lamennais  sut  taire  de 
Victor  Hugo  un  chrétien  ».  La  première  fois,  ce  fut  au  début  du  mariage  de 
Victor  Hugo,  quand,  après  les  inquiétudes  qui  l'avaient  troublé  durant  ses 
longues  fiançailles,  il  sentit  le  bonheur  proche  et  assuré.  Puis,  de  1824  à  1828, 
le  poète  s'efforce  de  concilier  dans  ses  œuvres  le  mennaisianisme  et  le  roman- 
tisme. C'est  le  romantisme  catholique  qui  préside  à  la  conception  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  dont  l'exécution  devait  différer  si  fortement  de  cet  idéal.  La 
révolution  de  Juillet  était  survenue,  au  travers  de  la  composition  de  l'œuvre, 
et  surtout  Hugo  s'écartait  du  catholicisme  sous  la  poussée  d'autres  habitudes 
d'esprit  et  d'une  imagination  plus  plastique.  Lamennais  essaie  de  combattre 
ces  tendances,  mais  lui-même  est  trop  peu  tranquille  dans  ses  aspirations  pour 
réussir  à  apaiser  les  inquiétudes  des  autres. 

—  Le  logis  dont  M.  Louis  Arnould  a  parlé  sous  ce  titre  :  La  «  Maison  de 
Victor  Hugo  »  autrefois  et  aujourd'hui,  dans  le  Correspondant  du  25  décembre, 
est  le  logis  de  la  place  des  Vosges,  —  ci-devant  Royale,  —  transformé  main- 
tenant en  musée.  Pour  mieux  évoquer  l'aspect  de  cette  demeure  historique  au 
temps  où  le  poète  l'habitait,  M.  Louis  Arnould  a  très  habilement  tiré  parti 
d'un  article  sur  Une  soirée  chez  Victor  Hugo,  paru  dans  le  Journal  du  dimanche 
du  4  octobre  1846,  sous  la  signature  d'Eugène  Wœstin. 

—  Le  XXI''  fascicule  de  la  Bibliothèque  de  la  Faculté  des  Lettres  de  VUniversité 
de  Paris  vient  d'être  consacré  à  des  Mélanges  d'histoire  littéraire  publiés  sous 
la  direction  de  M.  Gustave  Lanson.  Il  comprend  trois  études  concernant 
Victor  Hugo  et  Lamartine,  qui  mettent  au  jour  des  renseignements  fort  utiles 
aux  critiques  et  aux  historiens  de  notre  littérature. 

La  première,  due  à  M.  Fréminet,  porte  sur  les  Sources  grecques  des  «  Trois 
Cents  »  de  Victor  Hugo.  L'auteur  a  recherché  les  sources  et  les  textes  dans 
lesquels  le  poète  a  puisé  son  inspiration  et,  sur  les  manuscrits  à  lui  confiés 
par  M.  Paul  Meurice,  il  a  pu  reconstituer  la  suite  du  travail  qui  précéda  la 
mise  au  jour  de  ce  poème. 

Dans  l'étude  suivante,  M.  H.  Dqpin  traite  de  la  Chronologie  des  «  Contempla- 
tions ».  Il  explique  les  différences  des  dates  que  présentent  les  manuscrits  et 
les  éditions  successives  de  ces  poésies,  donne  des  indications  curieuses  sur  la 
méthode  de  travail  de  Victor  Hugo,  et  montre  comment  celui-ci  mit  l'ordre 
logique  de  ses  pièces  d'accord  avec  la  véritable  évolution  de  ses  idées  et  de 
ses  sentiments. 

Enfin  les  «  Nouvelles  méditations  et  les  Harmonies  poétiques  »  de  Lamartine 
ont  été  examinées  par  M.  J.  des  Cognets  sur  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
nationale.  Ces  manuscrits  bien  écrits  et  peu  couverts  de  ratures  fournissent 
des  renseignements  sur  la  manière  dont  Lamartine  composait.  Si  l'on  n'y  suit 
pas  tous  les  efforts  d'un  labeur  obstiné,  on  y  saisit  du  moins  l'élan  d'un  esprit 
aisé  et  vigoureux,  et  il  s'en  dégage  une  impression  de  facilité,  de  sincérité  et 
de  puissance. 

—  La  Revue  biblio-iconographique  de  novembre  dernier  annonçait  que 
M.  A.  W^illington  Week  a  découvert  à  Guernesey  une  collection  de  lettres 
adressées  à  Victor  Hugo  par  Juliette  Drouet,  qui  doivent  être  publiées  à 
Londres  par  la  librairie  Putnam. 

L'auteur  de  l'annonce,  M.  P.  Dauze,  fait  remarquer  que  ce  n'est  là  qu'une 
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partie  des  lettres  que  Victor  Hugo  a  reçues;  car  M.  Dauze  lui-même  a  trouvé 
à  Londres  sept  ou  huit  cents  lettres  de  Juliette  Drouet  au  poète,  lettres  qui 
ont  été  remises  plus  tard  par  M.  Paul  Meurice  à  M.  Louis  Kock,  conservateur 
du  musée  Victor  Hugo  et  neveu  de  Juliette  Drouet. 

—  On  lit  dans  le  Temps  du  23  janvier  : 

«  Samedi  malin  (20  janvier),  M.  Henry  Marcel,  administrateur  général  de 
la  Bibliothèque  nationale,  en  présence  de  M.  Paul  Pallain,  gouverneur  de  la 
Banque  de  France,  exécuteur  testamentaire  de  M.  Paul  Meurice,  de  MM.  Al- 
bert Clemenceau,  un  de  ses  gendres,  Gustave  Simon,  tuteur  de  M"''  Adèle  Hugo, 
a  dressé  l'inventaire  des  manuscrits  de  Victor  Hugo  qui  doivent  revenir  à  la 
Bibliothèque  nationale. 

<<  Toutes  les  pièces  composant  les  dossiers  sont  séparément  enliassées  dans 
des  chemises  en  carton,  suivant  la  nature  des  sujets.  Cinq  ou  six  liasses  con- 
tiennent les  notes  encore  inédites,  classées  sous  le  titre  «  Tas  de  pierres  »,  con- 
tenant des  vers,  des  dossiers  politiques,  des  recueils  de  «  pierres  précieuses 
tombées  de  la  tribune  »,  des  titres  et  fragments  de  comédies,  des  pensées  sur 
le  «  néant  de  la  science  et  de  la  raison  ». 

«  Après  inventaire,  procès-verbal  a  été  dressé  par  le  notaire  ;  M.  Henry  Marcel 
a  pris  possession  des  manuscrits  qui  resteront  aux  mains  de  M.  Gustave  Simon, 
«  pour  la  continuation  de  l'édition  dite  de  l'Imprimerie  nationale  ». 

i(  Au  fur  et  à  mesure  de  la  publication,  M.  Gustave  Simon  remettra  à  la 
Bibliothèque  nationale  les  manuscrits  qui  auront  servi  à  l'impression  ». 

—  Reprenant  une  étude  publiée  ici  même  (1904,  469),  M.  Jacques  Langlais 
vient  de  faire  paraître  une  brochure  sur  Alfred  de  Vigny  critique  de  Corneille, 
fragments  inédits  d'Alfred  de  Vigny  sur  Pierre  et  Thomas  Corneille,  publiés  avec 
une  introduction  et  des  notes  et  suivis  d'un  essai  de  bibliographie  d'Alfred  de 
Vigny.  Sous  ce  dernier  état,  on  trouvera  un  texte  plus  correct  et  plus  complet 
des  notes  de  Vigny,  qui  ont  été  revisées  et  restituées  plus  soigneusement. 
Quant  au  commentaire,  il  a  été  précisé  également  et  sert  à  mieux  marquer  le 
rôle  de  Vigny  comme  critique  de  Corneille. 

—  A  l'occasion  de  l'inauguration  du  monument  d'Eugène  Fromentin  à  La 
Rochelle,  que  nous  avons  signalée  déjà,  nous  mentionnerons  encore  que  la 
Revue  des  Charcutes  a  consacré,  à  la  date  du  30  septembre  dernier,  un  numéro 
spécial  entier  à  Eugène  Fromentin  peintre  et  écrivain.  L'ensemble  de  ce  fasci- 
cule, illustré  par  des  reproductions  d'œuvres  de  Fromentin,  forme  un  recueil 
intéressant  de  documents  et  d'études  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Fromentin. 

—  Les  recueils  bibliographiques  peuvent  rendre  des  services  à  tous  les  tra- 
vailleurs. C'est  à  ce  titre  que  nous  signalons  ici  \a.  Bibliographie  des  livres, 
revues  et  périodiques  édités  par  Léon  Clouzot,  à  Niort,  et  publiée  par 
M.  Alphonse  Farault.  M.  Maurice  Tourneux  a  fait  précéder  cette  nomenclature 
d'une  préface  qui  ranime  la  physionomie  de  l'éditeur  provincial  dont  le  labeur 
est  ainsi  retracé;  et  les  curieux  d'histoire  littéraire  trouveront  assurément  à 
glaner  parmi  les  550  relevés  qui  composent  ce  volume. 

—  Nous  devons  aujourd'hui  enregistrer  la  mort  de  deux  de  nos  collègues, 
en  attendant  que  leur  mémoire  reçoive,  en  séance  publique,  le  tribut  des 
hommages  et  des  regrets  de  la  Société. 

M.  Paul  Ddpont,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lille,  ancien  élève  de 
l'École  normale  supérieure,  est  décédé,  au  commencement  de  janvier,  à  l'âge 
de  cinquante-six  ans.  Il  n'avait  guère  publié  que  sa  thèse,  qui  fut  un  ouvrage 
important  sur  Houdard  de  La  Motte,  et  veillé  sur  une  réimpression  phototy- 
pique  de  l'édition    originale   du    Dictionnaire    de    l'Académie   française.    Il 
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n'avait  pas  collaboré  à  nos  publications,  mais  sa  sympathie  ne  nous  fit  jamais 
défaut. 

Au  contraire,  M.  Achille  Delboulle,  qui  vieijt  de  mourir  à  quatre-vingt-un 
ans,  était  un  de  nos  collaborateurs  les  plus  assidus.  Professeur  honoraire  de 
l'Université,  il  employait  les  loisirs  de  sa  studieuse  retraite  à  relever  des  indi- 
cations philologiques  qu'il  nous  adressait  et  qui  étaient  pleines  d'intérêt. 

—  Le  volume  IV  des  Mémoires  de  la  Société  néo-philologique  d'Helsingfors, 
qui  vient  de  paraître,  ne  contient  guère  que  des  études  qui  sortent  de  notre 
cadre  par  leur  objet;  mais  il  se  termine  par  une  Liste  des  travaux  sur  les 
langues  et  littératures  modernes  publiés  en  Finlande,  de  1B02  à  1905,  dressée 
par  M.  Wasenius,  qu'il  convient  de  signaler  ici,  car  elle  apporte  de  fort  utiles 
indications  sur  l'étude  de  la  littérature  française  en  Finlande. 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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L'INFLUENCE  DE  FONTENELLE* 

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  d'apprécier  l'originalité  de 
Fontenelle  et  d'indiquer  avec  quelque  précision  l'influence  qu'il  a 
exercée.  La  première  est  bien  plus  grande  qu'on  ne  le  croit 
d'habitude,  et  quant  à  la  seconde,  il  semble  qu'il  soit  difficile  de 
l'exagérer.  D'abord  sans  trop  le  savoir  peut-être,  puis  avec  une 
conscience  très  nette  de  ce  qu'il  faisait,  du  ton  le  plus  mesuré,  le 
plus  calme  et  sans  se  départir  un  instant  de  sa  douceur  tranquille, 
d'autant  plus  redoutable  d'ailleurs  qu'on  se  défie  moins  de  lui  et 
qu'on  ne  voit  pas  la  force  dissimulée  de  ses  coups,  il  a  été  des 
premiers  à  commencer  la  réaction  contre  le  xvii^  siècle,  ses  habi- 
tudes, ses  traditions  et  son  esprit,  et  il  a  ainsi  préparé,  autant 
qu'il  était  en  son  pouvoir,  l'avènement  des  philosophes  et  des 
encyclopédistes.  Du  temps  qui  l'a  vu  naître,  c'est-à-dire  du  siècle 
de  Louis  XIV,  il  a  toujours  été  l'adversaire  discret,  mais  résolu, 
l'ennemi  sans  éclats  ni  violence,  mais  irréductible.  Si  le  mot 
n'était  pas  trop  vif  à  son  endroit,  on  dirait  qu'il  déteste  tout  ce  que 
l'époque  précédente  a  respecté  ou  adoré.  Pas  une,  en  revanche, 
des  idées  essentielles  du  xvui*  siècle  qu'il  n'ait  vue  et  indiquée 
avec  une  netteté  parfaite  —  en  laissant  aux  autres,  toujours  pru- 
dent, le  soin  d'en  dégager  les  conséquences.  Il  est  même  plus 
dangereux  que  Bayle,  de  toute  la  différence  qu'il  peut  y  avoir, 
entre  l'action,  forcément  restreinte,  d'un  savant  de  cabinet,  et 
celle,  de  jour  en  jour  plus  élargie,  du  plus  répandu  et  du  plus 

1.  Conclusion  d'une  étude  sur  Fontenelle. 

Hev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (IS"  Ann.)-  —  XIII.  '    13 
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mondain  des  philosophes.  Sa  trace  est  visible  partout,  et  donc 
partout  visible  aussi  son  influence.  Venu  plus  tard  et  né  avec  un 
autre  caractère,  on  se  le  figure  aisément  chef  de  parti,  capable  de 
donner  son  nom  à  son  siècle,  l'émule  et  le  rival,  souvent  heureux, 
des  Diderot  et  des  Voltaire.  Tel  qu'il  est,  il  les  annonce  du  moins, 
les  prépare,  facilite  leur  œuvre.  On  l'a  entrevu  dans  les  pages  qui 
précèdent;  essayons  de  le  faire  voir  pleinement  en  précisant  de 
notre  mieux  la  portée  de  son  œuvre  littéraire,  scientifique  et  phi- 
losophique; nous  nous  demanderons  alors  pour  quelles  raisons  le 
rôle  qu'il  a  joué  n'a  pas  été  plus  important,  et  pourquoi,  au  lieu 
de  devenir  Voltaire,  il  n'est  jamais  resté  que  Fontenelle. 


I 

Ce  n'est  pas  en  littérature  que  cette  influence  a  été  la  plus  profonde 
et  la  plus  durable;  et  il  convient  de  s'en  féliciter,  puisque,  sauf 
une  réserve  que  nous  ferons  plus  tard,  il  s'en  faut  qu'elle  ait  été  la 
plus  heureuse. 

Nous  le  savons  déjà  pour  en  avoir  eu  sous  les  yeux  des  preuves 
assez  abondantes.  Fontenelle  a  commencé  par  être  bel  esprit,  et 
il  n'a  jamais  cessé  complètement  de  l'être.  Tout  l'y  prédisposait 
d'abord  et  tout  l'y  aida  ensuite  :  sa  naissance,  son  éducation,  le 
milieu  où  s'écoula  sa  jeunesse,  sa  collaboration  au  Mercure 
Galant,  le  monde  qu'il  fréquenta  jusqu'à  la  fin  et  dont  il  fut 
l'arbitre  incontesté.  Parce  qu'il  est  neveu  des  Corneille,  il  n'aime 
ni  Boileau  ni  Racine;  parce  qu'il  est  disciple  de  Descartes  et 
homme  de  progrès,  il  ne  comprend  pas  qu'on  admire  les  anciens; 
parce  qu'il  a  presque  toujours  quelque  marquise  en  tête  lorsqu'il 
écrit,  les  ordinaires  défauts  de  Trissotin  lui  sont  familiers.  Tout 
cela  sans  doute  est  bien  fâcheux;  il  n'y  aurait  cependant  pas  lieu 
d'en  faire  des  plaintes  trop  vives,  si  Fontenelle  n'avait  pas  été... 
Fontenelle.  Que  Vadius  soit  le  plus  ridicule  et  le  plus  lourd  des 
pédants,  en  vérité  qu'importe  après  tout?  Son  influence  ne 
s'étendra  guère  au  delà  de  son  collège  de  savantasses,  et  il  ne 
gâtera  jamais  beaucoup  de  monde.  Trissotin  est  autrement  dan- 
gereux, et  quand  il  se  présente  sous  les  espèces  de  Monsieur  de 
Fontenelle,  il  est  irrésistible. 

Le  moyen  en  effet  de  ne  pas  se  rendre  à  une  politesse  si  fine,  à 
une  amabilité  si  prévenante  et  si  exquise,  à  une  bienveillance 
infatigable  et  toujours  si  flatteuse?  Les  femmes  y  sont  prises  les 
premières,  et  comme  ce  sont  elles  qui  vont  donner  le  ton,  l'im- 
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portance  de  notre  bel  esprit  s'en  accroît  d'autant.  Aussi  quelles 
prévenances  à  leur  endroit!  comme  il  déploie  ses  grâces  devant 
elles,  et  les  inépuisables  trésors  d'indulgence  qu'il  leur  réserve! 
Jusqu'à  la  moindre  des  Philamintes  et  des  Armandes  qui  forment 
sa  cour,  il  leur  prodigue  à  toutes,  sans  jamais  se  lasser,  encoura- 
gements et  félicitations  :  elles  ont  toutes  de  l'esprit!  elles  sont 
toutes  intelligentes  !  il  leur  délivre  des  brevets  de  science,  sans 
examen,  mieux,  sans  exiger  d'études  préalables,  comme  à  sa 
marquise  des  Mondesl  «  Pour  moi,  je  la  tiens  savante,  à  cause  de 
l'extrême  facilité  qu'elle  aurait  à  le  devenir.  »  Que  lui  manque-t-il 
en  effet?  «  D'avoir  ouvert  les  yeux  sur  des  livres.  »  C'est  bien  peu 
de  chose  assurément,  et  même  «  cela  n'est  rien,  et  bien  des  gens 
l'ont  fait  toute  leur  vie,  à  qui  je  refuserais,  si  j'osais,  le  nom  de 
savants  ».  La  remarque  est  aussi  juste  que  malicieuse;  mais  que 
voilà  donc  un  maître  facile  à  satisfaire  et  qui  se  contente  de  peu  î 
Etonnez-vous  alors  qu'elles  aient  toutes  admiré  un  directeur  si 
accommodant,  qu'elles  se  soient  fait  une  obligation  et  un  plaisir 
de  lui  ressembler  le  plus  possible,  et  qu'elles  n'aient  presque  juré 
que  par  lui!  On  comprend  sans  peine  que  son  influence  ait  été  si 
générale  et  qu'elle  ait  quelquefois  pénétré  si  avant.  Et  c'est  ainsi 
que  le  bel  esprit  profite  des  succès  et  de  la  charmante  autorité  du 
mondain. 

Jamais  d'ailleurs  autorité  ne  fut  plus  attentive  à  ne  pas  se  faire 
sentir.  Comme  il  s'est  toujours  défendu  d'imposer  ses  idées,  M.  de 
Fontenelle  se  garde  bien  d'imposer  ses  goûts.  Volontiers  dirait-il 
avec  ce  Despréaux,  que  pourtant  il  n'aime  guère  : 

Chacun  pris  dans  son  air  est  agréable  en  soi. 

Il  ne  redresse,  il  ne  critique,  il  ne  régente  personne;  on  peut 
être  assuré  de  ne  pas  lui  déplaire  en  différant  de  lui.  Raison  de 
plus  pour  qu'on  mette  une  espèce  de  coquetterie  à  ne  pas  profiter 
de  la  liberté  qu'il  vous  laisse;  cette  discrétion  et  cette  réserve  sont 
moyens  infaillibles  de  faire  des  conquêtes  et  de  les  garder.  Autour 
de  lui  donc  on  n'en  aimera  que  plus  vivement  le  genre  qu'il 
aime,  ses  préférences  intellectuelles  deviendront  aussi  les  préfé- 
rences des  cercles  où  il  fréquente;  et  si  l'on  n'arrive  pas  à  penser 
comme  il  pense,  du  moins  s'efforcera-t-on  de  s'exprimer  comme 
il  s'exprime. 

Or  ce  que,  pendant  plus  de  deux  tiers  de  siècle,  il  n'a  cessé 
d'insinuer  dans  les  cervelles  frivoles  de  ses  contemporaines,  —  et 
de  quelques-uns  aussi  de  ses  contemporains,  —  c'est  que  la  raison 
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seule  avait  le  privilège  d'être  intéressante,  et  à  la  condition  encore 
de  se  présenter  sous  une  forme  piquante,  fine,  ingénieuse,  c'est-à- 
dire  à  condition  d'avoir  de  l'esprit  «  Le  bel  esprit  sur  un  fond 
solide,  juste  et  pensé  »,  c'est  tout  Fontenelle,  d'après  ïrublet'; 
le  bel  esprit  à  prétentions  scientifiques  et  philosophiques,  c'est 
aussi  le  caractère  du  xviii^  siècle,  jusqu'à  l'avènement  de  Rous- 
seau. «  Chacun  vise  à  ce  but  et  l'atteint  à  sa  manière;  et  en  cela 
il  est  vrai  que  M.  de  Fontenelle  a  donné  le  ton^.  » 

L'observation  est  exacte.  Jamais  peut-être  en  France  l'esprit 
n'a  été  fêté  comme  alors.  On  en  veut  et  on  en  met  partout.  C'est 
en  toutes  choses  l'assaisonnement  indispensable;  sans  lui  tout 
paraît  fade  et  insignifiant.  Philosophie,  poésie,  théâtre,  corres- 
pondances, divertissements  mondains,  il  envahit  tout,  et  se  fait 
partout  une  place  qui  devient  tout  de  suite  prépondérante  ^  Il  ne 
saurait  rien  gâter,  et  il  peut  suffire  à  tout;  c'est  du  moins  l'opi- 
nion commune,  et  c'est  Fontenelle  surtout  qui  l'a  mise  en  circu- 
lation. A  ses  yeux,  rien  n'égale  l'homme  d'esprit*,  et  quand  il 
vient  s'ajouter  à  des  qualités  éininentes,  l'esprit  leur  donne  la 
perfection  suprême.  «  J'avoue  que  M.  de  Fontenelle  s'était  dit  de 
bonne  heure  :  «  Mais  si  au  raisonnable,  au  naturel  et  au  simple 
«  du  siècle  d'Auguste,  on  joignait  l'ingénieux  et  le  piquant  des 
«  écrivains  du  siècle  suivant,  ne  les  surpasserait-on  pas  les  uns  et 
«  les  autres?  »  Voilà  son  but  et  je  crois  qu'il  l'a  atteinte  »  La  flat- 
terie est  un  peu  grosse,  et,  à  son  ordinaire,  le  bon  Trublet  manque 
par  trop  de  mesure.  Mais  si  son  grand  homme  se  jugeait  sans  nul 
doute  avec  plus  de  modestie,  nul  doute  aussi  qu'il  ne  fût  persuadé 
de  l'excellence  de  la  méthode  —  puisqu'il  a  passé  sa  vie  à  la  pra- 
tiquer ^ 

1.  Essais,  IV,  23.  ■<  M.  de  Fontenelle,  presque  contemporain  de  ces  gens-là  (Balzac 
et  Voiture),  mêla  la  finesse  de  Voiture,  un  peu  de  son  affectation,  avec  plus  de 
connaissances,  de  lumières  et  plus  de  philosophie.  »  Montesquieu,  Fraçivienls  iné- 
dits, II,  49. 

2.  Trublet,  Essais,  IV,  23. 

3.  «  La  princesse  (du  Maine)  aimait  à  donner  chez  elle  des  fêtes,  des  divertisse- 
ments, des  spectacles,  mais  elle  voulait  qu'il  y  entrât  de  l'idée,  de  l'invention,  et 
que  la  joie  eût  de  l'esprit.  »  Fontenelle,  Éloge  de  Malézieu.  —  «  La  plus  difficile 
espèce  de  comique  est  celle  où  votre  génie  vous  a  conduit,  celle  qui  n'est  comique 
que  pour  la  raison,  qui  ne  cherche  pas  à  exciter  bassement  un  rire  immodéré  dans 
une  multitude  grossière;  mais  qui  élève  cette  multitude,  presque  malgré  elle,  à 
rire  finement  et  avec  esprit.  ■>  Fontenelle,  Réponse  à  Néricault-Destouches, 
25  août  1123.  —  Cf.  enfin  {Mondes,  premier  soir)  le  plaisir  «  qui  est  je  ne  sais  où 
dans  la  raison  et  qui  ne  fait  rire  que  l'esprit  ». 

4.  Cf.  Dialogues,  Charles  Quint,  Erasme. 

5.  Trublet,  Mercure,  avril  n.'iS. 

6.  Et  aussi  à  la  conseiller.  «  Il  excitait  volontiers  à  composer  ceux  en  qui  il  aper- 
cevait du  talent  et  un  talent  original,  mais  surtout  de  la  lumière,  de  l'esprit  pro- 
prement dit,  le  grand  don  de  penser  de  soi-même  et  d'après  soi-même,  de  voir 
dans  les  choses  ce  qu'on  n'y  avait  pas  encore  vu.  Lorsqu'on  lisait  en  sa  présence  un 
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L'ordinaire  inconvénient  des  préférences  est  de  devenir  rapide- 
ment exclusives,  et  Fontenelle  n'a  pas  échappé  à  l'inconvénient. 
A  trop  aimer  l'esprit,  il  n'a  bientôt  plus  aimé  que  lui*.  Pour 
qu'une  pensée  ou  une  manière  de  dire  le  touche,  il  ne  suffit  pas 
qu'elle  présente  quelque  chose  de  subtil,  de  rare,  de  neuf,  d'im- 
prévu. Ce  qu'il  aime,  ce  qu'il  attend  toujours,  dans  le  style  comme 
dans  la  conversation,  c'est  tout  ce  qui  se  détache  et  fait  relief, 
pointe  ou  saillie.  C'est  du  moins  pour  sa  part  ce  qu'il  cherche 
sans  cesse,  et  ce  qu'il  trouve  souvent,  assez  souvent  même  pour 
qu'on  l'accuse  d'employer  «  un  certain  tour  de  pensées  un  peu 
trop  uniforme,  qui  termine  la  plupart  des  articles  par  un  trait 
court  et  vif  en  forme  de  sentence,  et  qui  semble  avoir  ordre  de 
s'emparer  de  la  fin  des  périodes  comme  d'un  poste  qui  lui  appar- 
tient, à  l'exclusion  de  tout  autre-  ».  On  ne  lui  ménage  pas  les 
critiques  là-dessus  :  c'est  un  point  sur  lequel  il  reste  parfaitement 
incorrigible.  D'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière,  au  Mercure  Galant 
comme  à  l'Académie,  dans  son  cabinet  de  travail  comme  auprès 
de  ses  belles  admiratrices,  il  est  resté  fidèle  aux  pointes  et  au 
style  épigrammatique  ;  et  comme  il  a  eu  de  très  bonne  heure  con- 
sidération et  autorité,  c'est  le  défaut  qu'il  a  propagé  dans  les 
salons,  et  qui  des  salons  a  gagné  le  public. 

Et  voici  en  effet,  au  lendemain  de  la  mort  de  Molière  et  du 
vivant  même  de  Boileau,  voici  refleurir  la  préciosité,  une  précio- 
sité particulière  dont  les  Dialogues^  les  Lettres  Galantes  et  surtout 
les  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  ont  donné  le  modèle. 
C'est  toujours  du  bel  esprit,  c'est-à-dire  de  la  recherche,  de  l'affec- 
tation et  du  mauvais  goût,  mais  on  demande  presque  exclusive- 
ment à  la  philosophie  ou  à  la  science  d'en  faire  les  frais,  et  le 
maniérisme  devient  pédant*.  Celle-ci,  M"^  de  Lambert,  ne  recherche 
que  le  «  pensé  »  ;  —  voyez  justement  le  portrait  qu'elle  nous  a 

ouvrage  nouveau,  si  quelques  trails  venaient  à  le  frapper,  sa  grande  louange  était  : 
Cela  est  neuf  ou  cela  est  bien  vu.  Voilà  ce  qu'il  appelait  de  l'esprit  et  du  génie.  Il 
en  trouvait  à  l'auteur  à  proportion  que  ces  traits  neufs  et  lumineux  étaient  en 
plus  grand  nombre  dans  son  ouvrage,  et  en  même  temps  plus  fins,  plus  profonds,  etc.  • 
Trublet,  Mercure,  1757.  —  L'abbé  ajoute  en  note,  aux  mots  Cela  est  bien  vu  : 
«  Je  le  crois  même  auteur  de  cette  dernière  façon  de  parler,  devenue  aujourd'hui 
fort  ordinaire;  ce  qui  fait  honneur  à  notre  siècle.  • 

i.  11  est  curieux  de  voir  comment  Trublet  essaie  de  l'en  excuser.  Essais,  III,  Du 
goût,  213. 

2.  Rollin,  De  la  manière  d'enseigner  et  d'étudier,  III,  ch.  2,  art.  2.  —  Garât,  dans 
son  Éloge  de  Fontenelle,  a  bien  caractérisé  ce  style,  «  où  des  idées  toujours  inat- 
tendues et  toujours  piquantes  forment  un  jeu  continuel  de  contrastes  imprévus,  de 
rapports  singuliers  et  nouveaux,  qui  réveillent  toujours  l'attention  par  la  surprise 
et  dérobent  la  fatigue  de  la  réflexion  par  les  plaisirs  de  la  curiosité  ». 

3.  Ce  qui  fait  dire  à  Trublet  :  «  On  voit  que  le  bel  esprit  du  commencement  du 
règne  de  Louis  XIV  est  fort  différent  décelai  du  règne  de  Louis  XV.  C'est  du  bril- 
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laissé  de  son  ami  Fontenelle;  et  celte  autre,  M'"^  de  Staal- 
Delaunay,  prend  volontiers  ses  comparaisons  dans  la  physique  ou 
la  géométrie.  Elle  vient  de  subir  un  interrogatoire,  et  comme  elle 
s'en  est  tirée  avec  assez  d'habileté  :  «  Je  fus  assez  contente  de 
moi,  remarque-t-elle,  ne  m'étant  presque  pas  écartée  du  vrai, 
dans  lequel  il  me  semble  que  l'esprit  forcé  à  quelque  détour 
rentre  aussi  naturellement  que  le  corps  qui  circule  rattrape  la 
ligne  droite  ».  —  Elle  aperçoit  un  jour  des  symptômes  de  froi- 
deur chez  un  de  ses  soupirants,  et  elle  essaie,  en  bonne  mathéma- 
ticienne, de  préciser  la  mesure  de  cette  diminution  sentimentale. 
«  Il  me  donnait  la  main  pour  me  conduire  jusque  chez  moi.  Il  y 
avait  une  grande  place  à  passer,  et  dans  les  commencements  de 
notre  connaissance,  il  prenait  son  chemin  par  les  côtés  de  cette 
place.  Je  vis  alors  qu'il  la  traversait  par  le  milieu  :  d'où  je  jugeai 
que  son  amour  était  au  moins  diminué  de  la  ditîérence  de  la  dia- 
gonale aux  deux  côtés  du  carré.  »  Fontenelle  ne  goûtait  pas 
beaucoup  les  Mémoires  d'où  sont  extraites  ces  citations  :  à  de  cer- 
tains endroits,  cependant,  il  pouvait  s'y  reconnaître,  —  comme 
aussi  dans  quelques-uns  des  propos  qui  s'échangeaient  à  la  «  casa 
lambertine  »,  à  la  petite  cour  de  Sceaux,  et  plus  tard  à  l'hôtel  de 
Brancas. 

C'est  une  mode,  en  effet,  dans  les  conversations,  de  reproduire 
sa  manière  et  de  «  présenter  aux  hommes  simples  une  maxime 
banale,  une  proposition  commune  et  rebattue,  mais  appliquée  de 
telle  sorte  qu'elle  offre  aux  gens  d'esprit  un  sens  tout  opposé,  fin^ 
neuf  et  délicat^  ».  C'est  à  qui  mettra  dans  ses  paroles  le  plus 
d'intentions  ingénieuses  et  de  sous-entendus.  «  Ce  ton  est  devenu 
celui  de  la  société  où  Fontenelle  a  mille  imitateurs  -.  »  Mais, 
comme  il  est  naturel,  on  exagère  en  défauts  les  qualités  du  maître, 
et  l'on  n'emploie  plus  que  «  les  expressions  les  plus  vulgaires 
pour  faire  ressortir  la  finesse  des  propos^  ».  Tout  devient  «  atfecté, 
guindé,  recherché  »  ;  et  la  faute  en  est  à  «  tous  les  singes  de  Fon- 
tenelle, fades  copies  d'un  bon  original^  ». 

lant  des  deux  côtés,  mais  faux  dans  l'un,  vrai  dans  l'autre,  plus  ou  moins,  selon 
que  les  écrivains  ont  naturellement  l'esprit  plus  juste  ou  plus  penseur.  »  Essais^ 
IV,  23. 

1.  D'Argenson,  Mémoires,  435. 

2.  If). 

3.  76. 

4.  Mémoires  secrets  de  la  République  des  Lettres,  IV.  —  Les  «  singes  »  imitent 
jusqu'aux  plus  petits  détails.  «  Quand  M.  de  Fontenelle  aura  employé  un  terme  ou 
une  expression,  que  risque-t-on  à  s'en  servir?  Il  peut  donner  le  ton  à  tout  le  monde; 
il  ne  hasarde  rien  sans  y  avoir  bien  pensé,  et  constamment  il  pense  mieux  qu'un 
autre.  11  a  décidé  que  l'on  pouvait  dire  Ma  belle  Mademoiselle,  Ma  belle  Madame, 
dans  une  lettre  écrite  à  une  fille  ou  femme  de  naissance  :  je  me  rends  à  sa  décision 
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La  contagion  est  générale  et,  tout  comme  le  public  et  les 
salons',  les  écrivains  la  subissent,  les  Mairan,  les  Terrasson, 
les  ïrublet  -,  —  la  chose  est  trop  évidente,  puisqu'ils  ne  sont 
guère  que  des  reflets  ou  des  copies,  —  mais  aussi  les  auteurs 
les  plus  délicats  et  les  plus  profonds,  un  Marivaux  et  un 
Montesquieu.  A  qui  donc  V Esprit  des  Lois  doit-il  sa  concision 
épigrammatique,  sinon  à  Fontenelle?  Il  y  a  encore  du  Fontenelle, 
et  plus  qu'on  ne  voudrait,  dans  le  Temple  de  Gnide,  dans  les 
Lettres  persanes,  dans  les  discours  adressés  à  l'Académie  de  Bor- 
deaux, dont  certaines  comparaisons  rappellent  les  passages 
les  plus  risqués  des  Lettres  Galantes;  —  et  il  est  incontestable 
qu'avant  Marivaux  lui-même  Fontenelle  a  marivaudé.  Son  œuvre 
est  pleine  de  «  ces  sortes  de  traits  qui  peignent  des  effets  de  pas- 
sion peu  communs,  des  sentiments  fins,  délicats,  qui  paraissent 
se  contredire  et  se  combattre,  et  par  là  d'autant  plus  agréables  à 
considérer^  »,  et  qui,  comme  on  sait,  forment  aussi  le  fond  des 
Fausses  Confidences  et  du  Jeu  de  V amour  et  du  hasard.  C'est 
encore  «  dans  le  commerce  assidu  de  Fontenelle  »  que  Marivaux 
a  pris  «  l'habitude  de  ces  petits  sentiers  du  cœur  humain,  qui  lui 
en  ont  fait  manquer  la  grande  route  »  ;  et  c'est  toujours  à  l'imita- 
tion du  même  modèle  qu'il  a  mis  u  une  analyse  fine  des  passions 
à  la  place  de  leur  vrai  langage,  l'explication  des  causes  au  lieu  de 
la  peinture  des  effets,  et  des  lumières  quand  on  attend  des  émo- 
tions* ».  Il  n'est  pas  jusqu'aux  affectations  de  détail,  aux  tics  et 
aux  manies  de  Fontenelle,  qu'on  ne  retrouve  chez  l'auteur 
comique.  Avec  plus  de  grâce  légère,  plus  de  fantaisie,  surtout 
plus  de  poésie  chez  Marivaux,  les  deux  œuvres  se  correspondent; 
elles  témoignent  des  mêmes  habitudes  d'esprit,  sont  des  indices 
des  mômes  goûts.  On  conçoit  qu'il  serait  trop  long  d'en  apporter 

parce  que  j'en  pénètre  la  raison;  le  respect  paraît  davantage  dans  la  répétition  du 
pronom  possessif;  et  si  l'on  dit  :  Mon  cher  Monsieur,  on  peut  bien  dire  aussi  Ma 
belle  Madame,  Ma  belle  Mademoiselle  »,  etc.  De  Grimarest,  Éclaircissements  sur 
les  priîicipes  de  la  langue  française,  218. 

1.  L'Académie  subit  aussi  celte  influence.  Cf.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi, 
IV,  224. 

2.  Cf.  Desionlhines,  Jugements  sur  les  ouvrages  nouveaux,  I,  27.  «  L'influence  de 
Fontenelle  en  bien  et  en  mal,  disait  M.  Suard,  a  agi  sur  des  hommes  dont  le  génie 
ou  le  talent  l'ont  beaucoup  éclipsé;  elle  a  agi  sur  des  ennemis  même.  »  Et  Suard 
citait  Raimond  de  Saint-Mard  et  Helvétius.  11  aurait  pu  citer  aussi  Duclos. 

3.  Trublel,  Essaù,  IV,  74. 

4.  Garât,  Mémoires  sur  M.  Suard,  I,  124.  —  Fontenelle  fut  toujours  fâché  de 
n'avoir  point  nommé  Marivaux  dans  la  préface  qu'il  mit  à  ses  comédies  à'Idalie, 
Macate,  etc.  -  Je  ne  m'en  consolerai  jamais  •,  disait-il.  —  On  peut  lire,  dans  le 
Mercure  de  mars  lloS,  un  curieux  passage  où  l'on  essaie  d'établir  pourquoi  Mari- 
vaux ne  doit  pas  être  considéré  comme  un  imitateur  de  Fontenelle.  C'est  une 
vraie  dissertation,  en  trois  points.  Cf.  aussi,  pour  le  même  point  de  vue,  le  Mari- 
vaux de  M.  Larroumel,  160-162. 
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des  preuves;  mais  au  sortir  d'une  lecture  de  Marivaux,  qu'on 
reprenne  les  Dialogues  de  Fontenelle,  qu'on  écoute  ce  que  disent 
Platon  et  Marguerite  d'Ecosse,  Laure  et  Sapho,  Candaule  et  Gigès, 
Agnès  Sorel  et  Roxelane  :  on  aimera  mieux  sans  doute  les  Dorante 
et  les  Silvia,  les  Lucidor  et  les  Angélique,  mais  on  aura  vite 
fait  de  reconnaître  dans  eux  tous,  non  seulement  des  produits  de 
la  même  génération,  mais  encore  des  enfants  de  la  même  famille. 

C'est  ainsi  que  Fontenelle  est  peu  à  peu  devenu,  sinon  un  chef 
d'école,  —  ce  qui  serait  beaucoup  trop  dire  et  ce  qui,  au  surplus, 
n'était  nullement  dans  son  caractère,  —  au  moins  un  arbitre  des 
élégances  intellectuelles.  Deux  générations  se  sont  inspirées  de 
sa  doctrine  en  littérature,  et  malheureusement  cette  doctrine  était 
étroite,  mesquine,  sans  intelligence  profonde  et  sans  goût.  Nous  en 
connaissons  déjà,  pour  l'avoir  longuement  analysée,  l'extraordi- 
naire pauvreté  et  l'incroyable  faiblesse.  Elle  proscrit  impitoyable- 
ment l'imagination  et  la  sensibilité,  sous  le  beau  prétexte  qu'imagi- 
nation et  sensibilité  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  raison,  et  qu'il  est 
constant  que  l'on  devient  ridicule  du  moment  précis  où  l'on  cesse 
d'être  raisonnable.  C'est  donc  la  raison  qui  a  été  l'unique  conseil- 
lère de  Fontenelle;  c'est  elle  qu'il  a  prise  exclusivement  pour 
guide;  et  sans  doute  elle  ne  l'a  pas  égaré,  parce  qu'avec  elle 
jamais  on  ne  s'égare;  mais  il  l'a  maladroitement  dressée,  comme 
une  barrière  infranchissable,  sur  les  chemins  qui  conduisent  vers 
la  poésie  et  vers  l'art,  et  avec  une  naïveté  qui  n'est  peut-être  pas 
complètement  excusable  chez  un  disciple  de  Descartes,  il  a  érigé 
en  système  ses  infirmités  intellectuelles,  et  de  ses  lacunes  et  de  ses 
défauts  personnels  tiré  toute  une  théorie  qui  a  la  prétention  de  se 
donner  pour  désintéressée  et  pour  générale. 

Rien  de  moins  relevé  que  cet  idéal  littéraire;  il  n'exige  ni  qua- 
lités éminentes,  ni  talents  rares;  pour  le  remplir  pleinement  il 
suffit  d'être  «  honnête  homme  »  et  d'avoir  de  l'esprit.  Ne  cultivez 
point  «  la  haute  poésie  »,  à  moins  que  vous  ne  teniez  à  passer 
pour  un  «  refrogné  »  et  un  «  mélancolique  »,  et  ne  tombez  jamais 
dans  le  ridicule  de  dépenser  votre  temps  et  vos  forces  à  un 
exercice  assurément  ingénieux,  mais  encore  plus  inutile  et  puéril. 
Evitez  le  sublime  et  ne  l'employez  qu'à  votre  corps  défendant  :  le 
sublime  est  si  peu  naturel  '  !  Débarrassez-vous  encore  du  «  préjugé 
grossier  »  de  l'admiration  des  anciens,  superstition  presque  hon- 
teuse dans  un  siècle  de  lumière.  Enfin  n'oubliez  jamais  «  qu'un 
auteur  qui  se  rend  aimable  dans  ses  ouvrages  est  au-dessus  de 

1.  Histoire  des  Oracles,  Préface. 
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celui  qui  ne  fait  que  s'y  rendre  admirable  *  ».  Ce  sont  les  points 
principaux  de  la  théorie,  et  l'on  sait  de  reste  si  Fontenelle  les  a 
respectés  dans  la  pratique. 

Cet  idéal,  d'une  si  ridicule  insuffisance,  qui  n'admet  que  ce  qui 
relève  directement  de  l'esprit,  d'où  toute  éloquence  et  toute  poésie 
sont  rigoureusement  exclues,  et  où  l'art  lui-même  est  ravalé  jus- 
qu'à n'être  plus  qu'un  élégant  badinage,  une  distraction  fine  à 
l'usage  des  beaux  esprits  et  des  marquises,  il  est  sans  doute 
superflu  de  démontrer  qu'il  a  été  celui  de  la  première  moitié  du 
xvni*  siècle  ;  que  jamais  littéraire  n'a  été  plus  décolorée,  plus  sèche, 
plus  froide;  et  qu'on  serait  bien  embarrassé  de  ciler  une  page  de 
Lamotte,  de  Terrasson,  de  l'abbé  Trublet,  et  des  autres  amis  ou 
disciples  de  Fontenelle,  dans  laquelle  palpite  franchement  et  dans 
toute  sa  naïveté  naturelle  un  sentiment  humain.  De  cette  pau- 
vreté, de  cette  sécheresse  et  de  cette  froideur,  il  serait  injuste  de 
faire  porter  à  Fontenelle  la  responsabilité  tout  entière,  —  chaque 
époque  n'ayant,  après  tout,  que  les  écrivains  qu'elle  mérite,  — 
mais  c'est  bien  à  lui  qu'en  doit  revenir  la  meilleure  part,  nul 
maître  n'ayant  été  alors  plus  écouté  et  donc  nul  exemple  n'ayant 
été  plus  suivi. 

On  se  moque  des  anciens,  on  les  tourne  en  ridicule;  c'est  même 
une  manière  de  débuter  dans  la  carrière  des  lettres  que  d'en  faire 
de  misérables  et  plates  parodies;  l'intelligence  des  grandes  œuvres 
se  perd;  le  sens  du  beau  va  s'oblitérant  de  plus  en  plus;  c'est 
partout  le  triomphe  de  l'aimable  et  du  joli,  c'est-à-dire  de  l'esprit, 
et  c'est  toujours  «  à  M.  de  Fontenelle  qu'on  en  a  l'obligation  », 
comme  dit  l'abbé  Trublet,  sur  un  ton  pénétré  de  reconnaissance. 
Entre  les  écrivains  qui  veulent  gagner  les  faveurs  du  public,  c'est 
à  qui  mettra  le  plus  de  «  brillante-  »  dans  ses  ouvrages,  à  qui 
sera  le  plus  aride,  le  plus  glacé;  on  dirait  d'une  conjuration 
contre  l'enthousiasme,  la  passion  et  tout  ce  qui  vient  du  cœur. 


1.  Fontenelle,  Réponse  à  l'évêque  de  Luçon,  1732. 

2.  «  Les  bons  ouvrages  qui  paraissent  aujourd'hui  sont  peut-être  moins  simples, 
et  si  cela  se  peut  dire,  plus  brillantes  que  ceux  de  Molière,  de  La  Fontaine,  de 
Racine,  de  Despréaux,  etc.  Ceux  qui  recommandent  le  plus  l'ancienne  simplicité 
donnent  dans  le  brillant  moderne  aussi  bien  que  les  autres,  et  quelquefois  dans  le 
temps  même  qu'ils  la  recommandent.  Mais  il  faut  avouer  aussi  qu'on  n'a  jamais 
mieux  connu  le  prix  de  la  justesse  qu'on  le  connaît  maintenant;  qu'on  n'a  jamais 
été  plus  sévère  contre  tout  ce  qui  s'en  écarte,  plus  ennemi  du  faux,  plus  ami  du 
vrai,  plus  habile  à  le  distinguer  du  faux  le  plus  spécieux  et  le  mieux  déguisé  :  en 
un  mot  plus  difficile  à  contenter  en  matière  d'ouvrages  d'esprit;  et  qu'enfin  nous 
n'en  avons  point  de  plus  solides  et  de  plus  judicieux  que  ceux  de  quelques  auteurs, 
à  qui  on  a  le  plus  reproché  dans  ces  derniers  temps  l'afTectation  et  l'envie  de  briller; 
ceux  par  exemple,  de  MM.  de  la  .Motte  et  de  Fontenelle.  »  Trublet,  Essais,  II,  Du 
naturel  dans  les  ouvrages  d^espril.  p.  266. 
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De  fort  bons  esprits  subissent  l'entraînement  général,  et  suivent 
la  mode  nouvelle,  tout  en  s'en  moquant  un  peu.  «  Je  n'approuve 
guère  le  goût  de  notre  siècle  que  dans  l'ennui  qu'il  a  pris  de  l'élo- 
quence longue  et  pédantesque.  La  véritable  éloquence,  c'est 
l'heureux  choix  du  mot  propre.  Molière  le  savait  à  merveille,  La 
Rochefoucauld  aussi,  mais  encore  mieux  Fontenelle.  Il  est  vrai 
que  l'éloquence  pathétique  des  Demosthène  et  des  Bourdaloue 
allait  plus  au  cœur,  tandis  que  celle  du  mot  propre  ne  va  qu'à 
l'esprit;  mais  le  cœur  est  une  faculté  dont  nous  nous  dépouillons 
chaque  jour  faute  d'exercice,  tandis  que  l'esprit  s'aiguise  et 
s'affile.  Chacun  court  après  l'esprit.  Nous  devenons  des  êtres  tout 
spirituels  '.  » 

Rien  n'est  plus  exact;  mais  il  ne  l'est  pas  moins  aussi  que,  par 
la  raison  précisément  qu'ils  sont  «  tout  spirituels  »,  ces  «  êtres  » 
manquent  de  goût  —  comme  leur  modèle.  «  Le  pectus  et  Vaffectus, 
comme  diraient  les  anciens  -  »,  leur  ont  toujours  fait  complètement 
défaut.  Qu'il  faille  en  rendre  responsable  l'esprit  philosophique, 
comme  le  prétend  Le  Franc  de  Pompignan,  dans  un  curieux 
Essai  critique  sur  V état  jwésent  de  la  République  des  Lettres,  ou  que 
l'esprit  philosophique  ne  doive  pas  être  mis  en  cause  dans  la  cir- 
constance, comme  le  soutient  l'abbé  Trublet,  —  que  la  thèse  de 
l'évêque  du  Puy  scandalise*'  :  toujours  est-il  qu'à  aucune  époque 
de  notre  histoire  littéraire,  le  goût  n'a  été  plus  foncièrement 
inconnu  ou  plus  allègrement  méprisé.  «  Dire  qu'un  livre  est  bien 
écrit,  c'est  une  faible  louange,  si  l'on  n'ajoute  en  même  temps 
qu'il  est  bien  pensé  ;  non-seulement  parce  que  le  principal  mérite 
d'un  ouvrage  consiste  dans  les  choses  et  non  dans  le  style,  mais 
encore  parce  qu'il  est  aisé  de  bien  exprimer  des  pensées  faibles 
et  communes.  —  Éclanche  qui  a  bon  goût,  femme  bien  faite,  livre 


i.  lyArgenson,  Mémoires.  «  On  se  plaint  quelquefois  que  notre  siècle  est  froid. 
On  ne  trouve  plus,  dit-on,  dans  nos  écrivains  ce  feu,  cet  enthousiasme,  cette  vie 
qui  caractérisaient  leurs  prédécesseurs.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  remarque;  et  il 
faut  avouer  que  nous  nous  sommes  un  peu  refroidis.  Mais  c'est  peut-être  l'effet  du 
perfectionnement  des  esprits  du  côté  des  lumières  et  de  la  justesse.  A  mesure  que 
le  jugement  croît  et  se  fortifie,  l'imagination  diminue  et  s'afîaiblit,  et  il  en  est  à 
cet  égard  des  siècles  comme  des  hommes  ».  Trublet,  Essais,  IV.  De  la  'poésie  et  des 
poêles,  211. 

2.  Expressions  de  Sainte-Beuve,  et  qu'il  applique  justement  à  Fontenelle,  Cause- 
ries du  lundi,  III,  320. 

3.  Essais,  m.  Du  goût,  161-163.  —  L'abbé  Dubos,  qui  avait  autrement  de  goût  et 
d'esprit  que  Trublet,  pense  cependant  que  les  conséquences  de  l'esprit  philoso- 
phique seront  désastreuses  pour  les  arts,  h  Je  me  contenterai  de  dire  que  l'esprit 
philosophique  qui  rend  les  hommes  si  raisonnables,  et  pour  ainsi  dire,  si  consé- 
quents, fera  bientôt  d'une  grande  partie  de  l'Europe  ce  qu'en  firent  autrefois  les 
Goths  et  les  Vandales,  supposé  qu'il  continue  à  faire  les  mêmes  progrès  qu'il  a 
faits  depuis  soixante-dix  ans.  »  Réflexions,  etc.,  II,  section  33. 


l'imfllence  de  FONTENELLE.  203 

bien  écrit,  trois  louanges,  disait  un  jour  M.  P.,  qui  me  font  me 
défier  de  ce  à  quoi  on  les  donne.  L'éclanchè  sera  dure,  la  femme 
laide,  le  livre  peu  pensé  et  sans  esprit'.  »  —  Et  encore  :  «  Un 
auteur  me  disait  un  jour  qu'il  avait  toujours  tâché  d'écrire  de 
manière  qu'il  n'eût  rien  à  démêler  avec  ce  qu'on  appelle  goût.  «  Je 
«  crains  trop,  ajoutait-il,  ses  inconstances  et  ses  bizarreries  -.  »  Tru- 
blet  approuve  le  mot,  et  les  Trublets  ont  foisonné  au  xvni^  siècle. 

«  Il  n'est  donc  pas  douteux  —  comme  dit  le  Journal  étranger  — 
que  M.  de  Fontenelle  n'ait  infiniment  contribué  à  gâter  le  goût 
en  France,  parce  qu'il  en  manquait  et  qu'il  avait  d'ailleurs  de 
grandes  qualités  et  surtout  très  séduisantes  ^  »  Et,  en  effet,  son 
fâcheux  exemple  faillit  produire  un  mal  durable.  S'il  eût  prévalu, 
«  nous  aurions  vu  renaître  le  siècle  de  Voiture,  dit  Grimm.  Nous 
aurions  bientôt  ressemblé  à  ces  enfants  qui  troqueraient  volontiers 
l'Hercule  Farnèse  ou  la  Vénus  de  Médicis  contre  une  poupée  de  nos 
boutiques  de  la  rue  Saint-Honoré  ».  Il  fallut  l'influence  de  Vol- 
taire pour  arrêter  littérature  et  société  sur  la  pente  où  elles  glis- 
saient rapidement.  «  Son  style  simple,  naturel  et  original  —  c'est 
toujours  Grimm  qui  parle  —  fît  bientôt  mépriser  tous  ces  tours 
épigrammatiques,  cette  précision  louche  et  ces  beautés  mesquines  » 
auxquelles  Fontenelle  et  ses  imitateurs  «  avaient  procuré  une 
vogue  passagère  ».  Ce  fut  une  renaissance  du  goût,  au  moins  par- 
tielle, —  car  la  critique  de  Voltaire  procède  de  Fontenelle  beau- 
coup plus  qu'elle  ne  le  croit,  —  et  l'auteur  des  Eloges  lui-même 
pourrait  bien  avoir  été  touché  du  souffle  bienfaisant. 

Il  n'est  que  juste  maintenant  d'ajouter  que  tout  n'a  pas  été  per- 
nicieux dans  l'œuvre  de  Fontenelle.  Il  a  été  avec  La  Bruyère,  — 
l'histoire  de  la  littérature  a  de  ces  rapprochements  ironiques,  — 
il  a  été  un  des  principaux  ouvriers  de  la  transformation  profonde 
qui  a  commencé  à  s'opérer  dans  la  langue  aux  environs  de  1680. 

1.  Trublet,  Essais,  III,  Du  Style,  426. 

2.  Ib.,  III,  Du  Goût,  208.  —  L'abbé  Conli  dit  assez  finement  {Journal  étranger, 
XXXVIII,  août  1761),  dans  une  lettre  à  Maffei  :  «  Soit  donc  par  défaut  de  nature, 
ou  par  l'usage  de  la  philosophie,  il  est  certain  que  M.  de  la  Motte  et  M.  de  Fonte- 
nelle et  leurs  partisans  n'ont  point  de  goût;  de  là  vient  qu'ils  ont  introduit  dans 
les  belles-lettres,  l'esprit  et  la  méthode  de  M.  Descartes,  et  qu'ils  jugent  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence  indépendamment  des  oreilles  et  des  passions,  comme  on 
juge  des  corps  indépendamment  des  qualités  sensibles;  de  là  vient  aussi  qu'ils 
confondent  le  progrès  de  la  philosophie  avec  celui  des  arts  ». 

3.  Août  1761,  p.  128.  —  Et  Fréron  dit  la  même  chose  à  sa  manière.  «  Comme 
bel  esprit,  l'audace  de  sa  révolte  contre  les  anciens,  la  métaphysique  de  ses  idées, 
la  subtilité  de  ses  réflexions,  ses  recherches  trop  curieuses  des  invisibles  ressort- 
du  cœur  humain,  la  tournure  alambiquée  de  son  langage,  les  petites  chutes  épi- 
grammatiques de  ses  phrases,  la  politique  raffinée  de  son  style,  si  je  puis  parler 
ainsi,  ne  lui  ont  pas  fait  des  admirateurs  parmi  les  gens  de  goût.  »  Anne'e  litté- 
raire, 1757,  I,  113. 
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Sa  phrase  ne  relient  plus  rien,  et  pour  cause,  de  l'allure  majes- 
tueuse, solennelle,  un  peu  embarrassée  et  lente,  mais  toujours  si 
noble,  des  grands  écrivains  de  la  génération  précédente.  Elle  est 
dénouée,  légère,  alerte,  vive  et  fine,  malicieuse  déjà,  et  sous  ses 
airs  de  nonchalance,  singulièrement  aiguisée;  c'est  la  langue  de 
Voltaire,  moins  la  verve  endiablée  et  l'entrain  irrésistible;  —  et 
c'est  encore  de  l'auteur  des  Oracles  que  Voltaire  et  Montesquieu 
pourraient  bien  tenir  leur  manière  d'envisager  et  d'écrire  l'his- 
toire'. 


Il 


S'il  n'y  a  guère  que  des  réserves  à  formuler  sur  l'influence 
littéraire  de  Fontenelle,  on  peut  le  louer  sans  restriction  pour  la 
part  qu'il  a  prise  au  développement  de  la  science  et  surtout  à  la 
formation  de  l'esprit  scientifique.  C'est  là  son  vrai  titre  de  gloire 
et  sa  meilleure  originalité. 

Elle  avait  été  bien  négligée,  la  science,  dans  la  première  moitié 
du  xvu^  siècle;  et  de  l'abandon  où  on  l'avait  laissée,  il  s'était 
formé  contre  elle  une  prévention  plus  dangereuse  que  l'abandon 
lui-même.  Ce  sont  alors  les  lettres  seules  qui  semblent  avoir  le 
privilège  d'attirer  les  sympathies  du  public  et  les  faveurs  royales. 
Quant  aux  sciences,  on  n'en  soupçonne  ni  l'intérêt,  ni  la  beauté; 
et  peu  s'en  faut  qu'on  ne  les  considère  comme  indignes  de  l'atten- 
tion des  honnêtes  gens.  Elles  sont  aussi  par  trop  sèches,  rébarba- 
tives et  hargneuses!  elles  demandent  trop  de  temps  et  ne  donnent 
pas  assez  de  plaisir!  elles  ne  sont  pas  «  de  commerce!  ».  On 
n'éprouve  donc  à  leur  endroit  que  de  la  défiance;  on  sourit  de  ceux 
qui  les  cultivent;  et  il  y  a,  dans  un  opuscule  de  Saint-Evremond, 
Sur  les  sciences  où  peut  s'appliquer  un  honnête  homme,  des  pages 
parfaitement  édifiantes  à  ce  sujet. 

Il  s'ensuit  que,  bien  loin  de  se  connaître  et  de  se  réunir,  — 
comme  les  gens  de  lettres  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  et  à  l'Académie 
française,  —  les  rares  savants  disséminés  en  France  restent  dans 
un  isolement  fâcheux.  La  science  ne  se  communique  qu'avec  des 
difficultés  extrêmes.  Qui  veut  y  profiter  en  est  réduit  aux  corres- 

1.  «  On  croit  très  souvent  les  lire  (Voltaire  et  Montesquieu)  en  lisant  les  Oracles... 
Là  se  trouvent  les  premiers  exemples,  et  d'un  seul  fait  employé  pour  jeter  une 
lumière  toute  nouvelle  sur  le  corps  entier  de  l'histoire,  et  du  corps  entier  de 
l'histoire  employé  à  expliquer  un  seul  fait;  là  se  trouvent  également  les  premiers 
exemples  de  ce  ridicule,  gai  à  la  fois  et  terrible,  jeté  sur  les  extravagances  des 
nations  et  des  siècles,  avec  le  pinceau  de  la  scène  comique  pris  un  instant  pour 
le  pinceau  de  l'histoire.  »  (Garât,  Mémoires  sur  M.  Suard,  1,  123.) 
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pondances  et  aux  voyages.  Enfin,  et  c'est  là  le  pire,  faute  de 
coordination,  tous  ces  efforts  sont  condamnés  à  une  demi-stérilité. 

A  cet  isolement  et  à  ses  tristes  conséquences,  les  journaux  et  la 
fondation  de  l'Académie  des  sciences  (en  1666)  furent  un  premier 
remède.  Cependant,  pour  des  raisons  que  nous  n'avons  pas  à 
rechercher  ici,  la  science  ne  sortait  que  lentement  et  avec  des 
peines  infinies  de  son  obscurité  première  \  Vers  la  fin  du  siècle, 
elle  avait  fait  ses  principales  découvertes,  sans  avoir  encore  réussi 
à  attirer  sur  elle  l'attention,  au  moins  une  attention  sérieuse  et 
continue.  Pour  qu'elle  se  révélât  enfin  dans  toute  sa  splendeur 
aux  yeux  du  public ,  il  fallut  à  l'Académie  une  «  seconde  nais- 
sance »,  la  fameuse  réorganisation  de  1699,  —  qui  se  trouve  ainsi 
marquer  dans  l'histoire  de  la  littérature  une  date  bien  plus  consi- 
dérable qu'on  ne  le  croit  d'habitude.  Cette  transformation,  quel- 
qu'un y  aida  d'abord  de  toutes  ses  forces,  et  lui  fit  ensuite  porter 
tous  ses  fruits;  et  c'est  le  premier  secrétaire  de  l'Académie,  Fonte- 
nelle  —  dont  l'importance,  dès  lors,  devient  nécessairement  capitale. 

Pendant  quelques  années,  il  fut,  à  la  lettre,  l'homme  de  la 
situation,  comme  on  dit;  il  fut  indispensable.  C'est  lui  qui,  dans 
l'Académie  elle-même,  fait  disparaître  peu  à  peu  entre  les  spécia- 
lités les  cloisons  étanches  qui  les  séparaient  jusque-là;  c'est 
grâce  à  lui  surtout  que  la  science  descend  de  hauteurs  inaccessi- 
bles aux  profanes,  prend  contact  avec  la  foule,  se  mêle  intime- 
ment à  elle  —  pour  en  changer  bientôt  les  habitudes  d'esprit. 
Intermédiaire  tout  désigné  entre  ses  confrères  de  divers  ordres, 
interprète  autorisé  de  l'Académie  auprès  du  grand  public,  les 
services  qu'il  a  ainsi  rendus  à  l'intelligence  française  sont  émi- 
nents,  ils  sont  de  premier  ordre;  et  si  nous  nous  flattons  aujour- 
d'hui, un  peu  imprudemment  peut-être,  de  tout  rapporter  à  la 
science,  et  d'en  faire  l'arbitre  et  le  guide  universels,  c'est  à  Fon- 
tanelle qu'il  convient  d'en  faire  remonter  le  premier  honneur. 

Tout  concourt  précisément  à  lui  faciliter  le  double  rôle  que, 
pendant  un  demi-siècle,  il  va  tenir  sans  défaillance  et  sans 
fatigue.  Les  qualités  qui  y  sont  nécessaires,  il  les  a  toutes,  et 
chacune  dans  la  mesure  exacte  et  dans  le  degré  de  perfection  par- 
ticulière qu'il  y  fallait. 

D'abord,  il  sait,  pas  très  profondément  peut-être,  assez  cepen- 
dant, et  surtout  avec  assez  d'exactitude  pour  donner  à  tous  l'im- 
pression qu'il  n'est  pas  ce  que  nous  appelons  «  un  amateur  ». 


1.  Cf.  A.  Maury,  L'ancienne  Académie  des  Sciences,  Paris,  1864;  et  E.  Maindron, 
L'Académie  des  Sciences,  Paris,  1888. 


206  REVUE    D  HfSTOIHË    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Mathématiques,  physique,  g-éométrie  lui  sont  familières,  puisqu'il 
en  a  écrit;  il  a  causé  botanique  avec  Tournefort,  médecine  avec 
Homberg-,  chimie  avec  Lémery,  anatomie  avec  Du  Verney,  entre- 
tenant chacun  de  sa  spécialité  et,  sans  se  fixer  lui-même  dans  aucune, 
se  préparant  ainsi  à  les  comprendre  toutes.  L'originalité  scienti- 
fique lui  fait  défaut  :  il  n'en  sera  que  plus  capable  d'apprécier  celle 
des  autres  et  de  la  faire  apprécier.  Souple  sympathie  qui  lui  fait 
tout  embrasser,  connaissances  exactes  qui  lui  confèrent  une  auto- 
rité suffisante,  il  a  tout  ce  que  la  fonction  exige;  et  c'est  un  secré- 
taire perpétuel  modèle. 

C'est  encore  un  vulgarisateur  accompli.  Personne  ne  sait  mieux 
faire  valoir  ce  qu'il  sait,  et  aussi  ce  que  savent  les  autres.  Son 
intelligence  est  nette  et  lucide,  son  langage  clair  et  lumineux; 
il  sait  débrouiller  ce  qui  est  confus,  rendre  transparent  ce  qui  est 
opaque,  abaisser  sans  effort  à  la  portée  des  intelligences  les  plus 
ordinaires  les  théories  les  plus  élevées;  à  passer  par  son  esprit, 
les  choses  les  plus  abstruses  deviennent  faciles  et  intéressantes. 
D'un  mot,  «  il  vous  enjôle  à  la  vérité^  ».  Le  succès  devait  arriver 
tout  de  suite  :  il  fut  extraordinaire,  et  tel  qu'aucun  des  secrétaires 
venus  après  lui  n'en  a  jamais  connu  de  pareil.  «  On  regarda 
comme  un  phénomène  nouveau  que  l'histoire  des  travaux  de  l'a- 
cadérnicien,  du  savant,  fût  presque  aussi  aisée  à  saisir  et  aussi 
agréable  que  celle  de  ses  mœurs  et  de  son  caractère.  Tout  le 
monde  s'empressa  de  lire  un  livre  ^  qui  non  seulement  inspirait 
l'amour  des  talents  et  des  vertus,  mais  encore  qui  enrichissait 
l'esprit  des  connaissances  les  plus  relevées,  dont  les  épines  se 
trouvaient  changées  en  fleurs  par  la  magie  du  nouveau  secrétaire. 
Le  choix  de  l'Académie  fut  donc  applaudi  par  une  foule  de  lec- 
teurs qui  ne  se  seraient  jamais  douté  qu'on  les  mettrait  un  jour  en 
état  d'entendre  et  déjuger  de  matières  qui  occupent  un  Corps  placé 
si  loin  du  vulgaire;  et  le  Corps  lui-même  fut  aussi  flatté  qu'étonné 
d'une  multitude  de  suffrages  inattendus,  qui  ne  pouvaient  qu'étendre 
l'empire  des  sciences  et  les  hommages  dus  aux  savants....  Tous 
ces  ouvrages  d'agrément  qui  avaient  déjà  fait  une  si  haute  répu- 
tation à  leur  auteur,  et  qui  eussent  bien  suffi  à  tout  autre  pour 
lui  assurer  une  place  très  honorable  au  temple  de  Mémoire,  ne 
deviennent  plus,  vis-à-vis  de  cette  collection  immense  de  chefs- 
d'œuvre  que  ce  que  sont  les  satellites  de  nos  planètes  dans  le 

1.  Cité  par  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  IIÏ,  327. 

2.  Il  y  avait,  dans  ce  livre,  publié  en  1708,  sous  le  nom  de  Fonlenelle,  le  premier 
recueil  des  Éloges,  la  Préface  de  1G99  et  les  Statuts  du  renouvellement  de  l'Aca- 
démie. 


LINFLUEKCE  DE  FONTENELLE.  207 

spectacle  pompeux  du  système  général  des  astres*.  »  L'enthou- 
siasme est  excessif  et  l'emphase  est  naïve;  le  témoignage  n'en  est 
pas  moins  précieux,  et  il  fait  parfaitement  comprendre  l'admira- 
tion des  contemporains,  —  comme  ce  passage  de  Garât  explique 
fort  bien  l'influence  mondaine  de  Fontenelle  : 

«  C'est  dans  ces  conversations  et  surtout  dans  celles  de  sa 
vieillesse  que,  devenant  plus  hardi  à  mesure  qu'il  approchait  du 
tombeau,  il  ouvrait  cette  main  où  il  avait  tenu  tant  de  vérités  cap- 
tives. Dans  ces  sociétés  mêmes,  dont  le  ton  et  le  goût  avaient  été 
formés  par  les  Vendôme,  les  Ghaulieu,  les  La  Fare,  où  l'esprit 
et  le  talent  étaient  souvent  employés  à  jeter  avec  grâce  du  ridicule 
sur  les  sciences,  il  introduit  les  conversations  les  plus  savantes, 
et  on  ne  leur  trouve  plus  que  de  la  grâce...  Il  offre  presque  tous 
les  jours,  dans  le  monde,  un  spectacle  à  peu  près  semblable  à  ce 
tableau  tracé  dans  une  églogue  de  Virgile,  où  l'on  voit  un  vieillard 
admis  dans  le  secret  des  dieux,  chantant  sur  une  lyre  d'or  la  créa- 
tion du  monde  et  les  lois  de  la  matière  à  des  pasteurs  et  à  de 
jeunes  bergères  qui  le  couronnent  de  fleurs  -.  » 

Certes  il  est  aisé  de  dire  avec  plus  de  simplicité,  mais  il  serait 
peut-être  difficile  de  dire  avec  plus  d'exactitude  ce  que  Fontenelle 
a  fait  pour  la  science.  Il  l'a  mise  à  la  mode,  et  comme  toutes  les 
modes,  celle-ci  fait  d'abord  fureur.  On  accourt  en  foule  à  la  dis- 
section de  l'éléphant  du  Jardin  des  Plantes;  on  s'écrase  aux  cours 
de  chimie  de  Lémery;  «  et  les  dames  même  ont  l'audace  de  venir 
se  montrer  à  des  assemblées  si  savantes  »  ;  sans  répugnance 
aucune,  de  jolies  mains  tiennent  le  scalpel,  touchent  des  cornues, 
préparent  des  expériences;  des  têtes  jusque-là  frivoles  se  farcis- 
sent de  géométrie  ou  de  métaphysique;  de  futurs  présidents  à 
mortier  dissèquent  des  grenouilles,  envoient  à  l'Académie  de  leur 
province  des  communications  Sur  Vusage  des  f/landes  rénales,  et 
Voltaire  lui-même,  près  de  la  belle  Emilie,  étudie  la  nature  du 
feu.  C'est  un  enthousiasme  universel,  et  dont  les  formes  sont 
parfois  ridicules.  «  Je  me  souviens  d'avoir  vu  des  gens  de  ce 
monde-là  (le  beau  monde)  qui  portaient  sur  eux  des  pièces  sèches 
préparées  par  lui  (l'anatomiste  Du  Verney),  pour  avoir  le  plaisir 
de  les  montrer  dans  les  compagnies,  surtout  celles  qui  apparte- 
naient aux  sujets  les  plus  intéressants.  »  Fontenelle  sourit,  et 
nous  sourions  avec  lui  de  cette  intempérante  ardeur  de  néophytes. 
Mais  par-dessous  ces  excès,  et  favorisé  d'ailleurs  par  ces  excès 

1.  Le  Cat,  É%e,  24,  27. 

2.  Cf.  aussi,  dans  VÉloge  de  Solignac,  la  constatation  de  l'influence  mondaine  de 
Fontenelle.  L'emphase  en  est  amusante. 
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mêmes,  ce  qui  s'insinue  dans  l'intelligence  des  contemporains, 
c'est,  avec  la  bienfaisante  curiosité  de  la  science,  d'abord  le  goût 
et  bientôt  l'habitude  de  la  précision,  de  la  clarté,  du  raisonnement 
exact,  d'un  mot,  c'est  l'esprit  scientifique*.  Toute  une  révolution 
se  prépare  ainsi  dans  la  pensée  française,  et  de  cette  révolution 
c'est  donc  bien  le  cartésien  Fontenelle  un  des  artisans  principaux. 

Personne,  en  effet,  n'a  plus  activement  contribué  à  donner  à 
sa  génération  des  habitudes  d'esprit  nouvelles,  si  personne  ne 
lui  en  a  d'abord  et  plus  continûment  offert  l'exemple  ^  C'est  quo- 
tidiennement qu'on  le  voit  ou  qu'on  l'entend  tout  analyser,  tout 
a  disséquer  »,  comme  il  dit,  tout  soumettre  à  la  raison  et  tout 
réduire  au  raisonnement  bien  conduit,  sans  respect  pour  les 
opinions  ou  les  solutions  antérieures,  et  plein  vis-à-vis  d'elles 
d'une  invincible  défiance,  uniquement  parce  qu'elles  sont  anté- 
rieures. Et  nul  doute  que  ce  spectacle  n'ait  agi,  à  la  longue,  sur 
ceux  et  celles  qui  en  ont  été  les  témoins  assidus;  mais  il  a  eu 
aussi  recours  à  d'autres  procédés  bien  plus  efficaces.  Non  qu'il 
prêche  jamais  ou  qu'il  fasse  le  régent  :  rien  ne  diffère  du  pédant 
comme  l'homme  du  monde,  et  Fontenelle  fut  toujours  un  homme 
du  monde  parfait.  A  ce  titre  il  sait  tout  le  pouvoir  du  ridicule  et 
de  la  moquerie,  et  sans  jamais  se  lasser,  il  versera  le  ridicule  sur 
les  imprudents  qui,  venus  avant  Descartes,  se  sont  mêlés  de  rai- 
sonner. 

C'est  l'antiquité  qu'il  prend  pour  cible;   et  d'une  main  singu- 

1.  <c  Fontenelle  ne  s'est  pas  borné  à  répandre  le  goût  des  sciences.  Nul  n'a  mieux 
secondé  Descartes,  destructeur  de  la  philosophie  scolastique;  nul,  après  les  grands 
hommes  qui  l'ont  fondée,  les  Descartes,  les  Bacon,  les  Leibnitz,  les  Newton,  n'a 
mieux  compris  la  philosophie  moderne;  il  est  un  des  premiers  qui  ail  vu  la  méta- 
physique des  sciences,  et  le  premier  qui  leur  ait  fait  parler  la  langue  commune. 
Son  influence  a  été  plus  grande  qu'on  ne  le  pense.  Il  lui  est  arrivé  la  même  chose  qu'à 
Bulfon.  L'écrivain  a  fait  oublier  le  savant  et  le  philosophe.  »  Flourens,  Fontenelle 
ou  de  la  philosophie  moderne.  —  11  a  été  un  des  plus  actifs  parmi  ces  «  rebelles  qui 
conspiraient  contre  l'ignorance  et  les  préjugés  dominants  »,  comme  il  dit  dans 
VÊloge  de  Lemery;  et  c'est  grâce  à  lui  que  «  les  fruits  de  la  saine  philosophie  se 
sont  répandus  de  proche  en  proche  ».  (Éloge  de  Bernouilli.) 

2.  Nous  en  avons  un  précieux  témoignage  dans  la  Préface  du  Journal  étranger. 
«  Le  moment  approche  où  les  sciences  utiles  auront  leur  tour.  La  physique,  l'his- 
toire naturelle,  la  chimie,  la  philosophie  pratique,,  la  politique,  la  morale,  la 
bonne  métaphysique,  si  nécessaire  dans  chaque  science,  et  que  nos  pères  avaient 
trouvé  le  moyen  déloulTer  sous  un  jargon  barbare,  toutes  ces  différentes  branches 
d'une  lige  commune  vont  bientôt  occuper  la  même  nation  qui  semble  ne  parler 
aujourd'hui  que  de  peinture,  de  musique  et  de  romans.  Il  viendra  un  temps  où 
la  mode  exigera  qu'on  soit  instruit,  qu'on  observe,  qu'on  raisonne,  qu'on  discute 
avec  justesse  un  fait  de  la  nature,  de  même  que  le  ton  général  nous  porte  aujour- 
d'hui à  parler  avec  goût  de  tout  ce  qui  concerne  les  arts  agréables...  C'est  ainsi 
qu'il  renaîtra  un  siècle,  le  plus  brillant  de  tous,  qui  ne  sera  plus  appelé  le  siècle 
d'Auguste  ni  de  Louis  XIV,  la  grande  époque  de  la  France  ou  de  l'Italie,  ni  d'au- 
cune autre  nation  en  particulier;  ce  sera  le  siècle  glorieux  de  l'Europe  entière... 
Cette  révolution  si  désirable  et  si  éloignée  en  apparence  du  tour  d'esprit  général 
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lièrement  adroite,  il  lui  décoche  ses  flèches  les  plus  acérées. 
Il  insiste  et  revient  à  la  charge,  toujours  alerte  et  toujours 
dispos,  ravi  de  prendre  en  faute  «  ces  gens-là  »,  faisant  d'eux 
tous,  par  une  généralisation  injuste,  de  piètres  raisonneurs, 
esclaves  de  l'autorité,  victimes  des  formules,  dupes  des  mots, 
inconscients  obstacles  du  progrès,  maladroits  créateurs  de  préjugés 
dont  la  «  saine  philosophie  »  aura  plus  tard  toutes  les  peines  du 
monde  à  désencombrer  l'intelligence  humaine.  La  méthode  était 
habile  :  on  conçoit  qu'aucun  des  lecteurs  et  des  auditeurs  de 
Fontenelle  n'ait  eu  la  tentation  de  ressembler  à  ces  pauvres 
anciens,  et  de  s'attirer  les  railleries  de  leur  ennemi  personnel, 
—  sans  compter  qu'il  devait  être  bien  flatteur  de  s'entendre  dire 
qu'on  a  plus  d'esprit  que  toute  l'antiquité  réunie,  et  qu'au  prix  des 
cartésiens  du  xvni*  siècle,  Platon  et  Aristote  lui-même  n'étaient 
que  des  raisonneurs  dignes  de  pitié! 

C'est  ainsi  que  Fontenelle  préparait  les  mondains  et  le  public  à 
le  comprendre,  quand  il  écrirait  ces  graves  et  belles  paroles  qui, 
en  posant  les  fondements  indestructibles  de  la  nouvelle  méthode, 
présageaient  du  même  coup  une  ère  nouvelle. 

«  On  a  quitté  une  physique  stérile  et  qui,  depuis  plusieurs 
siècles,  en  était  toujours  au  même  point;  le  règne  des  mots  et 
des  termes  est  passé;  on  veut  des  choses;  on  établit  des  principes 
que  l'on  entend;  on  les  suit  et  de  là  vient  qu'on  avance.  L'autorité 
a  cessé  d'avoir  plus  de  poids  que  la  raison  ;  ce  qui  était  reçu  sans 
contradiction,  parce  qu'il  l'était  depuis  longtemps,  est  présente- 
ment examiné  et  souvent  rejeté;  et,  comme  on  s'est  avisé  de 
consulter  sur  les  choses  naturelles  la  nature  elle-même  plutôt 
que  les  anciens,  elle  se  laisse  plus  aisément  découvrir,  et  assez 
souvent,  pressée  par  les  nouvelles  expériences  que  l'on  fait  pour 
la  sonder,  elle  accorde  la  connaissance  de  quelques-uns  de  ses 
secrets'.  » 

Fontenelle  dit  bien  :  le  règne  des  mots  était  passé,  celui  des 
choses  allait  venir,  et  il  pouvait  se  flatter  d'en  avoir  hâté  l'avè- 
nement. En  matière  de  science,  Descartes  lui  avait  appris  à 
penser,  «  et,  dans  ce  genre,  la  plupart  des  autres  hommes  l'ont 
appris  de  lui-  ».  Il  a  été  l'ennemi  le  plus  subtil,  le  destructeur 
le  plus  obstiné,  le  plus  doucement  implacable  de  tout  ce  qui 
s'oppose   au   progrès    scientifique.   Son  influence   sur   le   grand 

semble  devoir  nécessairement  arriver  par  l'état  actuel  où  se  trouve  la  littérature 
en  France...  C'est  ainsi  que  l'esprit  philosophique  se  répand  à  la  fin  sur  toutes  les 
parties  de  la  littérature.  • 

1.  Histoire  de  l'Académie,  Préface  de  1666. 

2.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  111,  328. 
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public  ne  vaut  pas  tant  par  les  choses  qu'il  a  enseignées  que  par 
la  défiance  qu'il  a  sug-gérée  des  choses  déjà  apprises.  Mais  il  faut 
déblayer  avant  de  bâtir.  Le  xviii^  siècle  a  eu  de  meilleurs  maçons, 
personne  n'a  mieux  déblayé  que  Fontenelle. 

Cependant  il  a  édifié  à  son  tour  et  c'est  parce  qu'il  a  été  maçon,^ 
lui  aussi,  que  son  nom  mérite  d'être  inscrit  à  côté  des  plus 
grands  de  l'époque.  Le  premier,  il  a  osé  «  voir  en  réalité  et 
exprimer  en  douceur  les  vérités  naturelles  telles  qu'elles  sont  ». 
Et  cela  va  loin.  Pascal  lui-même,  avec  tout  son  génie,  est  quel- 
quefois inférieur  en  précision  scientifique  à  l'auteur  des  Mondes. 
Le  magnifique  début  des  Pensées  laisse  tourner  le  soleil  autour 
de  la  terre.  Le  grand  esprit  «  atteint  en  ceci  d'un  reste  de  supersti- 
tion, recule  devant  la  vérité  de  Copernic  et  laisse  indécise  la 
balance'».  Ces  timidités,  ou  ces  inconséquences,  sont  inconnues 
à  Fontenelle,  et  nous  verrons  bientôt  les  conclusions  qui  se 
dégageront  comme  d'elles-mêmes  de  son  inflexible  logique. 

On  pourrait  dire  encore  qu'en  annexant  la  science  à  la  littéra- 
ture, Fontenelle  a  singulièrement  élargi  l'horizon  intellectuel,  un 
peu  bien  borné,  du  siècle  précédent,  et  que  d'ailleurs  les  Époques 
de  la  nature  doivent  probablement  à  la  Pluralité  des  Mondes 
d'avoir  pu  être  écrites;  enfin  il  ne  serait  pas  impossible  de  sou- 
tenir que  ce  détracteur  perpétuel  de  la  poésie  a  ouvert  une  source 
nouvelle  de  poésie,  en  donnant  une  démonstration  mathématique 
de  l'immensité  infinie  de  la  nature  ;  que  prouver  à  l'homme  qu'il 
n'est,  dans  le  système  du  monde,  qu'un  point  imperceptible,  un 
atome,  un  pur  rien,  presque  le  néant,  puisque  la  terre  elle-même 
n'est  rien  et  que  notre  système  solaire  lui-même  n'occupe  qu'une 
place  médiocre  dans  l'infini,  c'était  le  rendre  capable  d'un  frisson 
nouveau.  Mais  que  sont  tous  ces  services  —  dont  au  reste  la 
littérature  surtout  a  profité  — •  comparés  à  ceux  qu'il  a  exclusive- 
vement  rendus  à  la  science?  Son  clair  et  lumineux  regard  lui  a 
fait  apercevoir  ce  que  les  autres  ne  voyaient  point,  et  à  force 
d'intelligence  il  a  eu  des  divinations  qui  tiennent  du  génie.  Nous 
ne  pouvons  que  les  rappeler,  en  ayant  parlé  ailleurs  avec  détail. 
Un  des  premiers  donc,  en  donnant  l'expression  littéraire  que  les 
lois  de  la  nature  sont  constantes,  il  a  aidé  à  consolider  les  fonde- 
ments de  la  science,  et  montré  la  possibilité  pour  elle  d'exister; 
—  le  premier  cette  fois,  en  parlant  de  la  solidarité  des  sciences» 
au  milieu  même  de  l'inextricable  confusion  et  des  divergences 
déconcertantes  des  théories  et  des  méthodes,  il  a  assigné  à   la 

i.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  III,  328. 
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science,  ainsi  réduite  à  l'unité,  son  véritable  but,  qui  est  l'expli- 
cation rationnelle  du  monde  ;  —  le  premier  encore,  il  a  cru  à  la 
possibilité  de  cette  explication,  en  croyant  à  la  possibilité  de  tout 
réduire  dans  l'univers  à  des  rapports  mathématiques  ;  —  enfin  et 
toujours  le  premier,  il  a  définitivement  fixé  la  loi  du  progrès  en 
l'établissant  sur  un  fondement  exclusivement  scientifique.  Ce  sont 
des  résultats.  Ils  sont  même  un  peu  plus  qu'appréciables,  et  des 
penseurs,  plus  célèbres  cependant  que  Fontenelle,  pourraient  avec 
raison  s'en  montrer  fiers.  Encore  aujourd'hui,  ces  idées  n'ont 
presque  rien  perdu  de  leur  vérité  ni  de  leur  force,  et  le  rêve  de 
Fontenelle  est  le  rêve  de  bien  des  intelligences  '.  Il  n'en  a  que  plus 
de  mérite  à  l'avoir  formé  le  premier. 

On  doit  mieux  comprendre  maintenant  qu'ayant  été  comme  la 
conscience  intellectuelle  de  son  siècle,  il  ait  eu  sur  lui  tant 
d'influence.  Quiconque  se  mêle  alors  d'écrire,  c'est-à-dire  de 
penser,  est  son  disciple  ou  du  moins  son  tributaire.  Des  plus 
humbles  aux  plus  élevés,  du  cèdre  à  l'hysope,  de  Montesquieu  et 
de  Voltaire  à  Helvétius  et  à  d'Holbach,  en  passant  par  d'Alembert 
et  Diderot,  son  action  s'est  étendue  sur  tous.  On  la  retrouve  dans 
le  Discours  jjréliminaire  de  YEncyclojyédie  et  dans  les  pages  où 
Turgot  célèbre  les  «  progrès  successifs  de  l'esprit  humain  ».  Sans 
doute  on  exagère  quelques-unes  de  ses  vues,  on  les  fausse;  de 
même  qu'il  avait  maladroitement  appliqué  à  la  littérature  sa 
théorie  du  progrès,  on  l'applique  plus  maladroitement  à  la  morale 
et  à  la  société.  Il  n'en  reste  pas  moins  à  la  tête  du  mouvement 
d'idées  le  plus  considérable  qui  se  soit  produit  chez  nous  depuis 
la  Renaissance.  Parce  que  l'esprit  scientifique  n'a  pas  eu  de  défen- 
seur plus  convaincu  et  de  propagateur  plus  influent,  on  peut 
saluer  dans  Fontenelle  un  des  plus  authentiques  ancêtres  de  la 
pensée  moderne  -.  Du  temple  magnifique  qui  s'élève  sous  nos 
yeux,  il  a  jeté  les  solides  assises,  mieux  encore,  il  a  dessiné  le 
plan  futur.  En  rétablir  l'architecte  dans  ses  titres  un  peu  trop 
méconnus  ne  serait  donc  que  justice,  et  nous  nous  honorerions 
nous-mêmes  à  donner  enfin  à  sa  statue,  dans  le  péristyle  du  temple, 
la  place  d'honneur  à  laquelle  elle  a  droite 


1.  Cf.  H.  Poincaré,  La  science  et  l'hypothèse,  1S92;  et  La  valeur  de  la  science, 
1904.  Paris,  Flammarion. 

2.  Sur  l'importance  de  l'idée  scientifique  à  la  fin  du  xyu*"  et  au  commencement 
du  xvin"  siècle,  cf.  Cournot,  Considérations  sur  la  marche  des  idées,  tome  I, 
livres  111  et  IV. 

3.  «  11  y  a  des  moments  où  ce  second  Fontenelle,  si  impartial,  si  intelligent  et 
si  impassible,  me  fait  l'efTet  d'un  Gœthe  un  peu  aminci  et  réduit,  mais  d'une 
espèce  approchante  et  qui  mène  à  l'autre.  »  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  III, 
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Ce  n'est  pas  cependant  le  vulgarisateur  de  la  science  et  de  l'es- 
prit scientifique  que  le  xviii*  siècle  devait  goûter  le  plus  dans  Fon- 
tenelle.  Pour  bien  des  raisons,  qui,  au  surplus,  ne  sont  pas 
malaisées  à  pénétrer,  il  était  évident  qu'à  l'auteur  de  la  Pluralité 
des  Mondes  ou  des  Eloges  les  contemporains  préféreraient  tou- 
jours celui  de  Y  Origine  des  Fables  ou  de  V  Histoire  des  Oracles; 
et  l'influence  du  philosophe  a  été  plus  forte  en  effet  et  surtout 
plus  profonde  que  celle  du  savant*. 

Un  mot  de  Sainte-Beuve  en  donne  l'explication  générale  : 
«  Toute  philosophie,  quelle  qu'elle  soit  au  premier  degré  et  dans 
son  premier  chef  et  parent,  devient  antichrétienne  ou  du  moins 
hérétique,  à  la  seconde  génération;  c'est  la  loi,  et  il  faut  bien 
savoir  cela  ».  De  la  vérité  de  cet  axiome  il  n'y  ajustement  pas  de 
meilleure  preuve  que  la  doctrine  de  Descartes;  et  si,  malgré  les 
avertissements  de  Pascal,  de  Bossuet  et  du  grand  Arnauld,  le 
xvii''  siècle  n'a  peut-être  pas  assez  bien  démêlé  les  conséquences 
nécessaires,  fatales,  de  la  nouvelle  philosophie,  Fontenelle,  qui 
appartient  à  «  la  seconde  génération  »,  s'est  chargé  de  les  dégager 
avec  une  netteté  parfaite  et  une  évidence  capable  de  contenter  les 
plus  difficiles. 

Pour  y  réussir  du  premier  coup,  il  suffisait  d'appliquer  la 
méthode  cartésienne  aux  choses  de  la  religion  et  de  la  foi,  —  si 
prudemment  réservées  par  le  maître  lui-même.  L'entreprise 
n'était  pas  pour  effrayer  Fontenelle,  l'esprit  le  plus  libre  qui  fut 
jamais,  le  plus  débarrassé  de  tout  préjugé*,  et  en  même  temps 
le  plus  déterminé  raisonneur,  et  si  parfaitement  indifférent  aux 

332;  —  «  J'ai  peusé  quelquefois  qu'on  pourrait  définir  Gœlhe,  à  notre  usage,  un 
Fontenelle  revêtu  de  poésie.  »  Ib.,  II,  337. 

1.  On  sait  qu'au  xvin"  siècle  les  deux  mots  se  confondent.  Il  était  difficile  de 
mieux  indiquer  que  science  et  philosophie  partent  des  mêmes  principes,  suivent 
les  mêmes  méthodes  et  arrivent  aux  mêmes  conclusions  — ;  et  Voltaire  appelait  la 
charge  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  la  charge  de  premier 
ministre  de  la  philosophie. 

2.  En  voici  des  preuves  qui  sont  peut-être  remarquables,  pour  l'époque.  «  Sa 
famille  était  d'origine  juive...;  mais  il  y  avait  longtemps  que  cette  tache,  peut-être 
moins  réelle  qu'on  ne  pense,  était  effacée  par  la  profession  du  christianisme  et  de 
la  religion  catholique.  »  Éloge  d'Ozanam.  —  «  La  plupart  des  gens  de  guerre  font 
leur  métier  avec  beaucoup  de  courage;  il  en  est  peu  qui  y  pensent;  leurs  bras 
agissent  aussi  vigoureusement  que  l'on  veut  :  leur  tête  se  repose  et  ne  prend 
presque  part  à  rien.  >>  Éloge  de  La  Fdye.  La  même  idée  se  retrouve,  et  presque 
dans  les  mêmes  termes,  dans  VÉloge  de  Resaons,  —  Cf.  encore  ce  qu'il  dit  de  la 
vertu  et  des  criminels,  dans  le  Traité  de  la  liberté  de  l'dme.  —  Presque  sur  toutes 
les  questions,  Fontenelle  est  singulièrement  en  avance  sur  son  temps. 
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conséquences  pratiques  de  ses  raisonnements!  Au  nom  de  la 
raison  et  du  progrès,  il  avait  cherché  noise  au  culte  des  anciens 
et  à  la  routine  scolastique;  au  nom  des  mêmes  principes,  il  ne  se 
tint  pas  de  jeter  du  ridicule  sur  les  croyances  et  sur  l'esprit  reli- 
gieux. Mais  la  raillerie,  cette  fois,  pouvait  offrir  des  dangers,  et 
il  prit  une  autre  manière,  détournée,  oblique,  d'une  naïveté 
perfide,  et  d'autant  plus  terrible  K 

Donc  un  bon,  un  excellent,  un  scrupuleux  chrétien  — comme 
il  est  constant,  n'est-il  pas  vrai?  que  fut  toujours  M.  de  Fon- 
tenelle  —  ne  saurait  s'accommoder  de  l'idée  qu'on  cherche  à  sa 
religion,  en  dehors  d'elle-même,  des  preuves  et  des  points  d'appui. 
C'est  d'une  par  trop  imprudente  apologétique!  Il  faut  y  remédier 
sur-le-champ!  et  puisque  les  P.  Thomassin  et  autres  prêtres  de 
l'Oratoire  ne  s'en  sont  pas  autrement  émus-,  c'est  aux  profanes  à 
se  constituer  les  gardiens  et  les  défenseurs  de  la  bonne  doctrine! 
h' Histoire  des  Oracles —  il  voudrait  du  moins  nous  le  persuader  — 
n'a  pas  d'autre  intention.  En  dépit  du  silence  de  l'Ecriture  sainte 
à  ce  propos,  n'a-t-on  pas  soutenu,  en  effet,  que  les  oracles  ont  été 
rendus  par  les  démons,  qu'ils  ont  cessé  à  la  venue  de  Jésus- 
Christ,  et  que  donc  «  il  y  a  eu  quelque  chose  de  surnaturel  »  dans 
leur  fait?  Purs  préjugés  que  ces  opinions!  Préjugés  sans  fonde- 
ment d'abord,  comme  il  sera  facile  de  le  démontrer;  préjugés 
dangereux  ensuite,  parce  que,  une  fois  entrés  dans  la  vraie  reli- 
gion, ils  «  trouvent,  pour  ainsi  dire,  le  moyen  de  se  faire  con- 
fondre avec  elle,  et  de  s'attirer  un  respect  qui  n'est  dû  qu'à  elle 
seule.  On  n'ose  les  attaquer,  de  peur  d'attaquer  en  même  temps 
quelque  chose  de  sacré  ».  Mais  le  zèle  de  notre  apologiste  ne 
connaît  rien  de  ces  prudences  coupables,  ni  de  ces  lâchetés;  et 
«  hardiment  »  il  commence  «  l'attaque  ». 

Puisant  à  pleines  mains  dans  le  livre  de  l'érudit  hollandais 
Van  Dale,  —  évidemment  paru  à  point  pour  favoriser  son  pieux 
dessein!  —  ajoutant  à  l'  «  arrangement  »  qu'il  en  fait  des 
réflexions  qui  n'en  sont  pas  la  partie  la  moins  fine  ni  surtout  la 
moins  malicieuse,  il  établit  sa  double  thèse  avec  un  luxe  d'argu- 
ments et  une  habileté  dont  nous  avons  essayé  de  rendre  compte. 

1.  Garât,  dans  son  Éloge  de  Fontenelle,  n'a  point  mal  caractérisé  celte  méthode  : 
«  En  général  au  lieu  d'attaquer  les  erreurs  les  unes  après  les  autres,  il  s'attache  à 
dévoiler,  à  tarir  dans  l'esprit  humain  les  sources  d'où  elles  naissent,  il  éclaire  et 
fortifie  la  raison,  qui  doit  les  renverser  toutes,  et  par  là  leur  suscite  un  ennemi 
éternel  :  ainsi  il  les  combat  par  ses  respects,  les  détruit  par  ses  hommages,  les  perce 
de  toutes  parts  de  traits  dont  elles  n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre;  et  quoiqu'elles 
aient  toujours  l'œil  sur  lui,  comme  sur  l'ennemi  le  plus  dangereux,  il  vit,  il  meurt 
en  paix  au  milieu  d'elles.  • 

2.  Sur  le  P.  Thomassin,  cf.  la  Préface  de  l'Histoire  des  Oracles. 
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Yisiblement  sa  démonstration  l'intéresse;  il  y  prend  plaisir;  elle 
lui  tient  à  cœur.  Il  la  pousse,  la  fortifie,  la  rend  évidente,  lumi- 
neuse, irrésistible.  Les  raisons  succèdent  aux  raisons,  les  preuves 
aux  preuves,  les  anecdotes  aux  anecdotes.  C'est  une  avalanche  de 
petits  faits  qui  emportent  la  conviction;  et  l'on  sort  en  effet  de 
cette  lecture  bien  convaincu  qu'il  n'y  eut  jamais  dans  les  oracles 
que  charlatanisme  admirablement  organisé,  que  ceux  qui  les  ont 
fondés  ont  été  des  imposteurs,  ceux  qui  les  consultaient  des 
dupes,  et  que,  s'il  y  a  quelque  chose  de  merveilleux  là  dedans, 
c'est  l'incroyable  friponnerie  des  exploiteurs  et  l'invraisemblable 
crédulité  de  leurs  victimes. 

Or  comment  des  choses,  si  fâcheuses  qu'elles  en  sont  déshono- 
rantes pour  l'humanité,  se  sont-elles  produites?  Comment  surtout 
ont-elles  réussi  à  se  propager?  Il  est  doublement  intéressant  de  le 
savoir.  D'abord,  rien  n'est  amusant  comme  le  spectacle  de  la 
sottise  humaine;  puis  les  ridicules  erreurs  des  anciens  peuvent  et 
doivent  nous  servir  de  leçons*.  Et  «  sur  ce  pied-là  »,  comme  dit 
Fontenelle,  ce  sont  les  principes  essentiels  de  la  doctrine  de  Des- 
cartes que  notre  philosophe  se  juge  autorisé,  ou  plus  exactement, 
se  croit  obligé,  à  faire  scrupuleusement  défiler  sous  nos  yeux  -. 

Ils  y  sont  tous  en.effet,  adroitement  disséminés  dans  l'ouvrage, 
quelquefois  nettement  formulés,  d'autres  fois  subtilement  insinués 
dans  le  développement,  dont  ils  forment  l'essence  et  comme 
l'âme.  Le  livre  est  un  manuel  pratique  et  complet  de  cartésia- 
nisme à  la  portée  des  mondains;  et  si  d'aventure  la  conviction 
des  lecteurs  n'arrivait  pas  à  être  absolue,  si  le  ridicule  ne  suffisait 
pas  à  la  démonstration  de  cette  vérité,  que  les  oracles  n'ont  jamais 
été  que  fourberies,  et  qu'il  est  donc  de  la  plus  élémentaire  prudence 
de  se  défier  de  ce  genre  de  merveilleux,  un  autre  opuscule  achè- 
vera de  le  mettre  hors  de  doute,  en  élargissant  singulièrement 
d'ailleurs  la  thèse  primitive;  et,  philosophiquement  cette  fois, 
YOriginedes  Fables  expliquera  comment  il  est  fatal  qu'il  n'y  ait,  à 
l'origine  des  peuples,  qu'erreurs  grossières  et  absurdités,  et 
qu'ainsi  toutes  croyances  traditionnelles,  bien  loin  de  mériter  le 
moindre  respect,  ne  doivent  amener  sur  les  lèvres  du  philosophe 
qu'un  sourire  de  pitié  ou  de  mépris. 

1.  «  L'esprit  humain  est  moins  capable  d'erreur  dès  qu'il  sait  à  quel  point  et  en 
combien  de  manières  il  en  est  capable;  et  jamais  il  ne  peut  trop  étudier  l'histoire 
de  ses  égarements.  »  Sur  l'hisloire.  Cf.  aussi  les  dernières  lignes  de  l'Origine  des 
Fables. 

2.  «  Il  est  toujours  utile  de  penser  juste,  même  sur  des  sujets  inutiles  »,  a-t-il 
écrit  dans  sa  Préface  de  l'Histoire  de  V Académie,  â&  1699;  à  plus  forte  raison  sera- 
t-il  utile  de  penser  juste  sur  les  sujets  les  plus  importants. 
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La  conséquence  est  logique  ;  elle  est  encore  plus  hardie.  Et  voici, 
en  effet,  qu'au  bout  de  ces  raisonnements  bien  liés  et  conduits 
dans  un  ordre  irréprochable,  une  brusque  révélation  fait  appa- 
raître la  vérité  qu'avaient  nettement  aperçue  de  clairvoyants 
esprits,  mais  qui,  pour  la  foule,  était  restée  enveloppée,  cachée 
et  comme  enfouie  aux  profondeurs  impénétrables  du  système  : 
«ntre  la  raison  et  la  foi  l'opposition  est  irréductible,  la  contradic- 
tion absolue*,  et  donc  ce  qui  se  prépare  en  réalité  sous  le  nom  de 
cartésianisme,  c'est  un  grand  combat  contre  l'église.  C'est  Bossuet 
qui  le  dit,  et  jamais  le  grand  évêque  ne  fit  preuve  d'une  pénétra- 
tion plus  prophétique.  La  doctrine  cartésienne  est  fatalement 
génératrice  d'incrédulité;  et  en  attendant  que  les  écrits  de  Vol- 
taire et  de  Diderot  l'établissent  d'une  manière  irréfutable',  l'On- 
gine  des  Fables  et  VHistoire  des  Oracles  en  sont  déjà  une  suffisante 
démonstration. 

Fontenelle  le  savait  mieux  que  personne.  Aussi,  comme  à 
l'exemple  de  son  maître,  il  prend  ses  précautions!  Quel  souci 
d'introduire,  au  milieu  de  ses  observations  méprisantes  sur  tous 
les  peuples,  les  exceptions  nécessaires!  Et  quel  respect  de  l'or- 
thodoxie! Si  «  dans  les  premiers  siècles  du  monde  »,  et  chez 
presque  toutes  les  nations,  «  l'ignorance  et  la  barbarie  durent 
être  à  un  excès  que  nous  ne  sommes  presque  plus  en  état  de 
nous  représenter  »,  c'est  qu'on  n'avait  point  «  entendu  parler  des 

1.  Sur  cette  question  délicate,  Fontenelle  fut  toujours  d'une  grande  réserve, 
mais  au  travers  de  ses  réticences  on  peut  démêler  sa  véritable  opinion.  «  On  lui 
avait  conseillé  d'allier  la  médecine  à  la  théologie;  et  en  elTet  il  lui  donnait  la 
même  application,  et  se  préparait  à  pouvoir  remplir  en  même  temps  les  deux  fonc- 
tions les  plus  indispensablement  nécessaires  à  la  société.  »  Éloge  de  Boer/iuave.  —  Le 
même  Boerhaave  renonce  finalement  à  la  théologie  pour  la  médecine.  «  Il  n'eut 
point  de  regret  à  la  vie  qu'il  aurait  menée,  à  ce  zèle  violent  qu'il  aurait  fallu 
montrer  pour  des  opinions  fort  douteuses  et  qui  ne  mentaient  que  lu  tolérance,  à 
cet  esprit  de  parti  dont  il  aurait  dû  prendre  quelques  apparences  forcées  qui  lui 
'  auraient  coûté  beaucoup  et  peu  réussi.  »  —  L'abbé  de  Louvois"  eut  beau  garder  toute 
la  modération  que  Vobscurité  des  matières  et  l'esprit  du  christianisme  sembleraient 
exiger  de  tout  le  monde,  on  ne  s'en  contenta  pas.  •  Élof/e  de  Vabbé  de  Louvois.  Il 
s'agit  des  démêlés  entre  jésuites  et  jansénistes.  —  «  Il  lisait  beaucoup  sur  les 
matières  de  religion,  car  sa  piété  était  éclairée,  et  il  accompagnait  de  toutes  les 
lumières  de  la  raison  la  respectable  obscurité  de  la  foi.  »  Éloge  de  Dodart.  —  «Il 
eut  toute  la  fermeté  que  toutes  deux  (la  philosophie  et  la  religion)  peuvent  donner 
et  qu'il  est  encore  étonnant  quelles  donnent  toutes  deux  ensemble.  »  Éloge  de  Carré. 
—  «  Le  dessein  qu'il  a  eu  de  lier  la  religion  à  la  philosophie  a  toujours  été  celui 
des  grands  hommes  du  chritianisme.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  assez  raison- 
nablement les  tenir  toutes  deux  séparées  et,  pour  prévenir  tous  les  troubles,  régler 
les  limites  des  deux  empires  :  mais  il  vaut  encore  mieux  réconcilier  les  puis- 
sances et  les  amener  à  une  paix  sincère.  •  Éloge  de  Malebranche.  —  Cf.  aussi  sur 
cette  «  réconciliation  •  un  passage  de  VÉloge  de  Régis,  capital,  mais  trop  long 
pour  être  cité  ici.  —  On  peut  voir  enfin  les  premières  et  les  dernières  lignes,  parti- 
culièrement significatives,  des  Réflexions  sur  l'Argument  de  M.  Pascal. 

2.  11  importe  de  se  souvenir  qu'il  ne  saurait  être  ici  question  que  de  philo- 
sophie et  non  de  science,  d'antichristianisme  et  non  de  tonrbillons. 
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traditions  de  la  famille  de  Seth  ».  —  Tous  les  peuples  ont  leurs 
erreurs,  et  «  nous  avons  aussi  les  nôtres,  que  nous  savons  par- 
faitement étendre  et  conserver  »  ;  «  mais  heureusement  elles  ne 
sont  pas  si  grandes,  parce  que  nous  sommes  éclairés  des  lumières 
de  la  vraie  religion,  et  à  ce  que  je  crois,  de  quelques  rayons  de  la 
vraie  philosophie  ».  C'est  incontestablement  une  restriction;  mais 
comme  elle  est  timide!  et  comme  elle  a  l'air  de  se  cacher  derrière 
l'affirmation  qui  la  précède!  —  Il  est  sûr  enfin  qu'à  l'origine 
de  tous  les  peuples  on  trouve  des  fables.  Grecs,  Latins,  Américains, 
Chinois,  «  tous  les  hommes  se  ressemblent  si  fort  qu'il  n'y  a  point 
de  peuple  dont  les  sottises  ne  doivent  nous  faire  trembler  ». 
Evidemment,  la  règle  est  générale?  —  Point  du  tout.  Il  y  a  une 
exception,  et  c'est  pour  le  «  peuple  élu,  chez  qui  un  soin  particulier 
de  la  Providence  a  conservé  la  vérité  ».  Du  moment  qu'il  le  dit, 
c'est  apparemment  qu'il  le  croit,  et  nous  donc,  nous  devons  l'en 
croire  à  notre  tour.  Mais  alors  pourquoi,  ô  prudent  et  subtil  rai- 
sonneur, pourquoi  si  vos  intentions  restent  si  pures,  avez-vous 
pris  la  peine  d'écrire  votre  livre?  Quel  rapport  de  cette  savante 
exégèse  aux  préoccupations  de  vos  contemporains?  Et  d'où  vient 
qu'avec  tant  de  diligence,  vous  les  mettez  en  garde  —  en  1687! 
—  contre  les  légendes  de  Thamus  et  de  Thulis,  et  les  oracles  de 
Delphes  et  de  Dodone?  Sans  doute  vous  ne  leur  donnez  pas  le 
conseil  direct,  le  conseil  formel  d'appliquer  la  méthode  de  Des- 
cartes aux  objets  de  leur  vénération  et  de  leur  foi  :  ce  n'est  point 
là  votre  manière;  mais  ne  les  y  invitez-vous  pas  doucement?  Ne 
leur  suggérez-vous  pas  le  désir  de  secouer  le  joug  de  l'autorité  et 
de  la  tradition  en  religion,  comme  ils  sont  déjà  en  train  de  le 
secouer,  et  toujours  d'après  vos  leçons,  en  science  et  en  littéra- 
ture? Et  ne  leur  insinuez-vous  pas  enfin  l'idée  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement du  merveilleux  païen  qu'il  convient  de  se  défier;  que  tous 
les  merveilleux  st3nt  ridicules,  œuvres  de  fourbes  et  d'imposteurs; 
et  que  donc,  entre  les  oracles  des  vieilles  religions  et  les  miracles 
d'une  religion  plus  récente,  la  différence  n'est  guère  appréciable*? 
Du  moins  les  contemporains  ne  s'y  trompèrent-ils  pas;  et  ils 
reconnurent  tout  de  suite  quel  puissant  auxiliaire  les  idées  nou- 
velles avaient  rencontré  dans  ce  philosophe,  dont  la  prudence  — 
jugée  par  quelques-uns  pusillanime  —  cachait  tant  de  hardiesse, 

1.  Fontenelle  disait  que  s'il  avait  été  le  censeur  des  Oracles,  il  n'aurait  pas 
approuvé  l'ouvrage.  Pourquoi  donc  contait-il  au  père  Tournemine  «  qu'il  n'aurait 
jamais  travaillé  sur  celte  matière,  s'il  n'avait  été  convaincu  qu'il  était  fort  iudiflé- 
rent  pour  la  vérité  du  christianisme  que  ce  prétendu  miracle  de  l'idolâtrie  fût 
l'ouvrage  des  démons  ou  une  suite  d'impostures?  •  Journal  de  Trévoux,  août  1701. 
Et  comment  le  bon  père  l'en  a-l-il  cru  ?  11  n'avait  donc  pas  lu  les  Oraclesl 


L  INFLUENCE  DE  FONTENELLE.  217 

et  qui  osait  «  commettre  le  crime  de  penser  quelquefois  par  lui- 
même*  ».  Et  en  effet  ils  louent  le  savant,  mais  ils  exaltent  le  phi- 
losophe. Il  y  a  dans  leur  style  de  l'émotion,  il  y  a  de  la  gratitude. 
«  M.  de  Fontenelle  mérite  d'être  regardé  par  la  postérité  comme 
un  des  plus  grands  philosophes  de  la  terre  ;  et  malgré  leurs 
défauts,  la  plupart  de  ses  ouvrages  ne  devraient  jamais  périr — 
On  ne  doit  point  lui  refuser  d'avoir  donné  de  nouvelles  lumières 
au  genre  humain.  C'est  à  lui,  en  grande  partie,  qu'on  doit  cet 
esprit  philosophique  qui  fait  mépriser  les  déclamations  et  discuter 
le  vrai  avec  exactitude  ^  »  Grimm  n'aimait  pas  Fontenelle;  il  l'a 
même  quelquefois  jugé  avec  sévérité,  avec  injustice;  et  c'est 
Grimm  cependant  qui  lui  rend  le  plus  beau  et  plus  éloquent 
témoignage.  «  M.  de  Fontenelle  est  un  de  ces  hommes  rares,  qui, 
témoin  pendant  un  siècle  de  toutes  les  révolutions  de  l'esprit 
humain,  en  a  lui-même  opéré  quelques-unes  et  préparé  les  causes 
de  plusieurs  autres....  Ce  qui  pourra  sauver  M.  de  Fontenelle  de 
l'oubli,  c'est  le  mérite  réel  d'avoir  rendu  le  premier  là  philosophie 
populaire  en  France.  Les  Mondes,  VHistoire  des  Oracles  et  plu- 
sieurs autres  ouvrages  de  M.  de  Fontenelle  sont  devenus  des 
livres  classiques.  L'esprit  philosophique,  aujourd'hui  si  générale- 
ment répandu,  doit  ses  progrès  à  Fontenelle  ^  »  U Encyclopédie 
dirait  volontiers  de  lui  qu'il  est  un  de  ces  hommes  qui  «  sans 
avoir  l'ambition  dangereuse  d'arracher  le  bandeau  des  yeux  de 
leurs  contemporains,  préparaient  de  loin  dans  l'ombre  et  le 
silence  la  lumière  dont  le  monde  devait  être  éclairé  peu  à  peu  par 
degrés  insensibles*  ».  Quant  à  Voltaire,  il  admire  Fontenelle 
avec  son  ordinaire  vivacité,  et  il  le  défend  avec  une  pétulance 
assurément  indiscrète,  mais  d'autant  plus  significative.  «  Le  dia- 
mant brut  de  Van  Date  brilla  beaucoup  quand  il  fut  taillé  par  Fon- 
tenelle ;  le  succès  fut  si  grand  que  les  fanatiques  furent  en  alarmes. 
Fontenelle  avait  eu  beau  adoucir  les  expressions  de  Van  Dale  et 
s'expliquer  quelquefois  en  normand,  il  ne  fut  que  trop  entendu 
par  les  moines  qui  n'aiment  pas  qu'on  leur  dise  que  leurs  con- 
frères ont  été  des  fripons ^   »  Là-dessus,  dans  son  Mahomet,  — 

1.  Fontenelle,  Préface  de  l'Analyse  des  infiniment  petits,  du  marquis  de  rHôpital. 

2.  Vauvenargues,  Œuvres  posthumes,  Paris,  1821,  Tome  supplémentaire  à  la  sec- 
tion intitulée  :  Réflexions  sur  divers  sujets,  §  III.  —  Cf.  aussi  le  Discours  préliminaire 
de  y  Encyclopédie,  où  il  est  parlé  de  -  cet  esprit  philosophique,  si  à  la  mode 
aujourd'hui,  qui  veut  tout  voir  et  ne  rien  supposer  ». 

3.  Correspondance  littéraire,  1"  février  1757. 

4.  Discours  pi-éliminaire.  Dans  ce  passage,  il  s'agit  de  Bacon,  Descartes,  Newton,, 
Locke,  etc. 

5.  Dictionnaire  philosophique,  article  oracles.  Cf.  encore  l'article  philosophie.  Et 
toujours  dans  le  Dictionnaire  :  .  En  bonne  foi  quel  tort  font-ils  (Van  Dale  et  Fon- 
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dont  l'idée  pourrait  bien  lui  avoir  été  inspirée  par  les  Oracles  — ,  il 
emprunte  à  Fontenelle  sa  méthode  circonspecte  et  détournée. 
Avec  une  respectueuse  impertinence,  il  dédie  même  sa  tragédie  à 
Benoît  XIV  :  «  Votre  Sainteté  voudra  bien  me  pardonner  la 
liberté  que  prend  un  des  plus  humbles  fidèles,  mais  l'un  des  plus 
grands  admirateurs  de  la  vertu,  de  consacrer  au  chef  de  la  véri- 
table religion  un  écrit  contre  le  fondateur  d'une  religion  fausse  et 
barbare  »  ;  et  dans  son  ardeur  à  combattre  le  fanatisme,  c'est  à 
Mahomet  lui-môme  qu'il  prête  ces  extraordinaires  propos  : 

Les  préjugés,  ami,  sont  les  rois  du  vulgaire.... 

Je  viens  mettre  à  profit  les  erreurs  de  la  terre.  (II,  4.) 

Loin  de  moi  les  mortels  assez  audacieux 

Pour  juger  par  eux-même  et  pour  voir  par  leurs  yeux! 

Quiconque  ose  penser  n'est  pas  né  pour  me  croire.  (III,  6.) 

Mon  triomphe  en  tout  temps  est  fondé  sur  l'erreur.  (IV,  1.) 

Cet  étrange,  cet  invraisemblable  Mahomet  ne  s'était  pas  contenté 
de  lire  VHistoire  des  Oracles  :  comme  on  voit,  il  ne  l'avait  pas  trop 
mal  retenue*. 

D'autres  aussi  l'avaient  lue,  à  qui  la  véritable  portée  en  était 
apparue  tout  de  suite.  «  Le  bon  sens  y  règne  partout  et  développe 
les  ruses  et  les  fourberies  des  anciens  prêtres.  Quel  malheur  pour 
l'univers  qu'un  génie  aussi  beau  et  aussi  éclairé  que  M.  de  Fonte- 
nelle n'ait  pu  appliquer  à  la  superstition  moderne  ce  qu'il  a  si 
bien  dit  de  l'ancienne!  Mais  je  ne  doute  pas  que,  s'il  eût  écrit  en 
Hollande  ou  en  Angleterre,  elle  ne  fût  encore  plus  parfaite.  Par 
quel  funeste  sort  n'est-il  permis  aux  Français  que  de  condamner 
les  anciennes  impostures^?  »  Mais  le  jour  était  proche  où  toutes 
les  «  impostures  »  allaient  subir  les  plus  rudes  et  les  plus  furieux 
assauts. 

A  cette  lutte,  qui  sera  d'abord  comme  sa  préoccupation  exclusive, 
le  siècle  se  prépare  en  devenant  tous  les  jours,  sous  l'influence  de 

tenelle)  à  la  religion  chrétienne  en  faisant  voir  que  les  prêtres  païens  étaient  des 
fripons?  Serait-ce  insulter  à  la  religion  chrétienne  que  de  prouver  la  friponnerie 
des  coavulsionnaires?  Le  gouvernement  a  fait  plus,  il  les  a  punis,  sans  être  accusé 
d'irréligion  >>.  Article  dictionnaire. 

1.  Cf.  encore  (V,  I)  les  malédictions  de  Palmire  à  Mahomet.  —  si  familièrement 
imitées  des  imprécations  de  Camille.  Et  tout  le  monde  connaît  les  vers  fameux 
d'Œdipe,  bien  antérieur  à  Mahomet  : 

Les  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense,  elc. 

2.  Mémoires  secrets  de  la  République  des  Lettres,  IV,  184. 
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Fontenelle,  plus  cartésien,  c'est-à-dire  plus  philosophe,  <i  adver- 
saire des  préjugés,  réformateur  de  la  société,  mais  avant  tout 
incrédule'  ».  Philosophes,  c'est  leur  «  mot  de  ralliement  »,  leur 
€ri  de  guerre  et  d'insurrection;  et  en  attendant  de  s'insurger  contre 
le  pouvoir,  ils  s'insurgent  contre  la  foi  «  au  nom  d'une  méthode 
où  l'adhésion  de  la  raison  est  considérée  comme  le  critérium 
unique  de  la  vérité'  »,  c'est-à-dire  au  nom  de  Descartes  et  de  son 
grand  vulgarisateur,  Fontenelle.  L'incrédulité  ne  se  contente  pas 
de  faire  des  adeptes  chaque  jour  plus  nombreux  et  plus  ardents  : 
elle  est  à  la  mode,  elle  est  du  bel  air,  comme  la  science,  dont  elle 
procède;  et  cette  mode-là,  comme  l'autre,  c'est  encore,  c'est  tou- 
jours Fontenelle  qui  l'a  propagée. 

Il  demeure  donc  bien,  avec  Bayle^  l'ancêtre  véritable  du 
xvni^  siècle.  En  toutes  choses  il  a  commencé  à  dessiller  les  yeux 
de  ses  contemporains.  Comme  l'orfèvre  pour  la  fameuse  dent 
d'or,  «t  il  s'attache  à  dépouiller  chaque  objet  de  la  couche  d'illu- 
sion qui  l'enveloppe  et  qui  trompe*  ».  Si  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'il 
a  donné  le  premier  coup  de  pioche  dans  le  vieil  édifice,  —  le  geste 
lui  eût  assurément  semblé  trop  dépourvu  d'élégance  %  —  il  a  fait 
mieux  encore  :  c'est  la  charpente  même,  c'est  l'armature  qu'il  a 
affaiblie,  qu'il  a  minée,  qu'il  a  ruinée,  en  indiquant  au  surplus, 
avec  toute  la  netteté  possible,  la  place  où  les  coups  porteraient  le 
mieux;  et  s'ils  eussent  été  plus  discrets,  les  démolisseurs  n'au- 
raient obtenu  de  lui  que  sourires  de  bienveillance  et  encourage- 
ments". 

Ce  fut,  en  effet,  la  destinée  de  Fontenelle,  et  son  véritable  rôle, 

1.  Fontaine,  Le  théâtre  et  la  philosophie  au  XVIII"  siècle. 

2.  Brunel,  Les  philosophes  et  l'Académie  française  au  XVIII"  siècle. 

3.  Sur  Bayle,  cf.  le  livre  de  M.  Albert  Gazes,  Pierre  Bayle,  sa  vie,  ses  idées,  son 
influence,  son  œuvre.  Paris,  Dujarric,  1903. 

4.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  III.  —  «  Toute  son  influence,  et  elle  a  été 
grande,  tient  à  ce  qu'il  fut  profondément  et  également  pénétré  dans  tout  son  être 
de  ce  sentiment  d'émancipation  et  de  progrès  qui  unit  les  deux  siècles.  •  Pierre 
Leroux,  Sur  la  loi  de  continuité  qui  relie  le  XVII'  au  XVII t  siècle. 

0.  Il  semble  bien  cependant  qu'il  y  ait  çà  et  là  dans  Fontenelle  au  moins  des 
commencem.ents  de  «  geste  ».  Cf.  Histoire  des  oracles.  Première  dissertation,  ch.  xin, 
la  phrase  sur  «  l'universelle  domination  des  prêtres  »  ;  dans  la  Seconde  dissertation, 
ch.  IV,  ce  qui  est  rapporté  des  moines.  «  gens  infâmes  et  inutiles,  qui,  pourvu  qu'ils 
eussent  un  habit  noir  et  malpropre,  prenaient  une  autorité  tyrannique  sur  l'esprit 
des  peuples  •;  et  enfin,  dans  VOrigine  des  fables,  la  légende  du  sureau. 

6.  On  demandait  un  jour  à  Suard  si  Fontenelle  attendait  de  la  raison  d'aussi 
magnifiques  progrès  que  quelques-uns  de  ses  continuateurs.  Il  répondit  par  une 
anecdote.  M'""  GeolTrin,  qui  avait  «  la  raison  impétueuse  »,  disait  à  Fontenelle  : 
•  N'est-il  pas  vrai  que  j'ai  souvent  raison?  —  Oui,  mais  vous  l'avez  trop  tôt,  observa 
le  philosophe.  Puis,  tirant  sa  montre  et  la  regardant  :  «  Votre  raison,  dit-il,  est 
comme  ma  montre,  elle  avance.  •  —  «  Voilà,  ajoutait  M.  Suard,  ce  que  je  crois  que 
Fontenelle  aurait  dit  souvent  à  quelques-uns  de  ses  disciples.  S'il  n'eût  pas  trouvé 
que  leur  raison  allât  trop  loin,  il  aurait  trouvé  qu'elle  allait  trop  vite.  •  Garât, 
Mémoires,  1,  120. 
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d'introduire,  comme  en  se  jouant,  et  sans  paraître  y  attacher  autre- 
ment d'importance,  la  plupart  des  idées  dont  le  développement 
ultérieur  devait  amener  les  plus  violentes,  les  plus  terribles  tem- 
pêtes. Qu'on  relise  les  dernières  lignes  de  sa  Préface  des  Mondes  : 
il  y  en  a  peu  d'aussi  caractéristiques  de  sa  manière  malicieuse  et 
comme  fourrée. 

Il  est  obligé  de  se  mettre  en  garde  contre  les  théologiens,  gens 
fort  «  difficiles  à  contenter,  non  que  l'on  n'ait  à  leur  donner  de 
fort  bonnes  raisons,  mais  parce  qu'ils  ont  le  privilège  de  ne  se 
payer  pas,  s'ils  ne  veulent,  de  toutes  les  raisons  qui  sont  bonnes  ». 
—  Et  voilà,  en  passant,  une  petite  flèche  joliment  décochée.  — 
Ces  «  gens  scrupuleux  »  ne  pourraient-ils  pas  «  s'imaginer 
qu'il  y  a  du  danger,  par  rapport  à  la  religion,  à  mettre  des  habi- 
tants ailleurs  que  sur  la  terre?  »  La  prévention  serait  grave  en 
effet,  très  grave  même,  à  la  condition  cependant  d'être  fondée. 
Or  elle  ne  l'est  point.  D'abord,  M.  de  Fontenelle  a  toujours  trop 
respecté  «  jusqu'aux  délicatesses  excessives  que  l'on  a  sur  le 
fait  de  la  religion  ».  De  plus,  qui  le  croirait?  l'objection  ne  peut 
même  pas  regarder  la  thèse  insinuée  dans  les  Mondes;  et  rien 
n"estplus  facile  que  d'en  faire  la  preuve  :  «  il  ne  faut  que  démêler 
une  petite  erreur  d'imagination  ».  Et  voici  comment  il  la  démêle, 
le  bon  apôtre  : 

«  Quand  on  vous  dit  que  la  lune  est  habitée,  vous  vous  y  repré- 
sentez aussitôt  des  hommes  faits  comme  nous;  et  puis,  si  vous  êtes 
un  peu  théologien,  vous  voilà  plein  de  difficultés.  La  postérité 
d'Adam  n'a  pas  pu  s'étendre  jusque  dans  la  lune,  ni  envoyer  des 
colonies  en  ce  pays-là.  Les  hommes  qui  sont  dans  la  lune  ne 
sont  donc  pas  fils  d'Adam.  Or,  il  serait  embarrassant,  dans  la 
théologie,  qu'il  y  eût  des  hommes  qui  ne  descendissent  pas  de  lui. 
Il  n'est  pas  besoin  d'en  dire  davantage,  toutes  les  difficultés  ima- 
ginables se  réduisent  à  cela.  »  C'est  l'objection  en  effet,  et  elle  est 
forte.  «  Mais  ce  sont  ceux  qui  la  font,  à  qui  il  plaît  de  mettre  des 
hommes  dans  la  lune  ».  — Lui,  il  n'y  en  met  point.  Qu'y  met-il  donc? 
«  Des  habitants  qui  ne  sont  point  du  tout  des  hommes.  »  Et  si 
vous  lui  demandez  ce  qu'ils  sont,  il  vous  répondra  qu'il  n'en  sait 
rien,  qu'il  ne  les  a  pas  vus,  qu'il  est  seulement  persuadé  que  ce 
ne  sont  pas  des  hommes,  «  selon  l'idée  qu'il  a  de  la  diversité 
infinie  que  la  nature  doit  avoir  mise  dans  ses  ouvrages  ».  Et  ainsi, 
sous  couleur  de  négliger  l'objection  et  de  la  mettre  sur  le  compte 
de  ses  adversaires,  il  l'établit  plus  fortement  encore,  il  l'aggrave; 
elle  devient  terrifiante;  de  la  lune  où  la  confinaient  les  théolo- 
giens, il  l'étend  à  l'univers  entier....  Il  se  peut  que  le  beau  raison- 
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nement  ait  endormi  les  scrupules  des  «  gens  scrupuleux  »  ;  mais 
en  vérité  M.  de  Fontenelle  sait  être  quelquefois  un  assez  bon  plai- 
sant, et  M.  de  Voltaire  lui-même,  malgré  les  railleries  qu'il  en 
fait  dans  son  Micromégas,  M.  de  Voltaire  ne  l'égale  point. 

Les  conséquences  du  «  petit  système  »  sont  évidentes  d'elles- 
mêmes,  et  elles  vont  loin.  S'il  est  vrai  que  «  nous  ne  sommes  dans 
l'univers  que  comme  une  petite  famille,  dont  tous  les  visages  se 
ressemblent  »,  et  si  «   dans  une  autre  planète,   c'est  une  autre 
famille  dont  les  visages  ont  un  autre  air  »  ;  s'il  est  vraisemblable 
que  les  différences  augmentent  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  »,  et 
que  par  exemple  elles  sont  plus  grandes  de  la  terre  à  Saturne  que 
de  la  Lune  à  la  Terre,  il  suit  de  là  que  c'est  une  chose  bien  mesquine, 
bien  misérable,  et  surtout  bien  relative,   que  notre  planète,   ses 
habitants  et  leurs  pensées,  et  leur  philosophie,  et  leurs  croyances 
et  leur  vérité.  Dans  le  partage  que  la  nature  a  dû  faire  entre  les 
divers  mondes,  sommes-nous  assurés  d'avoir  été  aussi  favorisés 
que  d'autres?   Sommes-nous    même    assurés  de   l'avoir  été   tout 
autant?  «  On  dit  qu'il  pourrait  bien  nous  manquer  un  sixième 
sens  naturel,  qui  nous  apprendrait  beaucoup  de  choses  que  nous 
ignorons.  Ce  sixième  sens   est  apparemment  dans  quelque  autre 
monde,  où  il  manque  quelqu'un  des  cinq  que  nous  possédons. 
Peut-être  même  y  a-t-il  effectivement  un  grand  nombre  de  sens 
naturels  ;  mais  dans  le  partage  que  nous  avons  fait  avec  les  habi- 
tants des  autres  planètes,  il  ne  nous  en  est  échu  que  cinq,  dont 
nous    nous    contentons,    faute    d'en    connaître    d'autres*.    »   — 
Mais  alors  les  habitants  des  autres  mondes  voient  les  choses  autre- 
ment que  nous!  Ils  ont  d'autres  idées,  une  autre  philosophie,  une 
autre  science,  une  autre  vérité!  —  C'est  plus  que  probable.  — 
Notre  vérité  n'est  donc  que  relative,  c'est-à-dire  incertaine?  —  Il 
faut  être  théologien  pour  en  douter  seulement.  —  Et  elle  ne  vaut 
pas  la  peine  qu'on  s'égorge  pour  elle?  —  Ni  même  qu'on  y  soit 
fort  attaché.  —  Fontenelle  ne  le  dit  pas  avec  cette  netteté,  car 
toute  affirmation  lui  répugne;  comme  toujours,  il  se  contente  de 
l'insinuer.  Mais  ses  continuateurs  le   diront  expressément;  ils  le 
diront  même  avec  une  fougue  et  une  intolérance  qui  lui  auraient 
certainement  déplu,  à  lui  qui  conseilla  toujours  de  ne  pas  affaiblir 
par  la  colère  la  cause  de  la  vérité. 

Il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  faire  appel  à  d'autres  écrits  plus 
spécialement  philosophiques  de  Fontenelle,  le  Traité  de  la  liberté  de 
Vâmeoa  les  Réflexions  sur  C argument  de  M.  Pascal  et  de  M.  Locke, 

1.  Les  Mondes,  troisième  soir. 
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concernant  la  possibilité  d'une  autre  vie  à  venir  ^^  pour  montrer  que 
de  son  œuvre  entière,  il  se  dégage  comme  une  odeur  subtile 
d'impiété.  Les  contemporains,  hommes  et  femmes-,  la  respirèrent 
avec  délices,  parce  qu'elle  leur  était  présentée  dans  des  flacons 
élégants,  bien  ouvragés,  et  c'est  ainsi  que  le  fonds  intellectuel  de 
l'époque  en  fut  bientôt  imprégné  complètement. 

Chateaubriand  écrit  quelque  part  que,  dans  la  péroraison  de  son 
Oraison  fimèbre  du  prince  de  Coudé,  Bossuet  a  l'air  de  mener  les 
funérailles  du  grand  siècle.  Or  ce  qui,  dans  la  pensée  de  Chateau- 
briand, n'était  probablement  qu'une  belle  image,  se  trouve  être 
l'expression  d'une  saisissante  vérité.  L'oraison  funèbre  de  Condé 
a  été  prononcée  en  1687,  et  c'est  en  1687  aussi  que  paraissait 
Y  Histoire  des  Oracles.  La  voix  éloquente  du  plus  grand  des  orateurs 
chrétiens  venait  à  peine  de  se  taire  que  déjà  une  autre  parole  se 
faisait  entendre,  simple  celle-là,  discrète,  froide,  mais  singulière- 
ment incisive  et  dissolvante.  C'est  elle,  en  efTet,  qui  a  prononcé 
pour  la  première  fois  devant  le  grand  public,  les  mots  dont  la 
redoutable  puissance  devait  bientôt  ébranler,  de  la  base  au  faîte^ 
l'ancien  édifice  dont  Bossuet  avait  été  le  gardien  vigilant*,  h' His- 
toire des  Oracles  et  VOrigine  des  Fables  n'annoncent  donc  pas  seu- 
lement le  xvnr  siècle  :  elles  le  contiennent  tout  entier  et  d'avance  ; 
et  l'œuvre  de  Voltaire  et  celle  de  Diderot,  et  une  bonne  partie  de 
l'Encyclopédie  n'en  seront  que  le  développement  et  le  commen- 
taire, passionnés,  violents,  mais  toujours  exacts. 

1.  11  est  vrai  qu'ils  ne  lui  sont  qu'attribués,  mais  il  aurait  pu  les  signer  des 
deux  mains,  comme  on  dit.  —  «  Si  Fontenelle  eut  une  passion,  ce  fut  celle  de  la 
philosophie  »;  elle  le  faisait  même  «  sortir  de  ce  style  fin  et  familier  »  qui  lui  était 
habituel;  et  on  peut  en  voir  un  assez  bel  exemple  dans  Garât,  Mémoires,  I,  117-118. 

2.  Car  les  femmes  subirent  naturellement  l'influence.  Voir  la  lettre  de  M""  De- 
launay  à  Fontenelle,  à  propos  de  l'alTaire  Testart,  et  l'article  de  Sainte-Beuve  sur 
M"""  Geolfrin,  <•  le  Fontenelle  des  femmes  ».  Causeries  du  lundi.  II,  319. 

3.  il  importe  de  ne  pas  oublier  l'influence  de  Bayle;  elle  a  été  aussi  profonde» 
mais  parce  qu'elle  était  moins  mondaine,  elle  n'a  été  ni  aussi  immédiate,  ni  aussi 
générale  que  celle  de  Fontenelle.  Aux  preuves  que  nous  en  avons  déjà  fournies, 
qu'on  nous  permette  d'en  ajouter  une  dernière,  assez  caractéristique.  «  M.  de 
Fontenelle  a  peut-être  mieux  mérité  de  la  philosophie  que  beaucoup  de  ceux  qui 
l'ont  enrichie  de  découvertes.  «  On  ne  voit  que  dévots  qui  dégoûtent  de  la  dévo- 
tion »,  dit  un  de  nos  moralistes.  Avant  M.  de  Fontenelle,  on  voyait  des  philo- 
sophes qui  dégoûtaient  de  la  philosophie;  il  fit  voir  que  ce  n'était  pas  la  faute  de 
la  philosophie;  il  la  dépouilla  de  cet  air  sauvage  qui  la  rendait  si  peu  traitable; 
il  l'embellit  des  grâces  de  son  imagination,  et  il  fil  naitre  des  Heurs  où  on  ne 
soupçonnait  que  des  épines;  son  livre  de  la  Pluralité  des  Mondes  est  un  monument 
qui  lui  fera  autant  d'honneur  qu'à  l'esprit  de  la  nation.  »  Extrait  d'un  article 
anonyme,  Idée  des  progrès  de  la  philosophie  en  France,  publié  par  le  Mercure, 
décembre  1154. 
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D'où  vient  alors  qu'avec  une  intelligence  si  pénétrante,  une  si 
indiscutable  originalité,  et  quand  il  sentait,  entre  ses  idées  et  celles 
de  son  temps,  l'harmonie  devenir  de  jour  en  jour  plus  complète  et 
plus  profonde,  d'où  vient  que  Fontenelle  n'a  pas  été,  comme  nous 
disons  aujourd'hui,  un  des  «  leaders  »  du  xviir  siècle?  Puisque 
son  influence  a  été  si  considérable,  pourquoi  au  lieu  de  la  faire 
valoir  lui-même,  l'a-t-il  laissée  s'exercer  comme  malgré  lui?  11 
aurait  pu  aisément  remplir  un  des  premiers  rôles,  et  il  s'est  obstiné 
à  rester  derrière  la  coulisse.  Personne  cependant  n'a  mieux 
compris  la  pièce  qui  commençait  de  se  jouer  alors.  Des  diverses 
questions  qui  vont  agiter  tous  les  esprits,  il  connaît  l'importance 
comme  pas  un,  et  son  clair  regard  en  a  mesuré  plus  d'une  fois  les 
conséquences  lointaines.  Après  avoir  si  bien  aiguillé  le  siècle  dans 
sa  vraie  direction,  qu'est-ce  qui  l'a  donc  empêché  de  l'y  pousser 
avec  énergie,  et  pourquoi  n'a-t-il  pas  pris  la  tête  du  mouvement? 

La  réponse  est  simple  :  parce  qu'il  était  Fontenelle,  c'est-à-dire 
toujours  un  peu  bel  esprit,  malgré  sa  philosophie  —  voilà  pour 
l'intelligence;  et  toujours  foncièrement  égoïste,  voilà  pour  le 
caractère;  et  que  ce  n'est  pas  avec  ces  deux  défauts  qu'on  risque 
de  devenir  jamais  apôtre  et  pasteur  d'hommes. 

Car  il  en  est  du  bel  esprit  comme  du  dilettante  —  en  donnant  à 
ce  dernier  mot  son  sens  contemporain.  Le  bel  esprit  n'est  même 
qu'un  dilettante  d'ordre  inférieur.  Ce  n'est  pas  pour  elles-même& 
qu'il  aime  les  idées,  et  rien  ne  l'intéresse  moins  que  leur  beauté, 
leur  vérité,  leur  bienfaisance  ou  leur  force  ;  mais  elles  lui  servent 
de  prétexte  pour  faire  briller  son  ingénieux  et  un  peu  méprisable 
talent  de  virtuose,  —  comme  au  dilettante  pour  admirer  et  faire 
admirer  la  souplesse  et  la  variété  de  ses  sympathies  intellectuelles. 
Peut-on  même  dire  qu'il  les  respecte?  Non,  puisqu'il  s'en  amuse. 
Il  se  considère  en  tout  cas  comme  bien  supérieur  à  elles.  Orgueil 
et  fatuité,  ce  pourrait  bien  être  le  fond  secret  du  bel  esprit  comme 
du  dilettantisme;  et  le  cas  de  Fontenelle  n'est  pas  pour  infirmer 
ou  contredire  l'observation. 

Il  est  à  l'endroit  des  idées  comme  nous  avons  vu  qu'il  était 
à  l'égard  des  femmes  ;  —  la  comparaison  s'impose  en  pareil 
sujet.  Il  leur  sourit  à  toutes,  les  caresse  toutes  de  ses  hommages, 
leur  prodigue  à  toutes  attentions  et  flatteries,  mais  il  n'en  aime 
aucune.  Ce  qui  lui  plaît  en  elles,  c'est  le  plaisir  délicat  qu'elles 
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lui  donnent.  Tout  de  même,  ce  qui  le  séduit  le  plus  dans  les 
idées,  c'est  le  jeu  d'intelligence  raffiné  et  subtil  dont  elles  sont 
l'occasion.  Mais  il  ne  s'attache  pas  autrement  à  elles  et  surtout 
il  se  garderait  bien  d'en  épouser  aucune.  Un  bel  esprit  peut  se 
prêter,  jamais  il  ne  se  donne.  Par  principe  et  par  caractère, 
Fontenelle  ne  se  donna  jamais. 

C'est  que  le  don  de  soi  suppose  au  moins  la  conviction,  et  à 
aucun  degré  la  conviction  n'a  été  le  fait  de  notre  philosophe  *.  En 
dehors  des  vérités  géométriques  et  le  progrès  scientifique  mis  à 
part,  on  ne  voit  pas  à  quoi  il  a  donné  une  adhésion  complète.  Son 
premier  ouvrage  sérieux  a  été  un  livre  de  doute,  et  il  a  persévéré 
jusqu'au  bout  dans  le  même  scepticisme,  ironique  et  discret.  Sans 
doute  il  ne  croit  pas  impossible  d'atteindre  quelquefois  la  vérité, 
encore  qu'il  ne  se  soit  jamais  prononcé  nettement  là-dessus,  mais 
que  la  poursuite  en  est  donc  ardue,  et  la  conquête  décourageante ^  à 
force  d'être  difficile!  Sommes-nous  même  absolument  certains  de 
la  posséder  jamais?  L'espérance  est  permise,  s'il  faut  en  croire  le 
savant  des  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes;  elle  est  tout  à 
fait  illusoire,  à  ne  s'en  rapporter  qu'au  bel  esprit  des  Dialogues; 
et  il  semble  bien  que  sur  ce  point  particulier  le  bel  esprit  ait  défi- 
nitivement triomphé  du  savant.  «  Je  suis  effrayé  de  la  conviction 
qui  règne  autour  de  moi  »  :  Fontenelle  répétait  volontiers  le  mot 
vers  la  fin  de  sa  vie.  Singulier  «  état  d'âme  »,  on  en  conviendra, 
pour  un  chef.  Qui  veut  entraîner  les  autres  doit  être  convaincu  — 
ou  le  paraître.  La  conviction  fut  toujours  impossible  à  Fontenelle, 
et  il  eut  la  probité  toujours  trop  délicate  pour  simuler  des  senti- 
ments qu'il  n'éprouvait  pas. 

Peut-être  encore  n'est-il  pas  mauvais,  pour  jouer  un  rôle  vrai- 
ment actif,  d'avoir  un  peu  de  foi  dans  les  hommes,  et  de  croire  au 
progrès  moral,  comme  au  progrès  scientifique  ;  une  certaine  dose 
d'illusion  est  nécessaire.  Cette  illusion,  est-il  besoin  de  le  dire? 
Fontenelle  ne  la  connut  jamais.  Personne  n'a  eu  de  l'humanité 
une  idée  plus  méprisante,  plus  nettement,  plus  foncièrement 
pessimiste.  Qu'on  se  rappelle  les  réflexions  des  Dialogues,  que  les 
Mondes  devaient  aggraver  et  que  les  Eloges  n'ont  pas  complète- 
ment détruites  ^  Rien  n'est  plus  étranger,  plus  inconnu  aux 
hommes  que  la  raison,  et  rien  au  contraire  ne  leur  est  plus 
commun  et  plus  habituel  que  la  folie  et  la  sottise;  une  grosse 
boule  couverte  de  fous,  voilà  pour  lui  l'image  de  notre  planète  ; 
des  tourbillons   où  la    sottise  exerce   un    empire   absolu,    voilà 

d.  Cf.  Pluralité  des  Mondes,  Deuxième,  troisième  et  sixième  soirs. 

2.  Les  fragments  Sur  l'histoire  sont  aussi  très  importants  à  ce  point  de  vue. 
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comment  il  se  figure  le  monde;  en  cela,  plus  encore  qu'en  toute 
autre  chose,  «  l'ordre  de  la  nature  a  l'air  bien  constant  ».  C'est  la 
philosophie  des  ouvrages  que  nous  avons  cités,  c'est  surtout  celle 
de  VHistoire  des  Oracles.  —  Autant  dire  alors  que  les  hommes 
ne  sont  pas  perfectibles  et  que  tous  les  efforts  pour  les  tirer  de 
leur  misère  intellectuelle  et  morale  sont  d'avance  frappés  de 
stérilité?  —  Fontenelle  ne  le  dit  pas  expressément,  mais  c'est 
bien  sa  pensée  «  de  derrière  la  tête  ».  Entre  cette  affligeante,  cette 
décourageante  constatation,  et  l'optimisme  que  suppose  l'idée  de 
progrès,  —  dont  on  sait  que  Fontenelle  a  été  l'interprète  le  plus 
autorisé  de  son  temps,  —  la  contradiction  ne  manque  pas  d'être 
piquante.  Elle  peut  s'expliquer  cependant.  Mais  ce  qui  s'explique 
mieux  encore,  c'est  qu'avec  une  pareille  conception  de  l'humanité 
Fontenelle  n'ait  jamais  eu  de  prise  immédiate  et  directe  sur  ses 
contemporains.  On  gouverne  fort  bien  les  hommes  par  le  mépris 
—  à  condition  d'en  être  déjà  maître;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
les  attire,  qu'on  gagne  et  qu'on  retient  leur  confiance;  et  si  l'on 
veut  des  disciples,  surtout  si  on  les  désire  nombreux,  il  faut  une 
autre  méthode  et  d'autres  procédés. 

A  supposer  du  reste  qu'il  eût  été  d'humeur  à  tenir  école,  ce 
n'est  toujours  pas  le  grand  public  que  Fontenelle  eût  admis  à 
l'honneur  de  son  enseignement.  Il  se  défie  trop  de  lui!  Il  le  tient 
trop  pour  radicalement  incapable  de  rien  comprendre  aux  idées!  Et 
cet  obstiné  contempteur  des  hommes  va  s'enfoncer  d'un  degré  de 
plus  dans  son  mépris  de  l'humanité,  et  sa  doctrine,  qui  n'était  que 
blessante,  va  nettement  devenir  injurieuse.  La  vérité,  en  effet,  ne 
luit  pas  pour  tout  le  monde  ;  seules  les  cervelles  vraiment  philo- 
sophiques sont  capables  de  la  découvrir,  et  les  cervelles  philoso- 
phiques, comme  on  sait,  furent  de  tout  temps  bien  rares.  Or  c'est 
sur  cette  élite  seule  que  descend  et  se  pose  le  rayon  sacré. 
«  Contentons-nous  d'être  une  petite  troupe  choisie  et  ne  divulguons 
pas  nos  mystères  dans  le  peuple*  »,  entendez  par  ce  mot  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  l'insigne  honneur  de  se  faire  écouter  chez  les 
marquises  ou  d'appartenir  à  l'Académie  des  sciences.  Préjugés, 
erreurs,  misères,  tel  est  le  lot  éternel  de  la  foule.  Pour  elle,  ce 
n'est  pas  seulement  l'ignorance  qui  est  la  règle,  c'est  encore  et 
surtout  l'impossibilité  absolue  d'en  jamais  sortir.  La  croirait-on 
par  hasard  capable  d'  «  entrer  dans  aucun  raisonnement  qui  fût  un 
un  peu  sérieux  2?  »  C'est  naïveté  et  sottise  toutes  pures  que  de 
prétendre  l'éclairer,  et  les  plus  habiles  philosophes  y  useront  en 

1.  Pluralité  des  Mondes,  Sixième  soir. 

2.  Ib. 
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vain  leurs  précieuses  facultés  de  discussion  et  de  démonstration. 
—  Il  faut  alors  la  laisser  croupir  à  tout  jamais  dans  son  téné- 
breux cloaque?  —  Sans  doute,  puisque  c'est  sa  destinée 
inéluctable.  —  Et  si  d'aventure  quelque  philosophe  avait  la  main 
pleine  de  vérités?  —  11  devrait  bien  se  garder  de  l'ouvrir'.  —  On 
comprend  qu'avec  cette  aristocratique  doctrine  de  mandarin, 
Fontenelle  n'ait  jamais  traîné  des  foules  derrière  soi. 

Désolante  pour  «  le  peuple  »,  la  doctrine  n'ofîre  pas  plus  de 
consolations  pour  la  «  petite  troupe  choisie  ».  Cette  vérité,  en 
effet,  si  difficile  à  saisir  et  qui  paraît  nous  fuir  d'une  fuite 
éternelle,  il  se  pourrait  que  la  conquête  en  restât  sans  avantages; 
oui,  la  vérité  elle-même  pourrait  bien  n'être  qu'inutile.  On  voit 
assez  exactement  à  quoi  servent  les  mathématiques  et  la  physique, 
on  découvre  même  tous  les  jours  de  nouvelles  applications  de  ces 
sciences  :  mais  les  autres  vérités,  de  quel  secours  nous  sont- 
elles?  «  Il  semble  que  rien  ne  devrait  nous  intéresser  davantage 
que  de  savoir  comment  est  fait  ce  monde  que  nous  habitons,  s'il 
y  a  d'autres  mondes  semblables  et  qui  soient  habités  aussi;  mais 
après  tout,  s'inquiète  de  tout  cela  qui  veut.  Ceux  qui  ont  des 
pensées  à  perdre  les  peuvent  perdre  sur  ces  sortes  de  sujets;  mais 
tout  le  monde  n'est  pas  en  état  de  faire  cette  dépense  inutile.  »  Et 
ce  scepticisme,  ce  n'est  pas  aux  seules  vérités  astronomiques  que 
Fontenelle  l'a  borné.  Deux  ou  trois  fois,  en  pleine  Académie  des 
sciences,  il  lui  est  arrivé  de  parler  de  1'  «  inutile  vérité  ».  Or  le 
scepticisme  n'est  pas  principe  d'action;  il  peut  suffire  à  des  raffinés 
et  à  des  dilettantes  :  «  le  peuple  »  a  besoin  de  plus  de  certitude;  et 
ce  n'est  sans  doute  pas  le  meilleur  moyen  d'entraîner  des  troupes 
que  de  leur  déclarer  tout  d'abord  que  la  victoire,  si  elles  la  rem- 
portent, pourrait  bien  ne  leur  assurer  aucune  espèce  de  profit. 

Fontenelle  n'avait  donc  aucune  des  qualités  indispensables  à  un 
conducteur  d'hommes,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  un  chef 
d'école.  Si  Ton  réfléchit  maintenant  qu'il  est,  de  son  naturel,  aussi 
aristocratique  que  sa  vérité;  qu'il  est  homme  d'Académie  et  de 
salon,  nullement  de  place  publique  ou  de  tribune;  que  tout  ce  qui 
est  bruit,  agitation,  tumulte,  lui  est  pénible;  qu'il  a  une  espèce 
d'horreur  de  la  discussion,  probablement  parce  qu'il  y  faut  enfler  la 
voix,  et  qu'il  a  toujours  eu  la  poitrine  faible;  que  l'unique  occu- 
pation de  sa  vie  a  été  d'assurer  sa  tranquillité  et  son  repos,  et  qu'il 

1.  «  Souvenez-vous  que  la  sagesse  consiste  plus  souvent  à  se  taire  qu'à  parler; 
car  il  est  toujours  temps  de  penser,  mais  il  ne  l'est  pas  toujours  de  dire  ce  qu'on 
pense.  »  Ce  sont  les  conseils  que  Fontenelle  donnait  à  M.  de  Lassone.  (Cité  par 
Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  X,  303.) 
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lui  était  par  conséquent  impossible  de  manifester  le  moindre  appétit 
pour  la  persécution  et  le  martyre,  on  comprendra  qu'il  ne  soit  pas 
descendu  dans  l'arène,  et  qu'il  n'ait  encouragé  personne  à  y  des- 
cendre', d'autant  —  et  il  semble  bien  qu'on  soit  un  peu  trop  dis- 
posé à  l'oublier  —  d'autant  que  les  idées  qu'il  avait,  un  des  pre- 
miers, mises  en  circulation  n'étaient  pas  encore  sur  le  point  de 
porter  leurs  fruits,  et  qu'il  était  au  moins  prématuré  de  songer, 
dès  lors,  à  l'organisation  des  bataillons  encyclopédiques. 

Enfin,  et  c'est  une  dernière  raison  d'infériorité  pour  Fontenelle, 
s'il  est  original  dans  les  idées,  il  l'est  beaucoup  moins,  il  ne  l'est 
pas  assez  dans  leur  expression.  Il  ne  sait  pas, ou  ne  veut  pas  les 
mettre  en  relief.  Par  peur  de  l'enthousiasme  et  aversion  de 
l'éloquence,  il  n'a  donné  à  aucune  de  ses  pensées  la  forme  défini- 
tive, celle  qui  frappe  et  qu'on  retient.  Son  style  est  clair,  il  est 
limpide,  il  est  lumineux;  mais  il  n'a  guère  que  des  qualités  intel- 
lectuelles; ce  qui  lui  manque  le  plus,  c'est  la  couleur,  l'éclat,  la 
passion,  la  flamme,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  fait  impression,  pénètre 
et  se  grave.  Peut-être  est-ce  là  ce  qui  Ta  empêché  de  se  mettre  tout 
entier  dans  une  grande  œuvre.  Ce  qui  est  sûr  du  moins,  c'est 
qu'il  ne  l'a  pas  écrite.  Au  premier  rang  dans  l'histoire  des  idées, 
il  n'occupe  qu'une  place  secondaire  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture. Il  avait  trop  de  mépris  pour  l'art,  et  l'art  s'en  est  vengé  en  le 
laissant  dans  une  pénombre  discrète  —  dont  au  surplus,  en  vrai 
philosophe,  il  s'accommoderait  fort  bien. 

Mais  en  dépit  de  ses  insuffisances  et  de  ses  défauts,  il  est  singu- 
lièrement intéressant".  D'autres  l'ont  fait  oublier,  qui  ont  profité 
de  son  œuvre,  et  qui,  sans  lui,  n'auraient  pas  été  complètement 
ce  que  nous  voyons  qu'ils  furent.  Montesquieu,  Voltaire,  Diderot 
et  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchent  à  l'Encyclopédie,  lui  doi- 
vent tous  quelque  chose.  Les  uns  ont  fait  davantage  et  les  autres 
ont  mieux  dit  :  il  a  été  un  des  premiers  à  dire,  et  ce  sera  toujours 
un  mérite  d'être  précurseur. 

Louis  Maigron. 


1.  «  11  n'a  pas  paru  tout  ce  qu'il  était,  et  il  n'a  pas  été  tout  ce  qu'il  pouvait  être; 
il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il  aurait  pu  faire,  ni  même,  je  le  rép?ite,  ce  qu'il  aurait 
fait  de  mieux,  du  moins  de  plus  utile.  »  Trublet,  Mercure,  avril  175". 

2.  «  Sur  Fontenelle,  ma  conclusion  sera  précise  :  c'est  que  par  sa  tenue,  par  sa 
longévité,  par  sa  multiplicité  d'aptitudes  et  d'emplois,  avec  ce  composé  de  qua- 
lités rares  et  de  défauts  qui  ont  fini  par  assaisonner  ses  qualités,  il  n'a  point  son 
pareil,  qu'il  demeure  hors  ligne,  au-dessous  des  génies,  dans  la  classe  des  esprits 
infiniment  distingués,  et  qu'il  se  présente,  dans  l'histoire  naturelle  littéraire,  à 
titre  d'individu  singulier  et  unique  dans  son  espèce.  »  Sainte-Beuve,  Causeries  du 
lundi,  III,  335. 
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QUELQUES  SOURCES  IGNORÉES 
DU  «  VOYAGE  EN  AMÉRIQUE  >>  DE  CHATEAUBRIAND 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Joseph  Bédier  publiait  dans  la  Revue 
d'histoire  littéraire  de  la  France  trois  articles  intitulés  :  Chateau- 
briand en  Ainérique  :  vérité  et  fiction  ^  Il  y  a  prouvé  d'abord  que 
les  récits  de  Chateaubriand  sont  à  ce  point  imaginaires  qu'il  est 
vain  de  chercher  quel  emploi  il  a  réellement  fait  des  cinq  mois  par 
lui  passés  en  Amérique;  pourtant,  M.  Bédier  estime  que  le  voya- 
geur a  dû  faire  la  course  de  Philadelphie  au  Niagara.  En  second 
lieu,  M.  J.  Bédier  a  montré  que  la  plupart  des  renseignements  que 
Chateaubriand  nous  donne  sur  l'Amérique  et  les  descriptions  de 
sites  américains  dont  il  a  enrichi  ses  ouvrages,  depuis  Atala  jus- 
qu'aux Mémoires  d'Outre-Tombe,  sont  tirés  des  relations  de  plu- 
sieurs voyageurs  antérieurs,  notamment  des  ouvrages  de  Char- 
levoix  et  de  Bartram. 

Le  sujet  semblait  épuisé.  Pourtant  M.  J.  Bédier  a  ignoré  l'une 
des  principales  sources  du  Voyage  en  Amérique.  Comme  Chateau- 
briand disait  avoir  composé  cet  ouvrage  pendant  son  séjour  en 
Angleterre,  avant  l'année  1800,  M  Bédier  l'en  crut,  et  ne  chercha 
ses  modèles  que  chez  des  écrivains  antérieurs  à  cette  date. 

Cependant  ce  livre  de  Chateaubriand,  écrit  avant  1800,  est  pour 
une  bonne  part  un  remaniement  d'un  livre  d'un  voyageur  italien, 
publié  pour  la  première  fois  en  1824.  Le  fait  fut  signalé  dès  1828 
dans  un  article  non  signé  du  Foreign  Review  and  Continental 
Miscellany,  t.  II,  p.  468  ss.  en  ces  termes  : 

«  M.  de  Chateaubriand  ne  se  fait  pas  scrupule  de  mettre  à  profit  des 
matériaux  préparés  pour  ses  besoins.  Une  portion  considérable  de  son 
Voyage  en  Amérique  est  une  transcription  de  :  A  Pilgrimage  in  Europe 
and  America,  leading  to  the  Discovery  of  the  Sources  of  the  Mississippi 
and  Bloody  River,  etc.  etc.,  by  J.-C.  Beltrami,  Esq.,  formerly  a  Judge, 
of  a  Royal  Court  of  the  Ex-kingdom  of  Jtaly,  ouvrage  qui  avait  été 
publié  en  Amérique  d'abord  et  qui  vient  de  paraître  ici  chez  Messrs.  Hunt 
and  Clarke...  M.  de  Chateaubriand  s'est  sans  contredit  fort  largement 
servi  de  M.  Beltrami,  en  donnant  les  observations  du  voyageur  italien, 

1.  En  1899,  1900,  d901.  Depuis  M.  J.  Bédier  a  remanié  ces  articles  et  les  a  réunis 
dans  un  volume  intitulé  Éludes  critiques.  Paris,  Colin,  1903. 
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datées  de  1823,  comme  ses  observations  personnelles,  tirées  de  son 
journal  privé  de  1791...  » 

Ce  Pilgrimage  est  une  traduction  fort  augmentée  de  l'ouvrage 
publié  en  1824,  à  la  Nouvelle-Orléans,  sous  ce  titre  :  «  La  Décou- 
verte des  sources  du  Mississippi Aperçus  historiques Observa- 
tions critico-philosophiques Parallèle  de  ces  peuples  avec  ceux  de 

l'antiquité Coup  d'œil    sur  les  Compagnies  du  Nord-Ouest.... 

Preuves  évidentes  que  le  Mississippi  est  la  première  rivière  du 
monde.  Par  J.-C.  Beltrami,  membre  de  plusieurs  académies.  Nou- 
velle-Orléans, 18^4  ». 

L'auteur  de  l'article  du  Foreign  Review  ajoute  que  Beltrami  a 
protesté  contre  le  procédé  de  Chateaubriand  :  je  n'ai  pu  retrouver 
ces  réclamations.  Que  se  passa-t-il  entre  l'auteur  de  la  Découverte 
et  Chateaubriand?. Peut-être  un  arrangement  est-il  intervenu  entre 
eux,  un  accommodement. 

Toujours  est-il  qu'en  quelques  passages  de  son  livre  \  Chateau- 
briand avait  eu  la  prudence  de  citer  Beltrami;  c'est  pourquoi 
celui-ci  put  dire,  un  peu  plus  tard,  sans  lui  faire  injure  :  «  En 

France  la  Revue  Encyclopédique a   parlé  plus  d'une  fois  du 

Pilgrimage  et  M.  de  Chateaubriand  a  bien  voulu  me  citer  avec 
éloge  et  m'emprunter  quelques  pages  dans  son  Voyage  en  Amé- 
rique »  (Beltrami,  Le  Mexique,  Préface,  Paris,  1830).  Il  semble  que 
cette  réserve  ait  valu  par  la  suite  à  Beltrami  la  faveur  et  l'amitié 
de  Chateaubriand.  Un  biographe  récent  de  Beltrami  nous  dit  en 
effet  :  «  Nous  voyons  Beltrami  devenir  à  Paris  l'intime  des 
hommes  politiques  de  cette  époque.  Chateaubriand,  Lafitte, 
Lafayette,  etc.  ^  »  En  1834,  Beltrami  fit  à  Chateaubriand  l'hommage 
de  son  nouvel  ouvrage  :  LItalia,  ossia  Scoperle  fatte  dagli  Ita- 
liani,  à  quoi  Chateaubriand  répondit  par  une  lettre  datée  du 
22  mai  1834  ^ 

Il  n'y  eut  qu'une  édition  française  de  l'ouvrage  de  Beltrami, 
celle  de  la  Nouvelle-Orléans,  en  1824.  Elle  doit  être  rare  en 
Europe;  M.  Bédier  n'a  pas  réussi  à  se  la  procurer  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  et  la  Bibliothèque  du  British  Muséum  n'en 
possède  qu'un  seul  exemplaire.  «  Une  édition  française  du  Pilgri- 
mage, nous  apprend  Beltrami,  devait  paraître  à  Paris  en  1828; 
mais  elle  ne  parut  point  à  cause  de  la  faillite  du  libraire-éditeur.  » 

1.  Voyage,  p.  148.  «  Un  voyageur  moderne,  M.  Beltrami,  donne  ainsi  les  mois 
des  Sioux  et  les  mois  des  Cipawais  »;  cf.  p.  223  et  la  préface. 

2.  Eugenia  Masi  :  Giacomo  Costantino  Beltrami  e  le  sue  esplorazioni  in  America, 
p.  54. 

3.  On  la  trouvera  dans  l'opuscule  de  M""  Masi,  p.  57. 
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Le  Voyage  en  Amérique  est  divisé  en  deux  parties  :  la  première, 
dit  Chateaubriand,  comprend  «  V Itinéraire  proprement  dit,  ou  le 
mémoire  des  lieux  parcourus  »,  tandis  que  la  seconde  contient  des 
chapitres  sur  l'histoire  naturelle,  sur  les  mœurs  des  sauvages  et 
sur  l'état  des  Indiens  de  l'Amérique  septentrionale  en  1827.  En 
procédant  au  relevé  des  emprunts  faits  à  Beltrami,  je  commen- 
cerai par  la  seconde  partie,  où  ils  sont  plus  nets.  Suivront  ceux 
de  l'Itinéraire,  qu'il  est  moins  aisé  de  mettre  en  évidence,  parce 
qu'ici  Chateaubriand  a  plus  profondément  remanié  les  données 
que  lui  fournissait  son  modèle.  Je  me  bornerai,  pour  faire  court,  à 
indiquer  les  références  au  livre  de  Beltrami  ;  quelques  rares  cita- 
tions sur  deux  colonnes  permettront  pourtant  au  lecteur  de  se 
faire  une  idée  des  procédés  d'imitation  de  Chateaubriand;  j'en 
donnerai  d'autres  exemples,  en  grand  nombre,  dans  une  thèse  de 
doctorat  que  j'ai  présentée  le  20  juillet  1905  à  la  Faculté  de  Phi- 
losophie de  l'Université  de  Berne,  et  qui  sera  très  prochainement 
publiée. 

I 

4.  Histoire  naturelle. 

Castors. 

Voyage  en  Amérique  (Ed.  Garnier),  p.  109-113;  Charlevoix,  p.  94- 
107;  Beltrami,  p.  250-255;  J.  Bédier,  Études  critiques^  p.  220-222. 

Chateaubriand  a  exploité  Beltrami  autant  que  Charlevoix,  en  suivant 
tantôt  Tun,  tantôt  l'autre.  Pour  les  emprunts  faits  à  Charlevoix,  voir 
les  Études  critiques  :  voici  quelques  rapprochements  avec  Beltrami. 

Voyage,  p.  110.  Découverte,  p.  251. 

La  manière  dont  les  castors  abat-  Il  les  coupent  toujours  sur  les 

tent  les  arbres  est  très  curieuse  :  bords   des   lacs    ou   des    grandes 

ils  les  choisissent  toujours  au  bord  rivières  pour  les  transporter  plus 

d'une  rivière.  Un  nombre  de  tra-  aisément  au    moyen  du   flottage, 

vailleurs  proportionné  à  l'impor-  Tandis  que  cinq  ou  six  d'entre  eux 

tance  de  la  besogne  ronge  inces-  coupent  ou  rongent  de  leurs  dents 

samment  les  racines  :  on  n'incise  le  pied  de  l'arbre,  un  autre  se  tient 

point  l'arbre  du  côté  de  la  terre  \  au  milieu  de  la  rivière  et  les  aver- 

pour  qu'il  tombe  sur  le  courant,  tit.  ou  d'un  sifflement,  ou  en  frap- 

Un  castor,  placé  à  quelque  distance,  pant  de  sa  queue  sur  l'eau,  quand 

avertit  les  bûcherons  par  un  siffle-  il  en  voit  pencher  la  cime,  poiu' 

ment  quand    il   voit    pencher    la  que,  tout  en  continuant  à  travailler, 

cîme  de  l'arbre  attaqué,  afin  qu'ils  ils  y  mettent  de  la  précaution  et  se 

1.  Chateaubriand  reproduit  une  erreur  évidente  de  son  modèle;  l'arbre  tombe 
du  côté  où  il  n'est  pas  entaillé. 


SOURCES  IGNORÉES  DU  «  VOYAGE  EN  AMÉRIQUE  »  DE  CHATEAUBRIAND.   231 


se  mettent  à  l'abri  de  la  chute.  Les 
ouvriers  traînent  le  tronc  abattu  à 
l'aide  du  flottage  jusqu'à  leurs 
villes. 


Voyage,  p.  IH. 

Comme  il  y  a  une  écluse  pour  le 
trop  plein  des  eaux,  il  y  a  une 
route  secrète  pour  l'évacuation  de 
la  cité. 

Ils  ont  des  infirmeries  pour  les 
malades. 

La  guerre  n'est  malheureuse- 
ment point  inconnue  aux  castors  : 
il  s'élève  quelquefois  entre  eux  des 
discordes  civiles,  indépendamment 
des  contestations  étrangères  qu'ils 
ont  avec  les  rats  musqués.  Les 
Indiens  racontent  que  si  un  castor 
est  surpris  en  maraude  sur  le  ter- 
ritoire d'une  tribu  qui  n'est  pas  la 
sienne,  il  est  conduit  devant  le  chef 
de  cette  tribu  et  puni  correction- 
nellement;  à  la  récidive,  on  lui 
coupe  cette  utile  queue  qui  est  à 
la  fois  sa  charrette  et  sa  truelle  : 
il  retourne  ainsi  mutilé  chez  ses 
amis,  qui  s'assemblent  pour  venger 
son  injure.  Quelquefois  le  différend 
est  vidé  par  un  duel  entre  les  deux 
chefs  des  deux  troupes  ou  par  un 
combat  singulier  de  trois  contre 
trois,  de  trente  contre  trente, 
comme  le  combat  des  Curiaces  et 
des  Horaces,  ou  des  trente  Bretons 
contre  les  trente  Anglais.  Les 
batailles  générales  sont  sanglantes; 
les  Sauvages  qui  surviennent  pour 
dépouiller  les  morts  en  ont  souvent 


tiennent  sur  leurs  gardes.  Notez, 
Comtesse  *,  qu'ils  ne  rongent  jamais 
l'arbre  du  côté  de  la  terre,  mais 
toujours  du  côté  de  l'eau,  pour 
qu'il  ait  absolument  à  tomber  de 
ce  même  côté.  Toute  la  tribu  alors 
réunit  ses  efforts  et  le  flotte  à 
l'endroit  désigné. 

Découverte,  p.  252. 

Sous  les  fondements  de  la  maison 
ils  pratiquentune  quantité  d'issues, 
au  moyen  desquelles  ils  entrent  et 
ils  sortent  sous  terre  sans  être 
aperçus. 

p.  255.  Quand  ils  sont  malades 
ils  sont  soignés  entre  eux  attenti- 
vement. 

p.  255.  Chaque  tribu  a  son  ter- 
ritoire. Si  quelque  étranger  est 
surpris  en  maraude,  il  est  traduit 
devant  le  chef,  qui,  à  la  première 
fois,  le  châtie  ad  correctionem,  et 
la  seconde  fois  le  prive  de  sa  queue, 
ce  qui  est  la  plus  grande  disgrâce 
qui  puisse  arriver  à  un  castor,  car 
la  queue  est  la  charrette  sur 
laquelle  il  transporte  les  pierres, 
le  mortier,  les  vivres,  et  elle  est 
aussi  la  truelle,  dont  elle  repré- 
sente précisément  la  forme,  dont 
il  se  sert  pour  bâtir.  Cet  attentat  à 
leur  droit  des  gens  est  considéré 
parmi  eux  comme  un  si  grand 
outrage  que  toute  la  tribu  du  mu- 
tilé prend  fait  et  cause  pour  lui  et 
part  immédiatement  pour  en  aller 
tirer  vengeance.  Dans  cette  lutte, 
le  parti  vainqueur  usant  du  droit 
de  la  guerre,  chasse  le  vaincu  de 
son  quartier,  s'en  empare,  y  place 
une  garnison  provisoire  et  finale- 
ment y  établit  une  colonie  de 
jeunes  castors...  Les  Sauvages 
disent,  et  il  y  en  a  qui  soutient  en 


1.  Le  livre  de  Bellrami  est  sous  forme  de  lettres  adressées  à  une  comtesse. 
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trouvé  plus  de  quinze  au  lit  d'hon- 
neur. Les  castors  vainqueurs  s'em- 
parent de  la  ville  des  castors  vain- 
cus, et,  selon  les  circonstances,  ils 
y  établissent  une  colonie  ou  y 
entretiennent  une  srarnison. 


avoir  été  témoin  oculaire,  que  les 
deux  chefs  de  deux  tribus  belligé- 
rentes  vident  quelquefois  la  que- 
relle par  un  combat  singulier,  en 
présence  des  deux  armées  enne- 
mies, comme  les  peuples  du  Mé- 
diève,  ou  trois  contre  trois,  comme 
les  Horacesetles  Curiaces  de  l'An- 
tiquité... Le  Grand  Lièvre  au  Lac 
Rouge  voulut  me  faire  croire  qu'é- 
tant survenu  à  une  bataille  que 
deux  tribus  de  castors  venaient  de 
se  livrer,  il  en  avait  trouvé  sur  le 
terrain  une  quinzaine  ou  morts  ou 
expirants. 


Chateaubriand  a  en  outre  emprunté  à  Beltrami  les  paragraphes  sur 
les  jeunes  castors  et  l'établissement  de  nouvelles  cités  et  ce  dernier 
trait  : 

Voyage,  p.  H2.  Découverte^  p.  254. 

Le  castor  vit  chastement   avec  Les  castors  se  marient  et  la  mort 

une  seule  femelle;  il  est  jaloux  et  seule    les    sépare.    Ils    punissent 

tue   quelquefois    sa    femme  pour  sérieusement  les  infidélités  de  leurs 


cause  ou  soupçon  d'infidélité. 


femelles,  jusqu'à  les  tuer. 


Ours. 


Voyage,  p.  113-4';  Beltrami,  p.  220;  Bédier,  Et.  crit.,  p.  222. 
De  Beltrami  sont  les  données  sur  le  régime  de  l'ours  et  sa  manière 
de  faire  la  pêche. 

Cerf. 

Voyage,  p.  114-,  Beltrami,  p.  193. 
Le  tout  est  de  Beltrami. 

Bison. 

Voyage,  p.  115;  Beltrami,  p.  189,  191;  Bédier,  Lt.  crit.,  p.  224. 
Le  tout  est  de  Beltrami,  excepté  le  premier  alinéa. 

Fouine. 

Voyage,  p.  116;  Beltrami,  p.  283;  Bédier,  Et.  crit.,  p.  224. 
De  Beltrami  tout  autant  que  de  Gharlevoix. 

Serpents. 

Voyage,  p.  118,  120;  Beltrami,  p.  69;  Bédier,  p.  225. 
Le  serpent  à  sonnettes  est  de  Beltrami,  ainsi  que  le  serpent  noir  du 
cinquième  alinéa. 


I 
I 
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2.  Moeurs  des  Sauvages. 
Mariages,  enfants,  funérailles. 

Voyage,  p.  122;  Beltrami  p.  97,  passim  ;  Bédier,  p.  228. 

Voyage,  Découverte, 

p.  122.  Rites  du  mariage.  p.  151-4 

Mariage  temporaire.  153 

Divorce.  154 

Demande  en  mariage.  151 

126.  Cérémonies  de  noces.  151-2 

128.  Polygamie.  153 

Femmes  offertes  à  des  étrangers.  155 

Le  cas  du  premier  nègre.  138 

Enfants  adjugés  à  la  femme.  154 

131-2.  Funérailles.  146-9. 

Une  bonne  moitié  des  traits  provient  de  Beltrami;  le  reste  est  de 
Charlevoix.  Dans  les  articles  sur  les  Moissons,  Fêtes,  Récolte  du  sucre 
(Térable,  Pêche,  Beltrami  n'est  point  représenté;  celui  des  Danses,  en 
revanche,  est  entièrement  de  lui. 

Voyage,  p.  142-3.  Découverte,  p.  127-32. 

Occasions  de  danses.  127,  131,  133,  199 
Danses  des  braves.  128 

Danse  avant  le  départ  pour  la  guerre.  131 

Danse  au  retour  de  l'expédition.  132. 

Jeux. 

Voyage,  p.  144-148.  Beltrami  n'y  a  point  contribué. 

Année,  division  et  règlement  du  temps;  calendrier  naturel. 

Voyage,  p.  148.  C'est  à  l'occasion  de  ce  chapitre  que  Chateaubriand 
cite  le  nom  de  Beltrami  :  «  Un  voyageur  moderne,  Beltrami,  donne 
ainsi  les  mois  des  Sioux  et  les  mois  des  Gipawais  ».  Quelques  autres 
détails  de  ce  chapitre  sont  également  tirés  de  Beltrami. 

Médecine. 

Voyage,  p.  151-5;  Beltrami,  passim;  Bédier,  p.  238-241. 

Ce  qui  n'est  pas  de  Charlevoix,  dans  ce  chapitre,  est  de  Beltrami. 

Voyage  f  Découverte, 

p.  151.  Coutumes  superstitieuses;  état  avancé  de  l'art.  p.  168 

152.  Sac  de  médecine.  137 

153.  Le  moribond  entouré  de  ses  proches  qui  hurlent.  136 
153.  On  le  couvre  d'herbe.  136. 


234  revue  d  histoire  littéraire  de  la  france. 

Langues  indiennes. 
Voyage,  p.  155-163. 
Beltrami  n'a  ici  rien  fourni. 

Chasse. 

Voyage,  p.  163-173;  Beltrami,  passim;  Bédier,  p.  243. 

Sont  de  Beltrami  (p.  190-197)  l'article  sur  la  chasse  au  bison, 
Voyage,  p.  170-1,  à  l'exception  d'un  seul  trait,  ainsi  que  les  deux 
derniers  alinéas  :  animaux  fournissant  la  pelleterie,  animaux  fournis- 
sant les  peaux  à  tanner  {Découverte,  p.  164). 

La  Guerre. 

Voyage,  p.  173-193;  Beltrami,  p.  155-6  et  passim;  Bédier,  p.  244-5. 
Chapitre  fait  d'emprunts  variés;  Beltrami  y  a  beaucoup  contribué. 

Voyage,  .  Découvertey 

p.  173.  Quinze  ans,  âge  légal  du  service,  etc.  p.  155 

174.  Manière  de  déclarer  la  guerre.  156 

175.  Discours  du  chef  de  la  guerre.  156  et  128 
181.  Chanson  de  guerre.  131 

190.  Les  guerriers  s'insultent.  58-9 
188.  Écritures  sur  le  bouleau.                                                  174 

191.  Combat  en  rase  campagne.  162-3 
Honneurs  militaires.  160 
Plumes  de  killiou.  130 
Flèches  marquées.  161 
Exploits  comptés  par  le  nombre  des  scalps.  161 
Point  de  poursuite.  158 
Corps  exposés  sur  des  branches. 

192.  Cruauté  des  femmes;  enfant  coupé  en  deux.  158 
Indiens  anthropophages;  se  barbouillent  de  sang.       158. 

Religion. 

Voyage,  p.  193-8;  Beltrami,  p.  119-133;  Bédier,  p.  247-9. 
Beltrami  n'a  fourni  que  ces  quelques  alinéas  : 

Voyage,  Découverte^ 

p.  193.  Sacrifices  aux  bords  des  fleuves,  etc.  p.  133-4. 

Offrandes  de  peu  de  valeur.  133 

Manitous  (de  Beltrami  plutôt  que  de  Charlevoix).         119 
195.  Caverne  du  Grand-Esprit.  ? 

Gouvernement. 

Les  Natchez. 

Voyage,  p.  198-206;  Beltrami,  passim;  Bédier,  p.  249. 

Beltrami  ne  parle  guère  des  Natchez,  non  plus  que  des  Hurons  et  des 
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Iroquois.    Néanmoins    Chateaubriand    lui    est    redevable   d'un   grand 
nombre  de  détails  sur  le  gouvernement  de  ces  tribus. 

Voyage,  Découverte, 

p.  199.  Lois  civiles.  p.  141 

Propriété.  142 

Vengeance.  143 

Division  en  tribus.  143 

200.  Noms  des  tribus.  142 

Noms  des  chefs  (ils  sont  tous  de  Beltrami).        259  et  passim. 

Conseils.  142 

Spectacle  d'un  conseil.  65  et  115. 

Tous  ces  alinéas  sont  fidèlement  copiés  de  Beltrami. 

Les  Hurons  et  les  Iroquois. 

Voyage,  p.  213-19;  Beltrami,  passim;  Bédier,  p.  258. 
Chateaubriand  attribue  aux  Hurons  ce  que  Beltrami  raconte   des 
Saukis,  Sioux,  Gipawais,  etc. 

Voyage,  Découverte, 

p.  213.  Femmes  esclaves  et  bêtes  de  somme.  p.    58 
218.  Courage  dans  la  douleur.  144 

Droit  criminel  (la  plupart  des  renseignements).  142. 

3.  État  actuel  des  sauvages  de  l'Amérique  septentrionale. 

Voyage,  p.  219-231. 

Ces  douze  pages  sont  prises  tout  entières  à  Beltrami.  J'en  dirai 
autant  des  douze  pages  du  chapitre  suivant  (p.  232-244),  les  Etats-Unis, 
Je  me  dispense  de  donner  ici  le  détail  des  références. 


n 

Itinéraire. 
1.  Cours  de  l'Ohio  et  du  Mississipi. 

Voyage,  p.  88-98.  Beltrami,  première  et  dernière  lettre,  Bédier, 
p.  201. 

M.  Stathers  a  soutenu  l'an  dernier,  à  l'Université  de  Grenoble, 
une  thèse  de  doctorat  intitulée  Chateaubriand  et  V Amérique.  Il  y 
montre  que  plusieurs  des  aventures  de  voyage  que  Chateaubriand 
prétend  avoir  rencontrées,  et  qu'on  avait  tenu  jusqu'ici  pour  véri- 
diques  ou  pour  acceptables,  sont  de  pures  inventions.  Il  aurait  dû, 
semble-t-il,  en  conclure  que  la  relation  tout  entière  de  ce  voyage 
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est  par  là  frappée  d'invraisemblance,  et  se  rappeler  avec  M.  Bédier 
(p.  188)  ce  sage  principe  de  mémoire  :  «  C'est  un  procédé  dange- 
reux, qui  n'a  presque  jamais  donné  de  bons  résultats,  que  celui 
qui  consiste  à  conserver  d'un  récit,  dont  rien  d'ailleurs  n'atteste 
l'authenticité,  et  où  il  y  a  des  erreurs  manifestes,  ce  qui  n'est  pas 
absolument  démontré  faux.  »  M.  Stathers  a  préféré  rechercher  à 
son  tour  quel  emploi  Chateaubriand  avait  pu  faire  des  cinq  mois 
dont  il  disposait.  Comme  M.  Stathers  est  originaire  des  bords  de 
rOhio  et  du  Missouri,  et  qu'il  était  frappé  de  la  richesse  et  de 
l'exactitude  des  peintures  de  cette  région  par  Chateaubriand,  il 
en  a  conclu  que  le  voyageur  avait  dû  y  passer  le  meilleur  de  son 
temps.  Pourtant,  puisqu'il  reconnaissait  que  les  peintures  des 
autres  régions  de  l'Amérique  étaient  empruntées,  soitàCharlevoix 
pour  le  Canada,  soit  à  Bartram  pour  les  Florides,  le  plus  sage, 
semblait-il,  était  d'admettre  provisoirement,  avec  M.  J.  Bédier, 
que  les  descriptions  de  l'Ohio  et  du  Mississipi  provenaient  de 
«  quelque  Charlevoix  ou  de  quelque  Bartram  ignorés  ».  Mais, 
comme  M.  Bédier  n'avait  retrouvé  aucun  modèle  de  Chateau- 
briand pour  la  peinture  de  cette  région,  M.  Stathers  a  pris  acte  de 
ce  fait,  et  conclu  que  ces  pages  de  Chateaubriand  devaient  être 
originales  :  c'est  à  quoi  il  a  consacré  son  principal  effort.  C'était 
jouer  de  malheur.  La  description  du  cours  de  l'Ohio  et  du  Missis- 
sipi par  Chateaubriand  est  une  simple  transcription  de  la  pre- 
mière et  de  la  dernière  lettre  de  Beltrami.  Il  n'y  a  guère  d'ori- 
ginal chez  Chateaubriand  que  ses  dix  lignes  (p.  96)  sur  le  charme 
de  la  vie  sauvage,  qui  interrompent  sa  description  du  Mississipi 
aux  environs  de  la  rivière  Margette  :  encore  sont- elles  suggérées 
par  des  réflexions  analogues  de  Beltrami  (p.  .302)  sur  une  famille 
de  Yankees  qui  était  venue  s'établir  sur  les  bords  de  cette  rivière 
Margette  pour  fuir  le  voisinage  des  hommes. 

2.  Lacs  du  Canada. 

Voyage,  p.  74-79.  Bédier;  p.  200. 
La  source  principale  de  l'article  sur  le  lac  Supérieur  est  un 
voyage  de  Sir  Alexander  Mackenzie  :  Historij  of  the  Fur  Trade^ 
Londres,  1801.  Chateaubriand  connut  ce  livre  dès  sa  publication; 
il  en  fit  une  analyse  détaillée  dans  le  Mercure  de  France  (1801). 
Il  est  vrai  que  les  données  de  Mackenzie  ne  se  retrouvent  que  for- 
tement remaniées  dans  le  Voyage. 

Voyage,  p.  75.  Le  lac  supérieur        Mackenzie,  p.  40.  Ce  lac  justifie  le 
occupe  un  espace  de  plus  de  quatre    nom  qui  lui  a  été  donné  :  le  Saut  de 
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degrés  entre  le  46*=  et  le  oO^  degré  Ste-Marie,  qui  est  son  extrémité 
de  latitude  nord  et  non  moins  de  septentrionale,  est  situé  dans  une 
huit  degrés  entre  le  87°  et  le  95"  de  latitude  de  48.31°  et  dans  une  Ion- 
longitude,  méridien  de  Paris:  c'est-  gitude  de  84°  ouest  (Greenwich), 
à-dire  que  cette  mer  intérieure  a  tandis  que  son  extrémité  méridio- 
cent  lieues  de  large  et  environ  nale,  à  la  rivière  St-Louis,  est  dans 
deux  cents  de  long,  donnant  une  une  latitude  de  46.45°  et  à  92. 10°  de 
circonférence  d'à  peu  près  six  cents  longitude;  sa  plus  grande  largeur 
lieues.  est  de  120  milles  et  sa  circonférence 

n'est  pas  moins  de  1  200  milles. 

Voyage,  '  Mackenzie, 

p.  76.  Affluents  du  lac  Supérieur.  p.  41 

Description  des  rivages.  40-1 

Flux  et  reflux.  43 

77.  Productions  de  la  terre  autour  du  lac.  43 

Site  au  détroit  de  Sainte-Marie.  40 

Je  n'ai  point  trouvé  dans  Mackenzie  l'original  du  «  paysage 
d'hiver  »  du  Voyage  (p.  79)  que  Chateaubriand  termine  ainsi  : 
«  Au  bout  de  la  vallée,  et  loin  par  delà,  on  aperçoit  la  cime  des 
montagnes  hyperboréennes  où  Dieu  a  placé  la  source  des  quatre 
plus  grands  fleuves  de  l'Amérique  septentrionale...  le  Mississipi 
se  perd  au  midi,  »  etc.  Il  rectifie  ainsi  en  note  :  «  C'était  la  Géo- 
graphie erronée  du  temps  ;  elle  n'est  plus  la  même  aujourd'hui.  » 

Dans  la  préface  du  Voyage,  cependant,  on  lit  ceci  (p.  37)  :  «  En 
1823,  M.  Beltrami  a  parcouru  les  mêmes  régions.  M.  Beltrami 
affirme...  «  En  promenant  ses  regards  autour  de  soi,  on  voit  les 
«  eaux  couler  au  sud  vers  le  golfe  de  Mexique,  au  nord  vers  la  mer 
«  Glaciale,  à  l'est  vers  l'Atlantique,  etàl'ouest  vers  la  mer  Pacifique  » . 

C'est  bien,  ce  me  semble,  la  même  «  géographie  erronée  »  ;  il 
n'y  a  que  les  «  montagnes  hyperboréennes  »  qui  manquent.  On 
comprend  l'intention  de  la  note  du  Vogage. 

3.  Journal  sans  date. 

Voyage,  p.  79-85.  Bédier;  p.  201. 

Le  Journal  sans  date  constitue  un  des  morceaux  que  M.  Bédier 

croyait  «  tout  spontanés*  ».  Chateaubriand,  dans  une  note,  s'excuse 

de  r  «  extravagance  »  de  ses  expressions  en  ces  termes  :  «  Je  laisse 

toutes  ces  choses  de  la  jeunesse;  on  voudra  bien  les  pardonner.  » 

1.  M.  Stathers,  lui,  croit  trouver  dans  ce  morceau  une  des  meilleures  preuves  de 
l'authenticité  des  descriptions  du  Voyage.  Il  prétend,  d'ailleurs,  en  fixer  la  scène  : 
«  11  y  a  des  ressemblances  qui  établissent  d'une  façon  presque  certaine  que  cette 
localité  se  trouvait  dans  la  vallée  de  l'Ohio.  •  (Voir  sa  thèse,  p.  50-3.) 
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Le  récit,  cependant,  est  en  grande  partie  tiré  de  la  Découverte  de 
Beltrami.  Le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale,  f.  fr.  12  454  ; 
f"  73,  contient  Quelques  feuilles  d'un  journal  sans  date  :  Forêts, 
finesse  de  Vouïe  chez  les  sauvages,  qui,  peut-être,  représente  la 
partie  originale  du  morceau.  Deux  alinéas  seulement  de  ces 
feuillets  portent  la  remarque  :  «  Imprimé  aux  œuvres,  4834  »  ;  les 
autres  sont  désignés  comme  «  Variantes  ».  Examinons  d'abord 
le  premier  alinéa. 

i.  Manuscrit  : 

«  Le  ciel  est  pur  sur  ma  tête.  L'onde  limpide  passe  sous  mon  canot, 
qui  fuit  devant  une  brise.  A  mesure  que  la  nacelle  avance,  s'ouvrent 
de  nouveaux  points  de  vue  ». 

2.  Voyage  : 

«  Le  ciel  est  pur  sur  ma  tête,  l'onde  limpide  sous  mon  canot,  qui  fuit 
devant  une  légère  brise.  A  ma  gauche  sont  des  collines,  taillées  à  pic 
et  flanquées  de  rochers  d'où  pendent  des  convolvolus  à  fleurs  blanches 
et  bleues,  des  festons  de  bigonias,  de  longues  graminées,  des  plantes 
saxatiles  de  toutes  les  couleurs;  à  ma  droite  régnent  de  vastes  prairies. 
A  mesure  que  le  canot  avance,  s'ouvrent  de  nouvelles  scènes  et  de 
nouveaux  points  de  vue  :  tantôt  ce  sont  des  vallons  solitaires  et  riants, 
tantôt  des  collines  nues;  ici  est  une  forêt  de  cyprès,  dont  on  aperçoit 
les  portiques  sombres,  là  c'est  un  bois  léger  d'érables,  où  le  soleil  se 
joue  comme  à  travers  une  dentelle.  » 

Beltrami,  p.  75. 

Il  ne  sait  pas  se  décider  à  choisir  ce  qu'il  va  décrire  «  à  l'aspect 
des  différents  tableaux  qui  le  frappent,  à  chaque  pas,  d'étonne- 
ment  »;  cependant  «  un  endroit  qu'on  pourrait  appeler  Longue 
Vue,  décida  sa  plume  sans  plus  hésiter  »  : 

«  Douze  petites  montagnes  isolées  se  montrent  en  défilé  sur  le  bord 
occidental  (donc  à  sa  gauche,  il  remonte  le  Mississipi)  et  saillent  gra- 
duellement l'une  après  l'autre  comme  des  coulisses.  De  petits  vallons 
les  entrecoupent  et  chacun  a  son  ruisseau  qui  le  partage  et  qui 
réfléchit  dans  ses  eaux  limpides  la  beauté  des  arbres  qui  le  bordent. 
Les  traits  de  ces  collines  sont  entremêlés  de  sombre  et  de  riant,  et 
celles  qu'on  voit  au  fond  de  la  scène  se  cachent  magiquement  dans  le 
brouillard  transparent  de  l'horizon.  Sur  le  bord  oriental  une  prairie 
verdoyante  conduit,  en  s'élevant  petit  à  petit,  à  une  perspective  loin- 
taine, fermée  par  une  chaîne  de  montagnes  escarpées,  qui  la  bornent... 
p.  83.  Des  cèdres,  des  cyprès,  qui  font  un  contraste  frappant  avec  des 
rochers  qui  les  entrecoupent,  vous  conduisent  à  son  sommet,  qui  offre 
à  vos  yeux  des  vallons,  des  prairies,  des  lointains,  où  l'optique  se  perd. 
Sur  le  bord  oriental  des  montagnes  hérissées  de  rochers  taillés  perpen- 
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diculairement  en  tours,  clochers,  chaumières,  etc.,  représentant  des 
villes  et  des  villages  au  naturel.  » 

Le  second  alinéa  se  retrouve,  avec  des  variantes  insignifiantes, 
dans  le  manuscrit;  la  page  qui  suit  y  manque. 
Voyage,  p.  80.  Sept  heures  du  soir. 

«  ...  J'ai  pris  mon  fusil,  et  je  me  suis  enfoncé  dans  le  bois  voisin.  Je 
n'y  avais  pas  fait  cent  pas  que  j'ai  aperçu  un  troupeau  de  dindes 
occupées  à  manger  des  baies  de  fougère  et  des  fruits  d'aliziers.  »  (Suit 
la  description  de  ces  oiseaux  d'après  Bartram;  voir  Etudes  critiques, 
p.  201.)  Beltrami,  p.  49.  «  Je  m'enfonçai  dans  une  forêt...  et  une 
troupe  de  dindes  sauvages  qui  échappaient  à  mes  poursuites,  m'éga- 
rèrent...  » 

Gomme  Chateaubriand  reprend  toute  cette  page  de  Beltrami,  il 
est  évident  que  ses  dindes  lui  furent  suggérées  par  Beltrami,  qui, 
cependant  ne  donne  rien  d'analogue  au  dernier  paragraphe  de  ce 
morceau. 

Voyage,  p.  81.  Dix  heures  du  matin. 

«  Nous  avançons  lentement.  La  brise  a  cessé,  et  le  canal  commence  à 
devenir  étroit  :  le  temps  se  couvre  de  nuages,  » 

Beltrami,  p.  175. 

«  Nous  allions  très  lentement  par  eau,  en  remontant  la  rivière  qui 
diminuait  tous  les  jours  et  devenait  très  rapide.  » 

Voyage,  p.  81.  Midi.  —  Ce  petit  paragraphe  revient  dans  le 
manuscrit;  mais  n'est-il  pas  pourtant  de  Beltrami? 

«  Il  est  irhpossible  de  remonter  plus  haut  en  canot;  il  faut  maintenant 
changer  notre  manière  de  voyager;  nous  allons  tirer  notre  canot  à 
terre,  prendre  nos  provisions,  nos  armes,  nos  fourrures  pour  la  nuit, 
et  pénétrer  dans  les  bois.  » 

Beltrami,  p.  177. 

«  Le  13  mai,  nous  prîmes  le  chemin  de  terre...  p.  183.  C'est  là  que 
tous  les  canots  s'arrêtent,  et  on  décharge  pour  ensuite  les  transporter 
jusqu'ici,  à  travers  une  prairie  de  six  milles.  » 

Voyage,  p.  81.  Trois  heures  (ne  se  trouve  pas  dans  le  manuscrit). 
Descriptions  de  la  forêt;    arbres  tombés;   clairières  :   d'après 
Beltrami,  p.  49. 
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Voyage,  p.  82.  Six  heures  (je  cite  le  manuscrit)  : 

«  J'ai  entrevu  une  clarté  et  marché  vers  elle  :  me  voilà  au  point  de 
lumière  :  ce  champ  est  un  ancien  cimetière  indien;  double  solitude  de 
la  mort  et  de  la  nature.  Est-il  un  asile  où  j'aimasse  mieux  dormir  pour 
toujours?  » 

Beltrami,  p.  172. 

«  De  l'autre  côté  de  la  rivière  une  prairie  entrecoupée  de  petits 
bosquets  et  parsemée  d'ossements  et  de  buttes  semblables  à  celles  que 
j'avais  remarquées  à  Saint-Louis....  et  quoique  le  pied  ne  foule  qu'une 
terre  et  des  tombeaux  sauvages,  le  pathétique  de  l'endroit  vous  pénètre 
d'une  certaine  vénération;  et  d'autres  sentiments  encore  émeuvent 
l'àme  et  la  transportent  bien  loin.  » 

Les  morceaux  suivants  :  «  Sept  heures  »,  «  Minuit  »,  «  Minuit  et 
et  demi  »,  et  «  Une  heure  du  matin  »,  sont  dans  le  manuscrit. 
Une  page  de  Beltrami,  oii  ce  voyageur  décrit  ses  nuits  passées  seul 
au  milieu  de  la  forêt,  est  trop  au-dessous  de  ces  passages  de  Cha- 
teaubriand pour  leur  être  comparée.  Ce  n'est  point  dire  qu'elle 
ne  lui  en  ait  pas  suggéré  l'idée.  A  partir  d'ici  le  manuscrit  fait 
défaut. 

Voyage,  p.  83.  Dix  heures. 

Beltrami, 
Manière  de  voyager  dans  un  vallon  inondé.  p.  258 

p.  83-4.  Une  heure;  six  heures. 

On  monte  une  montagne  escarpée;  carcasse  de 

chien  rencontrée.  83  et  172 

Maringouins.  227 

Rencontre  avec  des  sauvages.  183 

85.  Canot  transporté  à  un  fleuve  à  cinq  milles  de 

distance.  183 

4.  Les  Onondagas. 

Voyage,  p.  62-69. 
Ce  morceau  revient  dans  \q^  Mémoires  d' Outre-Tombe  (vol.  I,  t.  Il), 
un  peu  arrangé  et  augmenté  de  quelques  détails  nouveaux.  Pour 
justifier  mon  opinion  que  ces  pages  sont  encore  composées,  pour 
la  plus  grande  partie,  d'après  des  données  de  Beltrami,  il  serait 
nécessaire  de  citer  en  entier  les  divers  rapprochements;  je  le  ferai 
ailleurs;  je  me  borne  ici  à  indiquer  les  références. 
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Voxjage,  Beltrami, 
p.  66.  Village  indien;  adresse  des  garçons  à  manier 

les  armes.  p.  64 

Description  du  vieux  sachem.  88,  55-7 

Regrets  des  Indiens  pour  les  Français.  255 

67.  Hospitalité  des  Indiens.  64 

Danse  du  suppliant  {fortement  arrangée).  131 

69.  Aspect  des  défrichements.  18 

Luxe  dans  les  maisons  des  planteurs.  35-6. 

5.  Les  «  Mémoires  d'Outre-Tombe  ». 

La  relation  du  voyage  en  Amérique,  au  second  livre  des 
Mémoires,  est  datée  de  Londres,  à'avril  à  septembre  i892.  On  y 
trouve  pourtant  des  emprunts  considérables  faits  au  livre  —  daté 
de  1824!  —  de  Beltrami. 

1°  Chiens  pêcheurs  :  Chateaubriand  semble  vouloir  donner  à 
entendre  qu'il  avait  lui-même  observé  ces  animaux,  puisqu'il 
les  mentionne  dans  le  récit  d'une  de  ses  chasses  : 

Mémoires  (Ed.  Bruxelles,   1849),  Beltrami,  p.  210. 
p.  284. 

On  accoutume  les  chiens  à  pion-  Ghiensmisenpension.  Ilslongent 

ger;  quand   ils   ne  vont  pas  à   la  alors   les  bords  de    la    rivière   et 

chasse,  ils  vont  à  la  pêche  :  ils  se  s'élancent  avec  la  rapidité  de  la 

précipitent  dans  les  fleuves  et  sai-  foudre    sur    le    poisson    qui   s'en 

sissentle  poisson  jusqu'au  fond  de  approche, 
l'eau  '. 

2°  Aspect  des  défrichements,  leur  contraste  avec  les  terres 
incultes;  luxe  des  bloc-houses,  «  ouvrages  d'un  matin  »  :  Beltrami, 
p.  18  et  36. 

3°  Le  chapitre  tout  entier  qui  va  de  page  302  à  page  305  est  tiré 
de  Beltrami,  en  dépit  de  la  date  de  1822,  qu'il  porte  comme  le 
reste  : 

Mémoires,  Beltrami, 

p.  303.  Dénombrement  des  Indiens.  (passages  dispersés). 

Dégradation  de  leurs  mœurs.  p.  107 

Confusion  des  traditions  religieuses;  croix.  172. 

Attachement  aux  Français  et  aux  missionnaires  catholiques  : 
voir  une  citation  de  Beltrami,  dans  le  Voyage,  p.  225. 

1.  Par  une  curieuse  inadvertance,  ce  fait  est  inséré  dans  le  chapitre  de  l'Élat 
actuel  des  Sauvages  du  Voyage  en  Amérique,  dans  lequel  Chateaubriand  prétend 
rapporter  les  changements  qui  s'étaient  opérés  depuis  son  voyage. 

Hev.  d'hist.  uttér.  de  la  France  (13«  Ann.).  —  XIII.  16 
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Mémoires,  304.  Guerre  de  la  colonie  de  Selkirk  contre  la  com- 
pagnie du  Nord-Ouest  :  c'est  un  extrait  consciencieux  de  Beltrami, 
p.  202,  ss. 

La  description  donnée  par  les  Mémoires,  p.  310,  du  cours  de 
rOhio  est  trop  fantaisiste  pour  ne  pas  être  une  pure  invention.  Il 
n'y  a  que  la  description  de  la  jonction  de  cette  rivière  et  du 
Mississipi  qui  provient  de  Beltrami,  p.  17. 

Ce  que  Chateaubriand  rapporte  des  Bois-Brûlés,  aux  pages 
315-323,  est  inspiré  de  Beltrami,  p.  203. 

Conclusion. 

«  Je  n'ai  rien  à  dire  de  particulier  sur  le  Voyage  en  Amérique  qu'on 
va  lire;  le  récit  en  est  tiré,  comme  le  sujet  des  Natchez,  du  manuscrit 
des  Natchez  mêmes  :  ce  voyage  porte  en  soi  son  commentaire  et  son 
histoire.  »  (Avertissement  de  l'éd.  de  1827  du  Voyage.) 

La  série  de  ces  rapprochements  est  close.  Comme  le  montre  la 
table  générale  des  emprunts  qu'on  trouvera  dans  ma  thèse, 
30  pages  seulement,  sur  200,  du  Voyage  en  Amérique  n'ont  pas 
encore  été  ramenées  à  leurs  sources.  De  ces  30  pages,  six  se 
trouvent  au  chapitre  sur  les  Etats-Unis,  une  page  est  tirée  de 
V Essai  historique  de  Chateaubriand,  la  plupart  de  ce  qui  reste 
consiste  en  des  généralités  ou  en  des  réflexions  qu'il  faut  attribuer 
à  l'imagination  et  à  l'esprit  de  l'auteur  :  c'est  là  la  partie  spon- 
tanée de  l'ouvrage.  Le  très  petit  nombre  de  détails  des  chapitres 
sur  V Histoire  naturelle  et  les  Mœurs  des  Sauvages,  dont  la  source 
demeure  inconnue,  disparaissent  au  milieu  de  la  foule  des 
emprunts;  ils  sont  d'ailleurs  insignifiants.  Il  n'y  a  que  la  Lettre 
écrite  chez  les  Sauvages  du  Niagara,  dont  l'origine,  sauf  un  détail, 
reste  inconnue. 

Les  faits  que  nous  venons  de  mettre  en  lumière  posent  des  ques- 
tions nouvelles.  Par  exemple  M.  J.  Bédier  admettait  que  Chateau- 
briand avait  dû  pousser  ses  courses  jusqu'au  Niagara,  car  «  il 
décrit  avec  précision  la  route  parcourue  d'Albany  au  Niagara  ». 
Pourtant,  on  remarque  que,  sur  cette  route,  il  a  pris  Beltrami  pour 
guide  et  pour  cicérone.  Quand  il  chasse  au  carcajou,  il  se  sert  des 
chiens-pêcheurs  de  Beltrami,  et  il  est  tourmenté  par  les  marin- 
gouins  qui  avaient  piqué  Beltrami.  Un  peu  plus  loin,  il  nous  intro- 
duit chez  le  sachem  des  Onondagas,  qui  n'est  autre,  comme  nous 
croyons  l'avoir  montré,  qu'un  chef  siou  connu  de  Beltrami;  et, 
comme  l'a  montré  M.  Bédier,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  un  troi- 
sième  voyageur,   W.  Bartram,   qui  a  entendu,   par  une   soirée 
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passée  au  bord  d'un  lac  limpide,  le  cri  du  wheep-poor-will .  Dans 
son  trajet  supposé  d'Albany  au  Niagara,  Chateaubriand  n'a  donc 
pour  ainsi  dire  rien  observé  qui  ne  l'ait  été,  avant  lui  ou  après  lui, 
par  d'autres  voyageurs  en  des  régions  bien  différentes  '. 

Mais  surtout  la  question  doit  se  poser  désormais  d'une  façon 
toute  nouvelle  :  A  quelle  date  le  Voyage  en  Amérique  a-t-il  été 
composé?  M.  Joseph  Bédier  admettait,  puisque  Chateaubriand  le  dit, 
qu'  a  il  avait  été  composé,  en  grande  partie,  avant  1800  ».  En  effet 
Chateaubriand  affirme  (voy.  Bédier,  p.  190)  qu'en  1800,  «  quittant 
l'Angleterre  sous  un  nom  supposé  »,  et  «  n'osant  se  charger  d'un 
trop  gros  bagage  »,  il  laissa  à  Londres  son  manuscrit,  «  le  manus- 
crit des  Natchez  »,  de  2  383  pages  in-folio,  dans  une  malle  chez 
une  Anglaise.  A  la  reprise  des  communications  avec  l'Angleterre, 
en  1814,  il  avait  oublié  le  nom  de  cette  Anglaise,  le  nom  de  sa 
rue  et  son  numéro.  Néanmoins,  des  amis  dévoués  retrouvèrent  la 
rue,  le  numéro,  l'Anglaise  et  le  manuscrit.  Chateaubriand  ne  se 
réfère  pas  moins  de  quatorze  fois  à  ce  «  vieux  »  manuscrit.  Cepen- 
dant voilà  démontré  que  Beltrami  a  fourni  une  bonne  moitié  du 
chapitre  sur  YHistoire  naturelle  et  un  tiers  du  chapitre  sur  les 
Mœurs  des  Sauvages  à  ce  manuscrit  de  1800.  Et  pourtant  Beltrami 
écrivait  en  1823-1824.  Peut-on  croire  que  ces  emprunts  à  Beltrami 
soient  des  additions  à  un  texte  ancien?  Non  :  Chateaubriand 
réunit  souvent,  et  cela  dans  un  même  alinéa,  ou  dans  une  même 
phrase,  des  détails  tirés  de  ses  anciennes  sources  à  des  renseigne- 
ments que  lui  fournit  Beltrami;  partout  où  l'on  peut  observer  la 
fusion  des  différents  emprunts,  on  les  voit  se  modifier,  se  rectifier 
et  se  compléter  réciproquement,  si  bien  qu'à  retirer  de  ces  deux 
chapitres  les  contributions  de  l'auteur  le  plus  récent,  il  ne  resterait 
plus  qu'un  amas  de  feuilles  disjointes  et  sans  suite.  Soit  que 
l'ingénieux  compilateur  ait  possédé  —  comme  restes  d'un  premier 
dépouillement  —  une  collection  d'extraits  divers  de  ses  anciennes 
sources,  soit  qu'il  ait  pris  après  1824  ses  matériaux  dans  les  livres 
mêmes,  qui,  d'ailleurs,  lui  étaient  depuis  longtemps  familiers,  on 
peut  dire  que  cette  partie  du  Voyage  fut  composée  après  1824. 

On  en  peut  dire  autant  de  quelques  morceaux  de  Vltinéraire, 
notamment  du  Journal  sans  date,  dont  Beltrami  a  fourni  l'idée,  la 
trame  et  les  données  principales,  et  de  la  Description  du  cours  de 
rOhio.  Quant  à  l'article  sur  les  lacs  du  Canada,  il  ne  saurait  avoir 
figuré  dans  une  composition  antérieure  à  1800,  car  il  contient  des 
détails  provenant  de  l'ouvrage  de  Mackenzie,  qui  est  de  1801. 

1.  Voir  aussi  le  livre  de  M.  Stalhers,  p.  76-8,  qui  n'admet  aucun  des  incidents  de 
ce  trajet. 
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Sur  le  morceau  intitulé  les  Onondagas,  on  ne  peut  rien  affirmer 
de  certain  *. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  description  de  quelques  sites  dans  V intérieur 
des  Florides  qui  échappe  au  soupçon  d'avoir  été  composée  bien 
après  1800.  Il  est  vrai  que  le  morceau  est  presque  entièrement  tiré 
de  Bartram;  donc  il  peut  avoir  été  composé  avant  cette  date. 
Gharlevoix  n'y  a  contribué  que  pour  quelques  détails  de  botanique, 
et  c'est  justement  dans  un  de  ces  menus  emprunts  que  s'est  aussi 
glissé  du  Beltrami.  Le  passage  est  assez  curieux  : 

Voyage,  p.  100.  Ces  deux  plantes  Gharlevoix  (d'après  Etudes  cri- 
se trouvent  partout  où  il  y  a  des  tiques,  p.  204). 
serpents  à  sonnettes:  la  première...  Les  Sauvages  la  regardent  comme 
Les  Indiens  racontent  que  le  Grand  un  spécifique  contre  le  venin  du 
Esprit  a  eu  pitié  des  guerriers  de  serpent  à  sonnettes. 
la.  Chaiv-Rouge  aux  jambes  nues,  et  Beltrami,  p.  61.  Leur  nudité  et 
qu'il  a  semé  lui-même  ces  herbes  leur  vie  errante  leur  fait  craindre 
salutaires.  grandement    le  Wamenduska  (les 

reptiles). 

Ce  trait  des  jambes  nues  est  dû  à  Beltrami,  en  effet.  Chateau- 
briand copie  le  reste  du  paragraphe  où  se  trouve  cette  remarque, 
dans  son  article  des  serpents;  la  remarque,  cependant,  n'y  figure 
pas.  C'est  qu'il  s'en  était  déjà  servi  et  qu'il  ne  voulait  pas  le  faire 
deux  fois. 

Ainsi,  nous  avons  vu  le  Voyage  en  Amérique  nous  révéler  son 

1.  Cependant  il  nous  a  fourni  quelques  rapprochements  avec  Beltrami,  et  voici 
une  observation  qui  aidera  peut-être  à  résoudre  la  question.  Comme  nous  l'avons 
déjà  fait  remarquer,  ce  morceau  est  incorporé  dans  les  Mémoires,  Or  dans  son 
portrait  du  vieux  chef,  Chateaubriand  introduit  le  cheftain  frank  Khilpérick  «  qui 
se  frottait  les  cheveux  avec  du  beurre  aigre,  infundans  acido  comam  bulyro  ».  11  est 
vraisemblable  que  ceci  ne  fut  pas  écrit  en  1822,  mais  plutôt  au  temps  où  Chateau- 
briand compilait  ses  Discours  sur  la  Chute  de  l'Empire  romain.  La  même  citation 
revient  dans  cet  ouvrage  {Étude  sixième,  i'"  partie.  Voir  aussi  Voyage,  p.  122).  S'il 
en  est  ainsi  :  1°  Il  faut  que  cette  remarque  ait  été  faite  aux  environs  de  1827;  en  1846, 
daté  de  la  revision,  Chateaubriand  n'aurait  plus  songé  à  Khilpérick  et  ne  se  serait 
pas  souvenu  de  la  citation  latine.  —  2°  Dès  lors  il  devient  probable  que  le  cheftain 
Khilpérick  n'a  pas  été  introduit  seul  dans  ce  passage,  mais  qu'il  y  est  entré  dans  la 
compagnie  du  sachem.  —  L'explication  la  plus  simple  du  fait  est  celle-ci  :  En  1827, 
ayant  terminé  son  Voyage  et  ses  Études  historiques,  Chateaubriand  se  mit  à  refaire 
celte  partie  des  Métnoires,  afin  de  l'enrichir  des  précieuses  contributions  de 
Jacques  Constantin  Beltrami.  Parmi  ses  nouvelles  acquisitions  se  trouvait  le  vieux 
sachem,  alias  Fanlangamini,  chef  des  Sioux;  au  lieu  de  la  description  détaillée  de 
l'extérieur  de  ce  personnage,  telle  que  la  présente  le  Voyage,  notre  auteur,  si 
fécond  en  ressources,  n'en  donne  qu'une  esquisse  qu'il  rehausse  du  portrait  de 
Khilpérick  en  citant  Sidoine  Apollinaire  qu'il  vient  de  lire.  Cette  explication  a 
l'avantage  d'être  parfaitement  d'accord  avec  l'opinion  très  fondée  de  M.  Bédier,  que 
la  relation  du  Voyage  était  l'ébauche  de  la  relation  des  Mémoires.  Est-il  nécessaire 
de  croire  que  le  morceau  des  Onondagas  ait  jamais  figuré  dans  le  vieux  manuscrit? 
Je  ne  le  pense  pas. 
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histoire,  morceau  par  morceau.  Non  seulement  la  démonstration 
de  M.  J,  Bédier  subsiste  que  le  récit  des  aventures  de  Chateau- 
briand en  Amérique  est  presque  entièrement  fictif,  mais  l'histoire 
même  de  son  livre,  telle  qu'il  la  raconte,  est  de  pure  invention. 
Voici  les  points  qu'il  est  nécessaire  de  rectifier  : 

1°  L'histoire  du  «  vieux  manuscrit  »  est  une  fable'. 

2°  On  peut  croire,  tout  au  plus,  que,  au  lieu  d'un  manuscrit 
rédigé.  Chateaubriand  possédait  quelques  notes  anciennes  (par 
exemple  la  traduction  des  extraits  de  Bartram),  des  fiches,  peut- 
être,  contenant  des  détails  sur  l'histoire  naturelle  et  les  mœurs 
des  sauvages,  enfin,  si  l'on  y  tient,  la  lettre  à  Malesherbes.  C'est 
sur  ces  matériaux  que  le  Voyage  fut  composé  entre  4824  et  1827; 
ce  n'est  pas  un  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Chateaubriand,  mais  de 
sa  pleine  maturité. 

3°  La  date  de  plusieurs  chapitres  du  second  livre  des  Mémoires 
<ï Outre-Tombe  est  fausse;  c'est  le  cas  des  morceaux  contenant  des 
emprunts  faits  à  Beltrami.  Comme  ces  récits  sont  un  remaniement 
des  récils  du  Voyage,  il  faut  qu'ils  aient  été  composés  quelque 
temps  après  4827. 

Nous  voici  parvenus  à  la  fin  de  notre  enquête.  Il  a  fallu  de 
longues  recherches  pour  comprendre  à  quel  point  Chateaubriand 
dit  vrai  lorsqu'il  nous  avertit,  à  la  première  phrase  de  son  livre, 
que  «  ce  voyage  porte  en  soi  son  commentaire  et  son  histoire"  ». 

E.  DicK. 


1.  Le  roman  des  Natchez  lui-même  donne  prise  à  la  critique.  On  y  relève  de 
nombreuses  allusions  à  des  événements  postérieurs  à  1800  (voyage  d'Humbolt,  etc.), 
ainsi  que  quelques  emprunts  à  Beltrami. 

2.  Dans  la  seconde  partie  du  livre  que  je  prépare,  je  montrjerai  que  non  seule- 
ment toute  la  partie  historique  des  Martyrs  est  prise  au  grand  ouvrage  de  Gibbon, 
History  of  the  Rise  and  Fall  of  the  Roman  Empire,  mais  encore  que  les  Discours 
sur  la  chute  de  l'empire  romain  ne  sont  qu'un  extrait  du  même  ouvrage. 
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LE  MANUSCRIT  DE  LA  PREMIERE  EBAUCHE 
DES  «  CONFESSIONS  «  DE  J.-J.  ROUSSEAU 


Les  fervents  de  Rousseau  savent  qu'il  existe  à  la  bibliothèque 
de  Neuchâtel,  en  Suisse,  un  manuscrit  d'une  première  ébauche 
des  Confessions.  M.  F.  Bovet,  autrefois  bibliothécaire  de  Neuchâtel 
et  qui  en  a  publié  quelques  fragments  en  1850,  dans  la  Revue 
Suisse  et  Chronique  littéraire  (tome  XIII,  livraison  d'octobre), 
remarque  qu'«  aucun  éditeur  n'en  a  fait  usage  jusqu'ici  ».  Plus  d'un 
demi-siècle  s'est  écoulé,  et,  quoique  signalé  à  l'occasion,  ce 
manuscrit  n'a  toujours  pas  été  l'objet  d'une  étude  sérieuse.  Le 
seul  qui  en  ait  tiré  quelque  parti  est  M.  Albert  Jansen,  dans  son 
histoire  assez  minutieuse  des  Confessions  (insérée  p.  24-84  de 
/.-/.  Rousseau^  fragments  inédits.  Recherches  biographiques  et 
littéraires,  1882.  Paris,  Neuchâtel,  Genève,  Berlin).  Mais  précisé- 
ment cette  histoire  des  Confessions,  la  seule  qui  ait  été  tentée  à 
notre  savoir  —  car  celle  de  M.  Lanson  dans  la  Grande  Encyclo- 
pédie est  évidemment  un  résumé  de  celle  de  Jansen  —  nous 
paraît  en  certaines  de  ses  parties  devoir  être  re visée.  L'auteur 
semble  être  parti  de  l'idée  que  Rousseau  n'a  jamais  sensiblement 
modifié  la  conception  de  son  livre  depuis  le  jour  oîi  il  y  songea 
d'abord,  —  c'est  du  reste  la  théorie  courante  et  traditionnelle,  — 
et  il  a  interprété  ses  documents  de  ce  point  de  vue-là.  L'examen 
du  ms.  7841,  fqnds  Rousseau,  de  la  bibliothèque  de  Neuchâtel, 
indique  autre  chose,  de  même  que  les  autres  renseignements  que 
l'on  peut  recueillir  de  droite  et  de  gauche  sur  la  rédaction  des 
Confessions.  Ou  tout  au  moins  est-il  nécessaire  de  très  bien  pré- 
ciser le  sens  des  mots  quand  on  avance  cette  théorie  tradition- 
nelle. Du  point  de  vue  purement  documentaire,  c'est-à-dire  quant 
à  des  événements  de  la  vie  de  Rousseau,  les  divergences  d'avec 
la  version  définitive  ne  sont  pas  telles  qu'on  aurait  pu  s'y  attendre 
d'après  la  façon  dont  en  parlait  M.  Bovet  dans  l'article  mentionné. 
Elles  prennent  d'autre  part  une  importance  réelle  quand  on  les 
examine  du  point  de  vue  psychologique. 

Les  résultats  de  notre  enquête  sur  ce  point  spécial  formeront 
la  partie  la  plus  importante  de  ce  travail.  Toutefois,  comme  le 
manuscrit   de  Neuchâtel    est   peu   connu,   nous  ferons  précéder 
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Texposition  de  notre  thèse  d'un  chapitre  du  document  en  ques- 
tion. Pour  ceux  qui  veulent  étudier  Rousseau  de  près,  les  rensei- 
gnements ne  seront  pas,  croyons-nous,  dépourvus  d'intérêt.  Une 
édition  définitive  et  critique  des  Confessions  n'est  probablement 
pas  encore  à  la  veille  de  paraître,  même  si  la  société  de  Genève 
s'y  intéressait;  il  y  aura  de  g^randes  complications  matérielles  à 
surmonter  et  ce  sera  un  travail  de  longues  années.  Il  circule 
aujourd'hui  bien  des  publications  ayant  rapport  aux  Confessions  et 
à  la  vie  de  Rousseau,  qui  sont  couramment  employées  par  les 
savants,  mais  sont  en  général  d'une  superficialité  et  d'une  mala- 
dresse rares.  Gomme  exemple  je  cite  les  Fragments  inédits  de 
Rousseau,  publiés  par  Alfred  de  Bougy  (Paris,  Dagneau,  1853). 
Sans  explication,  sans  date,  sans  renvoi  précis  à  aucun  document, 
l'auteur  de  ce  recueil  publie  les  uns  à  la  suite  des  autres  :  1°  un 
avant-propos  de  la  version  régulière  de  la  P  partie  des  Con- 
fessions (qui  n'est  publié  dans  aucune  édition  des  Confessions  à 
nous  connue);  2°  une  introduction  de  la  première  ébauche  des 
Confessions  (en  tête  du  ms.  7841  du  fonds  Rousseau  à  Neu- 
chàtel)  ;  et  3°  une  notice  non  achevée  et  non  imprimée  dans  les 
éditions  ordinaires,  placée  par  Rousseau  en  tête  de  la  IP  partie 
des  Confessions.  Le  lecteur  conclut  naturellement  que  ces  trois 
textes  sont  des  fragments  inédits  du  même  manuscrit,  tandis  qu'en 
réalité  il  s'agit  de  trois  manuscrits  différents. 

Description  du  manuscrit  7841  de  Neuchâtel. 

G'esl  un  grand  cahier  relié  in-quarto,  2ox;19cm.,  et  1  cm.  1/2 
d'épaisseur. 

Il  y  a  181  pages  1/2  écrites;  il  reste  40  à  50  feuillets  blancs.  A 
gauche  une  marge  de  2  à  3  cm.  ;  point  à  droite. 

Ge  n'est  pas  un  brouillon  dans  le  sens  que  Rousseau  attribue  à 
ce  terme.  «  Mes  manuscrits,  raturés,  barbouillés,  mêlés,  indéchif- 
frables, attestent  la  peine  qu'ils  m'ont  coûté.  Il  n'y  en  a  pas  un 
qu'il  ne  m'ait  fallu  transcrire  quatre  ou  cinq  fois  avant  de  le 
donner  à  la  presse  »  {Confessions.  Éd.  Hachette,  VII,  p.  80)  —  et 
le  tableau  n'est  pas  exagéré.  G'est  plutôt  la  mise  au  net  aussi 
soignée  que  possible  de  notes  et  pensées,  et  que  Rousseau,  sans 
aucun  doute,  aurait  corrigée  dans  bien  des  détails  en  la  recopiant 
encore  s'il  n'avait  plus  tard  refondu  presque  entièrement  son 
travail.  L'écriture  est  très  lisible  et  rappelle  celle  de  ses  recueils 
de  lettres  copiées  (cf.  par  exemple  recueil  A,  n°  7842,  bibl.  de 
Neuchâtel)  ;  au  début  plutôt  grande  et  large,  et  puis,  avec  fluctua- 
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lions  plus  OU  moins  accentuées,  devenant  plus  petite  et  moins 
soignée.  L'encre  est  noire  pour  la  partie  écrite  à  Môtiers,  beaucoup 
plus  brune  pour  la  partie  écrite  à  Wootton.  A  la  page  44  du 
manuscrit,  environ  aux  deux  tiers  de  la  page,  en  face  de  l'alinéa 
«  Ma  vocation  étant  ainsi  déterminée...  »  (corr.  à  p.  20  de  l'éd. 
Hachette,  VIII),  il  y  a,  au  crayon,  de  la  main  de  Rousseau,  ces 
mots  :  Repris  ici  à  Wootton.  En  vérité,  cette  écriture  plus  brune 
commence  dès  la  page  40,  et  surtout  pages  42  et  44,  elle  a  quelque 
chose  d'agité,  formant  un  contraste  assez  frappant  avec  la  régula- 
rité des  pages  précédentes  et  suivantes;  il  serait  possible  que  cette 
petite  portion  du  manuscrit  ait  été  écrite  en  voyage  entre  Môtiers 
(ou  plutôt  Saint-Pierre,  puisque  Rousseau  déclare  explicitement 
qu'il  n'a  rien  écrit  à  Saint-Pierre),  et  Wootton.  Les  corrections 
faites  à  Wootton  dans  les  passages  avant  page  44  sont  en  général 
clairement  indiquées  par  la  couleur  de  l'encre.  —  On  est  frappé, 
comme  ailleurs  du  reste  dans  les  manuscrits  de  Rousseau,  de  la 
quantité  de  majuscules  placées  fort  arbitrairement,  comme  en 
général  encore  au  xvm"  siècle,  de  beaucoup  d'accents  superflus,  et 
d'un  abondance  de  lettres  doubles,  une  particularité  de  Rousseau 
relevée  déjà  par  F.  Berthoud  [J.-J.  Rousseau  et  le  pasteur  de 
Mo7itmollin,  p.  43). 

Le  titre  est  à  la  première  feuille  :  Les  Confessions  \\  de  J.-J, 
Rousseau.  Contenant  le  détail  des  événemens  de  sa  vie,  ||  et  deses 
(sic)  sentimens  secrets  dans  toutes  les  situations  ||  où  il  s'est  trouvé. 

A  la  première  page,  il  répèle  le  titre,  puis  au-dessous  (ceci  en 
encre  plus  claire)  Première  Partie;  au-dessous  encore  :  Livre  I. 

Suit  une  introduction  dont  il  sera  question  spécialement  plus 
bas  entièrement  supprimée  dans  la  version  définitive  où  elle  est 
remplacée  par  une  autre;  elle  occupe  12  pages  du  manuscrit. 

Le  texte  s'arrête  un  peu  avant  le  milieu  du  livre  IV  sur  ces 
mots  :  «  Je  ne  saurais  dire  exactement  combien  de  temps  je 
demeurai  à  Lausanne.  Je  n'apportai  pas  de  cette  ville  des  souvenirs 
bien  rappelans.  Je  sais  seulement  que  »  (p.  182  du  ms.  corres- 
pondant à  p.  108  de  Hachette,  VIII). 

Divergences  entre  ms.  de  la  j^remière  ébauche 
et  version  définitive. 

D'abord  quelques  exemples  de  corrections  insignifiantes  et 
telles  que  tout  auteur  les  ferait  en  recopiant  un  manuscrit. 

Son  père  «  très  habile  »  dans  le  métier  d'horloger  devient  «  fort 
habile  »  (ms.  p.  13,  Hachette  p.  i). 
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La  sympathie  «  ?ie  fit  que  confirmer  en  eux  le  sentiment  qu'...  » 
devient  «  affermit  en  eux...  »  (ms.  p.  d3,  H.  p.  2)'. 

«  Là  fut  le  terme  de  la  sérénité  de  mon  ame  »  devient:  «  ...de 
ma  sérénité  enfantine  »  (ms.  p.  31,  H.  p.  13). 

Le  goût  pour  «  la  chymie  »  devient  «  Valchimie  »  (ms.  p.  75, 
H.  p.  34). 

Les  «  butors  de  porteurs  de  chaise  »  deviennent  «  manans  » 
(ms.  p.  108,  H.  p.  58). 

Etc.,  etc. 

Quelquefois  les  corrections  sont  nécessaires. 

Une  conception  de  la  vie  «  dont  l'expérience  et  la  réflexion 
n'ont  jamais  bien  pu  me  rectifier  »,  devient  «  me  guérir  »  (ms. 
p.  17,  H.  p.  4). 

Il  voit  encore  les  parois  du  cabinet  de  M.  Lambercier,  avec 
«  une  estampe...,  un  baromètre,  un  grand  almanach  »  ;  changé  en 
«  calendrier  »  (ms.  p.  32,  H.  p.  13). 

«  Deux  choses  presque  inaliénables  »  devient  «  inalliables  » 
(ms.  p.  138,  H.  p.  79). 

Souvent  l'orthographe  est  bizarre  dans  cette  première  édition; 
compter  est  employé  deux  fois  pour  conter  ou  raconter  p.  32  de 
ms.  corr.  à  13  de  Hachette;  à  l'alinéa  suivant  on  a  deux  fois 
le  mot  cullebutte;  ailleurs  (p.  94  de  ms.  corr.  à  47  de  H.)  il  parle 
de  «  ce  faux  affriquain  »  de  l'hospice  de  Turin. 

Ajoutons  ici  deux  petites  corrections  qui  montrent  combien 
Rousseau  pouvait  être  méticuleux  dans  sa  composition. 

Dans  la  première  ébauche  il  parle  de  ses  bons  repas  «  avec 
cinq  ou  six  sous  de  dépense  »  (p.  98);  il  corrige  en  «  six  ou  sept 
sous  »  (H.  p.  50).  Plus  bas,  il  veut  laisser  en  gage  sa  veste  «  j^our 
six  bâches,  à  quoi  montoit  ma  dépense  »  (ms.  p.  173);  plus  tard 
il  corrige  en  «  sept  batz  »  (H.  p.  103). 

De  passages  supprimés  après  la  première  ébauche  et  qui  donnent 
véritablement  des  faits,  il  n'y  en  a  que  deux,  aussi  peu  importants 
l'un  que  l'autre. 

c(  J'ai  aussi  ma  mie,  Jacqueline  encore  vivante...  »  (H.  p.  3);  le 
nom  de  famille  se  trouve  dans  la  première  ébauche  «  Jacqueline 
Danet  »  (ms.  p.  16). 

A  l'alinéa  de  p.  17  de  H.,  commençant  «  Je  connais  deux  sortes 
d'amours  très  distincts...  »  et  qui  se  termine  par  «  on  ne  tarda 
pas  à  nous  séparer  »,  Rousseau  avait  d'abord  ajouté  :  «  et  quelque 

1.  L'édition  Hachette  est  la  plus  répandue,  nous  la  citerons  en  l'indiquant  doré- 
navant simplement  par  H. 
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temps  après,  de  retour  à  Genève,  j'entendis  en  passant  à  Gou- 
tance  de  petites  filles  me  crier  à  demi-voix,  Goton  tic  tac  Rous- 
seau »  (ms.  p.  41). 

M.  F.  Bovet  attache  de  l'importance  à  ce  fait  que  le  début  de 
l'alinéa  de  page  49  de  H.  «  Ainsi  se  perdit  en  niaiseries...  »  jus- 
qu'à «...  on  prit  enfin  le  parti  de  »,  était  dans  la  première 
ébauche  remplacé  par  ces  mots  trahissant  le  goût  de  Rousseau 
pour  le  pastoral  :  «  Gependant  on  délibéroit  si  l'on  me  feroit 
artisan,  procureur,  ou  ministre.  J'avois  assez  de  goût  pour  le 
ministère  comme  l'ont  tous  les  enfants  qui  trouvent  qu'il  est  beau 
de  prêcher  :  mais  le  petit  revenu  du  bien  de  ma  mère  à  partager 
entre  mon  frère  et  moi  ne  suffisoit  pas  pour  pousser  mes  études. 
On  prit  le  parti  pour...  »  (ms.  p.  44).  Mais  ce  passage  a  été  simple- 
ment transposé  quelques  pages  plus  haut.  Il  est  actuellement 
incorporé  dans  l'alinéa  p.  15-16  de  H.  «  De  retour  à  Genève... 
Gependant  on  délibéroit  si  l'on  me  feroit  horloger,  procureur  ou 
ministre.  J'aimois  mieux  être  ministre  car  je  trouvois  bien  beau 
de  prêcher;  mais  le  petit  revenu...  »  Rousseau  nous  a  si  peu 
privé  de  cette  petite  indication  de  ses  dispositions  enfantines  dans 
la  seconde  version,  qu'on  la  retrouve  près  du  bas  de  cette  même 
page  16  de  H.  dans  un  passage  ajouté  :  «  ...  mon  oncle  Bernard 
ayant  un  jour  lu  dans  la  famille  un  très  beau  sermon  de  sa  façon, 
nous  quittâmes  les  comédies,  et  nous  nous  mîmes  à  composer  des 
sermons  ». 

Dans  le  portrait  physique  souvent  cité  et  qu'on  trouve  H.  p.  32  : 
«  Sans  être  ce  qu'on  appelle  un  beau  garçon,  j'étois  bien  pris  dans 
ma  petite  taille;  j'avois  un  joli  pied,  une  jambe  fine,  l'air  dégagé, 
la  physionomie  animée,  la  bouche  mignonne,  les  sourcils  et  les 
cheveux  noirs...  »,  etc.  Rousseau  avait  ajouté,  après  coup,  au- 
dessus  de  la  ligne,  après  «  bouche  mignonne  »,  les  mots  «  les 
dents  vilaines  »,  qui  n'ont  pas  été  introduits  finalement  dans  le 
texte  imprimé. 

Dans  l'épisode  de  Marion  qu'il  avait  accusée  injustement  d'avoir 
volé  le  ruban,  Rousseau  avait  ajouté  à  l'alinéa  qui  se  termine  : 
«Sa  prédiction  [du  comte  de  la  Roque,  que  la  conscience  du  cou- 
pable vengeroit  l'innocent]  n'a  pas  été  vaine;  elle  ne  cesse  pas  un 
seul  jour  de  s'accomplir  »  (H.  p.  59),  ces  mots  :  «  Mais  ma  puni- 
tion n'est  pas  toute  intérieure  et  David  Hume  ne  fait  aujourd'hui 
que  me  rendre  ce  que  je  fis  jadis  à  la  pauvre  Marion  »  (ms. 
p.  110).  Ce  passage  confirme  absolument  que  R.  en  l'écrivant  était 
déjà  à  Wootton. 
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Venons  aux  passages  ajoutés  à  la  première  ébauche  dans  la  ver- 
sion finale. 

Le  nom  de  La  Bruyère  est  ajouté  dans  la  seconde  version  à  la 
liste  des  auteurs  lus  dans  l'enfance  (H.  p.  4  et  ms.  p.  il). 

Tout  le  morceau  de  Hachette  p.  4-6  :  «  J'avois  un  frère  plus  âgé 
que  moi  de  sept  ans...  »  jusqu'à  «  Ce  train  d'éducation  fut  inter- 
rompu par  un  accident...  »  manque  tout  à  fait  dans  le  premier 
jet.  Nous  reparlerons  de  ce  passage. 

Un  assez  long  passage  —  auquel  nous  reviendrons  aussi  plus 
bas  —  est  introduit  H.  p.  16.  Rousseau  et  son  cousin  n'abusent 
pas  de  la  liberté  qu'on  leur  laisse  :  «  nous  ne  prîmes  aucune  des 
habitudes  libertines  que  l'oisiveté  nous  pouvoit  inspirer...  »  jus- 
qu'à 4  lignes  depuis  le  bas  de  la  page  :  «  Quand  nous  allions  nous 
promener...  »  L'ébauche  primitive  portait  simplement  :  «  nous 
ne  prîmes  aucune  habitude  libertine.  Quand  nous  allions  nous 
promener....  (ms.  p.  39). 

L'alinéa  p.  17-18  de  H  :  «  C'étoit  en  vérité  une  singulière  per- 
sonne que  cette  petite  M"*"  Goton...  »  est  ajouté  dans  la  seconde 
version  (tandis  que  la  fin  de  l'alinéa  précédent  était  plus  long  des 
deux  lignes  que  nous  avons  mentionnées  tout  à  l'heure.  Cf.  ms. 
p.  41). 

Les  passages  précédents  sont  tous  ajoutés  à  la  partie  écrite 
avant  Wootton;  ceux  ajoutés  à  la  partie  écrite  à  Wootton  ne  sont 
pas  si  considérables,  preuve  qu'alors  Rousseau  en  était  arrivé  à 
une  conception  de  son  livre  qui  le  rapprochait  déjà  beaucoup  de 
celle  qui  fut  définitive.  On  fera  bien  de  se  rappeler  cette  constata- 
tion pour  la  suite  de  nos  observations. 

Nous  devons  cependant  indiquer  une  addition  d'environ  dix 
lignes  de  texte  imprimé  —  un  simple  développement  du  reste 
de  ce  qui  précède  —  :  à  la  p.  25  de  H.  la  fin  de  l'alinéa  qui  com- 
mence :  «  Cela  compris,  on  comprendra...  »,  depuis  :  «  Si  j'avais 
€u  jamais  un  revenu  suffisant...  »  n'existe  pas  dans  la  première 
ébauche  (cf.  ms.  p.  56). 

De  même  p.  103  de  H.,  Rousseau  a  ajouté  après  coup  les  deux 
dernières  lignes  du  premier  alinéa  qui  se  terminait  ainsi  : 
«  J'excepte  pourtant  le  plaisir  que  la  peine  doit  suivre  ».  Les 
mots  :  «  celui-là  ne  me  tente  pas...  »  sont  nouveaux  (cf.  ms. 
p.  173). 

Il  est  inutile  de  nous  arrêter  à  quelques  transjwsitions.  L'une 
des  plus  importantes  est  celle  de  la  fin  du  livre  III  qui  est 
devenue  le  commencement  du  livre   IV.  Dans  le  ms.  que  nous 
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étudions,  le  livre  III  s'arrête  (p.  154)  sur  ces  mots  «...  j'abandon- 
nerais le  travail  que  j'ai  commencé  »  (fin  de  l'histoire  de  Marion. 
H.  p.  91),  et  le  livre  IV  commence  (p.  155)  :  «  De  tout  ce  que 
j'ai  dit  jusqu'à  présent...  » 

Quelques  transpositions  seront  relevées  dans  l'étude  de  quelques 
passages  spéciaux  plus  particulièrement  altérés. 

Les  divergences  signalées  jusqu'ici  peuvent  avoir  leur  impor- 
tance relativement  à  tel  ou  tel  problème  spécifique.  Nous  les 
avons  classées  selon  des  critères  purement  extérieurs.  Les  sui- 
vantes sont  intéressantes  par  elles-mêmes.  Nous  les  classerons  sous 
trois  chefs  :  1°  celles  d'un  caractère  purement  esthétique;  2"  celles 
qui  ont  pour  but  la  clarté  psychologique  plus  grande,  et 
enfin  3"  —  celles  qui  donnent  au  manuscrit  sa  très  réelle  valeur 
—  celles  qui  sont  la  conséquence  d'un  remaniement  des  Confes- 
sions à  la  suite  d'une  nouvelle  conception  du  livre  par  son  auteur. 

I.  —  Modifications  de  style  ou  purement  esthétiques. 

Dès  le  début  nous  en  rencontrerons  une  assez  importante.  La 
phrase  citée  souvent  du  père  de  Jean-Jacques  voyant  en  son  fils 
la  cause  de  la  mort  de  la  mère  :  «  quand  il  me  disoit  «  Jean- 
ce  Jacques,  parlons  de  ta  mère  »,  je  lui  disois  :  «  Eh  bien!  mon 
«  père,  nous  allons  donc  pleurer  »  ;  et  ce  mot  seul  lui  tiroit  des 
larmes  »  (H.  p.  2),  a  été  introduite  seulement  plus  tard  (cf.  ms. 
p.  14). 

Nous  citons  un  peu  plus  bas  (H  p.  3)  un  exemple  fréquent  de 
modification.  Pour  rendre  le  style  plus  incisif,  ou  pour  obtenir  des 
effets  oratoires,  Rousseau  retranche  volontiers  des  conjonctions. 
Il  avait  écrit:  «  Je  sentis  avant  de  penser;  c'est  le  sort  commun 
de  l'humanité;  mais  je  l'éprouvai  plus  qu'un  autre  »  (ms.  p.  16); 
il  corrige  en  mettant  un  point  après  humanité  et  supprimant  le 
mais  :  «  Je  l'éprouvai...  » 

Une  phrase  que  l'on  aime  à  reproduire  aussi  (H.  p.  104). 
«  ...  J'apprenois  d'un  maître;  c'en  étoit  assez  pour  apprendre  mal  », 
était  auparavant  non  seulement  moins  juste  par  la  pensée,  mais 
plus  lourde  quant  à  l'expression  :  «  ...  J'apprenois  d'un  maître; 
c'en  étoit  assez  pour  que  je  n'apprisse  point*.  » 

1.  Jansen  :  Fragments  inédits,  p.  40-41,  donne  un  exemple  intéressant  de  ce  tra- 
vail consciencieux  du  style  chez  Rousseau.  Il  s'agit  encore  d'une  phrase  souvent 
mentionnée  des  Confessions.  Sur  le  revers  d'une  enveloppe  qui  a  été  par  hasard 
conservée  à  Neuchâtel,  il  avait  écrit  :  «  Je  coûtai  la  vie  à  la  meilleure  des  mères 
et  ma  naissance  fut  a  tous  égards  ma  meilleure  infortune  ».  Après  coup  il  effaça 
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11  allège  ses  phrases.  Par  exemple  le  ms.  original  (p.  48-49) 
portait  à  propos  des  premiers  vols  de  Rousseau  :  «  Cela  se  chan- 
geoit  promptement  en  un  déjeuné  dont  j'étois  le  pourvoyeur  et 
qu'il  partageoit  avec  d'autres  camarades  élevés  comme  lui  au 
grade  de  compagnon  :  car  pour  moi,  chétif  apprentif  content  d'en 
avoir  quelques  bribes  je  ne  goutois  pas  même  à  leur  vin  », 
devient  :  «  Cela  se  changeoit  promptement  en  un  déjeuner  dont 
j'étois  le  pourvoyeur,  et  qu'il  partageoit  avec  un  autre  camarade; 
car  pour  moi,  très  content  d'en  avoir  quelques  bribes,  je  ne  tou- 
chois  pas  même  à  leur  vin  »  (H.  p.  22). 

Il  supprime  des  plaisanteries  trop  recherchées.  Quand  il  parle 
des  arguments  du  curé  de  Pontverre  en  faveur  du  catholicisme, 
pendant  le  dîner,  à  Contignon,  il  remplace  «  j'aurais  rougi  de 
fermer  la  bouche  à  un  homme  qui  traitait  si  bien  la  mienne 
(ms.  p.  69)  par  «  ...  à  wn  si  bon  hôte  »  (cf.  H.  p.  31). 

La  gravité  de  son  entreprise  en  écrivant  les  Confessions  lui 
fait  également  écarter  les  réflexions  frivoles;  ainsi  faisant  un 
portrait  de  M""*  de  Warens,  il  dit  (H.  p.  51)  :  «  l'intervalle 
d'un  bras  blanc  et  rond  qui  paroissoit  entre  son  gant  et  sa  man- 
chette, et  celui  qui  se  faisoit  quelquefois  entre  son  tour  de  gorge 
et  son  mouchoir  ».  La  première  ébauche  portait  au-dessus  de  la 
ligne,  mais  raturé  ensuite,  après  manchette  :  «  un  autre  bien  plus 
intéressant  encore,  celui...  »  (ms.  p.   100). 

11  élague  même  beaucoup  de  termes  de  plaisanterie.  Ms.  p.  146 
il  y  avait  :  «  et  petit  et  petit  chat  y  soupoient  très  souvent 
ensemble  »  remplacé  par  «  et  nous  y  soupions...  »  (H.  p.  86).  Du 
reste  ces  noms  d'amitié  «  petit  »  et  «  petit  chat  »  sont  expliqués 
seulement  plus  bas  (H.  p.  89).  Dans  la  description  de  la  journée 
passée  à  Toune  avec  M""  Galley  et  Graff'enried  le  premier  manu- 
scrit disait  :  «  Nous  dînâmes  dans  la  cuisine  de  la  Grangère,  les 
deux  poulettes  assises  sur  des  bancs  aux  deux  côtés  de  la  longue 
table,  et  leur  coq  entre  elles  deux  sur  une  escabelle...  »  poulettes 
est  remplacé  par  amies,  et  coq  par  hôte  (cf.  H.  p.  96). 

11  supprime  à  l'occasion  des  noms;  ainsi  en  contant  l'anecdote 
de  la  médecine  Tronchin  (H.  p.  81)  il  avait  d'abord  nommé  les 
deux  dames  en  cause  :  «  M"^  la  Mareschale  de  Luxembourg  »  et 
«  M""*  la  Mareschale  de  Mirepoix  ».  (Dans  un  autre  livre  des 
Confessions  du  reste,  il  fait  allusion  de  nouveau  à  la  chose  et 
indique  de  qui  il  s'agit.)  Deux  pages  plus  bas,  il  compare  son 


les  mots  et,  et  «  a  tous  égards  ».  Enfin  il  inséra  la  phrase  dans  les  Confessions  sous 
cette  forme  :  «  Je  coulai  la  vie  à  ma  mère,  et  ma  naissance  fut  le  premier  de  mes 
malheurs  »  (H.  p.  2). 
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maître  du  séminaire  d'Annecy  avec  celui  d'autrefois,  l'abbé  de 
Gouvon,  à  Turin  (ms.  p.  442);  dans  l'édition  définitive  il  désigne 
simplement  ce  dernier  :  «  un  abbé  de  cour  ». 

Il  ajoute  de  jolies  comparaisons.  Discutant  son  attitude  vis-à-vis 
du  curé  de  Pontverre,  il  avait  terminé  ainsi  :  «  Je  voulois  cul- 
tiver leur  bienveilance  et  leur  laisser  l'espoir  du  succès  en  parais- 
sant moins  armé  que  je  ne  l'étois  en  effet  »  (ms.  p.  69).  Il  ajoute 
plus  tard  :  «  Ma  faute  en  cela  ressembloit  à  la  coquetterie  des 
honnêtes  femmes,  qui  quelquefois,  pour  parvenir  à  leurs  fins, 
savent,  sans  rien  permettre  ni  rien  promettre,  faire  espérer  plus 
qu'elles  ne  veulent  tenir  »  (p.  31  de  H.). 

Terminons'par  un  joli  exemple  des  efforts  que  coûtait  quelque- 
fois à  Rousseau  le  mot  juste.  Le  lourdaud  pique-assiette  veut  per- 
suader M"^  de  Warens  d'envoyer  Rousseau  à  Turin;  l'évèque  con- 
tribuera certainement  pour  sa  part  à  l'œuvre  pieuse  «  et  madame 
la  baronne,  qui  est  si  charitable,  dit-il  en  faisant  une  révérence, 
s'empressera  sûrement  d'y  contribuer  aussi  »  (ms.  p.  79).  Les 
mots  «  en  faisant  une  révérence  »  sont  rayés  et  remplacés  au- 
dessus  de  la  ligne  par  «  en  se  baissant  »  et  le  second  ms.  seule- 
ment porte  la  leçon  définitive  «  en  s'inclinant  sur  son  assiette  ». 

II.  —  Modifications  qui  ont  pour  but  la  clarté  psychologique. 

La  première  idée  de  Rousseau,  lorsque  Rey  insistait  pour 
obtenir  de  lui  une  «  Vie  »  à  publier,  avait  été  de  composer  un 
volume  de  documents  authentiques,  lettres,  actes,  etc.  Le  souci 
de  la  démonstration  rigoureuse,  impersonnelle  semble  l'avoir 
tourmenté  comme  déjà  pour  le  Contrat  social.  Il  consentait  du 
reste  à  ajouter  quelques  indications  propres  à  relier  entre  eux  ces 
documents.  Les  circonstances  ont  modifié  ces  plans  et  l'œuvre 
tout  entière  a  assumé  un  caractère  plus  personnel.  Mais  d'abord, 
pour  la  première  partie  de  sa  vie,  il  n'avait  pas  de  documents; 
il  devait  donc  en  fournir  lui-même.  La  composition  de  VÉmile 
l'avait  fait  réfléchir  sur  l'importance  des  impressions  d'enfance 
pour  la  formation  des  caractères,  et  en  conséquence  il  veut  être 
fort  minutieux  dans  ces  récits-là.  Il  n'arrive  pas  sans  peine  à 
s'exprimer  d'une  façon  qui  le  satisfasse.  Certaines  de  ses  expé- 
riences les  plus  anciennes  et  les  plus  caractéristiques  sont  d'une 
analyse  difficile;  il  y  revient  donc  à  plusieurs  fois,  retranche, 
ajoute,  transpose. 

Citons  les  principaux  passages  trahissant  ce  travail  de  la  pensée 
de  Rousseau  dans  le  sens  de  la  précision  psychologique. 
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Il  y  a  premièrement  celui  relatif  à  la  punition  corporelle  par 
M"'®  Lambercier,  punition  qui  produisit  sur  l'enfant  de  moins  de 
neuf  ans  une  impression  profonde  en  éveillant  sa  sensualité.  Le 
passage  original  est  moins  long  que  celui,  retouché,  qu'on  trouve 
Hachette  p.  8-11.  Nous  croyons  utile  de  le  reproduire  en  entier;  il 
commence  à  la  page  23  du  ms.  et  s'étend  jusqu'à  la  page  27. 

«  Gomme  M""  Lambercier  prenoit  de  nous  les  soins  d'une  mère,  elle 
en  exerceoit  aussi  l'autorité.  Ce  droit  la  mettoit  dans  le  cas  de  nous 
infliger  quelquefois  l'ordinaire  châtiment  des  enfans.  Je  redoutois  cette 
correction  plus  que  la  mort,  avant  de  l'avoir  reçue.  A  l'épreuve  je  ne 
la  trouvai  pas  si  terrible,  et  quoiqu'il  ne  me  soit  jamais  arrivé  de  rien 
faire  à  dessein  de  la  mériter,  j'avois  plus  de  penchant  à  la  désirer  qu'à 
la  craindre.  La  modeste  M"^  Lambercier  s'étant  sans  doute  apperçûe  à 
quelque  signe  que  ce  châtiment  n'alloit  pas  à  son  but,  déclara  qu'elle  y 
renonçoit  parce  qu'il  la  fatiguoit  trop  et  j'eus  quelque  regret,  sans 
savoir  pourquoi,  de  lui  voir  tenir  sa  parole. 

Cette  conduite  dans  une  fille  de  trente  ans  qui  seule  sait  son  motif 
me  paroit  digne  de  remarque.  Une  autre  chose  qui  l'est  presque  autant 
c'est  la  date.  Gela  se  passoit  en  172i  et  je  n'avois  pas  encore  neuf  ans. 

[P.  24.1  J'ignore  pourquoi  cette  sensualité  précoce;  la  lecture  des 
Romans  l'avoit  peut-être  accélérée;  ce  que  je  sais  c'est  qu'elle  influa 
sur  le  reste  de  ma  vie,  sur  mes  goûts,  sur  mes  mœurs,  sur  ma  conduite. 
Je  vois  le  fil  de  tout  cela;  sa  trace  est  utile  à  suivre  :  mais  comment  la 
marquer  sur  ces  feuilles  sans  les  salir? 

Cette  première  émotion  des  sens  s'imprima  tellement  dans  ma 
mémoire  que  lorsqu'au  bout  de  quelques  années  elle  commença 
d'échauffer  mon  imagination,  ce  fut  toujours  sous  la  forme  qui  l'avoit 
produite,  et  quand  l'aspect  des  jeunes  et  belles  personnes  me  causoit 
de  l'inquiétude,  l'effet  en  étoit  toujours  de  les  mettre  en  idée  à  l'ou- 
vrage et  d'en  faire  autant  de  Demoiselles  Lambercier. 

L'obstination  avec  laquelle  ces  images  revenoient  à  la  moindre  occa- 
sion, l'ardeur  dont  elles  enflammoient  mon  sang,  les  actes  extrava- 
gants auxquels  m'emportoit  le  désir  de  les  voir  réalisées,  n'étoient  pas 
ce  qui  se  passoit  en  moi  de  plus  étrange.  Une  éducation  modeste  et 
sévère  avoit  rempli  mon  cœur  des  sentiments  honnêtes  et  d'une  hor- 
reur invincible  pour  la  débauche,  toutes  les  idées  qui  s'y  rapportoient 
m'inspiroient  l'aversion,  le  degout,  l'effroi.  La  seule  pensée  de  l'union 
des  sexes  me  paraissoit  si  infâme  qu'elle  eut  amorti  mes  imaginations 
lascives,  si  elle  me  fut  venue  en  même  tems. 

De  ce  singulier  contraste  qui  séparoit  dans  mon  esprit  des  choses 
si  voisines  résulte  un  effet  non  moins  singulier.  Ce  qui  devoit  me 
perdre  me  sauva  longtemps  [p.  25]  de  moi-même.  Dans  l'âge  de 
puberté  l'objet  dont  j'étois  occupé  fit  diversion  à  celui  que  j'avois  à 
craindre.  Une  idée  donnant  le  change  à  l'autre  m'échauffoit  sans  me 
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corrompre;  mes  agitations  n'aboutissant  à  rien  n'en  étoient  que  plus 
tourmentantes,  mais  elles  ne  m'inspiroient  d'autre  honte  que  celle  de 
faire  l'enfant  si  longtems.  Cette  unique  raison  me  rendoit  discret  sur 
mes  fantaisies;  je  les  trouvois  puériles,  mais  non  libertines.  On  ne  pou- 
voit  être  plus  pudiquement  luxurieux. 

C'est  par  cette  bizarre  diversion  d'idées  qu'avec  une  imagination 
enflammée  d'amour  et  un  sang  brûlant  de  sensualité  presque  des  l'en- 
fance, j'échapai  toutefois  à  l'égarement  précoce  qui  épuise  et  perd  la 
plupart  des  jeunes  gens.  Plus  tard  l'exemple  de  la  souillure  de  mes 
camarades  loin  de  vaincre  mon  degout  l'augmentoit.  Je  n'envisageois 
des  filles  publiques  qu'avec  horreur  et  grâce  aux  soins  des  personnes 
sages  qui  m'avoient  élevé,  l'instinct  de  la  nature  se  cachoit  si  bien  dans 
mes  fantaisies  qu'après  avoir  fait  déjà  d'assez  grands  voyages  et  vécu 
parmi  toutes  sortes  de  gens,  j'avois  atteint  ma  dix-neuvième  année 
avant  que  mon  sexe  me  fut  bien  connu. 

Plus  instruit,  je  gardai  toujours  ma  première  retenue  auprès  des 
femmes.  L'amour  seul  m'égara,  jamais  la  débauche;  mes  sens  furent 
toujours  dirigés  par  mon  cœur  :  la  honte  conservatrice  des  mœurs 
[p.  26]  ne  m'abandonna  jamais,  et  autant  que  je  puis  aller  aux  germes 
profonds  de  mes  passions  secrettes,  cette  honte  fut  encore  en  partie 
l'ouvrage  de  mes  premiers  goûts  toujours  subsistants.  A  quoi  bon 
devenir  entreprenant  pour  n'obtenir  qu'à  demi  les  plaisirs  désirés? 
Ceux  dont  je  n'osois  parler  pouvoient  seuls  donner  tout  leur  prix  aux 
autres.  Ceux  qu'on  devoit  partager  étoient  proposables ,  mais  qui  n'eut 
dédaigné  de  ridicules  soins  qui,  pour  trop  plaire  à  celui  qui  les  rece- 
voit,  nuisoient  souvent  à  celle  qui  les  daignoit  prendre? 

N'avois-je  donc  des  mœurs  réglées  que  parce  que  j'avois  des  goûts 
dépravés?  Cette  conséquence  seroit  injuste  et  outrée.  Un  naturel 
timide,  un  cœur  tendre,  une  imagination  romanesque  méloient  l'amour 
et  la  retenue  à  tous  mes  désirs;  un  goût  constant  pour  l'honnêteté,  la 
décence,  une  aversion  pour  l'impudence  pour  la  débauche  pour  tous 
les  excès,  furent  en  moi  les  fruits  d'une  éducation  toujours  modeste  et 
saine,  quoique  d'ailleurs  fort  mêlée  et  fort  peu  suivie;  mais  dans  un 
caractère  doux  et  sensible  à  la  honte,  les  désirs  qu'elle  cachait  laissè- 
rent moins  de  force  aux  autres.  Déjà  disposé  à  m'attacher  aux  per- 
sonnes plus  qu'à  leur  sexe,  déjà  craintif  par  le  danger  de  déplaire,  je 
m'affectionnois  aux  actes  de  soumission,  je  trouvois  ainsi  le  moyen  de 
me  rapprocher  de  quelque  côté  de  [p.  27]  l'objet  de  ma  convoitise  en 
confondant  l'attitude  d'un  amant  suppliant  avec  celle  d'un  écolier 
pénitent.  Etre  aux  genoux  d'une  maîtresse  impérieuse  éloit  pour  moi 
la  plus  douce  des  faveurs.  On  sent  que  cette  manière  de  faire  l'amour 
n'amenoit  pas  des  progrès  bien  rapides  et  ne  mettoit  pas  en  grand 
péril  la  vertu  de  celles  qui  en  étoient  l'objet. 

Si  je  ne  sentois  la  difficulté  de  faire  supporter  tant  de  détails  puériles 
[sic]^  que  d'exemples  ne  donnerois-je  pas  de  la  force  qu'ont  souvent  les 
moindres  faits  de  l'enfance  pour  marquer  les  plus  grands  traits  du 


LE    MANUSCRIT    DE    LA    PREMIÈRE    ÉBAUCHE    DES    «    CONFESSIONS    ».       257 

caractère  des  hommes.  J'ose  dire  qu'un  des  plus  profondément  gravés 
dans  le  mien  est  une  indomptable  aversion  pour  l'injustice.  La  vue 
d'une  action  inique,  même  sans  que  j'y  prenne  aucun  inléresl  personnel 
m'indigne  jusqu'à  la  fureur,  à  tel  point  que  jamais  en  pareil  cas  je  n'ai 
connu  ni  grandeur  ni  puissance  qui  put  m'empêcher  de  marquer  cette 
indignation.  J'ose  ajouter  qu'elle  est  si  desintéressée  et  si  noble  qu'elle 
agit  moins  contre  les  injustices  dont  je  suis  la  victime  que  contre  celles 
dont  je  suis  le  témoin.  Qui  croiroit  que  ce  sentiment  invincible  me 
vient  originairement  d'un  peigne  cassé? 

[P.  28.]  J  étudiois  un  jour  seul  ma  leçon  dans  une  chambre... 

Dans  le  premier  jet  ses  remarques  psychologiques  et  physiolo- 
giques étaient  un  peu  vagues;  il  s'en  rend  compte  en  se  relisant 
plusieurs  mois  plus  tard.  D'abord  le  début,  premier  alinéa,  est  un 
peu  sommaire;  il  le  retouche  et  explique  ce  qu'il  a  voulu  dire;  il 
ajoute  quelques  traits  :  ainsi  le  fait  que  les  deux  garçons  ne 
coucheront  dorénavant  plus  dans  la  même  chambre  et  à 
l'occasion  dans  le  même  lit  que  M''-^  Lambercier  après  que  celle- 
ci  s'est  aperçue  de  l'effet  inattendu  de  son  châtiment,  ce  qui  est 
de  nature  à  confirmer  que  Rousseau  a  justement  interprété  les 
événements.  Le  second  alinéa  aussi  est  repris  et  creusé  davan- 
tage; non  seulement  il  réfléchit  sur  l'incident  dans  la  deuxième 
version,  mais  il  cherche  à  démontrer  qu'il  a  eu  des  effets  opposés 
à  celui  que  chacun  en  aurait  attendu  :  «  qui  croiroit  que  ce  châti- 
ment d'enfant,  reçu  à  huit  ans  par  la  main  d'une  fille  de  trente,  a 
décidé  de  mes  goûts,  de  mes  désirs,  de  mes  passions,  de  moi  pour 
le  reste  de  ma  vie,  et  cela  précisément  dans  le  sens  contraire  à  ce 
qui  devoit  s'en  suivre  naturellement?...  »  (H.  p.  9.)  Le  reste  est 
à  l'avenant.  Nous  laissons  à  chacun  le  soin  de  la  comparaison. 
Rousseau  est-il  en  effet  plus  clair  la  seconde  fois  que  la  première? 
—  les  avis  différeront,  mais  il  est  certain  qu'il  s'y  est  essayé. 

Le  passage  que  nous  venons  de  reproduire  n'est  d'ailleurs  pas 
le  tout  premier  jet  non  plus.  Loin  de  là.  Parmi  les  papiers  et 
notes  conservés  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel,  il  en  est  qui  se  rap- 
portent évidemment  à  celte  scène.  Jansen  en  cite  à  la  page  41  de 
ses  Fragments  inédits.  Tout  le  contenu  des  deux  feuillets  qui  y  sont 
cités  a  cependant  été  éparpillé  dans  divers  passages,  dans  celui 
relatif  à  M""^  Basile  à  Turin  par  exemple,  et  celui  relatif  à  la 
journée  de  Toune  avec  M"*^'  Graffenried  et  Galley. 

Vient  ensuite  le  récit  du  peigne  cassé;  il  est  très  simple  à  faire 
et  ne  devait  guère  susciter  de  modifications.  Mais  les  rapports 
que  Rousseau  veut  établir  entre  celui-ci  et  le  récit  qui  précède, 
sont  extrêmement  obscurs  d'abord.  Le  rapprochement  chronolo- 
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gique  ne  lui  suffit  pas,  et  il  en  cherche  un   autre  qui  se  trouve 
être,  dans  la  première  ébauche,  d'un  caractère  très  général.  Nous 
renvoyons  le  lecteur  au  dernier  alinéa  du  texte  cité  ci-dessus;  il 
verra  que  la  parenté  des  deux  récits  est  simplement  basée  sur 
ceci  :  dans  l'enfance  de  petites  causes  ont  de  grands  efifets.  Lors  de 
la  seconde  rédaction  Rousseau  croit  avoir  trouvé  mieux,  et  s'il 
n'est  pas  arrivé  à  s'exprimer  de  la  façon  la  plus  limpide,  on  peut 
néanmoins  entendre  sa  pensée.  Rappelons  le  passage  de  Hachette 
p.  11  :  «  En  remontant  de  cette  sorte  aux  premières  traces  de  mon 
être  sensible,  je  trouve  des  éléments  qui,  semblant  quelquefois 
incompatibles,  n'ont  pas  laissé  de  s'unir  pour  produire  avec  force 
un  effet  uniforme  et  simple;  et  j'en  trouve  d'autres  qui,  les  mêmes 
en   apparence,  ont  formé,  par  le  concours  de  certaines  circon- 
stances, de  si  différentes  combinaisons,  qu'on  n'imagineroit  jamais 
qu'ils  eussent  entre  eux  aucun  rapport.  Qui  croiroit,  par  exemple, 
qu'un  des  ressorts  les  plus  vigoureux  de  mon  âme  fut  trempé  dans 
la  même  source  d'où  la  luxure  et  la  mollesse  ont  coulé  dans  mon 
sang?  Sans  quitter  le  sujet  dont  je  viens  de  parler,  on  va  en  voir 
sortir  une  impression  bien  différente.  » 

Ce  qui,  quand  on  s'éclaire  du  contexte,  veut  dire  :  Quelquefois 
des  causes  toutes  différentes  de'  nature  concourent  à  produire  un 
même  trait  de  caractère;  ainsi  la  punition  de  M'""  Lambercier  au 
lieu  de  réagir  efficacement  contre  les  dispositions  ardentes  de 
Rousseau,  éveille  et  excite  la  sensualité.  Mais  quelquefois  aussi 
des  causes  qui  devraient  agir  dans  le  même  sens  agissent  en  effet 
en  sens  opposé;  ainsi,  tandis  que,  d'une  part,  je  trouve  dans  la 
sévérité  de  M""  Lambercier  la  cause  de  l'éveil  précoce  de  ma  sen- 
sualité —  un  défaut  — ,  d'autre  part,  la  même  sévérité  de  la 
même  M""  Lambercier  éveille  et  développe  en  moi  un  sentiment 
extraordinairement  fort  de  justice  —  une  qualité  de  premier  ordre, 
celle-là. 

Un  autre  passage  favorable  aux  développements  psychologiques 
est  celui  où  Rousseau  discute  les  deux  sortes  d'amour  :  l'amour 
de  tête  et  l'amour  sensuel,  que  très  jeune  il  éprouva  simulta- 
nément. Cela  était  nouveau  alors;  aujourd'hui  d'autres  l'ont 
remarqué  et  l'ont  mis  au  relief  ^  De  la  première  à  la  seconde 
version  il  y  a  bien  des  altérations  et  transpositions.  Le  résultat  de 
ces  changements  est  un  récit  en  somme  plus  léger,  quoique  de 
jolis  traits   qui  n'allaient  pas   dans  le  cadre  nouveau  aient  été 

1.  Particulièrement  un  autre  écrivain  suisse,  Gottfried  Keller,  dont  l'autobiogra- 
phie, Der  f/ruiie  Heinrich  est  l'une  des  plus  belles  à  mettre  en  parallèle  avec  celle 
de  Rousseau. 
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sacrifiés.  Nous  jugeons  inutile  de  reproduire  le  texte  de  cette 
première  ébauche,  ms.  p.  39-44,  correspondant  à  Hachette 
p.  n-19. 

Le  cas  du  mensonge  accusant  Marion  a  donné  plus  de  mal  que 
n'importe  quel  autre  à  Rousseau.  Il  s'agit  de  démontrer  que  sa 
timidité  d'une  part  et  son  amitié  pour  la  jeune  servante  de  l'autre 
l'ont  amené  à  commettre  la  vilenie  que  l'on  sait. 

Le  récit  (ms.  p.  109-110,  H.  p.  59)  reste  tel  quel;  le  commen- 
taire est  modifié.  Voici  ce  qu'était  dans  la  première  ébauche  le 
premier  alinéa  de  H.  p.  60. 

«  Ce  souvenir  me  trouble  quelquefois  et  me  bouleverse  au  point  de 
voir  dans  mes  insomnies  cette  malheureuse  fille  venir  me  reprocher 
mon  crime,  comme  s'il  venoit  d'être  commis.  Cent  fois  j'ai  cru  Ven- 
tendre  me  dire  au  fond  de  mon  cœur  :  Tu  fais  l'honnête  homme  et  tu  n'es 
quun  scélérat.  Je  ne  saurais  dire  combien  cette  idée  a  empoisonné 
d'éloges  que  j'ai  reçus,  et  combien  souvent  en  moi-même,  elle  me  rend 
tourmentante  l'estime  des  hommes.  Cela  va  quelquefois  au  point  de  me 
faire  regarder  comme  une  confirmation  de  mon  crime  de  souffrir  que 
Von  pense  bien  de  moi.  Cependant  je  n'ai  jamais  pu  prendre  sur  moi  de 
décharger  mon  cœur  de  cet  aveu  dans  le  sein  d'un  ami;  la  plus  étroite 
intimité  ne  me  l'a  jamais  fait  faire  à  personne,  pas  même  à  M'"*  de 
Warens.  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  étoit  d'avouer  que  j'avois  à  me 
reprocher  une  action  atroce,  mais  jamais  je  n'ai  dit  en  quoi  elle  consis- 
toit;  car  si  je  connoissois  quelqu'un  qui  en  eût  fait  une  pareille  dans 
toutes  ses  circonstances,  je  sens  qu'il  me  seroit  impossible  de  ne  pas 
le  prendre  en  horreur.  Ce  poids  est  donc  resté  jusqu'à  ce  jour  sans  sou- 
lagement sur  ma  conscience,  et  je  puis  dire  que  le  désir  de  m'en  déli- 
vrer en  quelque  sorte  a  beaucoup  contribué  à  la  résolution  que  j'ai 
prise  d'écrire  mes  confessions.  » 

Le  premier  passage  souligné  a  été  remplacé  par  celui-ci  : 

«  Tant  que  j'ai  vécu  tranquille,  il  m"a  moins  tourmenté;  mais  au 
milieu  d'une  vie  orageuse  il  m'ôte  la  plus  douce  consolation  des  inno- 
cens  persécutés  :  il  me  fait  bien  sentir  ce  que  je  crois  avoir  dit  dans 
quelque  ouvrage,  que  le  remords  s'endort  durant  un  destin  prospère, 
et  s'aigrit  dans  l'adversité.  Cependant....  » 

Le  second  a  été  rayé  tout  à  fait. 

Dans  l'alinéa  suivant  (ms.  p.  111-112,  H.  p.  60-61),  nous 
signalerons,  outre  des  corrections  de  détail  (comme  «  mon  amitié 
pour  elle  »,  remplaçant  «  mon  goût  pour  elle  »),  une  substitution 
heureuse.  La  l"""  ébauche  avait  après  :  «  Si  M.  de  La  Roque  m'eût 
pris  à  part,  qu'il  m'eût  dit  :  ...  »  ces  mots  :  «  moi  je  suis  parfaite- 
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ment  sûr  qu'à  l'instant  j'aurai  avoué.  Jamais  dans  ce  fatal  moment 
ni  dans  aucun  autre  le  crime  réfléchi  n'approcha  de  mon  cœur. 
L'âge  est  encore  une  attention...  »  (ms.  p.  112).  Cela  est  corrigé 
ainsi  :  «  Je  me  serois  jeté  à  ses  pieds  dans  l'instant,  j'en  suis 
parfaitement  sûr.  Mais  on  ne  fit  que  m'intimider  quand  il  falloit 
me  donner  du  courage.  L'âge  est  encore...  »  (H.  p.  60). 

Il  y  a  quelques  additions  dont  une  à  indiquer.  Dans  la  première 
ébauche  nous  avons  :  «  Aussi  ce  souvenir  m'afflige  moins  à  cause 
du  crime  qu'à  cause  du  mal  qu'il  a  dû  causer  »,  et  puis  cela  con- 
tinue :  «  Si  c'est  un  crime  qui  puisse  être  expié.  ».  Entre  ces  deux 
phrases,  Rousseau  a  inséré  lors  de  la  seconde  rédaction  :  «  Il  m'a 
même  fait  ce  bien  de  me  garantir  pour  le  reste  de  ma  vie  de  tout 
acte  tendant  au  crime,  par  l'impression  terrible  qui  m'est  restée  du 
seul  que  j'aie  jamais  commis;  et  je  crois  sentir  que  mon  aversion 
pour  le  mensonge  me  vient  en  grande  partie  du  regret  d'en  avoir 
pu  faire  un  aussi  noir.  »  (H.  p.  61.) 

Après  avoir  terminé  l'épisode  —  et  le  livre  III —  par  ces  mots  : 
«  Qu'il  me  soit  permis  de  n'en  reparler  jamais  »,  Rousseau 
reprend  cependant  la  question  très  longuement  dans  la  4"  prome- 
nade des  «  Rêveries  ».  11  pensait  arriver  à  se  mettre  au  clair  avec 
lui-même  après  une  consciencieuse  étude  et  théorie  du  mensonge.  Il 
est  permis  de  douter  de  la  réussite  de  cette  tentative,  car  il  résulte 
de  cet  examen  sur  la  nature  du  mensonge  que  la  conscience 
morale,  cette  pierre  angulaire  de  l'édifice  moral  et  social  de 
Rousseau,  est  un  guide  assez  douteux.  En  tout  cas,  la  conclusion 
est  la  même  :  son  accusation  de  Marionest  due  à  la  timidité.  Pour 
rester  véridique  «  il  faudrait  plus  de  présence  d'esprit  que  je  n'en 
ai...  »  (Hachelte,  vol.  IX,  p.  354).  Et  les  malheurs  de  sa  vie, 
ajoute-il,  ont  accentué  en  lui  ces  dispositions  et  l'ont  rendu 
pire  :  «  Autrefois  je  n'avais  point  cet  embarras,  et  je  faisois  l'aveu 
de  mes  fautes  avec  plus  de  franchise  que  de  honte,  parce  que  je 
ne  doutois  pas  qu'on  ne  vît  ce  qui  les  rachetoit  et  que  je  sentois 
au  dedans  de  moi;  mais  l'œil  de  la  malignité  me  navre  et  me 
déconcerte  :  en  devenant  plus  malheureux,  je  suis  devenu  plus 
timide;  et  jamais  je  n'ai  menti  que  par  timidité.  »  (H.  p.  355.)  Et 
cet  exemple  est  cité  où  il  ment  même  quand  il  sait  que  les  autres 
savent  qu'il  ment,  par  pur  embarras  parce  qu'il  faut  parler  et  qu'il 
ne  sait  s'en  tirer  autrement.  Une  jeune  femme  lui  demande  s'il  a 
eu  des  enfants;  cela  le  démonte  ;  il  répond  :  Non.  La  réponse  qu'il 
eût  dû  faire  à  l'insolente  lui  vient  après'.  «  Jamais  la  fausseté  ne 

1.  Ce  n'est  pas  si  sûr  que  la  jeune  femme  ait  eu  une  intention  malveillante  en 
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dicta  mes  mensonges;  ils  sont  tous  venus  Je  faiblesse,  mais  cela 
m'excuse  très  mal  »  (p.  358).  Fausseté  ici  doit  être  entendue  dans 
le  sens  moral,  car  Rousseau  distingue  fiction  —  qui  est  innocente, 
et  mensonge  —  qui  nuit.  La  fiction  devient  mensonge  dès  le 
moment  seulement  où  elle  a  des  conséquences  pratiques.  Le  cas 
Marion  en  particulier  se  résout  ainsi  :  «  c'est  un  délire  que  je  ne 
puis  expliquer  qu'en  disant,  comme  je  le  crois  sentir,  qu'en  cet 
instant  mon  naturel  timide  subjugua  tous  les  vœux  de  mon  cœur  » 
(p.  347-8). 

IIL    — Modifications  dues  à  une  conception  nouvelle 
des  «  Confessions  »  après  la  première  rédaction. 

Nous  en  arrivons  à  la  partie  la  plus  importante  de  notre  travail. 

C'est  la  lecture  attentive  du  ms.  7  841  de  la  bibliothèque  de 
Neuchàtel  qui  nous  fait  penser  que  la  vraie  histoire  des  Con- 
fessions restait  à  écrire.  Pour  vérifier  cette  impression  nous  nous 
sommes  imposé  la  tâche  de  réexaminer  tous  les  passages  à  nous 
connus  ayant  trait  à  la  composition  de  ce  livre  soit  dans  la  cor- 
respondance, soit  dans  d'autres  ouvrages  de  Rousseau,  soit  dans 
les  Confessions  elles-mêmes.  Notre  opinion  s'est  confirmée  :  au 
point  de  vue  de  l'esprit  du  livre,  des  intentions  de  l'auteur,  la 
première  et  la  seconde  versions  sont  des  œuvres  différentes  ; 
l'auteur  a  voulu,  dans  la  seconde  construire  un  autre  édifice  tout 
en  se  servant  des  mêmes  matériaux.  Essayons  de  le  montrer. 

C'est  de  l'imprimeur  Rey  que  vient  l'idée  première  d'une  auto- 
biographie. La  connaissance  des  deux  hommes  datait  de  1754. 
Elle  fut  faite  à  Genève;  c'est  là  que  Rey  obtint  l'autorisation  de 
publier  le  manuscrit  du  «  Discours  sur  l'inégalité  ».  Dans  les 
Confessions  (H.  YIII,  p.  370-371)  Rousseau  écrit,  en  parlant  de 
l'année  1756-1760  :  «  Je  ne  sais  par  quelle  fantaisie  Rey  me 
pressait  depuis  longtemps  d'écrire  les  mémoires  de  ma  vie.  »  Les 
lettres  de  Rey  déposées  à  la  bibliothèque  de  Neuchàtel  et  dont 
nous  allons  reproduire  plusieurs  passages,  font  remonter  à  fin 
1761  la  première  suggestion  de  l'imprimeur  :  «  Dans  cette  cir- 
constance —  écrit  Rey  d'Amsterdam,  31  décembre  1761  — j'ose 
vous  demander  une  chose  que  j'ambitionne  depuis  longtemps  qui 
me  seroit  très  agréable  et  au  public,  ce  seroit  votre  vie  que  je 
placerois  à  la  tête  de  vos  Œuvres,  je  sent  que  les  circonstances  ne 
sont  nullement  propres  à  me  satisfaire,  mais  donnez  moi  les  prin- 

posant  sa  question.  Ceci  se  passait  au  temps  de  la  plus  grande  défiance  du  philo- 
sophe, à  Paris. 
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cipales  épauques;  je  n'en  ferai  usage  que  dans  le  sens  que  vous 
me  prescrirez...  » 

Rousseau  n'est  pas  absolument  sourd  à  ce  projet.  Mais  il  est 
souffrant  et  se  croit  à  l'article  de  la  mort.  Dans  la  lettre  du 
6  janvier  1762  il  promet  à  Rey  de  prendre  des  dispositions  par 
écrit  pour  que  lui,  Rey,  obtienne  la  publication  de  ses  œuvres,  et 
il  ajoute  :  «  Je  sais  que  des  personnes  qui  me  veulent  du  bien  ont 
le  dessin  d'honorer  ma  mémoire  par  des  écrits  publics;  mais  pour 
ma  vie  il  est  difficile  qu'elle  soit  mise  en  état  de  paraître  parce 
qu'elle  est  mêlée  de  beaucoup  de  faits  qui  en  sont  inséparables  et 
qui  compromettroient  le  secret  d'autrui.  Il  n'y  a  rien  sur  tout  cela 
de  mûr  ni  de  décidé  quant  à  présent,  mais  nous  en  reparlerons.  » 
Il  est  intéressant  d'observer  que  c'est  l'époque  précisément  où 
Rousseau  écrit  les  quatre  lettres  à  Malesherbes,  la  première  étant  du 
4  janvier,  la  dernière  du  28;  il  n'est  pas  impossible  du  tout  que  ce 
soit  à  la  suggestion  de  Rey  que  nous  les  devions. 

Encouragé  par  cette  lueur  d'espérance,  Rey  revient  à  la  charge 
le  18  janvier  1762.  Après  avoir  parlé  de  la  pension  qu'il  offre  à 
M'""  Le  Vasseur,  et  des  œuvres  qu'il  «  seroit  charmez  d'avoir  »  : 
«  Mais  je  serois  encore  plus  sensible  si  vous  m'accordiez  ma 
demande  en  me  fournissant  des  mémoires  sur  votre  vie,  afin  de 
les  placer  à  la  tète  de  vos  œuvres  S  je  voudrois  scavoir  quelque 
moyen  propre  à  honorer  votre  mémoire  et  je  l'embrasserois  de 
tout  mon  Cœur  m'en  dut-il  coûter  un  millier  de  livres,  je  serois 
content  d'avoir  rempli  ce  devoir,  obligez-moi  en  réfléchissant 
quelquefois  là-dessus  et  dites-moi  en  son  tems  ce  que  vous  en 
pensés...  »  A  quoi  Rousseau  répond  le  23  janvier  :  «  Il  y  a  pour 
la  publication  de  ma  vie,  même  après  ma  mort,  de  grands 
obstacles  qui  ne  sont  pas  faciles  à  lever,  mais  ne  pourroil-on  pas 
faire  quelque  chose  d'équivalent  qui  satisferoit  de  même  la  curio- 
sité du  public  et  pourroit  contenter  également  l'honnête  désir  que 
vous  avez  d'honorer  ma  mémoire^?  On  ne  peut  pas  traiter  cela 
par  lettre;  nous  n'en  pouvons  guère  conférer  qu'à  votre  premier 
voyage  si  Dieu  me  conserve  jusqu'à  ce  temps-là.  Tous  ces  arran- 
gements-là ne  sont  pas  l'affaire  d'un  jour.  » 

Une  lettre  du  3  mars  1762  nous  montre  Rey  revenant  à  la 
charge.  Cette  lettre  est  curieuse  à  plus  d'un  point  de  vue  et 
comme   elle  est  inédile  aussi,  nous  la  reproduisons  en  grande 

1.  Cela  était  en  effet  plus  important  pour  Rey,  car  il  pouvait,  le  cas  échéant,  se 
passer  de  l'autorisation  de  Rousseau  pour  publier  les  œuvres  existantes.  En  réalité 
il  l'a  fait  plus  tard  au  grand  mécontentement  de  Rousseau. 

2.  Rousseau  pense-t-il  au  volume  de  documents  impersonnels? 
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partie  :  Rey  y  rattache  habilement  sa  demande  de  la  vie  de 
Rousseau  à  l'affaire  de  la  pension  de  M"*  Le  Vasseur.  L'esprit 
méfiant  du  philosophe  lui  avait  fait  croire  à  des  questions  indis- 
crètes de  la  part  de  Rey  sur  son  ménage  avec  Thérèse  (questions 
faites  sous  prétexte  de  dresser  l'acte  de  donation),  et  sa  réponse 
fort  vive  du  2o  février,  nous  étonne  un  peu  par  le  ton  d'indigna- 
tion qu'il  prend  vis-à-vis  de  suppositions  après  tout  assez  légi- 
times. Rey  de  son  côté  montre  qu'il  connaît  son  homme  et  qu'il 
fallait  à  tout  prix,  s'il  voulait  arriver  à  ses  fins,  apaiser  le  lion 
rugissant. 

«  Je  n'aurois  jamais  pensé  que  vous  mussiez  soubsonné  d'une 
pareille  duplicité,  depuis  que  je  vous  connois  je  n'ay  entendu  parler 
de  ce  prétendu  mariage  que  par  une  seule  personne  auquel  je  dis 
pour  toute  réponse  que  s'étoit  une  fauseté,  m'a  réponse  étoit  peut- 
être  trop  vive,  mais  vous  connaissant  et  sachant  que  vous  êtes 
depuis  longtemps  maladif,  ayant  de  l'honneur  autant  qu'il  est 
possible  d'en  avoir,  étant  sans  fortune,  un  fond  de  probité, 
beaucoup  de  délicatesse  dans  votre  façon  de  penser,  pareille 
démarche  de  votre  part  ne  pouvoit  m'entrer  dans  l'esprit.  Il  y  a 
tant  de  corruption  parmi  les  hommes  que  beaucoup  ne  peuvent 
s'imaginer  qu'on  puisse  habiter  avec  une  femelle  sans  avoir  part 
a  leur  faveurs.  J'ai  pensé  devoir  vous  dire  ce  que  cy  dessus, 
qui  est  ce  que  je  pense  afin  que  vous  ne  poussiez  pas  plus  loin  vos 
soubsons.  Si  je  pouvois  soubsonner  que  dans  votre  vie  (que  je 
vous  ay  prié  de  m'accorder  ce  qui  me  flatera  beaucoup)  il  y  eut 
des  particularitez  qui  puisse  vous  faire  tort,  j'y  renoncerois 
plutôt  que  de  contribuer  à  ternir  votre  Mémoire  parmi  les 
hommes,  mais  je  pense  le  contraire  et  qu'elle  ne  peut  que  vous 
faire  honneur,  sans  compter  les  bonnes  suites  qu'elle  peut 
avoir...  » 

Le  12  avril  :  a  L'acte  de  M"®  Le  Vasseur  sera  prêt  dans  la  hui- 
taine... N'oubliez  pas  le  mémoire  demandé  sur  votre  vie;  je  vous 
conjure  d'y  travailler...  » 

Mais  les  événements  vont  se  précipiter.  Rousseau  s'occupe  à  la 
fois  de  la  correction  de  YEmileel  du  Contract  social;  il  est  hors 
de  lui  de  souci  et  d'excitation.  Puis  vient  la  catastrophe  :  les  deux 
ouvrages  condamnés  à  Paris  et  à  Genève,  la  fuite  de  Montmo- 
rency. Pourtant  dès  qu'il  l'ose,  Rey  revient  à  ses  moutons  : 
«  Pensez-vous  à  la  prière  que  je  vous  ay  faite  de  me  donner  votre 
vie?  »  (23  octobre),  et  Rousseau  lui  répond  de  Môtiers  le 
16  novembre  1762  :  a  Vous  me  parlez  de  ma  vie.  On  me  fournit, 
comme  vous  voyez,  d'amples  mémoires  pour  l'augmenter,  mais  on 
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se  garde  bien  de  me  laisser  le  loisir  et  la  tranquillité  nécessaires. 
Je  suis  bien  loin  de  pouvoir  maintenant  songer  à  cela.  Mon 
cher  Rey,  je  veux  faire  pour  vous  tout  ce  qui  me  sera  possible, 
mais  je  ne  saurais  faire  au  delà.  Depuis  six  mois,  ma  vie  est 
devenue  malheureusement  un  ouvrage  d'importance  qui  demande 
du  temps  et  des  réflexions.  Quand  vous  viendrez  me  voir  nous  en 
reparlerons.  »  Rousseau  n'avait  cependant  pas  oublié,  car  nous 
avons  un  court  billet  de  lui  à  Malesherbes,  daté  du  26  octobre  1762, 
et  de  Môtiers,  demandant  soit  une  copie,  soit  l'original  des  quatre 
lettres  citées  plus  haut,  et  traitant  de  sa  vie  et  de  sa  personne; 
cependant  il  ne  dit  pas  pourquoi  il  désire  ces  lettres  (H.  X,  p.  375- 
376).  Rey,  lui,  continue  à  chauffer  :  «  Je  suis  persuadé  mon  cher 
Rousseau  que  vous  ferez  pour  moi  ce  que  vous  pourrez  en  me 
fournissant  de  quoi  pouvoir  publier  votre  vie;  si  je  vous  en  ai 
touché  quelque  chose,  c'est  que  cet  article  me  tient  fort  à  cœur; 
mais  je  n'ai  nullement  pensé  à  vous  importuner,  je  veux  devoir 
se  service  qu'à  l'amitié...  »  (14  décembre).  Avec  ses  airs  dévoués 
et  humbles,  le  libraire  Rey  est  fort  habile.  Du  reste  nous  lui  devons 
les  Confessioîis;  ne  regrettons  rien. 

Peu  après  le  bruit  que  Rousseau  prépare  ses  mémoires  s'est 
répandu,  semble-t-il,  d'après  la  Correspondance.  Est-ce  Rey  qui  a 
bavardé?  Ce  ne  serait  pas  étonnant;  Rousseau  se  plaint  souvent 
de  son  indiscrétion,  surtout  au  début  de  leurs  relations  d'affaires. 
En  tout  cas  Moultou  demande  de  Genève,  4  janvier  1763 
(cf.  Streckeisen-Moultou,  /.  J.  R.,  ses  amis  et  ses  ennemis  I, 
p.  71-72)  si  le  bruit  est  fondé.  Rousseau  répond  (cf.  H.  XI, 
p.  33)  le  29  qu'il  y  pense  en  effet,  mais  cette  entreprise  lui  semble 
considérable,  difficile  et  délicate  et  il  voudrait  en  parler  avec 
Moultou  —  comme  il  avait  dit  désirer  en  parler  avec  Rey. 

L'été  suivant  Rey  passa  quelque  temps  à  Môtiers  ;  il  fut  sans 
aucun  doute  question  des  Confessions.  Quelques  mois  après 
Duclos  écrivait  de  Paris  (24  février  1764)  cette  phrase  :  «  J'ai 
toujours  désiré  que  vous  fassiez  des  mémoires  de  votre  vie,  il  me 
semble  que  vous  les  aviez  commencés  »,  pensant  à  la  Nouvelle 
Hèloïse  à  propos  de  laquelle  il  avait  répété  le  mot  célèbre  de 
Rousseau  sur  l'évangile  :  «  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente  ». 
(Streckeisen-Moultou,  loc.  cit.,  I,  p.  302.)  Le  contexte  ne  permet 
pas  d'établir  si  Duclos  avait  entendu  parler  de  la  chose  ou  si  cette 
idée  lui  était  venue  spontanément.  Quoi  qu'il  en  soit,  Rousseau 
lui-même  reconnaît  qu'à  cette  époque  il  avait  cessé  d'en  faire  un 
secret  :  «  Je  me  rappelle  que  dans  le  temps  dont  je  parle,  tout 
occupé  de  mes  Confessions  j'en  parlois  très-imprudemment  à  tout 
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le  monde...  »  {Confessions,  XII;  cf.  H.  IX,  p.  57),  et  il  répond  à 
Duclos  le  2  décembre  1764  comme  si  ce  dernier  pouvait  en  effet 
être  au  courant  (cf.  H.  XI,  p.  177).  Pas  très  longtemps  après  il 
traita  la  question  avec  Rey  au  point  de  vue  affaires  (18  mars  4765); 
après  avoir  parlé  d'une  édition  de  ses  œuvres  :  «  Il  reste  la  grande 
■entreprise  de  ma  vie  et  des  pièces  qui  s'y  rapportent.  Entreprise 
qui  doit  être  séparée  de  la  précédente  ;  parce  que  quand  même  ma 
vie  serait  écrite,  on  ne  peut  la  mettre  sous  la  presse  qu'au  bout 
de  nombre  d'années  dont  on  conviendra,  à  cause  des  choses 
importantes  qu'elle  contiendra,  surtout  depuis  quelques  années 
en  ça  et  des  personnes  en  place  qui  seroient  compromises,  ce 
que  je  ne  veux  pas  faire  et  que  celui  qui  se  chargera  de  cette 
entreprise  doit  éviter  pour  lui-même, 

«  L'ouvrage  est  déjà  commencé...  » 

Ces  passages  font  voir  l'embarras  de  Rousseau  sur  la  façon 
d'aborder  son  sujet.  Une  biographie  ordinaire  ne  le  satisferait  en 
aucun  cas,  il  faut  que  son  génie  ait  part  à  l'œuvre.  Mais  encore, 
comment? 

Les  Confessions  —  si  on  peut  se  fier  à  la  Correspondance  — 
semblent  donc  avoir  été  commencées  à  Môtiers  entre  le  2  dé- 
cembre 1764,  date  où  Rousseau  écrit  à  Duclos  :  «  il  faut  plus  de 
tranquillité  qu'on  ne  m'en  laisse,  si  je  vis  toutefois  je  n'y  renonce 
pas  »,  et  le  18  mars  1763  quand  il  écrit  à  Rey  :  «  L'ouvrage  est 
déjà  commencé'  ».  Nous  disons  «  semblent  »,  caria  lettre  à  Rey 
répète  presque  mot  à  mot  la  phrase  écrite  à  Duclos  trois  mois  et 
demi  avant,  à  savoir  que  l'entreprise  «  demande  plus  de  tranquil- 
lité qu'on  ne  m'en  a  laissé  jusqu'ici...  »  Cependant  cette  fois,  c'est 
«  commencé  ».  Il  est  donc  possible  qu'il  ait  déjà  commencé  aussi 
quand  il  écrit  dans  les  mêmes  termes  en  décembre  1764,  à  Duclos. 

Débarrassons-nous  d'abord  d'une  question  qui  n'a  pour  nous 
qu'une  importance  secondaire,  mais  qui  peut  cependant  prévenir 
certaines  objections  à  ce  qui  suit  :  peu  importe  le  but  que  Rous- 
seau se  proposait  dans  son  livre,  il  devait  sentir  l'impossibilité  de 
le  publier  avant  sa  mort,  à  cause  des  personnes  dont  il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  parler;  il  n'a  jamais  cherché  à  se  soustraire  à  cette 
obligation  morale.  Sans  doute,  plus  tard,  il  a  lu  de  grands  frag- 
ments des  Confessions  à  Paris;  mais  c'était  devant  des  cercles 
fermés,  et  parce  qu'il  se  croyait  le  premier  attaqué;  son  silence 

1.  Quand  Rousseau  dit  dans  les  Confessions,  Vil  :  «  J'écrivais  la  première  [partie] 
avec  plaisir,  avec  complaisance,  à  mon  aise,  à  Wootton  ou  dans  le  château  de 
Trye...  »  il  ne  songe  donc  qu'à  la  seconde  rédaction  (et  partie  de  la  première). 
Voir  plus  haut. 
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eût,  pensait-il,  fait  supposer  qu'il  acceptait  les  accusations,  vraies 
ou  fausses,  de  ses  ennemis.  Quant  au  profit  pécuniaire  à  retirer 
des  Confessions,  Rousseau  est  très  clair  aussi.  Certes  en  lisant 
sa  correspondance  avec  Rey,  on  est  touché  des  prétentions 
modestes  de  l'écrivain  en  toutes  circonstances.  Il  doit  vivre, 
voilà  tout.  S'il  avait  été  riche  Rousseau  n'eût  probablement  pas 
demandé  d'argent  du  tout  pour  ses  écrits.  Il  est  évident  pour  nous 
qu'il  n'eût  jamais  songé  à  publier  les  Confessions  de  son 
vivant,  même  pour  vivre.  Il  écrit,  il  est  vrai,  à  Rey  (18  mars  1765)  : 
«  Il  faut  mon  cher  que  ma  vie  me  fasse  vivre  et  par  conséquent 
qu'elle  me  procure  annuellement  les  six  cents  francs  qui  man- 
quent à  l'article  précédent  [œuvres]  pour  fournir  à  mon  néces- 
saire. »  Mais  cela  ne  signifie  nullement,  comme  Jansen  l'a  pensé, 
que  Rousseau  ait  offert  son  manuscrit  pour  une  publication 
immédiate.  Il  s'agit  simplement  de  se  faire  payer  d'avance  une 
pension  sur  les  Confessions  pour  arrondir  son  budget;  il  reste 
entendu  que  l'impression  sera  posthume;  la  phrase  de  la  même 
lettre  suivant  le  passage  ci-dessus  est  sans  réplique  :  «  L'inconvé- 
nient que  j'y  vois  est  que  tout  cela  forme  de  grandes  avances  qui 
ne  rentreront  qu'au  tems  de  l'exécution'...  » 

Maintenant  quel  était  le  but  des  Confessions^ 

Entendons-nous  bien  d'abord.  Le  présent  travail  ne  prétend  pas 
apporter  une  théorie  nouvelle.  Jusqu'ici  la  critique  a  adopté  tour 
à  tour  deux  points  de  vue  opposés  et  le  lecteur  impartial  ne  sait 
pas  trop  de  quel  côté  se  tourner.  D'une  part,  on  nous  dit  que 
Rousseau  a  voulu  dans  les  Confessions  faire  de  la  sincérité  et 
de  la  psychologie,  mais  qu'il  a,  volontairement  ou  involontaire- 
ment, altéré  bien  des  faits;  des  documents  de  l'époque  et  des  con- 
tradictions avec  ses  propres  écrits  le  prouvent;  d'autre  part,  on 
nous  affirme  que  Rousseau  n'a  pas  tant  songé  à  faire  un  tableau 

1.  Nous  différons  également  de  Jansen  sur  l'interprétation  d'un  autre  passage 
relatif  aux  Confessions  —  peut-être.  Jansen,  Fraçpnents  inédits,  p.  25,  dit  :  «  Il  se 
proposait  de  confier  à  Rey  tous  ceux  [documents]  qui  avaient  quelque  impor- 
tance pour  la  connaissance  de  son  caractère  et  de  sa  vie...  >•  Or  voici  le  texte  sur 
lequel  il  s'appuie,  et  qui,  à  nous,  nous  semble  signifier  exactement  le  contraire  : 
«  Mais  je  ne  puis  vous  cacher  que  si  j'avois  eu  l'idée  (comme  j'aurois  très  bien 
pu  l'avoir)  de  vous  confier  des  papiers  cachetés  pour  n'être  ouverts  qu'après  ma 
mort,  avant  de  prendre  ce  parti  là,  j'y  penserais  maintenant  à  deux  fois  »  (18  levr. 
1762).  Rey  avait  descellé  une  lettre  adressée  par  Rousseau  à  Neaulme.  —  Jansen 
renvoie  à  ce  texte  sans  le  publier.  Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  rien  ne  prouve 
absolument  que  Rousseau  ait  songé  à  des  documents  relatifs  à  son  autobiographie. 
Souvenons-nous  que  la  première  suggestion  de  Rey  est  du  31  déc.  1161,  sept 
semaines  avant  la  lettre  en  question.  Le  plan  des  Confessions  devait  être  encore 
très  vague  dans  Tesprit  de  Rousseau.  On  a  vu  le  temps  qu'il  a  fallu  pour  que  l'idée 
prît  racine. 


LE    MANUSCRIT    DE    LA    PREMIÈHE    ÉBAUCHE    DES    «    CONFESSIONS    ».       267 

de  sa  vie  qu'à  se  défendre  contre  ses  ennemis,  voire  même  à 
attaquer  ces  derniers,  mais  qu'étant  malade  il  a  mal  jugé.  Selon 
l'attitude  sympathique  ou  hostile  que  l'on  prenait  vis-à-vis  de 
Rousseau,  on  relevait  l'une  ou  l'autre  tendance,  textes  à  l'appui, 
et  il  était  aussi  impossible  de  réfuter  les  uns  que  les  autres.  Les 
deux  notes  —  sincérité  absolue  et  apologie  —  se  trouvent  dans  les 
Confessions.  Chacun  a  raison  —  ou  personne.  Tout  ce  que 
nous  affirmons,  c'est  que  le  ms.  7841  de  Neuchàtel  est  précieux 
en  ce  qu'il  nous  permet  de  préciser  et  de  faire  plus  nettement 
qu'avec  le  texte  imprimé,  le  point  de  départ  entre  les  deux  cou- 
rants. 

D'après  la  correspondance  et  d'après  les  indications  mêmes  qu'il 
donne  dans  son  ouvrage  en  parlant  de  l'époque  où  il  conçut  le 
projet  d'écrire  des  mémoires,  il  ressort  pour  le  lecteur  attentif  et 
sans  préjugé  sur  la  question,  qu'à  Torigine  l'idée  maîtresse  de 
Rousseau  était  de  donner  un  document   psychologique. 

Rey  avait  suggéré  qu'outre  l'intérêt  biographique,  il  pourrait 
y  avoir  dans  cet  ouvrage  un  avantage  moral  :  «  les  bonnes  suites 
qu'elle  [l'autobiographie]  pourrait  avoir  ».  Or  tandis  que  Rousseau 
fut  didactique  dans  ses  écrits  les  plus  importants  {Nouvelle  Héloïse, 
Emile,  Contrat  social,  sans  compter  les  Discours  et  la  Lettre  sur  les 
spectacles),  qu'il  le  fut  même  à  un  degré  exagéré  aux  yeux  de 
beaucoup,  au  contraire  dans  les  Confessions  il  n'eut  point 
cette  préoccupation.  Il  a  voulu  autre  chose,  et  il  y  insiste  assez 
pour  ne  pas  être  mal  compris  sur  ce  point.  Il  «  forme  une  entre- 
prise qui  n'eut  jamais  d'exemple  »,  à  savoir  «  montrer...  un 
homme  dans  toute  la  vérité  de  la  nature  »,  offrir  «  un  portrait 
d'homme,  peint  exactement  d'après  nature  »,  un  homme  analysé 
«  intus  et  in  cute  »,  etc. 

Parlant  de  l'époque  où  il  pensa  d'abord  à  ses  mémoires  (Mont- 
morency, 1761-2)  il  écrit  :  «  Je  ne  sais  pas  quelle  fantaisie  Rey 
me  pressoit  depuis  longtemps  d'écrire  les  mémoires  de  ma  vie. 
Quoiqu'ils  ne  fussent  pas  jusqu'alors  fort  intéressans  par  les  faits, 
je  sentis  qu'ils  pourroient  le  devenir  par  la  franchise  que  j'étois 
capable  d'y  mettre;  et  je  résolus  d'en  faire  un  ouvrage  unique,  par 
une  véracité  sans  exemple,  afin  qu'au  moins  une  fois  on  pût  voir 
un  homme  tel  qu'il  étoit  en  dedans.  J'avois  toujours  ri  de  la  fausse 
naïveté  de  Montaigne,  qui,  faisant  semblant  d'avouer  ses  défauts, 
a  grand  soin  de  ne  s'en  donner  que  d'aimables;  tandis  que  je  sen- 
tois,  moi  qui  me  suis  cru  toujours,  et  qui  me  crois  encore,  à  tout 
prendre  le  meilleur  des  hommes,  qu'il  n'y  a  point  d'intérieur 
humain,   si   pur  qu'il  puisse  être,    qui  ne    recèle    quelque  vice 
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odieux...  »  {Confessions,  X;  cf.  H.  VIII,  p.  370).  Ce  passage  date 
<ie  1769  environ,  mais  il  semble  bien  reproduire  fidèlement  les 
idées  qu'avait  en  efiet  Rousseau  quand  il  s'occupa  d'abord  de  sa 
vie.  Car,  remarquons-le,  s'il  a  plus  tard,  en  suite  de  l'action  des 
événements  sur  son  esprit,  abandonné  cette  notion  d'autobiogra- 
phie purement  psychologique,  il  l'a  fait  en  partie  à  son  propre  insu, 
et  sûrement  contre  son  propre  désir.  Il  ne  cessera  pas  un  jour 
d'affirmer,  même  vis-à-vis  de  ses  plus  intimes  amis,  que  dans  son 
impersonnalité  gît  à  ses  yeux  la  valeur  de  l'œuvre.  Dans  la 
lettre,  déjà  citée,  du  29  janvier  1763,  à  Moultou,  nous  lisons  :  «  Il 
est  certain  que  la  vie  de  votre  malheureux  ami,  que  je  regarde 
comme  finie,  est  tout  ce  qui  me  reste  à  faire,  et  que  l'histoire 
(l'un  homme  qui  aura  le  courage  de  se  montrer  intus  et  in  ciite 
peut  être  de  quelque  instruction  à  ses  semblables...  »  (H.  IX, 
p.  33).  En  juillet  de  la  même  année,  Duclos  lui  ayant  écrit  pour 
lui  demander  un  manifeste  apologétique,  il  refuse  :  «  Vous 
voudriez  que  je  fisse  un  manifeste;  c'est  supposer  que  j'en  ai 
besoin.  Cela  me  paroît  bizarre  qu'il  faille  toujours  me  justifier  de 
l'iniquité  d'autrui,  et  que  je  sois  toujours  coupable,  uniquement 
parce  que  je  suis  persécuté...  Au  reste  j'ai  passé  cinquante  ans  de 
ma  vie  sans  apprendre  à  faire  mon  apologie;  il  est  trop  tard  pour 
commencer.  »  (30  juillet  1763;  cf.  H.  XI,  p.  78-80.)  Il  parle 
encore  de  même  à  Rey  :  «  L'ouvrage  est  déjà  commencé,  et  je 
vois  à  vue  de  pays  que  ce  sera  un  ouvrage  aussi  considérable  que 
singulier.  Car  jamais  homme  n'aura  fait  une  entreprise  pareille 
et  l'aura  exécutée  comme  je  me  propose  de  le  faire...  » 
(18  mars  1765)^;  et  six  semaines  après  :  «...  Si  je  veux  montrer  la 
vérité  telle  qu'elle  est,  j'ai  à  dire  tant  de  choses  qui  intéressent 
tant  de  gens  et  même  des  gens  en  place  qu'il  n'y  a  que  le  cours 
des  ans  qui  puisse  me  permettre  de  parler  sans  déguisement;  à 
moins  de  cela  mon  entreprise  est  manquée  et  je  ne  ferai  qu'une 
vie  ordinaire,  masquée  et  plâtrée;  au  lieu  que  dans  mon  projet  je 
ferai  une  chose  unique  et  j'ose  dire  une  chose  vraiment  belle.  Je 
m'en  fais  un  objet  si  important  que  j'y  consacre  le  reste  de  ma 
vie...  »  (27  avril  1765). 

Encore  à  Monquin,  lorsqu'il  écrit  sous  l'impression  qu'il  est 
«  environné  d'espions  et  de  surveillans  malveillans  et  vigilans  », 

1.  A  propos  de  celle  lettre,  Jansen  fait  une  nouvelle  faute  d'interprétation;  il 
déclare  que  Rousseau  appelle  les  Confessions  la  plus  grande  entreprise  de  ma  vie 
(Fragments  inédits,  p.  27).  Le  texte  est  ainsi  :  «  Il  reste  la  grande  entreprise 
de  ma  vie.  »  Après  avoir  parié  d'autres  choses  à  Rey,  il  en  arrive  à  un  dernier 
point;  mais  la  grande  entreprise  n'est  nullement  synonyme  d'après  le  contexte  de 
la  plus  grande. 
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que  «  les  planchers...  ont  des  yeux  »,  «  les  murs...  des  oreilles  », 
il  vit  avec  la  persuasion  qu'il  ne  fait  qu'un  portrait  purement 
objectif  de  sa  vie  :  «  L'objet  propre  de  mes  Confessions  est  de 
faire  connaître  exactement  mon  intérieur  dans  toutes  les  situa- 
tions de  ma  vie...  »,  et  :  «  Je  n'ai  pas  peur  que  le  lecteur  oublie 
jamais  que  je  fais  mes  Confessions  pour  croire  que  je  fais 
mon  apologie...  »  (liv.  VII,  cf.  H.  VIII,  p.  496). 

Observons  encore  que  c'est  le  but  affirmé  par  Rousseau  en  tête 
des  Confessions  dans  le  manuscrit  définitif;  c'est  par  là  qu'il 
commence  :  «  Je  forme  une  entreprise  qui  n'eut  jamais  d'exemple 
et  dont  l'exécution  n'aura  point  d'imitateur.  Je  veux  montrer  à 
mes  semblables  un  homme  dans  toute  la  volonté  de  la  nature;  et 
cet  homme  ce  sera  moi.  »  Quand,  plus  tard,  dans  ses  inquiétudes 
d'une  édition  tronquée  ou  altérée,  il  donne  un  dernier  témoignage 
de  défiance  à  ses  exécuteurs  testamentaires,  il  écrit  au  revers  de 
la  page  du  titre  une  sorte  d'avertissement  qui  ne  fut  reproduit 
encore  dans  aucune  édition  imprimée,  et  qui  commençait  ainsi  : 
«  Voici  le  seul  portrait  de  l'homme,  peint  exactement  d'après 
nature  et  dans  toute  sa  vérité,  qui  existe  et  probablement  qui 
existera  jamais.  »  {Imprimé  pour  la  première  fois  par  M.  F.  Bovet  : 
Fragments  inédits  des  «  Confessions  ».  Revue  Suisse,  XIII,  p.  638-9.) 

Nous  avons  réuni  ces  différents  textes  pour  les  opposer  aux 
critiques  de  plus  en  plus  nombreux  qui  —  dans  l'intention  du 
reste  louable  de  donner  à  Rousseau  le  bénéfice  d'une  imagination 
surexcitée  pour  expliquer  certaines  erreurs  —  affirment  sans 
cesse  que  les  Confessions  ne  peuvent  être  comprises  que  si 
l'on  part  de  l'idée  qu'on  a  affaire  à  un  ouvrage  de  polémique,  à 
une  apologie  *.  Les  citations  précédentes  montrent  donc  que  jusqu'à 
la  fin  Rousseau  a  eu  au  moins  l'intention  de  faire  tout  le  con- 
traire; et  dès  lors,  même  s'il  avait  absolument  échoué,  le  critique 
aurait  encore  le  devoir  de  tenir  compte  de  ses  prétentions  et 
d'examiner  son  œuvre  de  ce  point  de  vue. 

Cependant,  une  fois  la  position  que  Rousseau  désirait  prendre 
nettement  définie,  il  est  évident  qu'il  ne  faut  point  songer  à  con- 
tester le  fait  qu'il  n'est  pas  resté  toujours  fidèle  à  ses  intentions. 
Les  circonstances  lui  ont  permis  de  moins  en  moins  d'observer 
son  programme;  même  quand  il  croit  s'y  tenir  exactement,  il  est 
entraîné  par  le  courant  des  événements.  Et  comme  nous  avons 

1.  Le  plus  sérieux  étudiant  de  Rousseau  et  le  plus  compétent  peut-être  en  celte 
matière,  P.-J.  Môbius,  par  exemple,  écrit  :  «  Dièse  aber  [les  Confessiotis]  werden 
einzig  und  allein  dann  verstàndlich,  wenn  man  ihren  Zweck  kennt.  Die  Bekent- 
nisse  sind  die  Vertheidigungsschrift  eines  Geisteskranken  »  {Ûber  J.-J.  Rousseau's 
Jugend.  Langensaiza,  1899,  p.  2).  Voir  aussi  son  grand  ouvrage  sur  Rousseau. 
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cité  des  preuves  qu'il  a  voulu  avant  tout  mettre  de  la  sincérité 
dans  son  livre  —  nous  verrons  plus  bas  qu'il  y  a  pourtant  réussi 
en  maint  endroit  —  nous  avons  ici  de  nombreux  faits  à  relever, 
qui  montrent  qu'il  était  psychologiquement  impossible  que  l'élé- 
ment apologétique  ne  se  glissât  pas  dans  les  Confessions.  Donc, 
il  ne  faut  pas  dire  l'une  ou  l'autre,  mais  l'une  et  l'autre  ten- 
dance se  rencontrent.  Rigoureusement  parlant,  chaque  passage 
des  Confessions  devrait  être  jugé  individuellement  et  selon 
qu'il  a  été  écrit  de  l'un  ou  de  l'autre  point  de  vue.  Généraliser  est 
faux. 

Ainsi  qu'on  l'a  dit  souvent  déjà,  Rousseau  avait  d'emblée  une 
nature  trop  sensible  pour  réussir  dans  une  tâche  qui  demande  de 
s'impersonnaliser.  Très  tôt  il  eut  une  tendance  à  se  croire  un 
homme  extraordinaire.  La  première  fois  qu'il  prit  spontanément 
la  plume  pour  parler  de  lui-même,  dans  la  première  des  lettres  à 
Malesherbes,  il  se  révèle  tout  entier  :  «  A  charge  et  à  décharge,  je 
ne  crains  point  d'être  vu  tel  que  je  suis.  Je  connois  mes  grands 
défauts  et  je  sens  vivement  tous  mes  vices.  Avec  tout  cela,  je 
mourrai  plein  d'espoir  dans  le  Dieu  suprême,  et  très  persuadé  que 
de  tous  les  hommes  que  j'ai  connus  en  ma  vie,  aucun  ne  fut  meil- 
leur que  moi.  »  (Cf.  H.  X,  p.  300.)  La  lettre  si  amusante  par  le 
style  naïvement  bombastique  à  M.  de  Martinière,  quand  il  avait 
vingt  ans,  fait  déjà  prévoir  ces  dispositions.  Dès  que  Rousseau  eut 
à  parler  de  sa  vie,  dans  ces  deux  occasions  que  nous  avons  rap- 
pelées, il  l'a  fait  dans  le  sens  d'une  apologie.  La  lettre  à  l'Arche- 
vêque de  Paris  et  les  Lettres  de  la  Montagne  ne  devait  pas 
affaiblir  la  tendance  chez  lui  à  voir  les  choses  sous  cet  angle. 

Rousseau,  on  le  sait  trop,  était  toujours  prêt  à  soupçonner. 
Qu'on  lise  seulement  les  lettres  à  Rey  pour  se  rendre  compte  de 
cette  extraordinaire  défiance.  Un  rien  suffît  pour  lui  faire  croire  à 
la  conspiration,  à  l'indiscrétion,  au  décachètement  de  lettres,  au 
vol  de  manuscrits  ou  d'épreuves  —  tout  cela  dès  1754.  Quand  vin- 
rent les  véritables  persécutions  pour  ses  idées,  il  était  évidemment 
impossible,  psychologiquement  parlant,  que  l'idée  des  mémoires 
ne  se  confondît  pas  avec  l'idée  d'apologie.  Une  nature  ordinaire 
n'eût  pas  réussi  dans  de  telles  circonstances  à  réaliser  l'imperson- 
nalité  que  rêvait  Rousseau.  On  peut  suivre  dans  sa  correspon- 
dance cette  transformation  dans  la  conception  des  «  confessions  ». 
Ainsi  il  écrivait,  on  s'en  souvient,  à  Duclos  le  30  juillet  1763  : 
«  J'ai  passé  cinquante  ans  de  ma  vie  sans  apprendre  à  faire  mon 
apologie;  il  est  trop  tard  pour  commencer  »  (cf.  H.  XI,  p.  80). 
Dans  la  lettre  du  2  décembre  1764,  au  même,  il  objecte  la  diffi- 
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culte  de  l'entreprise  «  sans  compromettre  personne  ».  Le  13  jan- 
vier ITôo,  nous  avons  cet  alinéa  :  «  Ils  travaillent  beaucoup  à  me 
faciliter  l'entreprise  d'écrire  ma  vie  que  vous  m'exhortez  de 
reprendre.  Il  vient  de  paroître  à  Genève  un  libelle  effroyable 
pour  lequel  la  dame  d'Epinay  a  fourni  des  mémoires  à  sa  manière, 
lesquels  me  mettent  déjà  fort  à  mon  aise  vis  à-vis  d'elle  et  de  ce 
qui  l'entoure.  Dieu  me  préserve  toutefois  de  l'imiter,  même  en  me 
défendantl  Mais  sans  révéler  les  secrets  qu'elle  m'a  confiés,  il 
m'en  reste  assez  de  ceux  que  je  ne  tiens  pas  d'elle  pour  la  faire 
connoître  autant  qu'il  est  nécessaire  en  ce  qui  se  rapporte  à  moi. 
Elle  ne  me  croit  pas  si  bien  instruit;  mais  puisqu'elle  m'y  force, 
elle  apprendra  quelque  jour  combien  fai  été  discret.  Je  vous 
avoue  cependant  que  j'ai  peine  encore  à  vaincre  ma  répugnance, 
et  je  prendrai  du  moins  mes  mesures  pour  que  rien  ne  paraisse 
de  mon  vivant.  Mais  j'ai  beaucoup  à  dire,  et  je  n'omettrai  pas  une 
de  mes  fautes,  pas  même  une  de  mes  mauvaises  pensées.  Je  me 
peindrai  tel  que  je  suis  :  le  mal  offusquera  presque  toujours  le 
bien;  et,  malgré  cela,  j'ai  peine  à  croire  qu'aucun  de  mes  lecteurs 
ose  se  dire  :  «  Je  fus  meilleur  que  ne  fut  cet  homme-là.  »  (Cf.  H. 
XI,  p.  198.)  Psychologie  et  apologie  peuvent-elles  faire  si  bon 
ménage? —  Il  faut  être  Rousseau  pour  le  croire.  Il  s'agissait  du 
libelle  odieux  de  Voltaire  :  Sentiments  des  citoyens.  (Voyez  une 
autre  lettre  parlant  de  ce  sujet  à  propos  des  Confessions,  du 
31  décembre  1764,  à  M.  Du  Peyrou,  H.  XI,  p.  189.) 

C'est  sous  cette  impression  qu'il  commença  la  vie;  c'est  le 
18  mars  qu'il  dit  à  Rey  :  «  L'ouvrage  est  commencé.  »  Et  il  est  com- 
mencé sous  le  titre  Les  Confessions  (cf.  Lettre  à  M.  Du  Peyrou, 
4  juillet  4765),  qui  n'est  qu'un  défi  ironique  à  ses  ennemis.  On  le 
considère  comme  méchant,  il  se  confessera,  mais  au  lieu  de  le 
condamner  lui,  cette  confession  confondra  ses  adversaires.  «  On 
ne  me  rendoit  justice  ni  dans  le  bien,  ni  dans  le  mal;  en  m'accor- 
dant  des  vertus  que  je  n'avois  pas  on  me  faisoit  un  méchant,  et  au 
contraire  avec  des  vices  qui  n'étoient  connus  de  personne  je  me 
sentois  bon  »  (Introd.  à  la  première  ébauche  des  Confessions)  *. 
Dans  les  Confessions  mêmes,  les  seules  pages  qui  puissent 
donner  au  lecteur  l'impression  que  Rousseau  se  rendait  compte 


1.  Quand  même  Tidée  de  confession  aurait  suivi  l'idée  d'une  œuvre  psychologique, 
on  ne  saurait  affirmer  avec  Jansen  que  R.  eût  jamais  positivement  songé  à  appeler 
son  autobiographie  «  mon  Portrait  •  {toc.  cit.,  p.  37-38).  C'est  une  conclusion  très 
gratuite  du  fait  que  Rousseau,  après  avoir  plié  en  deux  une  feuille  de  papier,  y 
avait  inscrit  ces  mots  «  mon  portrait  »  ;  dans  cette  feuille  il  conservait  des  mor- 
ceaux de  papier  sur  lesquels  il  avait  griffonné  des  phrases  relatives  à  sa  vie.  On 
conserve  ces  papiers  à  la  bibliothèque  de  Neuchàtel. 
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de  la  possibilité  de  glisser  de  la  psychologie  à  l'apologie,  sont 
celles  où  il  affirme  qu'il  ne  le  fait  jamais.  Il  sent  que  l'on  pourrait 
l'en  accuser,  il  sent  le  besoin  de  se  justifier  :  qui  s'excuse,  s'accuse. 
Voir  entre  autres  l'Introduction  à  la  IP  partie,  livre  VII,  par 
exemple  :  «  Je  n'ai  pas  peur  que  le  lecteur  oublie  jamais  que  je 
fais  mes  Confessions  pour  croire  que  je  fais  mon  apologie...  » 
(H.  VIII,  p.  196)  ;  ou  au  livre  XII,  où  il  avoue  croire  que  ses 
ennemis  l'empêcheront  de  publier  sa  vie,  parce  qu'ils  pensent  que 
ce  sera  une  réhabilitation  :  «  Cette  entreprise  connue  fut,  autant 
que  j'en  puis  juger,  la  véritable  cause  de  l'orage  qu'on  excita 
pour  m'expulser  de  la  Suisse  et  me  livrer  entre  des  mains  qui 
m'empêchassent  de  l'exécuter  »  (H.  IX,  p.  57). 

Ce  n'est  que  dans  les  Rêveries  que  le  ton  change  quelque  peu. 
La  4®  Promenade  est  surtout  intéressante  à  ce  point  de  vue. 
L'auteur  y  fait  une  série  d'aveux  qui  prouvent  une  fois  de  plu& 
son  but  «  d'être  véridique  »,  mais  aussi  la  difficulté  qu'il  éprouve 
à  l'être  réellement.  Qu'on  lise  par  exemple  l'alinéa  :  «  que  si  quel- 
quefois... j'ai  caché  le  côté  difTorme  en  me  peignant  de  profil...  » 
(H.  IX,  p.  356).  Moins  d'une  demi-page  plus  haut  il  affirmait  avoir 
«  porté  dans  cet  écrit  la  bonne  foi,  la  véracité,  la  franchise,  aussi 
loin,  plus  loin  même...  que  ne  fit  jamais  aucun  autre  homme  ». 
Il  reconnaît  que  les  tentations  étaient  là  menaçantes,  car  il  se 
sentait  «  plutôt  porté  à  mentir  dans  le  sens  contraire  en  m'accu- 
sant  avec  trop  de  sévérité,  qu'en  m'excusant  avec  trop  d'indul- 
gence ». 

Une  simple  étude  de  ces  textes  fait  donc  prévoir  dans  les 
Confessions  la  coexistence  et  le  conflit  des  deux  tendances 
psychologique  et  apologétique.  Rousseau  a  naturellement  fait  de 
son  mieux  pour  dissimuler  ce  manque  d'unité;  mais  il  l'a  fait  en 
réalité  en  faveur  de  l'apologie  qu'il  voulait  précisément  éviter.  Il 
a  mieux  réussi  dans  la  seconde  rédaction  que  dans  la  première. 
De  là  pour  nous  l'intérêt  de  cette  première  rédaction. 

Le  morceau  le  plus  important  doit  être  recherché  en  dehors  du 
texte  même,  dans  l'Introduction  à  la  première  ébauche.  Cette 
Introduction  a  été  publiée  en  1850  par  M.  Bovet  [loc.  cit.)  et 
reproduite  d'après  lui  dans  le  journal  Y  Evénement,  15  et 
20  juin  1851,  et  par  A.  de  Bougy  (ouvrage  cité).  Le  texte  est 
aujourd'hui  difficile  à  obtenir,  même  dans  la  brochure  de 
M.  Bovet  qui  reproduit  l'article  mentionné'. 

Son    importance  pour  notre  démonstration  nous  décide  à  le 

1.  M.  Bovet,  sans  faire  des  altérations  de  texte,  a  tantôt  conservé,  tantôt  moder- 
nisé l'orthographe  originale. 
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reproduire  intégralement,  malgré  sa  longueur.  Pour  la  commodité 
de  la  discussion,  nous  avons  numéroté  les  alinéas  : 

[1]  J'ai  remarqué  souvent  que,  même  parmi  ceux  qui  se  piquent  le 
plus  de  connoitre  les  hommes,  chacun  ne  connoit  guéres  que  soi,  s'il 
est  vrai  même  que  quelqu'un  se  connoisse  :  car  comment  bien 
déterminer  un  être  par  les  seuls  rapports  qui  sont  en  lui-même,  et  sans 
le  comparer  avec  rien?  Cependant  cette  connoissance  imparfaite  qu'on 
a  de  soi  est  le  seul  moyen  qu'on  employé  à  connoitre  les  autres.  On  se 
fait  la  règle  de  tout,  et  voila  précisément  où  nous  attend  la  double 
illusion  de  l'amour-propre  ;  soit  en  prêtant  faussement  à  ceux  que 
nous  jugeons  les  motifs  qui  nous  auroient  fait  agir  comme  eux  à  leur 
place  ;  soit  dans  cette  supposition  même  en  nous  abusant  sur  nos  propres 
motifs,  faute  de  savoir  nous  transporter  assez  dans  une  autre  situation 
que  celle  où  nous  sommes. 

[2]  J'ai  fait  ces  observations  surtout  par  rapporta  moi,  non  dans  les  juge- 
mens  que  j'ai  portés  des  autres,  m'étant  senti  bientôt  une  espèce  d'être  à 
part,  mais  dans  ceux  que  les  autres  ont  portés  de  moi;  jugemens 
presque  toujours  faux  dans  les  raisons  qu'ils  rendoient  de  ma  conduite, 
et  d'autant  plus  faux  pour  l'ordinaire,  que  ceux  qui  les  portoient 
avoient  plus  d'esprit.  Plus  leur  règle  étoit  étendue,  plus  la  fausse  appli- 
cation qu'ils  en  faisoient  les  écartoit  de  l'objet. 

[3]  Sur  ces  remarques  j'ai  résolu  de  faire  à  mes  lecteurs  un  pas  de 
plus  dans  la  connoissance  des  hommes,  en  les  tirant,  s'il  est  possible, 
de  cette  règle  unique  et  fautive  de  juger  toujours  du  cœur  d'autrui  par 
le  sien,  tandis  qu'au  contraire  il  faudroit  souvent  pour  connoitre  le 
sien  même  commencer  par  lire  dans  celui  d'autrui.  Je  veux  tâcher  que 
pour  apprendre  à  s'apprécier,  on  puisse  avoir  du  moins  une  pièce  de 
comparaison  :  que  chacun  puisse  connoitre  soi  et  un  autre,  et  cet  autre 
ce  sera  moi. 

[4]  Oui,  moi,  moi  seul,  car  je  ne  connois  jusqu'ici  nul  autre  homme 
qui  ait  osé  faire  ce  que  je  me  propose.  Des  histoires,  des  vies,  des 
portraits,  des  caractères!  Qu'est-ce  que  tout  cela?  Des  romans  ingé- 
nieux bâtis  sur  quelques  actes  extérieurs,  sur  quelques  discours  qui 
s'y  rapportent,  sur  de  subtiles  conjectures  où  l'Auteur  cherche  bien 
plus  à  briller  lui-même  qu'à  trouver  la  vérité!  On  saisit  les  traits 
saillants  d'un  caractère,  on  les  lie  par  des  traits  d'invention,  et  pourvu 
que  le  tout  fasse  une  physionomie,  qu'importe  qu'elle  ressemble?  Nul 
ne  peut  juger  de  cela. 

[o]  Pour  bien  connoitre  un  caractère  il  y  faudroit  distinguer  l'acquis 
d'avec  la  nature,  voir  comment  il  s'est  formé,  quelles  occasions  l'ont 
développé,  quel  enchaînement  d'affections  secrètes  l'a  rendu  tel,  et 
comment  il  se  modifie  pour  produire  quelquefois  les  effets  les  plus 
contradictoires  et  les  plus  inattendus.  Ce  qui  se  voit  n'est  que  la 
moindre  partie  de  ce  qui  est  ;  c'est  l'effet  apparent  dont  la  cause  interne 
est  cachée  et  souvent  très  compliquée.  Chacun  devine  à  sa  manière  et 
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peint  à  sa  fantaisie;  il  n'a  pas  peur  qu'on  confronte  limage  au  modelle, 
et  comnnent  nous  ferait-on  connoitre  ce  modelle  intérieur,  que  celui 
qui  le  peint  dans  un  autre  ne  sauroit  voir,  et  que  celui  qui  le  voit  en 
lui-même  ne  veut  pas  montrer? 

[6]  Nul  ne  peut  écrire  la  vie  d'un  homme  que  lui-même.  Sa  manière 
d'être  intérieure,  sa  véritable  vie  n'est  connue  que  de  lui  :  mais  en 
l'écrivant  il  la  déguise;  sous  le  nom  de  sa  vie  il  fait  son  apologie;  il  se 
montre  comme  il  veut  être  vu,  mais  point  du  tout  comme  il  est.  Les 
plus  sincères  sont  vrais  tout  au  plus  dans  ce  qu'ils  disent,  mais  ils 
mentent  par  leurs  réticences,  et  ce  qu'ils  taisent  change  tellement  ce 
qu'ils  feignent  d'avouer,  qu'en  ne  disant  qu'une  partie  de  la  vérité  ils 
ne  disent  rien.  Je  mets  Montaigne  à  la  tête  de  ces  faux  sincères  qui 
veulent  tromper  en  disant  vrai.  Il  se  montre  avec  des  défauts,  mais  il 
ne  s'en  donne  que  d'aimables  :  il  n'y  a  point  d'homme  qui  n'en  ait 
d'odieux.  Montaigne  se  peint  ressemblant  mais  de  profil.  Qui  sait  si 
quelque  balafre  à  la  joue  ou  un  œil  crevé  du  côté  qu'il  nous  a  caché, 
n'eut  pas  totalement  changé  la  physionomie?  Un  homme  plus  vainque 
Montaigne,  mais  plus  sincère,  est  Cardan.  Malheureusement  ce  même 
Cardan  est  si  fou  qu'on  ne  peut  tirer  aucune  instruction  de  ses  rêveries. 
D'ailleurs  qui  voudrait  aller  pêcher  de  si  rares  instructions  dans  dix 
tomes  in-folio  d'extravagances? 

[7]  Il  est  donc  sûr  que,  si  je  remplis  bien  mes  engagemens,  j'aurai 
fait  une  chose  unique  et  utile.  Et  qu'on  n'objecte  pas  que,  n'étant  qu'un 
homme  du  peuple,  je  n'ai  rien  à  dire  qui  mérite  l'attention  des  lecteurs. 
Cela  peut  être'  vrai  des  événemens  de  ma  vie  :  mais  j'écris  moins 
l'histoire  de  ces  évemens  [sic]  en  eux-mêmes  que  celle  de  l'état  de  mon 
âme,  à  mesure  qu'ils  sont  arrivés.  Or  les  âmes  ne  sont  plus  ou  moins 
illustres  que  selon  qu'elles  ont  des  sentimens  plus  ou  moins  grans  et 
nobles,  des  idées  plus  ou  moins  vives  et  nombreuses.  Les  faits  ne  sont 
ici  que  des  causes  occasionnelles.  Dans  quelque  obscurité  que  j'aye 
pu  vivre,  si  j'ai  pensé  plus  et  mieux  que  les  Rois,  l'histoire  de  mon 
âme  est  plus  intéressante  que  celle  des  leurs. 

[8j  Je  dis  plus.  A  compter  l'expérience  et  l'observation  pour  quelque 
chose,  je  suis  à  cet  égard  dans  la  position  la  plus  avantageuse  où 
jamais  mortel,  peut-être,  se  soit  trouvé,  puisque,  sans  avoir  aucun 
état  moi-même,  j'ai  connu  tous  les  états;  j'ai  vécu  dans  tous,  depuis 
les  plus  bas  jusqu'aux  plus  élevés,  excepté  le  trône.  Les  Grands  ne 
connoissent  que  les  Grands,  les  petits  ne  connoissent  que  les  petits. 
Ceux-ci  ne  voyent  les  premiers  qu'à  travers  l'admiration  de  leur  rang 
et  n'en  sont  vus  qu'avec  un  mépris  injuste.  Dans  des  rapports  trop 
éloignés,  l'être  commun  aux  uns  et  aux  autres,  l'homme  leur  échappe 
également.  Pour  moi,  soigneux  d'écarter  son  masque,  je  l'ai  reconnu 
par  tout.  J'ai  pesé,  j'ai  comparé  leurs  goûts  respectifs,  leurs  plaisirs, 
leurs  préjugés,  leurs  maximes.  Admis  chez  tous  comme  un  homme  sans 

1.  Corrigé  dans  le  manuscrit  de  :  «  est  très  vrai  ». 
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prétention  et  sans  conséquence,  je  les  examinoisàmon  aise;  quand  ils 
cessoient  de  se  déguiser,  je  pouvois  comparer  l'homme  à  l'homme,  et 
l'état  à  l'état.  N'étant  rien  ne  voulant  rien  je  n'embarrassois  et  n'im- 
portunois  personne;  j'entrois  partout  sans  tenir  à  rien,  dînant  quelque- 
fois le  matin  avec  les  Princes  et  soupant  le  soir  avec  les  Paysans. 

[9]  Si  je  n'ai  pas  la  célébrité  du  rang  et  de  la  naissance,  j'en  ai  une 
autre  qui  est  plus  à  moi  et  que  j'ai  mieux  achettée;  j'ai  la  célébrité  des 
malheurs.  Le  bruit  des  miens  a  rempli  l'Europe;  les  sages  s'en  sont 
étonnés,  les  bons  s'en  sont  affligés  :  tous  ont  enfin  compris  que  j'avois 
mieux  connu  qu'eux  ce  siècle  savant  et  philosophe  :  j'avois  vu  que  le 
fanatisme  qu'ils  croyoient  anéanti  n'èloit  que  déguisé;  je  l'avois  dit 
avant  qu'il  jetlàt  le  masque  '  ;  je  ne  m'attendois  pas  que  ce  seroit  moi 
qui  le  lui  ferois  jetter.  L'histoire  de  ces  événemens,  dignes  de  la  plume 
de  Tacite,  doit  avoir  quelque  intérêt  sous  la  mienne.  Les  faits  sont 
publics,  et  chacun  peut  les  connoitre;  mais  il  s'agit  d'en  trouver  les 
causes  secrettes.  Naturellement  personne  n'a  du  les  voir  mieux  que 
moi  ;  les  montrer  c'est  écrire  l'histoire  de  ma  vie. 

40]  Les  événemens  en  ont  été  si  variés,  j'ai  senti  des  passions  si 
vives,  j'ai  vu  tant  d'espèces  d'hommes,  j'ai  passé  par  tant  de  sortes 
d'états,  que  dans  l'espace  de  cinquante  ans  j'ai  pu  vivre  plusieurs 
siècles,  su  profiter  de  moi.  J'ai  donc  et  dans  le  nombre  des  faits  et 
dans  leur  espèce  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  mes  narrations  intéres- 
santes. Peut-être  malgré  cela  ne  le  seront-elles  pas,  mais  ce  ne  sera 
point  la  faute  du  sujet,  ce  sera  celle  de  l'Écrivain.  Dans  la  vie  en  elle- 
même  la  plus  brillante,  le  même  défaut  pourroit  se  trouver. 

[11]  Que  si  mon  entreprise  est  singulière  la  position  qui  me  la  fait 
faire  ne  l'est  pas  moins.  Parmi  mes  contemporains  il  est  peu  d'hommes 
dont  le  nom  soit  plus  connu  dans  l'Europe  et  dont  l'individu  soit  plus 
ignoré.  Mes  livres  couroient  les  villes  tandis  que  leur  Auteur  ne  couroit 
que  les  forêts.  Tout  me  lisoit,  tout  me  critiquoit,  tout  parloit  de  moi, 
mais  dans  mon  absence;  j'étois  aussi  loin  des  discours  que  des 
hommes;  je  ne  savois  rien  de  ce  qu'on  disoit.  Chacun  me  figuroit  à  sa 
fantaisie,  sans  crainte  que  l'original  vint  le  démentir.  Il  y  avoit  un 
Rousseau  dans  le  grand  monde,  et  un  autre  dans  la  retraite  qui  ne  lui 
ressembloit  en  rien. 

[12]  Ce  n'est  pas  qu'à  tout  prendre  j'aye  à  me  plaindre  des  discours 
publiés  sur  mon  compte  '  ;  s'ils  m'ont  quelquefois  déchiré  sans  ména- 
gement, souvent  ils  m'ont  honoré  de  même.  Cela  dépendoit  des 
diverses  dispositions  où  le  public  étoit  sur  mon  compte,  et  selon  ses 
préventions   favorables   ou    contraires,   il   ne    gardoit    pas    plus    de 

1.  «  Voyez  la  préface  de  mon  premier  Discours,  imprimé  en  l'oO.  » 

2.  «  J'ècrivois  ceci  en  1764,  âgé  de  cinquante-deux  ans,  et  bien  éloigné  de  prévoir 
le  sort  qui  m'attendoit  à  cet  âge.  J'aurois  maintenant  trop  à  changer  à  cet  article; 
je  n'y  changerai  rien  du  tout.  •>  [Cette  note  est  écrite  après  coup,  en  encre  pareille  à 
celle  qu'il  employa  à  Wootton.  —  Elle  confirme,  semble-t-il,  absolument  que  la 
rédaction  des  Confessions  fut  commencée  à  Métiers.] 
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mesure  dans  le  bien  que  dans  le  mal.  Tant  qu'on  ne  m'a  jugé  que 
par  mes  livres,  selon  l'intérêst  et  le  goût  des  lecteurs,  on  n'a  fait  de  moi 
qu'un  être  imaginaire  et  fantastique,  qui  changeoit  de  face  à  chaque 
écrit  que  je  publiois.  Mais  quand  une  fois  j'ai  eu  des  ennemis  person- 
nels, ils  se  sont  formé  des  systèmes  selon  leurs  vues,  sur  lesquels  ils 
ont  de  concert  établi  ma  réputation  qu'ils  ne  pouvoient  tout-à-fait 
détruire.  Pour  ne  point  paroitre  faire  un  roUe  odieux,  ils  ne  m'accu- 
soient  pas  de  mauvaises  actions  vrayes  ou  fausses,  ou  s'ils  m'en  accu- 
soient,  c'étoit  en  les  imputant  a  ma  mauvaise  tète  de  façon  toutefois 
qu'on  crut  qu'à  force  de  bonhomie  ils  prenoient  le  change,  et  qu'on  fît 
honneur  à  leur  cœur  aux  dépends  du  mien.  Mais  en  feignant  d'excuser 
mes  fautes  ils  chargeoient  sur  mes  sentimens,  et  paroissant  me  voir 
dans  un  jour  favorable,  ils  savoient  m'exposer  dans  un  jour  bien  diffé- 
rent. 

[13]  Un  ton  si  adroit  devint  comode  à  prendre.  De  l'air  le  plus 
débonnaire  on  me  noircissoit  avec  bonté;  par  effusion  d'amitié  l'on  me 
rendoit  haïssable,  en  me  plaignant  on  me  déchiroit.  C'est  ainsi 
qu'épargné  dans  les  faits,' je  fus  cruellement  traité  dans  le  caractère,  et 
qu'on  parvint  à  me  rendre  odieux  en  me  louant.  Rien  n'étoit  plus  diffé- 
rent de  moi  que  cette  peinture  :  Je  n'étois  pas  meilleur,  si  l'on  veut, 
mais  j'étois  autre.  On  ne  me  rendoit  justice  ni  dans  le  bien,  ni  dans  le 
mal  :  en  m'accordant  des  vertus  que  je  n'avois  pas,  on  me  faisoit  un 
méchant,  et  au  contraire  avec  des  vices  qui  n'etoient  connus  de  per- 
sonne je  me  sentois  bon.  A  être  mieux  jugé  j'aurois  pu  perdre  parmi 
le  vulgaire,  mais  j'aurois  gagné  parmi  les  sages,  et  je  n'aspirai  jamais 
qu'aux  suffrages  de  ces  derniers. 

[14]  Voila  non  seulement  les  motifs  qui  m'ont  fait  faire  cette  entre- 
prise, mais  les  garants  de  ma  fidélité  à  l'exéi^uter.  Puisque  mon  nom 
doit  durer  parmi  les  hommes,  je  ne  veux  point  qu'il  y  porte  une 
réputation  mensongère;  je  ne  veux  point  qu'on  me  donne  des 
vertus  ou  des  vices  que  je  n'avois  pas,  ni  qu'on  me  peigne  sous  des 
traits  qui  ne  furent  pas  les  miens.  Si  j'ai  quelque  plaisir  à  penser  que 
je  vivrai  dans  la  postérité,  c'est  par  des  choses  qui  me  tiennent  de  plus 
prés  que  les  Lettres  de  mon  nom  :  j'aime  mieux  qu'on  me  connoisse 
avec  tous  mes  défauts  et  que  ce  soit  moi-même  qu'avec  des  qualités 
controuvées,  sous  un  personnage  qui  m'est  étranger. 

[15]  Peu  d'hommes  ont  fait  pis  que  je  n'ai  fait,  et  jamais  homme 
n'a  dit  de  lui-même  ce  que  j'ai  à  dire  de  moi.  11  n'y  a  point  de  vice  de 
caractère  dont  l'aveu  ne  soit  plus  facile  à  faire  que  celui  d'une  action 
noire  ou  basse,  et  l'on  peut  être  assuré  que  celui  qui  ose  avouer  de 
telles  actions  avouera  tout.  Voilà  la  dure  mais  sure  preuve  de  ma  sin- 
cérité. Je  serai  vrai  :  je  le  serai  sans  réserve  :  je  dirai  tout;  le  bien,  le 
mal,  tout  enfin.  Je  remplirai  rigoureusement  mon  titre,  et  jamais  la 
dévote  la  plus  craintive  ne  fit  un  meilleur  examen  de  conscience  que 
celui  auquel  je  me  prépare;  jamais  elle  ne  déploya  plus  scrupuleuse- 
ment à  son  confesseur  tous  les  réplis  de  son  âme  que  je  vais  déployer 
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tous  ceux  de  la  mienne  au  public.  Qu'on  commence  seulement  à  me  lire 
sur  ma  parole  ;  on  n'ira  pas  loin  sans  voir  que  je  veux  la  tenir. 

[16]  Il  faudroit  pour  ce  que  j'ai  à  dire,  inventer  un  langage  aussi 
nouveau  que  mon  projet  :  car  quel  ton  quel  style  prendre  pour 
débrouiller  ce  chaos  immense  de  sentimens  si  divers,  si  contradic- 
toires, souvent  si  vils  et  quelquefois  si  sublimes,  dont  je  fus  sans  cesse 
agité?  Que  de  riens,  que  de  misères  ne  faut-il  point  que  j'expose,  dans 
quels  détails  réyoltans,  indécens,  puériles  [sic]  et  souvent  ridicules  ne 
dois-je  pas  entrer  pour  suivre  le  fil  de  mes  dispositions  secrettes,  pour 
montrer  comment  chaque  impression  qui  a  fait  trace  en  mon  âme  y 
entra  pour  la  première  fois?  Tandis  que  je  rougis  seulement  à  penser 
aux  choses  qu'il  faut  que  je  dise,  je  sais  que  des  hommes  durs  traite- 
ront encore  d'impudence  l'humiliation  des  plus  pénibles  aveux;  mais 
il  faut  faire  ces  aveux  ou  me  déguiser;  car  si  je  tais  quelque  chose  on 
ne  me  connoitra  sur  rien,  tant  tout  se  tient,  tant  tout  est  dans  mon 
caractère,  et  tant  ce  bisarre  et  singulier  assemblage  a  besoin  de  toutes 
les  circonstances  de  ma  vie  pour  être  bien  dévoilé. 

[17]  Si  je  veux  faire  un  ouvrage  écrit  avec  soin  comme  les  autres,  je 
ne  me  peindrai  pas,  je  me  farderai.  C'est  ici  de  mon  portrait  qu'il 
s'agit  et  non  pas  d'un  Livre.  Je  vais  travailler  pour  ainsi  dire  dans  la 
chambre  obscure;  il  n'y  faut  point  d'autre  art  que  de  suivre  exacte- 
ment les  traits  que  je  vois  marqués.  Je  prends  donc  mon  parti  sur  le 
style  comme  sur  les  choses.  Je  ne  m'attacherai  point  à  le  rendre  uni- 
forme; j'aurai  toujours  celui  qui  me  viendra,  j'en  changerai  selon  mon 
humeur  sans  scrupule,  je  dirai  chaque  chose  comme  je  la  sens,  comme 
je  la  vois  sans  recherche  sans  gène  sans  m'embarasser  de  la  bigarrure. 
En  me  livrant  à  la  fois  au  souvenir  de  l'impression  reçue  et  au  sentiment 
présent,  je  peindrai  doublement  l'état  de  mon  ame,  savoir  au  moment 
où  l'événement  m'est  arrivé  et  au  moment  où  je  l'ai  décrit;  mon  style 
inégal  et  naturel  tantôt  rapide  et  tantôt  diffus,  tantôt  sage  et  tantôt 
fou,  tantôt  grave  et  tantôt  gai,  fera  lui-même  partie  de  mon  histoire. 
Enfin  quoi  qu'il  en  soit  de  la  manière  dont  cet  ouvrage  peut  être  écrit, 
ce  sera  toujours  par  son  objet  un  livre  précieux  pour  les  philosophes  : 
c'est  je  le  répette,  une  pièce  de  comparaison  pour  l'élude  du  cœur 
humain,  et  c'est  la  seule  qui  existe  ^ 

[18]  Voila  ce  que  j'avois  à  dire  sur  l'esprit  dans  lequel  j'écris  ma  vie, 
sur  celui  dans  lequel  on  la  doit  lire,  et  sur  l'usage  qu'on  en  peut  tirer. 
Les  liaisons  que  j'ai  eues  avec  plusieurs  personnes  me  forcent  d'en  parler 
aussi  librement  que  de  moi.  Je  ne  puis  me  bien  faire  connoitre  que  je 
ne  les  fasse  connoitre  aussi,  et  Ton  ne  doit  pas  s'attendre  que,  dissimu- 
lant dans  cette  occasion  ce  qui  ne  peut  être  tu  sans  nuire  aux  vérités 
que  je  dois  dire,  j'aurai  pour  d'autres  des  ménagemens  que  je  n'ai  pas 
pour  moi-même.  Je  serois   pourtant  bien  fâché  de  compromettre  qui 

1.  Celte  dernière  phrase,  depuis  «  Enfin  quoi  qu'il  en  soit...  »  est  écrite  après  coup, 
de  la  même  encre  que  nous  avons  remarquée  dans  la  note  précédente. 
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que  ce  fût,  et  la  résolution  que  j'ai  prise  de  ne  point  laisser  paroitre  de 
mon  vivant  ces  mémoires,  est  un  effet  des  égards  que  je  veux  avoir 
pour  mes  ennemis  en  tout  ce  qui  n'intéresse  pas  l'exécution  de  mon 
dessein.  Je  prendrai  même  les  mesures  les  plus  certaines  pour  que  cet 
écrit  ne  soit  publié  que  quand  les  faits  qu'il  contient  seront  par  trait  du 
tems  devenus  indifférens  à  tout  le  monde,  et  je  ne  les  déposerai  qu'en 
des  mains  assez  sures  pour  qu'il  n'en  soit  jamais  fait  aucun  usage 
indiscret.  Pour  moi  je  serois  peu  puni  qu'il  parût  de  mon  vivant  même, 
et  je  ne  regrelterois  guères  l'estime  de  quiconque  pourroit  me  mépriser 
après  l'avoir  lu.  J'y  dis  de  moi  des  choses  très  odieuses  et  dont  j'aurois 
horreur  de  vouloir  m'excuser;  mais  aussi  c'est  l'histoire  la  plus  secrette 
de  mon  âme,  ce  sont  mes  confessions  à  toute  rigueur.  Il  est  juste  que 
ma  réputation  expie  le  mal  que  le  désir  de  la  conserver  m'a  fait  faire. 
Je  m'attends  aux  discours  publics,  à  la  sévérité  desjugemens  prononcés 
tout  haut,  et  je  m'y  soumets.  Mais  que  chaque  lecteur  m'imite,  qu'il 
rentre  en  lui-même  comme  j'ai  fait,  et  qu'au  fond  de  sa  conscience  il 
se  dise,  s'il  l'ose  :  Je  suis  meilleur  que  ne  fut  cet  hornme-là. 


Les  alinéas  1  à  6  sont  purement  psychologiques;  le  6*  est  une 
protestation  contre  l'idée  d'une  apologie,  et  contre  la  fausse  sincé- 
rité d'un  Montaigne  lequel  ne  s'accuse  que  de  défauts  aimables. 

L'alinéa  7,  une  protestation  contre  le  principe  hiérarchique  qui 
régit  la  société,  amène  Rousseau  à  parler  lui-même  (8),  et  il  oppose 
(9)  sa  célébrité  de  malheurs  à  la  célébrité  du  rang.  Sur  cette  pente  il 
glisse,  il  se  voit  l'homme  prédestiné  qui  a  fait  jeter  le  masque  de 
l'hypocrisie  sociale  et  qui  a  provoqué  des  événements  «  dignes  de 
la  plume  de  Tacite  ».  Les  alinéas  11,  1^  et  13  discutent  ses  affaires 
personnelles  avec  le  monde;  la  question  des  ennemis  intervient, 
ennemis  qui  usent  des  moyens  les  plus  hypocrites  pour  l'accuser, 
et  l'alinéa  14  nous  montre  enfin  clairement  qu'il  avait,  sans  se 
l'avouer,  un  autre  but  que  celui  de  l'utilité  sociale  résultant  de  sa 
sincérité  psychologique.  De  fil  en  aiguille  il  s'est  laissé  entraîner  par 
l'association  des  idées  à  écrire  :  «  Puisque  mon  nom  doit  durer 
parmi  les  hommes,  je  ne  veux  point  qu'il  y  porte  une  réputation 
mensongère.  »  Par  sa  sincérité  il  confondra  ses  accusateurs,  sa 
réputation  y  gagnera;  et  cette  idée  de  sincérité  le  ramène  à  la 
psychologie,  son  point  de  départ  (17)  :  «  C'est  ici  d'un  portrait 
qu'il  s'agit  et  pas  d'un  livre  »,  d'un  ouvrage  «  précieux  pour  les 
philosophes  :  c'est  je  le  répète,  une  pièce  de  comparaison  pour 
l'étude  du  cœur  humain,  et  c'est  la  seule  qui  existe  ».  C'est  donc 
un  coudoiement  et  un  heurt  constants  des  deux  courants  psycho- 
logique et  apologétique. 

On  comprend  aisément  que  Rousseau  ait  supprimé  cette  Intro- 
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duclion.  Et  il  ne  s'est  pas  agi  seulement,  comme  le  voulait 
M.  F.  Bovet,  d'être  plus  éloquent.  L'auteur  a  voulu  avant  tout 
être  plus  circonspect,  écarter  les  points  faibles  de  ces  pages,  et 
toute  occasion  d'attaque  possible  de  la  part  de  ses  adversaires. 

Remarquons  du  reste  que  le  point  de  vue  psychologique  qu'il  a 
tant  vanté,  ne  paraît  pas  être  très  clair  à  l'auteur  lui-même.  Il 
veut  que  ce  soit  une  œuvre  unique  —  mais  en  quoi  exactement? 
Les  raisons  qu'il  donne  sont  un  peu  confuses  et  contradictoires,  et 
il  l'a  senti  plus  tard  et  a  abandonné  toute  cette  démonstration.  On 
ne  peut  guère  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  motifs  de 
l'alinéa  5,  par  exemple,  qu'on  juge  l'homme  comme  une  sorte 
d'entité  constituée  de  toutes  pièces  dès  l'abord,  tandis  qu'il  faut  le 
concevoir  comme  le  produit  des  circonstances  historiques  et  de 
l'éducation  ;  l'homme  de  quarante  ans  est  le  résultat  de  l'homme 
de  trente,  l'homme  de  trente  de  celui  de  vingt,  etc.  Cette  idée 
avait  été  amplement  développée  dans  YEmile.  Il  en  est  de  même 
de  l'idée  exprimée  alinéas  8  et  9;  l'opposition  de  l'homme  du 
peuple  à  l'homme  supérieur  au  point  de  vue  de  la  hiérarchie 
sociale,  avait  été  traitée  à  fond  dans  la  1'^  partie  de  la  Nouvelle 
Héloïse.  Reste  l'absolue  sincérité  dont  Rousseau  parle  principale- 
ment :  il  développe  dans  les  premiers  alinéas  qu'il  veut  offrir  aux 
hommes,  qui  jugent  sans  cesse  les  autres  d'après  eux-mêmes,  un 
terme  de  comparaison,  pour  leur  aider  à  corriger  leurs  apprécia- 
tions. Mais  dès  le  2"  alinéa  il  déclare  déjà  qu'il  s'est  senti  une 
«  espèce  d'être  à  part  »  ;  le  remède  est  donc  illusoire.  Dès  le  début 
il  se  place  devant  cette  alternative  :  ou  bien  il  peut  être  un  terme 
de  comparaison  pour  les  autres  hommes,  et  alors,  il  présente  un 
homme  comme  les  autres;  ou  bien  il  présente  un  «  être  à  part  » 
et  alors  toute  comparaison  devant  guider  ses  semblables  dans 
leurs  appréciations  et  jugements  du  prochain  devient  vaine.  Il  s'est 
décidé  pour  «  l'être  à  part  »,  celui  dont  «  la  nature  a  brisé  le 
moule  »  après  l'y  avoir  jeté.  Et  la  postérité  en  est  demeurée  d'accord 
avec  Rousseau,  les  Confessions  sont  une  œuvre  vraiment  grande  et 
vraiment  originale,  parce  qu'elles  nous  présentent  un  homme 
vraiment  grand  et  vraiment  original;  il  a  été  méconnu  car  il  a  été 
mal  compris,  et  il  a  été  mal  compris  parce  qu'il  était  autre.  L'auteur 
le  dit  alinéa  14,  il  veut  combattre  de  fausses  opinions  sur  lui. 

Mais  alors  plus  tard,  au  moment  de  la  seconde  rédaction,  quand 
une  fois  cette  œuvre  de  justification  a  de  plus  en  plus  passé  au 
premier  rang  de  ses  préoccupations  en  rédigeant  l'histoire  de  sa 
vie,  il  sent  qu'il  doit  se  garder  d'insister  lui-même  sur  ce  point 
et  il  supprime  cette  Introduction,  et  la  remplace  par  une  autre 
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qui  n'est  pas  seulement  plus  réservée  mais  aussi  plus  adroite. 

Du  reste  dès  qu'il  s'agit  de  se  défendre,  d'autres  passages^ 
comme  l'alinéa  15,  frapperont  chacun  comme  contenant  une  péti- 
tion de  principe  évidente  :  Rousseau  reste  le  seul  garant  de  sa 
sincérité  qui  est  justement  à  prouver;  il  peut  l'affirmer  lui-même, 
mais  non  la  prouver  puisque  aucun  témoin  n'a  accès  à  sa  con- 
science. Ce  qu'il  essaye  ne  suffît  pas  :  les  aveux  mêmes  qu'il  fera, 
affîrme-t-il,  sont  de  telle  nature  qu'ils  prouveront  sa  sincérité. 
Mais  on  lui  répondra  :  Pour  un  autre,  plus  simple  que  vous,  qui 
ne  se  rendrait  pas  si  bien  compte  que  l'aveu  de  grandes  fautes 
témoigne  de  la  bonne  foi  du  pénitent,  ce  serait  fort  bien;  mais 
pour  vous  qui  savez  si  bien  et  qui  nous  dites  même  que  vous 
comptez  sur  ces  aveux  pour  forcer  l'adhésion  du  lecteur  sur 
d'autres  points,  qui  nous  garantit  que  vous  ne  vous  servirez  pas  de 
ce  moyen  hypocrite  pour  vous  blanchir?  Rousseau,  en  relisant 
tout  cela  plusieurs  mois  après  l'avoir  écrit,  a  dû  se  rendre  compte 
de  ces  points  faibles,  et  n'a  eu  cure  de  s'exposer  à  de  telles  cri- 
tiques. 

Ceci  nous  amène  à  parler  du  morceau  généralement  connu  sous 
le  nom  de  Mon  Portrait,  qui  est  en  manuscrit  à  la  bibliothèque 
de  Neuchâtel  et  qui  a  été  imprimé  de  façon  si  extraordinaire  par 
Streckeisen-Moultou,  en  1861,  dans  ses  Œuvres  et  Corresp.  iné- 
dites, Lévy,  1861  \  p.  285-290.  Alors  que  le  manuscrit  se  compose 
d'une  vingtaine  de  bouts  de  papiers  —  quelques-uns  n'ont  pas  plus 
de  6  à  7  cm.  sur  2  —  réunis  dans  une  feuille  de  cahier  pliée  en 
deux  avec  la  suscription  Mon  Portrait,  l'éditeur  a  publié  cela 
comme  un  texte  suivi  dans  un  ordre  fantaisiste.  Il  suffit  de  men- 
tionner deux  ou  trois  de  ces  notes  pour  montrer  qu'elles  ont  servi 
à  Rousseau  comme  de  première  ébauche  à  l'Introduction  ci-dessus 
reproduite.  «  Je  vois  que  les  gens  qui  vivent  le  plus  intimement 
avec  moi  ne  me  connaissent  pas  et  qu'ils  attribuent  la  plupart  de 
mes  actions,  soit  en  bien  soit  en  mal,  à  de  tout  autres  motifs  qu'à 
ceux  qui  les  ont  produites.  Cela  m'a  fait  penser  que  la  plupart  des 
caractères  et  des  portraits  qu'on  trouve  dans  les  historiens  ne  sont 
que  des  chimères,  qu'avec  de  l'esprit  un  auteur  rend  aisément 
vraisemblables,  et  qu'il  fait  rapporter  aux  principales  actions  d'un 
homme  comme  un  peintre  ajuste  sur  les  cinq  points  une  figure 
imaginaire...  » 

Ou  bien  :  «  Je  ne  me  soucie  point  d'être  remarqué;  mais  quand 
on  me  remarque,  je  ne  suis  pas  fâché  que  ce  soit  d'une  manière 

1.  C'est  là  qu'on  le  cite  généralement.  Pour  autres  impressions  des  mêmes  frag- 
ments, voir  Annales  J.-J.  Rousseau,  1905,  p.  194-195. 
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un  peu  distinguée  et  j'aimerois  mieux  être  oublié  de  tout  le  genre 
humain  que  d'être  regardé  comme  un  homme  ordinaire.  J'ai  là 
dessus  une  réflexion  sans  réplique  à  faire,  c'est  que  de  la  manière 
dont  je  suis  connu  dans  le  monde,  j'ai  moins  à  gagner  qu'à  perdre 
à  me  montrer  tel  que  je  suis...  » 

Ou  encore  :  «  J'approche  du  terme  de  la  vie,  et  je  n'ai  fait 
aucun  bien  sur  la  terre;  j'ai  des  intentions  bonnes,  mais  il  n'est 
pas  toujours  si  facile  de  bien  faire  qu'on  pense.  Je  conçois  un 
nouveau  genre  de  service  à  rendre  aux  hommes;  c'est  de  leur 
offrir  l'image  fidèle  de  l'un  d'entre  eux,  afin  qu'ils  apprennent  à  se 
connoitre.  »  On  retrouve  aussi  ailleurs  des  notes  pareilles  qui 
n'ont  pas  été  réunies  par  Rousseau  à  celles  du  portrait,  ainsi 
celle-ci  publiée  par  Streckeisen-Moultou  dans  le  même  volume, 
aux  «  Pensées  détachées  »,  p.  355-6  :  «  Ne  connoitrons-nous 
jamais  l'homme?  Jusqu'ici  nul  mortel  n'a  connu  que  lui-même,, 
si  toutefois  quelqu'un  s'est  bien  connu  lui-même;  et  ce  n'est  pas 
assez  pour  juger  de  son  espèce  et  du  rang  qu'on  y  tient  dans 
l'ordre  moral.  Il  faudrait  connoitre,  outre  soi,  du  moins  un  de  ses 
semblables,  afin  de  démêler  dans  son  propre  cœur  ce  qui  est 
dans  l'espèce  et  ce  qui  est  dans  l'individu.  Beaucoup  d'hommes  il 
est  vrai  pensent  en  connoitre  d'autres,  mais  ils  se  trompent,  du 
moins  j'ai  lieu  d'en  passer  ainsi  par  les  jugements  qu'on  a  portés 
sur  mon  compte;  car  de  tous  ces  jugemens  divers,  quoique  portés 
par  des  gens  de  beaucoup  d'esprit,  je  sais  en  ma  conscience  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soit  exactement  juste  et  conforme  à  la 
vérité.  » 

Des  passages  comme  ceux-ci  confirment  ce  que  nous  avons  dit  : 
on  y  voit  toujours  cette  affirmation  simultanée  de  deux  buts  dis- 
tincts, l'un  de  montrer  aux  hommes  un  de  leurs  semblables  pour 
qu'ils  apprennent  à  se  connaître,  l'autre  de  montrer  un  homme 
extraordinaire.  Dans  un  certain  sens  le  «  portrait  »  était  par  moments 
beaucoup  plus  personnel  que  l'Introduction  qui  l'a  remplacé,  plus 
maladroitement  personnel  encore,  voudrions-nous  dire;  qu'on  lise 
par  exemple  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Quelques  auteurs  se 
tuent  d'appeler  le  poète  Rousseau,  le  grand  Rousseau,  durant  ma 
vie.  Quand  je  serai  mort,  le  poêle  Rousseau  sera  un  grand  poète, 
mais  il  ne  sera  plus  le  grand  Rousseau  »  {ibid.,\^.  288);  «  j'étais 
fait  pour  être  le  meilleur  ami  qui  fut  jamais,  mais  celui  qui 
devait  me  répondre  est  encore  à  venir  »  (p.  285)  ;  ou  ce  fragment 
sur  une  carte  à  jouer  :  «  Il  n'y  a  que  moi  seul  au  monde  qui  se  [?] 
lève  chaque  jour  avec  la  certitude  parfaite  de  n'éprouver  dans  la 
journée  aucune  nouvelle  peine  et  de  ne  pas  se  coucher  plus  mal- 
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heureux  »  (p.  366).  Rousseau  devait  voir  que  ces  louanges,  quelque 
sincères  et  quelque  vraies  peut-être  fussent-elles,  lui  auraient 
nui;  il  les  a  considérablement  tempérées  pour  l'Introduction; 
plus  tard,  quand  ses  relations  avec  le  monde  furent  devenues 
pires  encore,  il  estima  que  même  sous  cette  forme  elles 
devaient  être  abandonnées.  Les  fragments  du  «  portrait  »  demeu- 
rent une  preuve  que  dès  le  début  de  la  rédaction  de  ses  notes, 
Rousseau  avait  eu  le  sentiment  que  ce  tableau  impersonnel 
d'une  âme  qui  était  son  principal  but,  pourrait  en  cas  de  besoin 
servir  de  justification  devant  les  ennemis  qu'il  soupçonnait  autour 
de  lui. 

Réciproquement  on  apercevra  toujours  fort  bien,  une  fois  que 
la  conception  apologétique  aura  définitivement  triomphé  dans  son 
esprit,  des  traces  nombreuses  de  la  conception  première  psycholo- 
gique. 

Nous  voici  arrivés  au  texte  même  des  Confessions. 

Une  remarque  importante  à  faire,  avant  de  nous  livrer  au  travail 
de  comparaison,  c'est  que  le  contenu  de  la  première  ébauche  tout 
entière  (les  trois  premiers  livres  et  le  début  du  quatrième)  était 
de  nature  à  faire  oublier  à  l'auteur  l'apologie,  et  le  ramenait  faci- 
lement à  l'idée  de  document  psychologique.  Il  allait  s'occuper  de 
ses  premières  années,  c'est-à-dire  se  trouver  en  présence  de  faits 
qui  n'avaient  aucune  relation  avec  ses  persécutions  et  ses  déboires; 
et  nous  pouvons  ajouter  qu'inconsciemment,  en  vertu  de  ses  mal- 
heurs présents,  il  sera  porté  à  voir  plus  belle  peut-être  qu'elle  ne 
le  fut  en  réalité,  cette  enfance  et  cette  jeunesse.  «  Les  moindres 
faits  de  ce  temps-là  me  plaisent  par  cela  seul  qu'ils  sont  de  ce  temps- 
là  »  (I;  cf.  H.  VIII,  13).  «  Les  doux  souvenirs  de  mes  jeunes  ans, 
passés  avec  autant  de  tranquillité  que  d'innocence,  m'ont  laissé 
mille  impressions  charmantes  »  (VII;  —  cf.  ibid.,  p.  195)  «  ...  tous 
ces  souvenirs  que  j'avais  à  me  rappeler  étaient  autant  de  nou- 
velles jouissances  »  [ibid.,  p.  196)  ;  etc.  Cette  importance  des 
choses  à  raconter  sur  les  dispositions  de  l'écrivain  est  si  vraie, 
qu'en  Angleterre,  lorsqu'il  avait  déjà  adopté  le  point  de  vue 
apologétique  presque  complètement,  il  crut  pouvoir  continuer 
l'ancien  manuscrit  écrit  dans  d'autres  dispositions.  Ce  n'est 
qu'arrivé  au  milieu  du  livre  IV  —  et  appuyé  du  reste  par  le  désir 
de  perfectionner  la  forme  —  qu'il  sest  résolu  à  recommencer  tout 
à  fait. 

Il  résulte  de  ceci  qu'il  ne  faut  pas  s'attendre,  en  examinant 
notre  texte,  à  des  témoignages  qui  frappent  toujours  au  premier 
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coup  d'œil,  et  que  d'autre  part  on  devra  pour  juger  équitablemenl 
donner  assez  d'importance  à  des  traits  qui  au  premier  abord  sem- 
bleraient des  détails. 

La  partie  écrite  avant  Wootton  est  toute  psychologique  dans  la 
première  ébauche,  sauf  quelques  réflexion  tout  au  début  : 

«  Je  coûtai  la  vie  à  ma  mère  et  ma  naissance  fut  le  premier  de  mes 
malheurs  »  (H.  VIII,  p.  2).  (l"^*  ébauche  :  mais  je  coûtai  la  vie  à  la 
meilleure  des  mères,  et  ma  naissance...) 

«  II  [le  cœur  sensible  (1"  ébauche  :  tendre)  de  mes  parents]  avoit  fait 
leur  bonheur,  et  fît  tous  les  malheurs  de  ma  vie  »  (p.  3).  (1"  ébauche  : 
mais  il  avoit  fait  leur  bonheur  et  fit  toutes  mes  misères.) 

«  Chère  tante,  je  vous  pardonne  (pardonnerois)  de  m'avoir  fait  vivre, 
et  je  m'afflige...  (p.  3).  (l""*"  ébauche  :...  vivre,  si  je  pouvois  vous  rendre 
à  la  fin  de  vos  jours,  les  soins  que  vous  m'avez  prodigués  au  commen- 
cement des  miens.  ») 

On  remarquera  que  dans  ces  trois  passages  la  partie  sombre 
amène  une  antithèse;  Rousseau  est  un  digne  précurseur  de  Hugo 
en  sa  manie  des  antithèses.  En  outre,  s'il  faut  convenir  qu'ils 
trahissent  des  préoccupations  personnelles  accentuées  ils  sont 
plutôt  pessimistes  qu'apologétiques;  ils  s'expliquent  par  le  fait 
qu'ils  furent  rédigés  tôt  après  l'Introduction  dont  le  ton  ne  pouvait 
disparaître  tout  à  coup,  et  sous  l'impression  peut-être  aussi  des 
récents  événements  de  Môtiers  qui  commençaient  à  inquiéter 
Rousseau  et  contribuèrent  à  retarder  le  moment  où  il  serait 
absorbé  entièrement  de  nouveau  par  les  souvenirs  d'enfance. 

Les  préoccupations  psychologiques  ressortent  d'autres  passages  ; 
ainsi  quand  il  introduit  l'histoire  de  la  punition  par  M"^  Lamber- 
cier  par  ces  mots  :  «  La  grande  leçon  qu'on  peut  tirer  d'un 
exemple  aussi  commun  que  funeste  me  fait  résoudre  à  le  donner  »  ; 
et  beaucoup  d'autres  qu'il  est  inutile  de  citer.  Une  chose  frappe 
dans  la  première  partie  des  Confessions  où  l'apologie  est 
plutôt  l'exception,  et  lorsque  Rousseau  paraît  dévier  de  son  but 
premier,  la  sincérité;  c'est  une  tendance  à  voir  dans  les  événe- 
ments de  sa  vie  non  pas  tant  des  faits  justifiant  sa  personne,  mais 
des  faits  venant  à  l'appui  de  ses  théories,  celles  de  YEmile,  du 
Contrat  et  des  Discours  :  la  valeur  de  la  simplicité  des  sentiments, 
l'influence  de  la  nature  supérieure  à  celle  de  la  civilisation,  le 
caractère  sacré  de  l'enfance,  etc.  Ainsi  après  le  récit  de  la  pre- 
mière injustice  :  c  Là  fut  le  terme  de  ma  vie  enfantine...  »  (H. 
VIII,  p.  15),  car  depuis  lors  c'est  la  civilisation  mauvaise  qui  mit 


284  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

son  empreinte  sur  lui.  Après  le  récit  de  la  construction  de 
l'aqueduc  :  «  Avoir  pu  construire  un  aqueduc  de  mes  mains,  avoir 
mis  une  bouture  en  concurrence  avec  un  grand  arbre,  me  parois- 
soit  le  suprême  degré  de  la  gloire.  A  dix  ans  j'en  jugeois  mieux 
que  César  à  trente  »  {ibid.,  p.  lo). 

Puis  vient  la  partie  écrite  à  Wootton,  où  les  réflexions  devien- 
nent plus  mêlées,  pessimistes  généralement,  souvent  amères. 
Après  les  vols  d'asperges  faits  à  l'instigation  d'un  camarade  plus 
âgé  :  «  Voilà  comment,  en  tout  état,  le  fort  coupable  se  sauve  aux 
dépens  du  faible  innocent  »  [ibid.,  p.  22).  Il  ne  tient  pas  à  l'argent  : 
«  Je  voudrois  une  chose  bonne  dans  sa  qualité  :  avec  mon  argent 
je  suis  sûr  de  l'avoir  mauvaise.  J'achète  un  œuf  frais,  il  est  vieux; 
un  beau  fruit,  il  est  vert;  une  fille,  elle  est  gâtée.  J'aime  le  bon 
vin,  mais  où  en  prendre?  Chez  un  marchand  de  vin?  comme  que 
je  fasse,  il  m'empoisonnera...  »  {ibid.,^.  24).  Le  «  moi  »  sentir 
mental  va  s'affirmant  de  plus  en  plus;  il  termine  le  livre  I  : 
«  Avant  de  m'abandonner  à  la  fatalité  de  ma  destinée,  qu'on  me 
permette  de  tourner  un  moment  les  yeux  sur  celle  qui  m'attendoit 
naturellement  si  j'étois  tombé  dans  les  mains  d'un  meilleur 
maître...  »;  et  puis  au  bas  de  la  page  :  «  Au  lieu  de  cela;  quel 
tableau  vais-je  faire!  Ah!  n'anticipons  point  sur  les  misères  de 
ma  vie  »  {ibid.,  p.  29).  Après  la  fuite  de  Genève,  il  est  reçu  avec 
bonté  par  des  paysans  :  «  Cela  ne  pouvoit  pas  s'appeler  faire  l'au- 
mône; ils  n'y  mettoient  pas  assez  l'air  de  la  supériorité  »  [ibid., 
p.  30).  Puis  M.  de  Pontverre  cherche  à  le  convertir  :  «  Honnête 
ou  vaurien,  qu'importoit  cela  pourvu  que  j'allasse  à  la  messe?  » 
{ibid.,  p.  32).  Après  le  récit  du  mensonge  au  détriment  de  Marion, 
il  avait  écrit  ces  mots  retranchés  et  que  nous  avons  cités  déjà  : 
«  Mais  ma  punition  n'est  pas  toute  intérieure  et  David  Hume  ne 
fait  aujourd'hui  que  me  rendre  ce  que  je  fis  jadis  à  la  pauvre 
Marion  »  (p.  110  du  ms,  ;  cf.  H.  VHI,  p.  59).  Après  avoir  expliqué  " 
la  devise  de  Solar  Tel  ftert  qui  ne  tue  'pas,  et  recueilli  l'admiration 
de  la  compagnie  :  «  Ce  moment  fut  court,  mais  délicieux  à  tous 
égards.  Ce  fut  un  de  ces  moments  trop  rares  qui  replacent  les 
choses  dans  leur  ordre  naturel,  et  vengent  le  mérite  avili  des 
outrages  de  la  fortune  »  {ibid.,  p.  66-67).  Deux  pages  plus  bas  il 
se  plaint  de  ce  que  les  Solar  ne  voulaient  de  lui  que  pour  avoir 
un  homme  de  mérite  pour  faire  briller  leur  maison  (p.  68). 
M.  Gâtier,  l'un  des  originaux  du  Vicaire  savoyard,  doit  quitter 
Annecy  après  un  scandale  :  «  Les  prêtres,  en  bonne  règle,  ne 
doivent  faire  des  enfants  qu'à  des  femmes  mariées  »  (p.  84)- 
H  y  a  de  l'amertume  aussi  sans  doute  dans  le  passage  où  Rous. 
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seau  exprime  son  regret  de  n'avoir  pas  épousé  la  Merceret  en 
arrivant  à  Fribourg  et  vécu  une  vie  tranquille  auprès  de  ces 
humbles  {ibid.,  p.  102-3),  et  quelques  lignes  plus  bas  quand  il 
parle  de  sa  reconnaissance  pour  le  bon  cabaretier  qui  lui  fit  crédit 
de  quelques  batz,  à  Moudon,  et  de  Perrotet  qui  lui  rendit  le  même 
service  à  Lausanne.  «  Pourquoi  faut-il  qu'ayant  trouvé  tant  de 
bonnes  gens  dans  ma  jeunesse,  j'en  trouve  si  peu  dans  un  âge 
avancé  »  (p.  104).  Nous  croyons  donc  pouvoir  affirmer  après  ces 
quelques  exemples  qu'il  y  a  bien  une  différence  sensible  entre 
l'esprit  des  Confessions  en  tant  qu'écrites  avant  Wootton  et  à 
Wootton.  Le  départ  forcé  de  Métiers,  l'expulsion  brutale  de 
Saint-Pierre,  la  lettre  de  Pansophe  et  les  malentendus  avec  Hume 
ont  forcé  à  l'avanl-plan  la  note  personnelle  sentimentale.  Il  est 
intéressant,  si  on  examine  les  Confessions  du  point  de  vue  de 
ce  dualisme,  de  se  souvenir  que  l'idylle  avec  M""'  de  Warens 
fut  écrite  à  Wootton.  On  y  sent  à  la  fois  le  dépit  et  le  regret,  dépit 
qui  fait  dire  des  choses  brutales,  et  regrets  profonds  en  comparant 
le  présent  avec  le  passé.  Nous  croyons  que  cette  poésie  répandue 
sur  M""  de  Warens  vient  en  partie  de  ce  que  l'époque  où  il 
l'a  connue  s'oppose  dans  la  pensée  de  Rousseau  aux  temps  agités 
d'après.  Elle  profite  de  tout  ce  qui  est  laid  et  repoussant  dans  la 
carrière  de  Rousseau  après  Annecy  et  Chambéry,  et  l'imagination 
et  la  sensibilité  de  l'auteur  rendent  probablement  le  contraste 
plus  violent  qu'il  ne  fut  en  réalité. 

Examinons  maintenant  quelques-uns  des  passages  ajoutés  dans 
la  seconde  rédaction  des  Confessions. 

D'abord  le  morceau  (H.  VIII,  p.  4-6)  relatif  à  son  frère,  depuis  : 
flt  J'avais  un  frère  plus  âgé  que  moi  de  sept  ans...  »  jusqu'à  : 
«  Ce  train  d'éducation  fut  interrompu  par  un  accident...  »  Tout 
ce  passage  est  évidemment  destiné  à  montrer  la  bonté  de  son 
cœur;  lorsque  le  besoin  d'insister  sur  la  note  apologétique  se  fit 
sentir,  ces  souvenirs  revinrent.  Plus  tard,  dans  les  «  Rêveries  », 
Rousseau  semble  avoir  oublié  qu'il  a  intercalé  le  1"  alinéa  de  ce 
passage  où  il  se  montre  recevant  volontairement  les  coups  des- 
tinés à  son  frère,  lorsqu'il  dit  (H.  IX,  p.  356)  :  «  J'ai  décrit  mes 
jeunes  ans  sans  me  vanter  des  heureuses  qualités  dont  mon  cœur 
était  doué  et  même  en  supprimant  les  faits  qui  les  mettoient  trop 
en  évidence  »;  puis  il  raconte  l'histoire  de  Fazy  qui  lui  écrase 
deux  doigts  dans  une  fabrique  d'indiennes,  et  celle  de  Plince  qui 
lui  donne  sur  la  tête  un  coup  de  mail  qui  manque  de  le  tuer  ;  dans 
le  premier  cas  il  invente  un  mensonge  pour  ne  pas  dénoncer  son 
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ami,  pour  le  second  il  continue  :  «  Je  gardai  le  même  secret  sur 
cet  accident  que  sur  l'autre  et  il  m'en  est  arrivé  cent  [!]  autres  de 
pareille  nature  en  ma  vie,  dont  je  n'ai  pas  même  été  tenté  de 
parler  dans  mes  Confessions,  tant  j'y  cherchois  peu  l'art  de  faire 
valoir  le  bien  que  je  sentois  dans  mon  caractère.  » 

L'alinéa  suivant  (p.  5)  parle  de  défauts  de  son  âge,  et  d'une 
mauvaise  action  qu'il  se  souvient  pourtant  d'avoir  commise, 
l'histoire  de  la  marmite  de  M™*  Clot;  puis  il  ajoute  :  «  Serois-je 
devenu  méchant  quand  je  n'avois  sous  les  yeux  que  des  exemples 
de  douceur,  et  autour  de  moi  que  les  meilleurs  gens  du  monde...  » 
—  devenu  méchant  :  on  l'accusait  donc  d'être  devenu  méchant?  il 
devait  donc  se  défendre  ! 

Puis  vient  le  goût  pour  la  musique  qui  dénote  le  caractère 
sensible  et  tendre  du  neveu  de  «  la  tante  Suzon  ».  Le  morceau 
entier  se  termine  par  ces  mots  :  «  Telles  furent  les  premières  afTec- 
tions  de  mon  entrée  à  la  vie  :  ainsi  commençoit  à  se  former  et  à 
se  montrer  en  moi  ce  cœur  à  la  fois  si  fier  et  si  tendre,  ce 
caractère  efféminé,  mais  pourtant  indomptable,  qui,  flottant 
toujours  entre  la  faiblesse  et  le  courage,  entre  la  mollesse  et  la 
vertu,  m'a  jusqu'au  bout  mis  en  contradiction  avec  moi-même  et  a 
fait  que  l'abstinence  et  la  jouissance,  le  plaisir  et  la  sagesse,  m'ont 
également  échappé  »  (p.  6).  Ceci  ne  veut  pas  dire  :  «  Voici  des 
faits!  »  mais  :  voici  des  faits  qui  réduisent  à  néant  les  accusations 
de  mes  adversaires;  ce  qu'ils  appellent  méchancetés  n'est  que 
manque  d'habileté,  de  sagesse  de  la  vie. 

Le  second  passage  de  quelque  longueur  qui  ait  été  ajouté  nous 
apporte  une  nouvelle  preuve  de  l'esprit  apologétique  entrant  dans 
une  composition  auparavant  toute  psychologique.  A  la  p.  16  de 
l'éd.  Hachette,  depuis  :  «  J'ai  même  tort  de  nous  supposer  oisifs...  » 
jusqu'à  4  lignes  depuis  le  bas  de  la  page.  C'est  encore  sur  cette 
innocence  de  son  enfance  dont  il  ne  pouvait  résulter  un  monstre 
tel  qu'on  l'accusait  d'être,  qu'il  insiste.  Les  mots  :  «  n'étant  point 
tentés  de  fréquenter  les  polissons  de  notre  âge  nous  ne  prîmes 
aucune  des  habitudes  libertines  que  l'oisiveté  nous  pouvoit 
inspirer  »,  ne  suffisent  plus.  Il  énumère  les  jeux  innocents 
difl'érenls  de  ceux  des  «  polissons  ».  Et  il  commente  :  «  Ces  détails 
ne  sont  pas  fort  intéressans,  je  l'avoue;  mais  ils  montrent  à  quel 
point  il  falloit  que  notre  première  éducation  eût  été  bien  dirigée, 
pour  que,  maîtres  presque  de  notre  temps  et  de  nous  dans  un  âge 
si  tendre,  nous  fussions  si  peu  tentés  d'en  abuser...  » 

Quelques  pages  plus  bas,  nous  arrivons  au  point  où  Rousseau 
reprit  la  plume  à  Wootton.  Alors  il  s'était  déjà  rapproché  de  la 
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conception  définitive,  et  ce  qu'il  ajoute  à  la  première  rédaction,  ce 
ne  seront  plus  des  faits  mais  plutôt  quelques  explications  théo- 
riques pour  être  sûr  d'être  bien  entendu;  la  tendance  existe  déjà, 
elle  ne  fait  plus  que  s'accentuer. 

On  pourrait  relever  d'autres  passages,  nous  nous  bornerons  à 
un  seul  qui  nous  paraît  caractéristique  :  p.  103  de  l'éd.  Hachette 
(173  du  ms.),  le  second  alinéa  disait  que  Rousseau  aimait  les 
plaisirs,  dans  ce  cas  la  vue  du  lac  Léman,  cependant  ces  plaisirs 
ne  doivent  pas  coûter  trop;  voici  les  derniers  mots  dans  la 
première  rédaction  :  «  Le  moindre  petit  plaisir  qui  s'offre  à  ma 
portée  me  tente  plus  que  les  joies  du  paradis.  J'excepte  pourtant 
le  plaisir  que  la  peine  doit  suivre.  »  Après,  il  ajoutera  :  «  celui-là 
ne  me  tente  pas  parce  que  je  n'aime  que  les  jouissances  pures,  et 
que  jamais  on  n'en  a  de  telles  quand  on  sait  qu'on  s'apprête  un 
repentir  ».  Cela  n'a  l'air  de  rien;  une  simple  explication  d'une 
phrase  trop  brève.  Cependant  qu'on  regarde  de  plus  près  et  on 
verra  qu'il  s'agit  réellement  d'une  idée  tout  à  fait  étrangère.  La 
notion  de  moralité  dans  le  plaisir  était  tout  à  fait  absente  avant; 
cette  addition  subreptice  trahit  bien  un  homme  soucieux  toujours 
de  réfuter  des  gens  qui  veulent  le  calomnier. 

Enfin  nous  devons  relever  le  sens  de  certaines  transformations 
subies  par  des  passages  indiqués  dans  la  première  partie  de  ce 
travail. 

Dans  la  seconde  rédaction  du  récit  relatif  à  la  punition  de 
M"*  Lambercier,  il  y  a  certains  traits  évidents  de  superposition 
d'un  point  de  vue  à  un  autre,  comme  une  sorte  d'impulsion  de 
la  part  de  l'auteur  à  interpréter  les  choses  dans  le  sens  de  la  bonté 
de  son  caractère.  Sans  aller  jusqu'à  s'en  faire  positivement  un 
mérite,  Rousseau  remarque  que,  sur  d'autres,  les  conséquences 
eussent  été  différentes.  «  Même  après  l'âge  nubile,  ce  goût 
bizarre,  toujours  persistant  et  porté  jusqu'à  la  dépravation,  m'a 
conservé  les  mœurs  honnêtes  qu'il  sembleroit  avoir  dû  m'ôter. 
Si  jamais  éducation  fut  modeste  et  chaste,  c'est  assurément 
celle  que  j'ai  reçue...  »  (H.  VIII,  p.  9).  Il  insiste  davantage  sur 
cette  éducation  modèle  qui  a  façonné  «  le  meilleur  des  hommes  » . 
Et  nous  notons  encore  la  nuance  entre  ces  deux  versions. 
D'abord  il  avait  dit  :  «  Dans  l'âge  de  puberté  l'objet  dont  j'étois 
occupé  fit  diversion  à  celui  que  j'avois  à  craindre.  Une  idée 
dormant  le  change  à  l'autre  m'échauffoit  sans  me  corrompre;  mes 
agitations  n'aboutissant  à  rien,  n'en  étoient  que  plus  tourmen- 
tantes, mais  elles  ne  m'inspiroient  d'autre  honte  que  celle  de  faire 
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l'enfant  si  lontems...  »  (ms.  p.  25).  En  somme  il  est  retenu  de 
faire  le  mal  par  la  crainte  du  ridicule,  «  la  honte  de  faire  l'enfant  »  ; 
à  la  seconde  rédaction  c'est  un  dég^oût  naturel  et  positif  pour  la 
débauche  qui  remplace  l'autre  raison  :  «  J'avois  pour  les  filles 
publiques  une  horreur  qui  ne  s'est  jamais  effacée;  je  ne  pouvois 
voir  un  débauché  sans  dédain,  sans  effroi  même  :  car  mon  aver- 
sion alloit  jusque-là,  depuis  qu'allant  un  jour  au  petit  Sacconex 
par  un  chemin  creux,  je  vis  des  deux  côtés  des  cavités  dans  la 
terre  où  l'on  me  dit  que  ces  gens-là  faisoient  leurs  accouplemens. 
Ce  que  j'avois  vu  de  ceux  des  chiennes  me  revenoit  aussi  toujours 
à  l'esprit  en  pensant  aux  autres,  et  le  cœur  me  soulevoit  à  ce  seul 
souvenir  »  (H.  VIII,  p.  9-10). 

Voir  aussi  fin  du  3"  alinéa  de  page  10  (H.).  «  Voilà  comment 
mes  sens,  d'accord  avec  mon  humeur  timide,  m'ont  conservé  des 
sentiments  purs  et  des  mœurs  honnêtes...  etc.  »  Cette  insistance 
montre  l'homme  attaqué  et  qui,  riposte.  De  même  encore 
p.  10-11  :  «  J'ai  fait  le  premier  pas  et  le  plus  pénible  dans  le 
labyrinthe  obscur  et  fangeux  de  mes  Confessions...  Dès  à  présent 
je  suis  plus  sûr  de  moi...  etc.  »  On  explique  ainsi  sa  conduite  à 
des  gens  mal  intentionnés. 

Dans  le  passage  de  transition  à  l'histoire  du  peigne  cassé,  nous 
avons  marqué  l'intérêt  psychologique  de  la  transformation.  Il  n'y 
avait  guère  là  occasion  d'introduire  la  note  personnelle.  Le  travail 
consciencieux  apporté  au  remaniement,  demeure  d'autre  part  un 
témoignage  précieux  à  la  fois  de  la  conception  originale  de 
l'ouvrage  et  delà  coexistence  pendant  longtemps  encore  de  celle-ci 
avec  l'apologétique.  Le  principe  développé  là,  à  savoir  qu'une 
cause  qui  semble  devoir  comporter  certains  effets  en  peut  fort  bien 
entraîner  en  réalité  une  tout  autre,  est  repris  par  Rousseau  dans 
des  pages  ultérieures  des  Confessions  :  la  punition  Lambercier 
au  lieu  de  sensualité  provoque  chez  lui  la  retenue,  car  il  s'ajoute 
chez  lui  le  facteur  de  la  timidité;  l'injustice  Lambercier,  à  propos 
du  peigne  cassé  au  lieu  du  mépris  pour  la  justice  humaine  et 
dégoût  pour  la  droiture,  lui  inspire  un  enthousiasme  pour  la  justice 
qui  ne  devait  jamais  diminuer  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière.  Plus  loin 
il  développe  avec  soin  cette  autre  contradiction  apparente  (H.  VIII, 
p.  76-77)  que  c'est  son  amour  pour  M™"  de  Warens  qui  l'a  fait 
respecter  sa  bienfaitrice  :  «  j'étois  sage  parce  que  je  l'aimois  », 
c'est-à-dire  je  l'aimais,  c'est  pourquoi  j'agissais  comme  si  je  ne 
l'aimais  point.  Ainsi  encore  dans  l'histoire  de  Marion;  on  s'en 
souvient,  c'est  son  amitié  pour  la  jeune  servante  qui  lui  a  fait 
commettre  vis-à-vis  d'elle  cette    faute  qu'il  se  reproche  jusque 
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dans  ses  vieux  jours  :  «  il  est  bizarre,  mais  il  est  vrai  que  mon 
amitié  pour  elle  en  fut  la  cause  »  (H.  VIII,  p.  60). 

Ce  passage  relatif  à  Marion  diffère  quelque  peu  de  ceux  relatifs 
aux  Lambercier  en  ce  que  la  première  rédaction  déjà  date  de 
Wootton.  Ainsi  la  note  personnelle  prévaut  d'emblée  :  c'est  une 
de  ces  confessions  destinées  à  incliner  à  l'indulgence  le  lecteur 
appréciant  la  franchise  de  l'écrivain.  La  phrase  finale  du  second 
alinéa  de  p.  60  (H.)  nous  paraît  un  peu  théâtrale  :  «  ...  et  je  puis 
dire  que  le  désir  de  m'en  délivrer  en  quelque  sorte  a  beaucoup 
contribué  à  la  résolution  que  j'ai  prise  d'écrire  mes  Confes- 
sions ».  Si  elle  est  sincère,  elle  prouverait  en  tout  cas  péremptoi- 
rement qu'en  l'écrivant  Rousseau  avait  d'autres  mobiles  pour 
guider  sa  plume  que  de  présenter  un  homme  dans  la  stricte  vérité 
de  la  nature.  Ce  récit  tout  entier,  avec  ses  commentaires,  laisse 
l'impression  d'un  morceau  d'éloquence  écrit  par  un  plaideur 
plutôt  que  par  un  psychologue.  M.  F,  Bovet  peut  avoir  raison  ici 
quand  il  suggère  que  Rousseau  a  supprimé  le  passage  original  : 
«  car  si  je  connaissois  quelqu'un  qui  en  eût  fait  une  [action] 
pareille  dans  toutes  ses  circonstances,  je  sens  qu'il  me  seroit 
impossible  de  ne  pas  le  prendre  en  horreur  »,  pour  éviter  de 
donner  une  arme  à  ses  adversaires  :  la  franchise  même  a  ses 
limites.  L'autre  passage  supprimé  :  «  Cent  fois  j'ai  cru  l'entendre 
me  dire  au  fond  de  mon  cœur  :  Tu  fais  l'honnête  homme,  et  tu 
n'es  qu'un  scélérat...  »  (cf.  plus  haut)  a  été  repris  sous  cette  forme 
considérablement  adoucie  et  significative  :  «  Il  m'a  même  fait  ce 
bien  de  me  garantir  pour  le  reste  de  ma  vie  de  tout  acte  tendant 
au  crime,  par  l'impression  terrible  qui  m'est  resté  du  seul  que  j'aie 
jamais  commis;  et  je  crois  sentir  que  mon  aversion  pour  le 
mensonge  me  vient  en  grande  partie  du  regret  d'en  avoir  pu 
faire  un  aussi  noir  »  (H.  YIII,  p.  61). 

Enfin  pour  la  dernière  phrase  :  «  qu'il  me  soit  permis  de  n'en 
reparler  jamais  »,  nous  avons  vu  comment  il  n'avait  pas  tenu  sa 
résolution  dans  la  quatrième  promenade  des  Rêveries. 

Il  est  peut-être  surprenant  que  des  hommes  comme  M.  F.  Bovet 
et  Jansen,  qui  ont  tous  d'eux  examiné  d'assez,  près  le  document 
que  nous  venons  d'étudier,  n'aient  pas  été  plus  frappés  de  l'atti- 
tude différente  de  Rousseau  dans  les  deux  versions  du  début  des 
Confessions.  Certains  indices  eussent  pu  éveiller  leur  attention; 
M.  Jansen  va  jusqu'à  discuter  longuement  le  changement  de  titre 
de  c(  Portrait  »  en  «  Confession  »  sans  se  demander  s'il  n'y  a  pas 
derrière  cela  un  fait  digne  d'être  considéré  de  plus  près.  La  chose 
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s'explique  pourtant  si  l'on  se  souvient  que  M.  Bovet  fut  amené, 
pour  ainsi  dire  par  accident,  à  s'occuper  de  la  première  ébauche 
des  Confessions  en  tant  que  directeur  de  la  bibliothèque  de 
Neuchâtel  et  qu'il  ne  s'est  jamais  spécialement  consacré  à  l'étude 
de  Rousseau.  Quant  à  M.  Jansen,  il  a  abordé  Rousseau  sous  deux 
faces  spéciales,  comme  botaniste  et  comme  musicien,  et  les 
Confessions  dans  leur  première  partie  n'ont  été  étudiées 
qu'occasionnellement  aussi.  Il  faut  donc  tenir  compte  d'une 
façon  spéciale  pour  ces  deux  savants  de  ce  que  nous  avons 
plusieurs  fois  relevé  au  cours  de  ces  pages,  à  savoir  que  l'exa- 
men de  cette  première  ébauche  offrait  a  priori  peu  d'occasions 
de  faire  ressortir  des  contrastes  entre  conceptions  psychologique 
et  apologétique,  si  on  n'était  pas  prévenu  d'une  façon  ou  d'une 
autre. 

En  résumé,  les  Confessions  ont  été  un  ouvrage  suggéré  par  Rey 
qui  voulait  avoir  la  vie  de  Rousseau  à  mettre  en  tête  d'une  édition 
de  ses  œuvres;  cette  demande  fut  appuyée  ou  suggérée  de  façon 
indépendante  par  d'autres  amis  désirant,  eux,  que  Rousseau  con- 
fonde ses  ennemis.  Rousseau  n'a  pas  voulu  d'une  œuvre  d'un  carac- 
tère personnel,  et  il  conçut  le  projet  de  donner  à  ses  semblable  un 
portrait  d'homme,  portrait  qui  serait  absolument  véridique  et 
fidèle,  élevant  ainsi  son  entreprise  au  niveau  d'un  monument 
littéraire  original  et  digne  de  son  génie.  Relativement  peu  après 
avoir  pris  cette  résolution  et  ayant  eu  seulement  peu  de  temps  pour 
chercher  à  la  réaliser,  les  événements  l'amenaient  petit  à  petit,  lui 
aussi,  à  l'idée  d'une  apologie;  ce  ne  sera  plus  le  moi  de  Rousseau, 
mais  celui  de  Jean-Jacques,  pour  nous  servir  d'une  distinction 
qu'il  fît  lui-même  dans  les  Dialogues.  Les  Dialogues  ne  sont 
qu'une  nouvelle  édition  des  Confessions  dans  un  esprit  d'apolo- 
gétique exaspéré.  Puis  de  nouveau  Rousseau  s'est  élevé  au-dessus 
du  niveau  des  discussions  ;  les  Rêveries  nous  montrent  l'homme 
ulcéré,  blessé  encore,  montant  aux  hauteurs  du  «  comprendre 
c'est  pardonner  ». 

Ce  que  nous  voudrions  avoir  établi,  c'est  que  pour  comprendre 
les  Confessions  il  ne  faut  ni  se  placer  tout  à  fait  au  point  de 
vue  psychologique  comme  beaucoup  de  ceux  à  qui  Rousseau  n'est 
pas  sympathique,  ni  tout  à  fait  au  point  de  vue  apologétique, 
comme  les  médecins  nous  le  demandent  fréquemment,  mais  il  faut 
replacer  les  Confessions  au  milieu  d'une  série  d'écrits  accusant 
une  évolution  de  la  pensée  de  l'auteur  relative  à  sa  propre  person- 
nalité :  à  savoir  le  récit  pour  M.  de  la  Martinière,  les  quatre  lettres 
à  Malesherbes,  Saint-Preux,  le  portrait  ou   notes   préliminaires, 
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avant;  puis,  première  ébauche  àes  Confessions  (surtout  l'Introduc- 
tion), la  rédaction  définitive  du  même  ouvrage,  les  Dialogues  et 
les  Rêveries  \ 

Albert  Schinz. 


1.  Quant  au  «  Testament  »,  que  nous  avons  réexaminé  récemment,  il  nous  paraît 
absolument  certain  que  M.  Schultz  Gora,  en  le  publiant  comme  authentique,  a  été 
victime  d'une  illusion.  M.  Dufour  et  autres  ont  déjà  réfuté  l'éditeur  allemand  (cf. 
Annales  de  J.-J.  R.,  1905,  p.  188,  pour  bibliographie). 
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UN    EPISODE    INCONNU 
DE    LA    VIE    DE    PAUL-LOUIS   COURIER 

Le  manuscrit  allemand  193  de  la  Bibliothèque  nationale  contient 
une  lettre  inédite  de  Paul-Louis  Courier,  qui,  déjà  curieuse  par 
son  origine,  tire  un  intérêt  particulier  de  ce  qu'elle  nous  fait  con- 
naître —  ainsi  d'ailleurs  que  quelques  lettres  également  inédites 
de  l'helléniste  Villoison,  renfermées  dans  un  autre  manuscrit,  le 
192*  de  la  même  collection  \  —  un  épisode  jusqu'ici  ignoré  de  la 
vie  du  célèbre  pamphlétaire. 


I 

On  sait  que  Courier  fut,  au  mois  de  novembre  1801,  envoyé  en 
garnison  à  Strasbourg.  Aucune  résidence,  après  Paris,  ne  pouvait 
plaire  davantage  à  l'érudit  officier.  Si,  depuis  la  Révolution, 
l'Université  de  Strasbourg,  naguère  si  florissante,  avait  perdu  de 
son  importance,  les  savants  qui  avaient  contribué  à  fonder  sa 
réputation  n'avaient  pas  tous  disparu;  Schœpflin,  dont  l'ensei- 
gnement avait  jeté  tant  d'éclat  sur  elle,  avait  laissé  des  disciples 
ou  des  émules,  qui  continuaient  dignement  ses  traditions.  La 
politique,  il  est  vrai,  avait  enlevé  Koch  au  professorat,  et  Brunck, 
qui  s'était  acquis  par  ses  belles  éditions  un  si  grand  renom  comme 
helléniste,  vieilli  et  «hagrin,  avait  depuis  longtemps  renoncé  aux 
travaux  érudits  auxquels  il  devait  sa  gloire^;  mais  les  études 
classiques  continuaient  d'être  brillamment  représentées  par  Jean 
Schweighaeuser,  l'éditeur  d'Appien,  de  Polybe  et  d'Epictète,  et  les 
savantes  publications  du  polygraphe  Oberlin,  non  moins  que 
ses  éditions  des  Tristes  d'Ovide  et  des  Odes  d'Horace,  —  il  venait 
d'y  joindre  celle  de  Tacite  — ,  lui  avaient  valu  une  réputation  uni- 
verselle. Et  à  côté  d'eux  on  voyait  toute  une  pléiade  de  savants 
moins  célèbres,  mais  d'un  mérite  incontesté  :  l'historien  Lorenz% 

1.  Ce  manuscrit  et  le  193%  ainsi  que  les  manuscrits  194-200,  renferment  la  volu- 
mineuse correspondance  d'Oberlin. 

2.  II  affectait  de  dire  qu'il  ne  «  lisait  plus  que  des  voyages  ».  Charles  Rabany, 
Les  Schweighaeuser,  Paris,  1884,  in-8,  p.  9. 

3.  Lorenz  (Jean-Michel)  était  mort  si.^  mois  savant  l'arrivée  de  Courier  à  Strasbourg. 
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l'humaniste  Lederlin,  le  physicien  Ehrmann,  des  mathématiciens 
comme  Arbog-ast,  correspondant  de  l'Institut,  ainsi  que  le  médecin 
Lombard*.  Schweig-hœuser  fut  un  des  premiers  qui  reçut  ce  titre 
après  la  reconstitution  des  Académies;  Koch,  Oberlin  et  Brunck, 
le  possédaient  depuis  longtemps;  aussi  lorsque,  en  l'an  X,  Camus 
fut  chargé  d'aller  visiter  les  dépôts  d'archives  de  l'Alsace,  put-il 
dire  avec  raison  «  qu'il  semblait  que  l'Institut  eût  envoyé  une 
colonie  à  Strasbourg' ^  ». 

Tel  était  le  milieu  dans  lequel  Courier  se  trouva  tout  à  coup 
transporté.  Il  n'y  resta  pas  longtemps  inconnu  et  étranger.  Il 
apportait  avec  lui  des  lettres  de  recommandation  que  lui  avait 
remises  Villoison;  elles  lui  donnèrent  bientôt  accès  dans  la  société 
lettrée  de  Strasbourg.  Il  avait  été  un  des  auditeurs,  aussi  dis- 
tingués que  rares,  qui  avaient  suivi  le  cours  libre,  ouvert,  au  mois 
de  novembre  1799,  par  le  savant  helléniste,  dans  une  des  salles  de 
la  Bibliothèque  nationale  ^  Son  assiduité,  sa  connaissance  appro- 
fondie de  la  langue  grecque,  l'eurent  bien  vite  fait  remarquer  du 
célèbre  érudit.  Villoison  prit  en  affection  ce  disciple  qu'un  même 
culte  pour  la  belle  antiquité  devait  lui  rendre  cher.  Mais  Courier 
ne  tarda  pas  à  quitter  Paris;  au  commencement  de  1801,  l'état  de 
sa  santé  l'engagea  à  se  retirer  en  Touraine.  Sa  mère  s'y  mourait; 
retenu  par  le  règlement  de  ses  affaires,  il  ne  revint  que  pour  se 
rendre  presque  aussitôt  à  Strasbourg.  Ce  départ  précipité  affligea 
Villoison,  qui  n'eut  d'autre  consolation  que  de  recommander  à 
son  ami  et  fidèle  correspondant  Oberlin*  le  jeune  officier. 

Je  vous  adresse  et  recommande  au  delà  de  toute  expression  un  de  mes 
plus  intimes  amis*,  M.  Courier,  capitaine  d'artillerie,  jeune  homme  plein 
d'esprit,  d'amabilité,  de  talens  et  de  connaissances  dans  la  littérature 
grecque  et  dans  les  mathématiques.  Je  vous  prie  de  lui  rendre  tous  les 
services  qui  dépendent  de  vous,  monsieur  et  cher  ami,  de  lui  ouvrir  votre 
bibliothèque  et  vos  dépots  littéraires,  de  lui  faire  connaître  vos  savants, 
et  je  vous  aurai  la  plus  vive  obligation  de  tout  ce  que  vous  ferez  pour 
mon  jeune  ami  qui  a  les  plus  heureuses  dispositions  pour  la  critique  et 
la  plus  rare  sagacité. 

1.  Oberlin,  Discours  -prononcé  à  l'ouverture  de  l'Académie  des  Protestants,  p.  25.  — 
Koch,  Discours  sur  Vancienne  gloire  littéraire  de  la  ville  de  Strasbourg,  1804,  p.  25. 
Strasbourg,  1809,  in-8,  p.  15-16. 

2.  Charles  Rabany,  Les  Schweighœuser,  p.  25. 

3.  Chardon  de  la  Rochelle,  Notice  sur  d'Ansse  de  Villoison,  p.  18.  —  Bibl.  de 
l'Institut.  Correspondance  de  Hennin.  V.  n"  65. 

4.  Villoison  était  en  correspondance  avec  Oberlin  depuis  l'année  1713. 

5.  Bibl.  Nationale.  Mss.  ail.  192,  f  150  a. 
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On  peut  croire  qu'Oberlin  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'ac- 
cueillir comme  il  le  méritait  le  protégé  de  son  ami,  et  Courier, 
nous  le  verrons,  mit  largement  à  profit  la  bienveillance  du  com- 
plaisant bibliothécaire;  il  ne  tarda  pas  non  plus  à  entrer  en  rapport 
avec  les  autres  érudits  de  Strasbourg.  Une  lettre  à  Clavier^  dont 
il  avait  fait  la  connaissance  pendant  son  dernier  séjour  à  Paris, 
nous  le  montre  négociant  «  pour  l'avenir  »,  avec  le  directeur  de 
l'imprimerie  Bipontine,  la  publication  du  Pausanias  par  l'habile 
helléniste,  et  même  du  médiocre  roman  d'Erosien  dont  Chardon 
de  la  Rochette  projetait  l'édition;  en  même  temps  il  entretenait 
son  correspondant  des  travaux  que  Schweighseuser  poursuivait  ou 
avait  en  vue.  Il  s'était  lié  bien  vite  avec  le  savant  professeur,  qui 
l'admit  dans  son  intimité;  on  voit  Courier  prendre  part  à  «  un 
petit  souper  de  famille  »,  auquel  Schweighseuser  avait  invité  l'an- 
cien représentant  du  peuple  Camus  en  août  1802  -. 

Cependant  Villoison  n'oubliait  pas  son  protégé,  dans  son  loin- 
tain exil.  Lorsque,  vers  cette  époque,  le  fils  d'Oberlin  retourna 
en  Alsace,  dans  la  lettre  qu'il  lui  remit  pour  son  père^  il  priait 
celui-ci  «  de  faire  ses  compliments  à  M.  Courier  »,  et  il  lui  deman- 
dait de  lui  «  donner  des  nouvelles  de  ce  jeune  savant...  plein  de 
goût  et  de  finesse  ».  «  Faites-lui,  ajoutait-il,  mes  reproches  de  ce 
qu'il  nous  oublie,,  et  engagez-le  à  s'occuper  des  mathématiciens^ 
grecs.  Il  est  plus  en  état  que  personne  de  les  éclaircir,  parce  qu'il 
sait  très  bien  les  mathématiques  et  le  grec,  et  réunit  deux  genres 
de  connaissances,  qui  ne  vont  pas  ordinairement  ensemble.  » 

Courier  ne  s'occupa  pas  des  anciens  mathématiciens,  comme 
l'eût  désiré  Villoison;  mais  pour  cela  il  ne  cessa  pas  de  se  livrer, 
durant  les  loisirs  que  lui  laissait  la  vie  de  garnison,  à  ses  études 
favorites  de  littérature.  Schweighœuser  avait,  l'année  précédente, 
publié  le  premier  volume  de  la  traduction  et  du  commentaire  de 
son  Athénée'^;  cette  édition  attira  l'attention  de  Courier;  il  se  mit 
à  étudier  le  texte  obscur  du  Banquet  des  Sophistes,  et  il  trouva 
tant  d'attrait  à  cette  lecture,  qu'il  n'hésita  pas  —  c'était  le  moyen  de 
mieux  approfondir  ce  curieux  ouvrage  —  à  se  charger  d'annoncer 
dans  le  Magasin  encijclopédique  la  savante  publication  de  Schweig- 
hœuser.  Mais  il  ne  voulut  pas  se  borner  à  faire  un  simple  compte 

1.  Du  2  mai  1802.  Mémoires,  correspondance  et  opuscules  inédits  de  Paul-Louis  Cou- 
rier. Paris,  1828,  in-8,  t.  I,  p.  50.  —  Œuvres  complètes.   Paris,  1837,  in-8,  p.  240,  2. 

2.  LeUre  de  Jean  Schweighœuser  à  son  fils  Geoffroi  du  24  thermidor  an  X,  ap. 
Rabany,  op.  laud.,  p.  26. 

3.  Sans  date.  Mss.  ail.  192,  f"  loi. 

4.  Athenaei  Naucraiitae  Deipnosophistarum  libri  quindecim...  emendavit  ac  sup- 
plevit  nova  lalina  versione  et  animadversionibus  Johannes  Schweighaeuser.  Argen- 
torali,  anno  IX  (1801),  in-8,  t.  I  et  VI. 
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rendu,  il  eut  l'ambition,  comme  il  récrivait  à  Clavier*,  de  «  donner 
par  occasion  des  conjectures,  explications  et  corrections  de  cer- 
tains passages,  qui  n'ont  été  entendus  ni  de  M.  Schweighœuser,  ni 
même  de  Casaubon,  tout  Casaubon  qu'il  est  ». 

L'article,  daté  du  40  prairial  an  X  —  31  mai  1802  — ,  parut  dans 
le  numéro  de  fructidor  du  Magasin  encyclopédique  ^  Courier  y 
passait  d'abord  en  revue  les  diverses  éditions  et  traductions  qui 
avaient  été,  depuis  la  Renaissance,  faites  de  la  célèbre  compilation 
à' Athénée;  puis,  il  montrait  comment,  grâce  aux  deux  excellents 
manuscrits  qu'il  avait  collationnés,  —  l'un,  qui  lui  avait  été 
envoyé  de  Paris,  était  du  x"  siècle,  —  Schweighaeuser  avait  pu 
établir  un  texte  plus  correct,  encore  qu'il  n'eût  pas  eu  tous  les 
secours  sur  lesquels  il  comptait;  il  rappelait  ensuite  les  notes  qu'il 
avait  reçues  de  Dutheil  et  de  Coray,  le  soin  particulier  qu'il  avait 
apporté  à  la  version  latine,  et  les  conditions  avantageuses  dans 
lesquelles  cette  nouvelle  édition  était  imprimée  par  la  Société 
typographique  de  Deux-Ponts,  établie  maintenante  Strasbourg; 
enfin  après  avoir  dit,  avec  quelle  circonspection  Schweighaeuser 
avait  adopté  les  conjectures  de  Casaubon  et  des  autres  critiques,  et 
montré  par  des  exemples  quelle  infinité  de  choses  intéressantes  et 
nouvelles  y  trouveraient  les  savants  «  sur  toutes  les  parties  de 
l'érudition  »,  Courier  proposait  à  son  tour,  p.  340-364,  des  cor- 
rections au  texte  du  premier  livre  à' Athénée,  tel  que  Schweig- 
hœuser  l'avait  établi,  corrections  où  il  montrait  autant  de  pers- 
picacité que  de  connaissance  approfondie  de  la  langue  grecque. 

Cependant,  malgré  tout  ce  qui  pouvait  le  retenir  à  Strasbourg, 
Courier  songeait  à  retourner  à  Paris;  «  je  n'espère  pas  pouvoir 
m'y  rendre  avant  vendémiaire  prochain,  écrivait-il  à  Clavier; 
mais  si  je  vis  dans  quatre  mois  j'y  serai  certainement  ».  Depuis 
le  rétablissement  définitif  de  la  paix,  sa  présence  n'était  plus 
indispensable  en  Alsace;  il  obtint  sans  peine  un  congé  de  semestre, 
et  le  10  septembre  il  arriva  à  Paris  ^  Il  ne  fit  guère  que  le  tra- 
verser, et  se  hâta  de  se  rendre  en  Touraine,  dans  sa  propriété  de  la 
Véronique,  près  Langeais.  Des  «  affaires  aussi  fâcheuses  qu'indis- 
pensables* »  l'y  appelaient.  Tandis  qu'il  charmait  ses  loisirs  à 
composer  Le  Voyage  de  Ménélas  à  Troie  pour  redemander  Hélène, 
et  qu'il  remaniait  V Éloge  d'Hélène,  ébauché  en  1798,  une  lettre 
d'Oberlin  vint  le  surprendre  dans  sa  studieuse  retraite. 

i.  Lettre  du  2  mai  1S02,  déjà  citée. 

2.  Année  1802,  t.  II,  p.  325-364. 

3.  Œuvres  complètes,  p.  241,  2. 

4.  Lettre  au  général  Duroc  du  6  octobre  1802.  Ibid, 
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II 

Courier  avait  trouvé  dans  Oberlin  un  concours  empressé  pour 
ses  études;  le  savant  bibliothécaire  avait  mis  généreusement  à  sa 
disposition  le  riche  dépôt  confié  à  ses  soins;  mais  l'exactitude 
n'était  pas  la  vertu  du  jeune  officier;  l'année  précédente,  quand 
il  était  parti  de  Paris  pour  aller  dans  sa  terre  de  la  Véronique,  il 
avait  négligé  de  rendre  à  Clavier  et  à  Caillard  *  des  livres  qu'ils  lui 
avaient  prêtés-;  en  quittant  Strasbourg,  il  oublia  également  de 
reporter  à  Oberlin  un  ouvrage  que  celui-ci  lui  avait  confié.  Le 
complaisant  bibliothécaire  s'émut  quand  il  apprit  son  départ,  et  il 
s'empressa  de  lui  écrire.  Où  sa  lettre  atteignit-elle  son  négligent 
emprunteur?  Je  l'ignore;  mais  c'est  de  sa  propriété  de  Touraine 
que  Courier  y  répondit  le  1"  novembre  1802  ^ 

Monsieur,  je  ne  puis  vous  exprimer  combien  je  suis  surpris  et  en 
même  temps  affligé  de  ce  que  vous  me  marquez  du  livre  que  vous 
aviez  eu  la  bonté  de  me  prêter,  et  qui  ne  vous  a  point  été  rendu, 
puisque  vous  me  dites  qu'il  vous  manque.  Je  ne  puis  sçavoir  encore 
s'il  a  été  emballé  avec  les  miens,  dont  je  n'ai  point  de  nouvelles  depuis 
que  je  les  ai  mis  à  la  douane  de  Strasbourg.  S'ils  sont  perdus,  comme  je 
le  crains,  et  que  vous  ne  trouviez  pas  celui  que  vous  réclamez,  je  m'en 
procurerai  un  autre  exemplaire  à  Paris,  et  je  ne  manquerai  pas  de  vous 
l'envoyer.  Je  croyais  vous  avoir  rendu  tous  ceux  que  vous  aviez  bien 
voulu  me  prêter,  hors  le  Scapula;  encore  comptais-je  vous  remettre 
moi-même  celui-cy,  si  je  n'étois  pas  parti  avec  tant  de  précipitation  que 
je  n'ai  eu  le  temps  de  rien  faire.  J'ai  même  oublié  beaucoup  d'effets 
dans  la  maison  que  j'habitois  et  le  volume  dont  il  s'agit  pourroit  y  être 
resté.  Mais  ce  n'est  point  à  vous,  Monsieur,  de  prendre  ces  informations. 
■C'est  à  moi  de  prendre  des  mesures  pour  réparer  promptement  mon 
élourderie  et  faire  en  sorte  que  vous  ne  vous  repentiez  point  de  m'avoir 
obligé  et  secouru  dans  mes  études,  avec  une  complaisance  et  une  bonté 
que  je  n'oublierai  jamais.  J'attendrai,  si  vous  le  trouvez  bon,  que  je  sois 
plus  certain  du  sort  de  mes  livres  pour  vous  renvoyer  ou  l'exemplaire 
qui  vous  appartient  ou  un  autre.  Ceci  ne  peut  se  faire  que  quand  je 
serai  à  Paris,  ou  je  compte  me  rendre  sous  peu. 

Je  vous  prie  d'observer  que  mon  reçu,  si  vous  l'avez,  ne  prouve  pas 
que  le  livre  ne  vous  ait  point  été  rendu,  car  vous  n'ignorez  pas  et  vous 

1.  Caillard  (Antoine-Bernard),  diplomate  érudit,  né  en  1737,  ancien  chargé 
■d'affaires  à  La  Haye  et  à  Berlin,  maintenant  «  Chef  des  Archives  des  relations  exté- 
rieures ». 

2.  Lettre  à  Clavier  du  18  octobre  1801.  Œuvres  complètes,  p.  240,  1. 

3.  Bibl.  nal.  Mss.  ail.  193,  i"  354. 
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pouvez  encore  voir  que  j'ai  négligé  de  retirer  la  plupart  des  récépissé 
que  je  vous  avais  donnés.  L'essentiel  seroit  de  vous  assurer,  si  vous  avez 
cette  complaisance,  non  seulement  si  le  volume  manque  à  sa  place, 
mais  s'il  ne  serait  pas  transposé  ou  resté  par  oubli  dans  une  autre 
bibliothèque. 

Le  séjour  que  j'ai  fait  à  Paris  a  été  si  court  que  je  n'ai  pu  remettre 
moi-même  à  leur  adresse  les  lettres  dont  vous  m'aviez  chargé,  mais  j'ai 
eu  soin  de  les  faire  tenir  aux  personnes  à  qui  elles  étaient  adressées. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  mon  dévouement  et  de  ma  recon- 
naissance pour  toutes  les  marques  d'amitié  et  d'intérêt  dont  vous  m'avez 
honoré. 

Salut  et  Respect,  Courier 

A  Langeais,  département  d'Indre  et  Loire. 

Cette  lettre  ne  pouvait  entièrement  satisfaire  Oberlin;  il  attendit 
cependant,  mais  non  sans  impatience,  à  ce  qu'il  semble.  Le 
18  décembre,  écrivant  à  Winckler*,  son  ancien  élève,  maintenant 
attaché  au  Cabinet  des  Antiques,  il  le  priait  de  «  demander  à 
M.  de  Sainte-Croix  si  M.  Courier,  capitaine  d'artillerie,  était 
revenu  à  Paris  ».  «  Il  m'importe  de  le  savoir  »,  ajoutait-il.  A  ce 
moment,  Courier  était  encore  à  la  Véronique,  et  il  ne  rentra  à 
Paris  qu'au  commencement  de  1803.  Mais  après  son  retour,  il  ne 
songea  pas  plus  qu'avant  son  départ  à  rendre  ou  à  faire  chercher 
le  livre  é^aré  d'Oberlin.  L'impression  de  V Éloge  d'Hélène,  dont 
on  le  voit  alors  tout  occupé  ^  l'empêcha  d'y  penser,  et,  avec  son 
insouciance  habituelle,  il  n'y  pensa  pas  davantage  pendant  les  mois 
d'inactivité  qui  suivirent.  Son  départ  pour  Douai,  où  il  alla  en 
juillet  rejoindre  sa  batterie,  acheva  de  le  lui  faire  oublier.  Il  revint 
à  Paris,  il  est  vrai,  au  bout  de  deux  mois;  mais,  nommé  peu  après 
-chef  d'escadron,  il  fut  envoyé  en  Italie,  où  se  trouvait  son  régi- 
ment^, et  il  partit,  sans  avoir  remplacé  le  livre  que  lui  avait  prêté 
Oberlin. 

Cette  fois,  le  savant  Strasbourgeois,  on  le  comprend  sans  peine, 
perdit  patience.  Il  écrivit  une  seconde  fois  à  son  oublieux  emprun- 
teur; mais  ne  sachant  où  lui  adresser  sa  lettre,  il  l'envoya  à 
Villoison,  avec  une  brochure*  qu'il  venait  de  publier.  L'hellé- 
oiste  alla  aussitôt,  mais  inutilement,  aux  renseignements. 

1.  Mss.  ail.  199,  f"  246.  Strasbourg,  ce  26  frimaire  an  XI. 

2.  Lettre  à  GeolTroi  Schweighaeuser  du  12  mars  1803.  Mémoires,  Correspondance, 
t.  I,  p.  57. 

3.  Œuvres  complètes,  p.  242,  1. 

4.  11  s'agit,  sans  doute,  de  l'Essai  d'Annales  de  la  vie  de  Jean  GuUenberg. 


298  HEVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Je  me  suis  en  vain  adressé,  lui  répondit-il',  en  le  remerciant  de  son 
«  beau  programme  »,  à  tous  nos  amis  communs,  M.  Clavier,  M.  Sainte- 
Croix,  M.  Langlès.  Il  m'avait  seulement  dit  en  partant  qu'il  allait  en 
Italie.  Enfin  j'ai  pris  le  parti  d'en  dire  un  mot  à  M,  Koch,  qui,  ea  sa 
qualité  de  tribun,  est  plus  à  portée  que  personne  d'avoir  des  nouvelles 
sûres  par  le  ministère  de  la  Guerre.  Je  suis  persuadé  que  M.  Courier 
s'empressera  de  réparer  l'erreur  ou  la  négligence  de  celui  qu'il  avait 
chargé  de  vous  remettre  ce  livre,  et  qu'il  vous  en  fera  tenir  le  prix, 
comme  il  le  doit.  Je  suis  très  fâché  de  cette  étourderie;  mais  j'espère 
qu'il  aura  soin  de  la  réparer.  Le  tout  est  de  bien  faire  parvenir  votre 
lettre.  Je  la  lui  adresse  à  tout  hasard  à  Parme  où  il  devait  aller  ^.  Écri- 
vez-en une  autre  que  vous  ferez  tenir  directement  à  M.  Koch,  qui  la  lui 
fera  tenir  par  les  bureaux  de  la  guerre;  c'est  la  voie  la  plus  courte  et 
la  plus  sûre,  et  je  n'en  connais  pas  d'autre  après  toute  la  poursuite  que 
j'ai  faite. 

Cependant  Villoison  reçut,  par  l'intermédiaire  de  Koch  % 
l'adresse  de  Courier,  arrivé  enfin  à  Plaisance.  Il  l'envoya  aussitôt 
à  son  «  savant  et  respectable  ami  ».  «  J'ai  déjà  écrit,  lui  disait-il, 
à  M.  Courier,  et  je  vous  exhorte  à  lui  récrire  de  votre  côté.  »  On 
ignore  la  date  de  la  lettre  de  Villoison  ;  mais  Courier  lui  répondit 
seulement  le  6  août  1804.  Dès  qu'il  eut  reçu  cette  tardive  réponse, 
le  savant  se  hâta  d'en  informer  Oberlin  ^,  en  lui  transmettant  le 
passage  qui  le  concernait.  «  Je  compte  dans  peu,  disait  Courier, 
me  rendre  à  Paris  et  vous  remettre  l'argent  que  réclame  juste- 
ment M.  Oberlin  pour  son  livre  perdu  par  ma  faute.  Envoyer  d'ici 
une  si  petite  somme  serait  difficile  et  embarrassant.  » 

Etait-il  si  difficile  et  embarrassant  d'envoyer  de  l'argent  de 
Plaisance  à  Paris?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  Courier  le  crut;  mais, 
au  lieu  de  rentrer  en  France,  comme  il  l'espérait,  il  fut  obligé  de 
se  rendre  dans  le  Napolitain,  Le  14  septembre,  il  quitta  Plaisance, 
et  après  être  resté  quinze  jours  à  Parme,  où  se  trouvait  une  «  belle 
bibliothèque  »,  par  Reggio  et  Modène,  il  gagna  Bologne.  Il  s'y 
arrêta  deux  ou  trois  jours  pour  copier  des  inscriptions;  puis,  con- 
tinuant lentement  son  chemin  —  à  Fano  et  à  Sinigaglia  il  releva 
encore  plusieurs  «  inscriptions  curieuses  »  — ,  il  arriva  à  Ancône 
le  11  octobre.  Quelques  jours  après  il  entrait  dans  le  royaume  de 
Naples;  enfin  le  5  novembre   1804,   il  atteignit  Barletta,  où  il 

1.  Sans  date.  Mss.  ail.  192,  f  149  a. 

2.  Courier  n'alla  à  Parme  qu'après  son  départ  de  Plaisance,  comme  on  le  verra 
plus  loin. 

3.  Correspondance  d'Oberlin.  S.  d.  Mss.  ail.  192,  f°  155  a. 

4.  Correspondance  d'Oberlin.  Lettre  de  Villoison  du  16  août  1804.   Mss.  ail.  192, 
f>  153  a. 
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devait  tenir  garnison  *.  De  cette  ville,  Courier  dut  trouver  qu'il  était 
encore  plus  «  embarrassant  »  que  de  Plaisance  d'envoyer  de  l'ar- 
gent à  Paris;  il  ne  l'essaya  pas,  et  la  crainte  continuelle  d'une 
attaque  des  coalisés,  les  tournées  qu'il  lui  fallut  faire  dans  les 
villes  occupées  par  des  troupes  françaises,  les  préoccupations 
archéologiques  en  un  pays  «  oii  l'on  ne  peut  fouiller  qu'on  ne 
trouve  des  ruines  magnifiques-  »,  lui  firent  perdre  de  vue  sa  dette. 
Mais  Oberlin  s'en  souvenait,  et  mécontent  de  ne  pas  recevoir 
de  nouvelles  de  son  emprunteur  infidèle,  il  écrivit  de  nouveau  à 
Villoison.  On  comprend  le  déplaisir  que  cette  afTaire  presque  ridi- 
cule, à  laquelle  il  était  d'ailleurs  étranger,  devait  causer  au  savant; 
si  l'on  ajoute  que  de  plus  il  était  malade,  on  s'expliquera  sans 
peine  la  réponse  diffuse  et  ampoulée  qu'il  fit  à  Oberlin.  Après 
un  mot  du  mal  dont  il  souffrait  —  l'ictère  aigu  qui  devait  l'em- 
porter deux  mois  plus  tard  — ,  il  ajoutait^  : 

Je  me  suis  empressé  d'envoyer  sur  le  champ  votre  lettre  à  M.  Courier, 
d'y  joindre  une  autre  de  ma  façon  très  forte,  très  pressante,  très  urgente, 
où  je  lui  répète  vivement  qu'il  faut  qu'il  fasse  la  plus  sérieuse  attention 
à  cette  affaire  importante  et  grave,  qu'il  s'agit  de  son  honneur,  de  sa 
réputation,  que  vous  êtes  justement  indigné,  courroucé,  que  j'ai  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  modérer  vos  transports,  que  sans  moi 
vous  alliez  sur  le  champ  écrire  à  tous  ses  chefs,  au  ministre  de  la 
Guerre,  ce  qui  le  décrieroit;  que  s'il  tarde  à  vous  satisfaire,  je  ne  suis 
plus  le  maître  de  vous  arrêter,  de  désarmer  votre  colère.... 

Et  il  continuait  en  disant  à  son  ami  de  ne  pas  manquer  d'écrire 
directement  à  Courier  «  dans  le  même  sens,  avec  la  même  force, 
la  même  énergie,  d'une  manière  encore  plus  pressante,  plus  ins- 
tante, s'il  se  peut,  afin  d'achever  de  l'ébranler  ».  La  lettre  que 
Villoison  conseillait  à  Oberlin  d'écrire  était  inutile;  la -sienne  avait 
suffi.  Le  savant,  mais  négligent,  officier  se  décida  à  finir  par  où  il 
aurait  dû  commencer;  il  adressa  un  chèque  à  Villoison.  Celui-ci, 
tout  joyeux,  en  avertit  sans  retard  Oberlin*,  «  afin  qu'il  n'adressât 
pas  sa  lettre  de  reproches  à  Courier  ».  «  On  ne  perd  jamais  rien  avec 
les  honnêtes  gens,  lui  écrivait-il.  J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours 
de  Barletta,  en  date  du  mardi  gras  1805^  —  cette  date  était  vrai- 

1.  Lettre  à  M.  Lejeune  du  24  mai  1805.  Mémoires,  Correspondance,  t.  I,  p.  64-70. 
—  Œuvres  complètes,  p.  243-245. 

2.  Cette  phrase  fait  surtout  allusion  aux  ruines  d«  Canosa.  Œuvres  complètes, 
p.  245,  1. 

3.  Lettre  du  8  février  1805.  Mss.  ail.  192,  f  154. 

4.  Lettre  du  3  germinal  an  XIII  —  24  mars  1803.  —  Mss.  ail.  192,  1°  152  a. 
0.  Le  mardi  gras  tomba  cette  année-làle  1  ventôse  —  28  février  1805. 
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ment  de  circonstance  —  une  lettre  de  M.  Courier.  11  me  marque 
-qu'il  m'envoye  pour  vous  un  bon  de  50  francs  à  toucher  chez 
M.  Arnoux.  »  Villoison  ajoutait  que  sur-le-champ  il  avait  envoyé 
son  domestique  chez  ce  banquier,  qu'il  l'y  renverrait  —  M.  Arnoux 
•était  à  la  campagne  pour  vingt-cinq  jours,  —  dès  que  celui-ci  serait 
-de  retour  ;  et  il  demandait  à  Oberlin  à  qui  il  voulait  que  cette  somme 
fût  remise.  Le  savant  strasbourgeois  en  informa  aussitôt  son  cor- 
respondant Winckler',  attaché  au  Cabinet  des  antiques,  chargé 
de  ses  commissions  à  Paris,  en  particulier  des  achats  de  livres 
qu'il  y  faisait  :  «  M.  de  Villoison  m'écrit  qu'il  touchera  vers  Pâques^ 
une  somme  de  50  francs  pour  moi;  il  me  demande  comment  me 
la  faire  parvenir;  je  lui  écris  de  vous  la  remettre....  Par  là  vous 
aurez  de  nouveau  quelques  fonds.  »  Ainsi  se  termina,  après  deux 
■ans  et  demi  de  négociations,  cette  affaire  plus  comique'  qu'im- 
portante, et  qui  n'a  d'intérêt  que  par  le  nom  des  trois  savants  qui 
s'y  trouvèrent  mêlés;  mais  elle  nous  offre  un  exemple  curieux  de 
^a  négligence  dédaigneuse  de  Courier,  et  de  cette  insolence  de  bon 
-Ion,  qu'il  portait  trop  souvent  dans  ses  relations. 

Charles  Joret. 


1.  Lettre  du  8  germinal  XIII  —  29  mars  1805.  —  Mss.  ail.  199,  P  290. 

2.  Pàque^  tombait  le  24  germinal  —  14  avril. 

3.  La  maladie  el  la  mort  de  Villoison  y  mêlent  aussi  quelque  chose  de  tragique; 
'C'est  quelques  jours  seulement  après  avoir  pu  remettre  à  "Winckler  les  50  francs 
•de  Courier,  le  6  floréal  an  XIII  —  26  avril  1805,  —  que  le  savant  helléniste  mourut, 
•à  la  grande  douleur  d'Oberlin.  Lettre  à  Winckler  du  15  floréal  XIII  —  5  mai  1805. 
—  Mss.  ail.  199,  P  292. 
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UNE    LETTRE    INEDITE    DE    DIDEROT    A   GRIMM 

Tandis  que  je  parcourais,  à  la  Bibliothèque  nationale,  les  lettres^ 
adressées  à  Ging-uené  et  à  Le  Brun',  mes  yeux  se  sont  arrêtés 
sur  quatre  pages  un  peu  jaunies,  couvertes  d'une  écriture  mince 
et  régulière,  qui  m'a  fait  songer  aussitôt  à  l'écriture  de  Diderot. 
La  lettre  n'était  pas  signée.  Elle  était  datée  de  Langres,  8  sep- 
tembre mO.  Quand  j'eus  achevé  la  lecture  des  deux  feuilles, 
j'avais  la  certitude  qu'elles  étaient  bien  de  Diderot.  Par  quel 
hasard  se  trouvaient-elles  perdues  dans  cette  collection?  Je  ne 
saurais  le  dire.  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  la  lettre  dans 
l'édition  Assézat.  M.  Maurice  Tourneux,  que  je  consultais  à  ce 
sujet,  ainsi  que  M.  Gustave  Lanson,  me  déclarèrent  qu'ils  ne 
l'avaient  jamais  vue. 

Avant  d'en  donner  le  texte  aux  lecteurs  de  la  Revue,  j'indi- 
querai, aussi  brièvement  que  possible,  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  elle  fut  écrite.  Diderot  la  composa  pendant  le 
voyage  qu'il  fit  dans  son  pays  natal  en  1770.  Elle  s'encadre  entre 
la  lettre  du  15  juillet*,  envoyée  de  Bourbonne  à  M"*  Volland,  à 
laquelle  il  faut  joindre  celle  du  6  août,  adressée  de  Langres  à 
l'abbé  Le  Monnier,  et  la  nouvelle  lettre  qu'il  écrivait  à  son  amie, 
après  son  retour  à  Paris,  en  date  du  12  octobre.  Elle  contient  sur 
les  travaux  littéraires  du  philosophe  des  détails  qui  complètent  et 
confirment  ceux  que  nous  avions  déjà.  Et  surtout  elle  nous  fait 
connaître  sa  vie  privée,  soit  à  Bourbonne,  auprès  de  ses  amies, 
M""^  de  Meaux  et  sa  fille,  soit  à  Langres,  auprès  de  sa  sœur 
(août-septembre  1770). 

Il  était  alors  brouillé  avec  son  frère  plus  jeune,  chanoine  de  la 
cathédrale,  qu'il  nous  a  représenté  comme  un  honnête  homme, 
d'une  étroite  et  dure  honnêteté  :  il  le  traite  ici  sans  ménagement 
ni  respect,  mais  non  sans  bonne  humeur  ;  à  l'égard  de  sa  sœur,  il 
montre    une  tendresse    tantôt   joviale,   tantôt  un   peu  inquiète. 


1.  Mss.  Fonds  français,  Nouvelles  acquisitions,  9197,  fol.  171-172. 

2.  Voir  t.  XIX  de  l'édition  citée,  p.  331,  366,  333.  —  Je  crois,  d'après  la  lettre  du 
6  août  et  plusieurs  passages  de  cette  première  lettre,  qu'il  faut  lire  15  août  au 
lieu  de  13  Juillet.  Diderot  dit  nettement  dans  le  Voyage  à  Bourhonne  (XVII,  333)  :- 
«  J'allai  à  Bourbonne  le  10  août  1770.  • 
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toujours  très  vive;  enfin  il  a  pour  ses  amies  de  Bourbonne,  pour 
la  jeune  femme  en  particulier,  une  compassion,  des  prévenances 
qui,  quelques  semaines  plus  tard,  se  transformèrent  en  un  senti- 
ment bizarre  et  assez  violent.  Au  début  de  septembre,  son  cœur 
est  encore  calme  :  il  apprend  même  à  son  correspondant,  avec 
son  exubérance  et  son  indiscrétion  ordinaires,  que  M""  de  Prune- 
veaux  a  de  l'affection  pour  lui;  mais  un  mois  après,  ainsi  qu'en 
témoignent  plusieurs  lettres  à  Grimm  ',  le  voilà  troublé,  amou- 
reux; il  pousse  son  rival  M.  de  Foissy  à  se  déclarer  lui-même,  et 
en  même  temps  il  souffre  de  ne  pas  être  préféré,  il  se  plaint,  il 
accuse  et  contribue,  par  ses  hésitations,  à  prolonger  une  situation 
d'autant  plus  pénible  qu'il  avait  alors  cinquante-sept  ans. 

Maintenant  reste  à  savoir  à  qui  cette  lettre  était  destinée.  Il  n'est 
pas  douteux  pour  moi  que  le  destinataire  n'en  soit  Grimm.  La 
seconde  phrase  me  fournit  la  raison  décisive  :  «  Une  des  bonnes 
œuvres  de  notre  vie,  c'est  la  visite  de  soixante  et  dix  lieues  que 
nous  avons  faite  à  ces  deux  pauvres  malheureuses.  »  Diderot  n'a 
eu  qu'un  compagnon  de  route  dans  son  voyage,  et  ce  compa- 
gnon fut  précisément  Grimm.  Nous  le  savons  par  la  lettre  du 
45  juillet  à  M"*  Volland  et  aussi  par  la  Correspondance  littéraire 
(15  décembre)^.  «  Deux  amis  allèrent,  au  mois  d'août  dernier, 
passer  quinze  jours  aux  bains  de  Bourbonne,  près  de  Langres, 
pour  y  voir  deux  amies,  dont  l'une,  mère  de  l'autre,  avait  mené 
à  ces  bains  sa  fille  jeune,  fraîche,  jolie  et  cependant  malade,  dans 
l'espérance  de  lui  rendre  la  santé  altérée  par  les  suites  d'une  pre- 
mière couche.  Les  deux  amis,  c'était  Denis  Diderot,  le  philo- 
sophe, et  moi.  » 

Il  y  a,  du  reste,  d'autres  raisons,  mais  accessoires  : 

1°  En  un  passage,  Grimm  est  nommé  d'une  façon  qui  serait 
moins  explicable  si  la  lettre  ne  lui  était  pas  adressée. 

2°  Dans  les  dernières  lignes,  Diderot  prie  son  correspondant  de 
l'excuser,  le  cas  échéant,  auprès  de  M"'"  d'Epinay.  Or,  parmi  ses 
intimes,  on  voit  mal  quel  autre  eût  pu  être  chargé  aussi  aisément 
de  cette  mission. 

Voici  le  texte  de  la  lettre  :  j'ai  respecté  l'orthographe,  l'accen- 
tuation, la  ponctuation  du  manuscrit  original.  J'éclaircirai  en  note, 
autant  que  je  pourrai,  les  quelques  obscurités  qu'il  présente. 


Daniel  Delafarge. 


1.  Cf.  XX,  p.  14-26. 

2.  Tome  IX  de  l'Ed.  Tourneux,  p.  185. 
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Monsieur  et  cher  beau  frère  ', 
Me  voilà  revenu  de  ma  seconde  ^  tournée  a  bourbonne,  et  revenu 
triste,  comme  de  raison.  Une  des  bonnes  œuvras  de  notre  vie,  c'est  la 
visite  de  soixante  et  dix  lieues  que  nous  avons  faite  a  ces  deux  pauvres 
malheureuses.  Elles  ont  vécu  pendant  près  d'un  mois  sur  le  plaisir 
de  nous  attendre,  et  prés  d'un  mois  encore  sur  le  plaisir  de  nous 
posséder.  Je  crois  que  nous  en  aurons  appris  vous,  elle  et  moi  a  nous 
aimer  davantage.  J'étois  en  effet  au  milieu  d'elles,  lorsque  votre  second 
billet  m'est  parvenu.  Je  leur  ai  donné  le  plus  de  tems  que  j'ai  pu  et  ma 
sœur  qui  perdoit  ce  qu'elles  y  gagnoient  n'en  a  pas  été  plus  satisfaite. 
Je  suis  rentré  le  cinq  de  ce  mois  dans  le  sein  de  la  famille.  J'en  sortirai 
le  douze  ou  le  treize  au  plus  tard.  Autre  séparation  qui  sera  doulou- 
reuse. Tout  se  paye  dans  ce  monde  cy.  On  ne  voit  ses  amis  que  pour  s'en 
séparer.  Il  faut,  mon  ami,  que  ce  moment  arrive.  Je  serai  le  quatorze  a 
isle  ^  ;  le  vingt  ou  le  vingt  et  un  au  plus  tard  a  Chalons  *,  ou  j'ai  l'espé- 
rance de  passer  quelques  jours  avec  nos  amies  ;  et  le  vingt  six  ou  le 
vingt  sept  à  Paris  ^,  ou  je  vous  embrasserai,  ou  j'aurai  embrasse  ma 
femme  et  ma  fille.  Dussiez-vous  vous  en  désespérer,  il  n'y  aura  point  ici 
d'erreur  de  datte.  Vous  auriez  bien  fait  de  moraliser  un  peu  gaiement 
mon  enfant®.  Sa  mère  n'est  pas  tout  a  fait  si  ridicule  que  vous  pensez. 
Vous  aurez  a  mon  retour  et  le  sermon  epistolaire  dé  Mimi^  ;  et  la  lettre 
sur  bourbonne  ;  et  celle  sur  Langres  *  ;  et  peut  être  une  petite  collec- 
tion de  lettres  de  Henry  quatre.  Il  a  écrit  à  différents  officiers  de  cette 
ville.  Il  y  a  dans  nos  archives  des  billets  de  sa  main  et  de  la  main  des 
Guises.  Les  siens,  ne  fussent  ils  grands  que  comme  un  ongle,  ne  conte- 
nussent  ils  *  rien  de  bien  important,  sont  sacrés.  Si  nos  provinciaux 
n'etoient  pas  d'une  jalousie  absurde,  je  vous  repondrois  bien  de  vous 
apparoitre  avec  ce  petit  trésor.  Mais  avec  les  gens  a  qui  j'ai  a  faire,  on 

1.  Plaisanterie  de  Diderot.  Voir  plus  loin  le  passage  :  «  Ma  sœur  étoit  fort 
inquiète  de  mes  avances,  etc.  » 

2.  Diderot  s'était  rendu  une  première  fois  à  Bourbonne  pendant  que  Grimni  s'y 
trouvait;  il  y  retourna  seul  après  le  départ  de  son  ami.  Cf.  Lettre  à  M""  Volland. 
Bourbonne,  lo  juillet  (?),  déjà  citée,  XIX,  p.  333. 

«  J'ai  promis  à  M™"  de  Meaux  et  à  iM.  de  Sorlières  de  les  visiter  encore  une  fois; 
ils  comptent  peu  sur  ma  parole;  cependant  je  la  tiendrai;  c'est  le  sacrifice  de 
deux  jours.  » 

3.  Isle-sur-Marne,  près  Vitry-le-François.  M"""  Volland  y  avait  une  propriété. 

4.  Diderot  passa  à  Chàlons  à  peu  près  vers  celte  date  et  y  demeura  jusqu'au  25  : 
M""'  de  Meaux  et  sa  fille  l'y  rencontrèrent,  en  effet  (Lettre  du  12  oct.  à  M"*'  Volland. 
XIX,  p.  335-336). 

5.  Il  arriva  le  26  (id.). 

6.  La  fille  de  Diderot  avait  été  souffrante  durant  son  absence  et  le  fut  quelque 
temps  après  son  retour  (id.). 

7.  C'est  ainsi  que  j'ai  lu  le  texte  et  il  est  bien  difficile  de  lire  autre  chose.  Je 
suppose  qu'il  s'agit  d'une  lettre  de  sa  fille,  à  qui  il  aurait  donné  ce  petit  nom 
amical.  Il  était  alors  très  fier  de  son  intelligence  et  de  sa  maturité  d'esprit, 
surprenante  pour  ses  dix-sept  ans.  Cf.  Lettres  à  M""  Volland  du  22  novembre  1768. 
XIX,  306.  —  24  juillet  1769.  —  310. 

8.  Tome  XVII,  p.  333  et  sqq. 

9.  Le  texte  porte  bien  :  «  contenussent  •.  —  Il  est  fait  mention  de  ces  billets  dans 
le  voyage  à  Langres  (XVII,  357). 
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ne  scauroit  compter  sur  rien.  Nous  avons  employé  quelques  moments 
doux  de  nos  soirées  a  faire  des  contes  a  Naigeon,  mais  des  contes 
quelquefois  si  vrais  qu'on  y  pouvoit  donner  sans  être  un  imbecille. 
Parmi  ces  contes,  vous  en  verrez  un,  ou  sous  les  noms  d'Olivier  et  de 
felix,  je  fais  une  critique  des  deux  amis  de  St-Lambert  si  fine,  que 
lui  même  peut  être  ne  s'en  apercevroit  pas  *;  mais  vous,  pardieu,  vous 
la  sentirez  de  reste.  Mon  Olivier  et  mon  felix  ne  disent  rien  de  ce  que 
disent  les  deux  iroquois  et  font  tous  jours  le  contraire.  J'ai  aussi  appelle 
d'un  vilage  voisin  un  curé  de  mes  amis  qui  vous  amusera  ^.  Tout  cela 
vous  reviendra.  Ma  sœur  étoit  fort  inquiète  de  mes  avances  ;  votre 
réponse  a  mis  son  amour  propre  a  l'aise.  Les  femmes,  jeunes  ou  vieilles,, 
laides  ou  belles  ne  veulent  point  être  refusées.  Vous  scavez  que  je  suis 
quelquefois  très  naturel  ;  j'annonçai  votre  mariage  avec  ma  sœur,  a. 
M.  deFoissi',maissi  naturellement  qu'il  y  donnoitet  que  vous  receviez  le 
landemain  son  compliment,  si  le  souris  de  nos  amies  et  le  mien  ne  l'avoit 
détrompé  ;  c'est  lui-même  qui  nous  l'a  confessé.  La  bonne  mistifîcation  t 
et  comme  nous  l'avons  regrettée  !  Je  vous  reponds  qu'elle  auroit  eu  des 
suites.  Je  n'entends  plus  parler  du  St.  Homme.  0  le  bon  papier  que  je 
ferois  sous  le  titre  de  la  vie  de  l'homme  de  Dieu  ou  du  St.  Homme.  Ce 
seroit  une  des  plus  cruelles  satyres  et  des  plus  vraies  que  vous  connais- 
sies  *.  Les  médiateurs  se  sont  retirés,  et  la  prophétie  que  je  leur  avois 
faite  a  ete  accomplie  de  tout  point  ;  c'est  qu'ils  ne  nous  reconcilieroient 
pas  "  et  qu'ils  se  brouilleroient  avec  lui  ;  et  il  falloit  bien  que  cela 
fut,  car  a  chaque  démarche  de  leur  part,  ses  torts  se  multiplioient;  le- 

1.  Le  conte  des  Deux  amis  de  Bourbonne.  M"""  de  Pruneveaux  le  reproduit  dans 
une  lettre  du  5  septembre  (XVII,  330).  Diderot  en  parle  plusieurs  fois  dans  des 
lettres  à  Grimm  (21  octobre  ITiO.  T.  XX,  p.  18.  2  novembre.  XX,  p.  21).  Enfin 
Grimm  l'a  donné  dans  sa  correspondance,  à  la  date  du  13  décembre,  en  le  faisant 
précéder  d'une  notice  explicative.  Diderot  avait  voulu  montrer,  disait-il,  «  qu'il  y 
avoit  plus  de  prétention  et  de  fatigue  que  d'effet  dans  le  conte  iroquois  ».  (Ed. 
Tourneux.  IX,  186).  —  La  nouvelle  de  Saint-Lambert  était  intitulée,  en  effet:. 
Les  Deux  amis,  conte  iroquois. 

2.  Ce  curé  est  un  des  personnages  du  conte.  Diderot  l'appelle  M.  Papin.  Il  y  joue 
le  rôle  d'un  pharisien,  scandalisé  par  des  vertus  purement  humaines  (V.  273-275). 

3.  Écuyer  du  duc  de  Chartres  qui,  étant  allé  soigner  une  sciatique  à  Bourbonne, 
s'y  était  lié  avec  M'™  de  Meaux,  surtout  avec  sa  fille,  «  homme  de  trente  ans,  écri- 
vait le  12  octobre  Diderot  à  M"°  VoUand  (XIX,  333),  mais  avec  la  raison,  le  jugement, 
de  quarante-cinq  ». 

4.  Dans  tout  ce  passage,  Diderot  vise  son  frère.  Grimm  à  la  date  du  1"  mars  1771 
(IX,  253)  l'appréciait  ainsi  :  «  Il  est  chanoine  de  l'église  cathédrale  de  Langres  et 
un  des  grands  saints  du  diocèse.  C'est  un  homme  d'un  esprit  bizarre,  d'une  dévo- 
tion outrée,  et  à  qui  je  crois  peu  d'idées  et  de  sentiments  justes.  »  Le  17  août  1739, 
Diderot  écrivait  à  M""  Volland  (XVIII,  379)  :  «  C'est  un  bon  chrétien  qui  me  prouve 
à  tout  moment  qu'il  vaudroit  mieux  être  un  bon  homme.  »  Dans  le  voyage  à 
Bourbonne  (XVII,  333),  il  le  qualifie  d'homme  singulier,  mais,  plus  équitable, 
ajoute  que  «  ses  défauts  légers  sont  infiniment  compensés  par  une  charité 
illimitée  ». 

5.  '<  Toute  la  ville  était  en  attente  sur  l'entrevue  des  deux  frères  qui  ne  se  sont 
pas  encore  aperçus;  ce  n'a  pas  été  la  faute  d'allées,  de  venues,  de  pourparlers,, 
de  négociateurs  mâles  et  femelles.  La  fin  de  tout  cela  c'est  que  les  deux  frère  ne 
sont  point  raccommodés  et  que  la  sœur  et  le  frère,  qui  étaient  bien  ensemble,. 
seront  brouillés.  »  (Lettre  à  M""  Volland  du  15  juillet  1770.  XIX,  p.  333.) 
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philosophe  s'embellissoit  et  le  saint  s'enlaidissoit.  Il  faut  que  votre  future 
aime;  elle  m'aime  donc  de  toute  son  ame  ;  mais  quand  je  serai  parti, 
elle  va  tomber  dans  un  vuide  que  je  redoute  pour  elle,  d'autant  plus  que 
l'homme  de  Dieu,  a  l'exemple  de  son  modèle  qui  ne  pardonne  que 
tous  les  sept  mille  ans,  ne  pardonne  lui  que  tous  les  sept  ans.  J'ai  les 
tempes  grises  ;  il  faut,  si  vous  voulez  que  je  vive,  que  vous  m'accordiez 
les  privilèges  de  mon  âge,  c'est,  mon  ami,  d'aimer  la  table  et  le  bon 
vin.  Je  tiens  si  peu  de  place  chez  les  femmes  que  ce  n'est  pas  la 
peine  d'en  parler.  J'espère  cependant  que  vous  me  reverrez  avec  le 
visage  de  commande  que  vous  me  détaillez;  rubicond,  pas  trop; 
frais,  comme  au  retour  d'Allemagne';  voila  qui  est  entendu;  j'y 
pourvoirai.  Cet  honnête  roi  de  Pologne  ^,  grâce  à  vos  calomnies, 
ignore  tout  le  bien  que  je  fais  ;  et  Jeremie  Grimm  qui  fait  précisément 
comme  moi  et  qui  est  content  de  lui,  n'a  pas  trop  raison  de  gémir.  De 
plus,  moi,  mon  ami,  je  conserve  mes  yeux  ;  je  ne  me  brûle  pas  le  sang  ; 
je  n'ai  point  de  chaise  perfide  ;  je  ne  me  m'envais  point,  avant  que 
d'être  arrive'.  Je  reste  au  milieu  de  mes  amis,  et  tandis  que  vous  vous 
tuez  à  repaitre  la  curiosité  des  oisifs  du  nord,  je  secours  l'indigence  qui 
m'environne,  etje  me  porte  bien.  Tandis  que  je  cause  avec  vous,  j'ai 
l'oreille  au  guet;  j'attends  qu'on  vienne  m'offrir  les  précieuses  lettres 
du  bon  roi;  mais  personne  ne  vient.  J'ai  eu  trois  ou  quatre  jours  les 
intestins  déranges  a  bourbonne,  mais  cela  n'a  point  eu  de  suite. 
Pour  cela,  je  vous  en  reponds  que  nous  avons  bien  bavarde  le  soir  ; 
M""  de  Foissi  en  etoit,  et  de  crainte  du  serein  qui  est  malsain  a  sept 
heures,  nous  l'avons  toujours  renvoyé  à  minuit;  le  bougeoir  ne  s'est 
jamais  pris  plus  tard.  Je  vous  dirois  bien  un  secret,  si  vous  me  donnez 
votre  parole  d'honneur  de  n'en  pas  abuser  ;  c'est  que  vous  êtes  bien 
tendrement  aimé  «  et  de  qui  »  ...  de  qui  ?  de  moi,  d'abord,  vous  en 
doutiez  *...  «  Après  »,  mais  de  Madame  de  Maux  ;  vous  vous  en  doutiez 
encore  «  est  ce  la  tout?  »  Non,  c'est  de  Madame  de  Pruneveau  ;  oui, 
d'elle.  Si  vous  me  trahissez,  vous  ne  scaurez  plus  rien,  et  je  serois 
scellé  comme  le  livre  de  l'Apocalipse.  J'ai  reçu  ici  des  paquets  énormes 
de  lettres  entre  lesquelles  pas  une  du  prince  de  Gallitzin',  pas  davan- 
tage de  Digeon®.  Ce  silence  me  chifonne.  J'oubliois  de  vous  dire  que 
Made  (Je  Prunevau  n'a  pu  faire  sa  troisième  saison;  il  est  survenu  une 

1.  L'année  précédente,  Grimm  était  allé  en  Allemagne  et  Diderot  écrivait  à 
M"*  VoUand  après  son  retour  (Lettre  du  18  octobre  1769,  XIX,  328)  :  «  Ajoutez  à 
cela  un  ventre  très  rondelet  et  une  face  lunaire  qu'il  a  rapportés  de  son  voyage.  • 

2.  Diderot  à  Grimm  (2  novembre  illO,  XX,  21)  :  «  Je  ne  vous  ai  rien  dit  du  roi 
de  Pologne,  parce  que  quand  il  s'agit  de  sa  maîtresse,  c'est  une  belle  foutue  gue- 
nille qu'un  roi.  Je  penserai  à  votre  roi  quand  mon  âme  m'en  aura  laissé  le 
loisir.  • 

3.  Allusion  probable  aux  déplacements  de  Grimm,  à  son  excès  de  travail  et  aux 
inquiétudes  que  sa  santé  donnait  parfois  à  Diderot. 

4.  La  suite  montre  qu'il  faudrait  lire  plutôt  :  vous  vous  en  doutiez. 

5.  Alors  ambassadeur  à  la  Haye. 

6.  Diderot  parle  souvent  de  ce  Digeon  dans  ses  lettres;  il  venait  alors  d'épouser 
la  fille  de  M"""  Legendre.  c'est-à-dire  la  nièce  de  M"'  VoUand. 

Rev.  dbist.  littér.  de  la  Framcb  (13«  Ann.).  —  XHI.  20 
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toux  qui  a  arrête  tout  court  l'usage  des  eaux.  Si  elle  n'a  pas  tiré  de 
son  voyage,  tout  le  fruit  qu'elle  avoit  lieu  d'en  attendre,  ce  n'est  ni  la 
faute  du  remède,  ni  la  sienne.  J'ai  écrit  pour  toutes  deux  les  lettres  les 
plus  contraires  à  mon  caractère;  car  elles  sont  d'une  fermeté  que  je  ne 
me  serois  jamais  crue.  Elles  ont  réussi  au  delà  de  mon  espérance;  il  y 
des  gens  qui  ne  sont  bons  que  batonnés  ;  elles  comptent  partir  le  douze 
pour  Vandeuvre  *  ;  mais  il  y  avait  apparence,  un  ou  deux  jours  avant 
que  je  m'éloignasse,  que  M"^'"  de  Maux  pouvoit  bien  avoir  compté  sans 
son  hole.  J'ai   une  petite  negotiation  à  vous  donner.  J'avais  promis 
d'écrire  a  Madame  d'Epinai  ;  je  n'en  ai  rien  fait  ;  si  elle  avoit  pour  moi 
l'amitié  de  s'en  fâcher,  vous  lui  diriez  que  j'ai  toujours  été  par  monts  et 
par  vaux  ;  que  cette  sorte  de  négligence  ne  conclut  rien  contre  mon 
caractère  et  mon  attachement,  qu'a  langres  il  fallait  écrire  a  bourbonne 
et  a  paris;  qu'a  bourbonne,  il  falloit  écrire  a  paris  et  a  langres;  que 
j'aurois  voulu  lui  dire  quelque  chose  qui  l'interressat  et  qui  ne  fut  ni  de 
mon  voyage,  ni  de  mon  séjour,  ni  de  mes  affaires  ;  car  elle  pouvoit 
être  instruite  la  dessus,  aussi  bien  et  mieux  par  vous  que  par  moi  ;  en 
un  mot  vous  diriez  tout  ce  qu'il  vous  plairoit,  mais  si  je  ne  lui  trouvois 
pas  a  mon  arrivée  la  mine  que  je  souhaite,  c'est  a  vous  que  je  m'en 
prendrois.  A  propos,  saluez  M''  Fontaine  -  de  ma  part.  Bonjour,  mon 
ami  :  nous  ne  tarderons  pas  a  nous  revoir  et  a  nous  embrasser.  Si  vous 
faisiez  à  M.  de  Maux  une  visite  en  mon  nom,  je  vous  serois  bien  obligé, 

A  Lanrjrcs,  ce  8  7'"'e  i770. 

1.  Vandeuvre  ■<  où  nous  serons  le  treize  de  ce  mois  ».  (Lettre  de  M""'  de  Prune- 
veaux,  déjà  citée.)  Elles  séjournèrent  effectivement  à  Vandeuvre,  chez  leur  ami 
M.  de  Provenclières,  mais  un  peu  plus  tard.  M"""  de  Meaux  avait  été  retenue  à 
Bourbonne  par  l'étal  de  sa  santé.  (Lettre  du  12  oct.,  XIX,  p.  335.) 

2.  Dans  les  lettres  à  Falconet  (XVIII,  271,  296),  il  est  question  d'un  Fontaine 
sculpteur.  Le  même  nom  se  retrouve  dans  une  lettre  à  M"'  Volland  (XIX,  310).  Est- 
ce  le  même  personnage? 
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NOTE  ET  DOCUMENTS  SUR  LE  TRAVAIL  DU  STYLE 
CHEZ  EDGAR  QUINET 

Edgar  Quinet  ne  semble  pas  avoir  jamais  écrit  un  ouvrage 
d'après  un  plan  rigoureusement  établi  et  préconçu.  Il  est  même 
incontestable,  si  l'on  se  reporte  à  sa  correspondance,  qu'il  a  tra- 
vaillé tout  ensemble  à  La  Révolution  et  à  La  Création.  Il  a 
d'ailleurs  insisté  lui-même  sur  le  bénéfice  que  son  esprit  —  «  un 
esprit  de  liberté  »  — retirait  de  cette  diversité  d'application*. 

Dans  un  cahier  de  notes  cursives-  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
et  qui  fut  l'avant-dernier  (12  février  1874-janvier  1875)  s'entre- 
mêlent (sans  compter  des  minutes  de  lettres  et  des  extraits  de 
lectures)  les  premières  esquisses  de  L'Esprit  nouveau  qu'il  publia 
en  1874,  et  celles  de  Vie  et  mort  du  génie  grec,  qui  parut  peu  de 
temps  après  sa  mort,  par  les  soins  de  sa  veuve  (1873). 

S'il  laissait  un  peu  trop  volontiers  flotter  la  composition,  en 
revanche  on  va  voir  avec  quelle  vigueur  il  serrait  la  phrase, 
l'expression.  Voici  l'ébauche  de  la  célèbre  Prière  du  Pharisien. 
Les  mots  corrigés  sont  imprimés  en  italiques,  et  les  premières 
corrections  ou  additions  indiquées  en  note. 

Paris,  24  avril  1874. 

Ils  sont  là  une  coterie  de  quelques-uns  qui  croient  avoir  droit^  de 
père  en  fils  aux  places,  aux  emplois  lucratifs,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres.  Voilà  le  fond  de  leur  politique  et  de  leur  religion.  Malheur  à 
qui  vient  les  y  troubler^.  C'est  pis  qu'un  impie.  C'est  un  ennemi  public. 

Tout  les  jours  j'entends  celte  prière  du  pharisien  de  l'Évangile  :  Mon 
Dieu,  je  te  remercie  de  n'être  pas  comme  ce  pécheur  radical,  qui  pèche 
dix  ^  fois  le  jour.  Je  te  remercie  de  n  avoir  *  que  de  bonnes  pensées  de 
lucre  ou  d'ambition,  toutes  personnelles,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
les  pensées  philosophiques  et  malfaisantes''  de  ce  libre  penseur^.  Mon 

1.  M"'  Quinet,  Edgar  Quinet  avant  l'exil,  Paris,  188";  p.  viii-ix. 

2.  Bib.  nat.,  mns.  N.  acq.  fr.,  20  748,  folios  38  et  suivants. 

3.  Être  prédestinés. 

4.  Les  troubler  dans  cette  foi. 

5.  Cent. 

6.  Ne  m'avoir  donné. 

7.  Mots  barrés. 

8.  D'avoir  fait  de  moi  un  républicain  sage,  honnête,  modéré,  propre  à  tous  les 
emplois,  et  de  n'être  pas  comme  ce  radical  qui  déshonore  ton  nom.  {Addition 
marginale  au  crayon.) 
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Dieu,  je  te  remercie  de  *  tout  rapporter  à  moi,  à  moi  seul,  et  de  n'avoir 
rien  de  commun  avec  ce  pécheur^  qui  voudrait  que  tu  étendisses  tes 
bienfaits  à  toutes  les  créatures  et  même  aux  nouvelles  couches  sociales. 
Je  te  remercie  de  m'avoir  donné  '  le  cœur  étroit  qui  est  fait  pour  te 
plaire;  chaque  jour,  je  m'applique  à  le  rapetisser  encore.  Mon  Dieu,  je 
te  remercie  de  n'être  pas  comme  cet  *  utopiste  qui  ose  parler  encore  de 
dévoûment  à  une  cause,  de  sacrifices.  Je  ne  songe  qu'à  jouir,  à 
entasser,  à  thésauriser  ^  et  à  me  divertir  devant  le  Seigneur.  Amen. 

Voici  maintenant  le  texte  imprimé  (liv.  III,  ch.  iv  de  L'Esprit 
nouveau)  avec  des  annotations  comparatives. 

Prière  du  Pharisien  *. 

Chaque  jour  j'entends  cette  prière  du  Pharisien  de  l'Évangile  :  Mon 
Dieu,  je  te  remercie  de  n'être  pas  comme  ce  pécheur  radical,  qui  pèche 
cent  fois  le  jour.  Je  te  remercie  d'avoir  fait  de  moi  un  esprit  sage, 
honnête,  modéré,  destiné  à  occuper  tous  les  emplois,  à  obtenir  tous  les 
honneurs  sans  les  avoir  mérités  par  aucune  action  et  par  aucune 
pensée  ''. 

Je  te  remercie,  mon  Dieu,  de  ne  m'avoir  donné  que  de  sages  pensées 
de  lucre  ou  d'ambition,  toutes  personnelles,  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  pensées  philosophiques  et  désintéressées^  de  ce  libre  penseur. 

Mon  Dieu,  je  te  remercie  de  m'avoir  instruit,  dès  mon  enfance^,  à  tout 
rapporter  à  moi,  à  moi  seul,  et  de  n'avoir  rien  de  commun  avec  cet 
homme  dangereux^'^  qui  voudrait  que  tu  étendisses  tes  bienfaits  à  toutes 
les  créatures  et  même  aux  nouvelles  couches  sociales,  Je  te  remercie 
de  m'avoir  fait  de  tes  mains  ^^  le  cœur  étroit,  destiné^^  à  te  plaire. 

Mon  Dieu,  je  te  remercie  de  n'être  pas  comme  cet  utopiste  endurci^^ 
qui  ose  parler  encore  de  dévoûment  à  la  cause  du  peuple  et  de  Vhuma- 
nité*\  Je  ne  songe  qu'à  jouir,  à  entasser,  thésauriser^^,  et  à  me  divertir 
devant  le  Seigneur.  Amen. 

1.  M'avoir  instruit  à.... 

2.  Blasphémateur. 

3.  Fait  de  tes  mains. 

4.  Ce  misérable  utopiste. 

5.  M'enrichir. 

6.  Le  début  du  premier  jet,  depuis  :  Ils  sont  là,  jusqu'à  ennemi  public,  a  disparu 
du  texte  imprimé,  mais  l'idée  essentielle  en  est  reprise  à  la  fin  du  premier  para- 
graphe de  la  Prière. 

I.  Comparez  avec  l'addition  marginale  au  crayon  indiquée  p.  307,  note  8. 

8.  Au  lieu  de  :  et  malfaisantes,  mots  effacés  par  l'auteur. 

9.  Ces  trois  mots,  ajoutés. 

10.  Au  lieu  de  :  pécltew,  blasphémateur. 

II.  Correction  admise  au  lieu  de  :  donné. 

12.  Au  lieu  de  :  qui  est  fait  pour  le  plaire. 

13.  Au  lieu  de  :  ce  misérable  utopiste. 

14.  Au  lieu  de  :  à  une  cause,  de  sacrifices. 

15.  Au  lieu  de  :  à  thésauriser. 


NOTE    ET    DOCUMENTS    SUR    LE    TRAVAIL    DU    STYLE    CHEZ    EDGAR    QUINET.        309 

Je  sais  à  quels  lecteurs  je  m'adresse.  Il  suffit  de  leur  livrer  les 
éléments  de  ces  curieuses  comparaisons,  sans  y  ajouter  de  mon 
cru  un  commentaire  qui  sentirait  l'école. 

Je  préfère,  afin  de  donner  une  idée  de  la  méthode  de  travail 
d'Edgar  Quinet,  copier  ce  qui  fait  suite  (sans  aucune  interrup- 
tion) à  la  prière  du  pharisien,  dans  le  cahier  de  notes  volantes. 

«  Titre.  Les  lois  de  l'hérédité  expliquées.  Comment  le  type 
gentilhomme  a  disparu  chez  nous  et  comment  il  a  été  remplacé 
par  le  type  du  parvenu. 

«  Espères-tu  les  convaincre?  —  Non.  Pourquoi  donc  t'indigner 
contr'eux?  Pourquoi  les  haïr?  T'indignes-tu  contre  la  pierre,  ou  le 
marécage  qui  te  barre  le  chemin?  Prends-les  comme  des  choses 
mortes.  Tu  cesseras  de  haïr. 

«  Je  voudrais  ne  pas  mépriser.  Gela  est  plus  difficile  que  de 
s'empêcher  de  haïr.  Et  pourtant!  » 

Le  titre  ne  se  retrouve  pas,  sous  cette  forme,  dans  L'Esprit 
nouveau.  Il  correspond  au  contenu  d'une  partie  du  livre  deuxième 
(ch.  IV  et  v)  :  Décadence  d'une  classe  d'homme.  —  Comment  le 
type  et  la  race  se  perdent  dans  les  aristocraties;  les  riches  héri- 
tières; les  changements  de  noms. 

Quant  aux  réflexions  amères  qui  viennent  après,  et  qui  sont 
dans  le  même  ordre  d'idées  que  la  Prière  du  Pharisien^  Edgar 
Quinet  les  a  reprises  et  développées,  sous  forme  de  dialogue  avec 
lui-même,  liv.  III,  ch.  i  de  LEsprit  nouveau.  Le  premier  jet  de 
ce  dialogue  se  rencontre  quelques  pages  plus  haut  dans  le  manu- 
scrit; il  est  daté  du  23  avril  1874,  c'est-à-dire  de  la  veille  même  du 
jour  où  Quinet  écrivit  la  Prière.  Ici,  pour  se  rendre  compte  des 
variantes,  qui  n'intéressent  pas  seulement  la  forme  littéraire,  mais 
aussi  l'idée,  et  surtout  le  ton,  il  devient  nécessaire  de  confronter 
les  deux  textes. 

Premier  jet.  Texte  imprimée 

Au    milieu    d'une  réunion  *    où  Au  milieu  d'un  monde  où  tout 

tout  respire  la  haine,  défends-toi  respire  la  haine,  délends-toi  de  la 

de  la  haine.  —  Mais^elle  me  monte  haine.  —  Elle  me  monte  au  cœur, 

au  cœur;  ma  seule  crainte  est  de  Ma  seule  crainte  est  de  ne  pas  la 

ne  pas  la  montrer  assez.  montrer  assez. 

—   Pense,   après  tout,   que   ce  —  Pense  que  ce  sont  tes  com- 

sont  les  compatriotes.  —  Ils  sont  patriotes.  —   Ils   sont   aux   anti- 

aux  antipodes  de  tout  ce  que  je  podes  de  tout  ce  que  je  crois,  de 

1.  D'un  monde. 

2.  UEsprit  nouveau,  liv.  III,  ch.  i  :  «  Comment  tenir  son  àme  en  paix  dans  les 
troubles  civils  ». 
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crois,  de  tout  ce  que  j'aime, 
espère,  honore.  Je  me  sens  séparé 
d'eux  par  toute  l'épaisseur  de  la 
planète. 

—  Prends  patience.  Vous  ne  serez 
bientôt  plus  que  cendre.  —  Mais 
non  pas  une  même  cendre.  Les 
vents  ne  nous  confondront  pas. 

—  Ainsi,  parmi  eux,  tu  rede- 
viens TuDMO-LUPUS '.  —  Oui,  je  me 
cherche,  je  veux  me  ressaisir.  A 
travers  cette  vapeur  de  sophismes 
hideux,  la  pitié  disparaît,  il  ne 
reste  plus  rien  d'humain. 

—  Oublie-les.  —  Gomment  faire? 
Mes  oreilles  sont  pleines  de  leurs 
clameurs  de  gorilles. 

—  Ferme   tes   oreilles.    Dis-toi 


tout  ce  que  j'aime.  Je  me  sens 
séparé  d'eux  par  l'épaisseur  de  la 
planète. 

—  Prends  patience.  Vous  tous 
ne  serez  bientôt  plus  que  cendre. 
—  Mais  non  pas  une  même  cendre. 
Les  vents  ne  nous  confondront  pas, 

—  Il  est  donc  vrai  que  l'homme 
redevient,  par  la  contagion  de  la 
haine,  I'homo-lupus?  —  Je  me 
cherche,  je  veux  me  ressaisir  à 
travers  cette  vapeur  de  sophisme. 

—  Oublie-les.  —  Mes  oreilles 
sont  pleines  de  leurs  clameurs. 

—  Ferme    tes   oreilles;    dis-toi 


qu'il  y  a  encore  des  abris  pour  la     qu'il  y  a  encore  des  abris  pour  la 


raison,  que  tout  n'est  pas  souillé 
dans  l'univers;  qu'au  fond  des 
bois  tu  retrouveras  la  vérité. 
—  Leur  souvenir  m'y  suivra. 

—   Essaie   d'un   autre   remède. 
Dis-toi  que  tu  es  pour  eux  ce  qu'ils 


raison,  qu'au  fond  des  bois  tu 
retrouveras  la  vérité.  —  Leur  sou- 
venir m'y  suivra. 

—  On  ne   se   sent  ofTensé  que 
par  ceux  qu'on  aime.  Es-tu  offensé 


sont  pour  toi;  que  depuis  un  demi-     de  ce  que  les  Mingréliens  et  les 


siècle  ils  n'ont  partagé  aucune  de 
tes  pensées.  La  différence  des  sen- 
timents no/fense  que  chez  ceux 
qu'on  aime'-.  Les  aimes-tu?  — 
Peut-être. 

—  Arrive  donc,  comme  eux,  à 
rindifférence.  Il  en  est  temps. 
—  A  l'indifférence  du  bien  et 
du  maP.  Le  remède  est  pire  que 
le  mal. 

—  Souffre  donc,  car  ils  ne 
changeront  pas,  ni  eux,  ni  les  fils 
de  leurs  fils. 


Afghans  ne  pensent  pas  comme 
toi?  Arrive  enfin  à  l'indifférence» 
—  A  l'indifférence  du  bien?  Le 
remède  est  pire  que  le  mal. 


—  Souffre  donc  et  tais-toi  :  car 
ils  ne  changeront  pas,  ni  eux,  ni 
les  fils  de  leurs  fils. 


1.  Correction  :  ■<  Il  est  donc  vrai  que  l'homme  arrive  aisément,  par  la  contagion 
de  la  haine,  à  I'homo-lupus!  » 

2.  Correction  et  addition  :  «  On  ne  se  sent  ofTensc  de  la  différence  des  sentiments 
que  par  ceux  que  l'on  aime.  Es-tu  oITensé  de  ce  que  les  Mingréliens  ou  les  Afghans 
ne  pensent  pas  comme  toi?  Ah!  qu'il  y  a  encore  de  vieilles  affections  dans  la 
haine!  » 

3.  Suppression  :  et  du  mal. 
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Ici  s'arrête  la  comparaison  littérale.  Le  dialogue  continue  dans 
le  texte  imprimé,  dont  le  manuscrit  n'offre  plus  la  contre-partie 
proprement  dite.  Le  premier  jet  se  termine  par  deux  idées  qui  ne 
se  suivent  pas  :  «  Ne  laisse  pas  s'engloutir  ton  cœur,  ta  pensée, 
dans  cet  affreux  labyrinthe;  sauve  du  moins  tes  facultés.  — Ce 
n'est  pas   une  dégénération,  c'est  une  dégradation.  » 

Cette  dernière  idée  est  développée  ainsi  dans  le  texte  définitif  : 
«  Chez  les  hommes  de  décadence,  ce  qui  s'atrophie  d'abord,  c'est 
le  cœur.  Après  quoi  l'esprit  devient  si  étroit,  qu'il  est  impossible 
d'y  faire  entrer  une  pensée  nouvelle.  C'est  une  infirmité.  Pourquoi 
la  maudire?  Maudis-tu  les  goitreux,  les  microcéphales,  les  mono- 
manes,  les  pestiférés?  » 

La  première  idée  forme  la  conclusion,  sous  la  forme  suivante  : 
«  Surtout  réserve  une  partie  de  toi-même,  et  ne  permets  pas  aux 
clameurs  d'y  pénétrer  jamais.  Quand  on  habite  un  foyer  de  peste, 
on  se  fait  un  réduit  dont  on  défend  l'approche  aux  fossoyeurs.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ce  «  foyer  de  peste  »,  c'était 
l'Assemblée  nationale  de  Versailles.  Toutefois  l'allusion  est  moins 
claire,  moins  directe  dans  l'imprimé  que  dans  le  manuscrit.  Mais 
si  l'on  conservait  l'ombre  d'un  doute  à  ce  sujet,  il  suffirait  de  se 
reporter  au  Moniteur  de  1874  et  aux  Lettres  d'exil  (t.  IV). 

Edgar  Quinet  a  fait  une  autre  allusion  à  la  prière  du  pharisien 
de  l'Evangile.  Elle  est  même  d'une  portée  historique  plus  grande 
que  le  chapitre  de  L'Esprit  nouveau.  Mais  elle  se  trouve  perdue 
dans  une  lettre  à  Chadal,  datée  de  Versailles,  hôtel  du  Petit- Vatel, 
2  mai  1871  : ...  «L'Europe  elle  monde  américain  jettent  aujourd'hui 
la  pierre  à  la  France.  Cela  leur  sied  bien!  Eux  qui  ont,  pendant 
vingt  ans,  accepté,  vanté  toutes  les  infamies  de  l'Empire  !  Pas  une 
parole  honnête,  loyale,  ne  nous  est  venue  de  l'Europe  et  de 
l'Amérique,  tant  que  ces  infamies  l'ont  emporté.  Et  maintenant, 
le  monde  entier  fait  le  Pharisien,  il  dit  :  Je  ne  suis  pas  comme  cette 
pécheresse,  la  France!  Hypocrisie  et  vilenie!  Le  jour  viendra  où 
je  pourrai  dire  sur  cela  la  vérité  '.  »  —  Le  jour  n'est  pas  venu... 

Edgar  Quinet  est  resté  constamment  étranger,  sinon  hostile, 
aux  habiletés  de  la  diplomatie  comme  à  celles  de  la  tactique  parle- 
mentaire. Sans  doute  il  les  suivait  avec  autant  d'attention,  les 
notait  avec  autant  de  sagacité  que  personne.  Mais  il  les  consi- 
dérait de  haut. 

Or,  si  l'idéal  confine  à  la  politique,  c'est  comme  le  ciel  rà  la 
terre,  par  l'horizon.  „    „ 

*■  H.    MONIN. 

1.  Lettres  d'exil,  IV,  p.  342. 
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Selon  M.  Chamard,  c'est  moins  par  sa  science  philologique  que  par 
son  goût  littéraire  que  Dorât  a  formé  les  poètes  de  la  Pléiade  ^  Mais  il 
ne  rehausse  ainsi  son  rôle  que  pour  lui  reprocher  avec  plus  de  sévérité 
d'avoir  faussé  le  goût  de  ses  disciples  :  Dorât  leur  a  présenté  l'antiquité 
pêle-mêle,  sans  distinction,  les  attirant  plus  spécialement  vers  les  par- 
ties les  plus  ardues  de  la  poésie  grecque,  Aristophane,  Eschyle,  Pin- 
dare.  «  Moins  timoré  qu'Horace,  il  osa  l'imiter  [Pindare],  façonnant  en 
latin  des  odespindariques.  Quoi  d'étonnant  après  cela  que  son  meilleur 
disciple  en  ait  fait  de  françaises?  Si  la  Pléiade  à  force  de  pâlir  sur  des 
textes  obscurs  a  trop  souvent  jugé  de  la  valeur  des  œuvres  par  la  peine 
qu'elle  s'était  donnée  pour  les  posséder,  c'est  à  Dorât  qu'il  faut  s'en 
prendre  *  ».  Ceci  est-il  tout  à  fait  juste? 

On  a  montré  depuis  que  c'est  probablement  à  l'italien  Luigi  Ala- 
manni  que  Ronsard  doit  la  première  idée  de  ses  odes  Pindariques^ 
Voilà  qui,  sur  ce  point  particulier,  dégage  singulièrement  la  responsa- 
bilité de  Dorât,  si  responsabilité  il  y  a.  Mais  reste-t-il  vrai  qu'il  précéda 
Ronsard  dans  cette  voie  nouvelle?  A-t-il  par  avance  consacré  l'Ode 
pindarique  moderne  en  la  façonnant  dans  la  langue  d'Horace?  Dorât 
lui-même  s'est  chargé  de  nous  répondre  :  le  volume  des  Odes  de  1550 
se  terminait  par  une  série  de  pièces  françaises,  latines  et  grecques  à  la 
louange  de  Ronsard*.  L'une  des  plus  intéressantes  est  précisément  une 
Ode  Pindarique  latine  de  Dorât,  intitulée  Ad  Petrum  Ronsardum  Virum 
nohilem  Jo.  Aurati  poetae  regii  Ode  ad  numéros  pindaricos  *.  Or  cette 
Ode  nous  montre  clairement  qu'en  fait  de  «  pindarisme  »  le  prétendu 
initiateur  —  ou  devancier  —  n'a  été  que  le  disciple  :  c'est  Ronsard  qui 
a  ouvert  la  voie,  Dorât  qui  a  suivi.  Écoutez  plutôt  :  «  Muses,  laissez  de 
côté  Pise  et  Olympie  :  c'est  le  maître  de  la  lyre  nationale,  nom  glo- 
rieux parmi  le  peuple  de  France,  qu'il  vous  faut  maintenant  chanter  à 

4.  Du  Bellay,  1900,  p.  52. 

2.  Ibid.,  p.  55. 

3.  J.  Vianey,  Rev.  des  langues  romanes,  sept.  oct.  1900. 

4.  P.  Laumonier,  Rev.  d'Hist.  litt.  de  la  France,  1903,  p.  274. 

5.  Publiée  par  Blanchemain,  Œuvres  de  Ronsard,\,^.  XIX  et  suiv. 
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la  mode,  qu'il  a  faite  sienne,  de  son  cher  Pindare  :  en  retour  de  ses 
rythmes  français  il  ne  faut  pas  manquer  de  lui  offrir  des  rythmes 
latins.  Ainsi  pour  ne  point  être  en  reste  avec  lui,  je  m'en  vais  à  un  art 
nouveau  répondre  du  tac  au  lac  par  un  art  nouveau  *  ».  Il  est  évident 
que  le  bon  Dorât  est  très  fier  de  ses  rythmes  pindariques  et  qu'il  ne 
croit  pas  être  moins  original  que  Ronsard  en  faisant  en  latin  ce  que 
l'autre  a  fait  en  français.  Seulement  l'idée  ne  lui  fût  jamais  venue  à  lui 
tout  seul.  Certes,  s'il  a  jadis  expliqué  Pindare  à  ses  élèves,  il  n'a  pas 
manqué  d'ajouter  qu'Horace  n'avait  pas  osé  se  mesurer  au  grand 
Thébain;  et  l'excellent  érudit  aurait  eu  vraisemblablement  la  même 
prudence,  si  son  bouillant  disciple,  peu  disposé  à  reconnaître  aucune 
limite  à  son  génie,  ne  se  fût  piqué  de  tenter  —  à  l'imitation  d'un  Ita- 
lien —  une  tâche  qui  avait  fait  reculer  un  Latin  :  Dorât  fut  certainement 
parmi  les  premiers  lecteurs  des  Odes  Pindariques  —  alors  qu'elles  cir- 
culaient encore  en  manuscrit  —  et  il  ne  dut  pas  être  le  moins  émer- 
veillé d'une  telle  audace  -.  Ce  fut  une  inspiration  soudaine  pour  lepro- 

1.  At  nunc  patriae  principem 
Chelys,  apud  Celticos 
Decus  grande  populos, 
Decet  vos  suo 

Sibi  Pindari  can- 

tu  personare,  numeros- 

que  Gallicos  Latijs 

Remunerari  haud  inultos. 
Itaque  par  pari  reddens, 
Nova  pleclra  resequar  novis, 
Clavumque  clavo  velut 
Retundam  :  ego  reperta 
Mais  Italis 
Patria,  indigenaque, 
RoDsarde,  tua. 

Cf.  avec  le  début  de  cette  dernière  strophe,  ces  vers  d'une  Elégie  de  Ron- 
sard «  au  sieur  Barthelemi  del  Bene,  gentilhomme  florentin,  poète  italien  excel- 
lent, pour  response  et  revanche  à  deux  de  ses  Odes  italiennes  »  (Blanchemain,  IV, 

p.  356). 

Je  le  veux,  c'est  raison  :  de  moy  pour  contr'eschange 

Tu  auras  en  pay'ment  louange  pour  louange, 

Un  clou  repousse  l'autre  :  en  la  mesme  façon 

Tu  auras  vers  pour  vers  et  chanson  pour  chanson. 

2.  Voyez  les  éloges  enthousiastes  qu'il  lui  adresse  dans  une  ode  latine  parue  éga- 
lement dans  le  recueil  de  1350  (Blanchemain,  I,  p.  XXIV)  [Cf.  Laumonier,  art.  cit., 

p.  274]  : 

Quis  te  Deoram  caecas  agit  furor, 
Ronsarde,  Graium  fana  recludere, 
Arcana?... 


...  O  novam 

Non  expavescens  primus  iter  lyrae 

Tentare,  Romanis  quod  ollm 

Turpiter  incutiat  pudorem, 

Nil  taie  quondam  tangere  pectine 

Ausis  Latino... 

Tu  primus,  ut  jam  Irita  relinqueres, 
Teslitudinis  vestigia  gallicae 
Aggressus  excluso  timoré 
Ogygio  tua  laora  fonte 
Mersare. 
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fessear  qui   résolut   d'imiter  son   élève.  De  là   l'ode   «  ad  numéros 
pindaricos  '  ». 

Les  trois  dernières  strophes  en  sont  du  reste  une  réponse  directe  à 
l'ode  A  Dorât,  qui  parut  elle  aussi  dans  le  recueil  de  1550^.  Cette  ode 
était  un  hymne  louangeur  à  l'adresse  de  Dorât  : 

Puissé-je  entonner  un  vers 
Qui  raconte  à  l'univers 
Ton  los  porté  sus  son  aile, 
Et  combien  je  fus  heureux 
Succer  le  laict  savoureux 
De  ta  féconde  raammelle  ! 

Sur  ma  langue  doucement 
Tu  mis  au  commencement 
Je  ne  sçay  quelles  merveilles 
Que  vulgaires  je  rendy 
Et  premier  les  espandy 
Dans  les  françoises  aureilles. 

Si,  en  mes  vers,  tu  ne  vois 
Sinon  le  miel  de  ma  vois 
Verse  pour  ton  los  repaistre, 
Qui  m'en  oseroit  blasmer? 
Le  disciple  doit  aimer, 
Vanter  et  louer  son  maistre. 

Nul  ne  peut  monslrer  devant 
Qu'il  soit  expert  et  sçavant. 
Et  l'ignorance  n'enseigne 
Comme  on  se  doit  couronner 
Et  le  chef  environner 
D'une  verdoyante  ensaigne 

Si  j'ay  du  bruit  il  n'est  mien; 
Je  le  confesse  estre  tien. 
Dont  la  science  hautaine 
Tout  altéré  me  trouva. 
Et  bien  jeune  m'abreuva 
De  l'une  et  l'autre  fontaine^. 

11  y  avait  là  quelque  exagération  ;  fier  de  sa  gloire  naissante,  le  dis- 
ciple la  faisait  rejaillir  sur  le  maitre  avec  une  trop  magnifique  généro- 
sité. Dorât  le  sentit  et  avec  une  fine  bonhomie  il  rétablit  la  vérité. 
«  Personne  n'apprend  à  chanter  aux  oiseaux  des  campagnes  :  si  tu  sais 
moduler  sur  la  lyre  d'ivoire  des  sons  mélodieux,  ô  Ronsard,  c'est  à  toi- 

1.  La  3*  strophe  imite  un  passage  connu  de  la  4'°  Pylhique  de  Pindare,  où  l'on 
voit  les  elTets  de  la  musique  sur  l'aigle  de  Jupiter.  Ronsard  de  son  côté  a  imité  le 
même  passage  —  quoique  de  plus  près  —  dans  l'Ode  A  sa  Lyre,  la  dernière  du 
livre  I  [publiée  en  1530]  (Bl.  II,  p.  127).  On  a  vraisemblablement  ici  un  écho  des 
leçons  de  Dorât,  le  professeur  mettant  en  latin,  l'élève  en  français  quelques  vers 
grecs  qu'ils  avaient  particulièrement  admirés  au  cours  d'une  explication. 

2.  Elle  fut  supprimée  dès  1535.  Voir  Laumonier,  Rev.  d'Hist.  LUI.,  1902,  p.  64. 

3.  Blanchemain,  II,  445. 
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même  que  tu  le  dois,  tu  as  été  ton  propre  maître.  Seules  ton  affection 
pour  tes  amis  et  ta  modestie  te  font  reporter  sur  eux  l'honneur  que  tu 
t'enlèves,  sans  raison  jaloux  de  ta  gloire.  Ce  n'est  pas  que  parmi  ces 
a,mis  il  n'y  ait  eu  une  petite  place  pour  moi  :  j'avoue  que  familier  avec 
les  bois  du  Latium  et  de  la  Doride  dont  je  connais  tous  les  pâturages, 
je  t'ai  souvent  offert  le  thym  et  le  laurier  que  j'y  avais  cueillis.  Mais 
ce  miel  encore  sans  saveur  que  tu  recevais  sur  tes  tendres  lèvres  de 
douce  abeille,  tu  as  su  le  transformer  en  un  neclar  comme  n'en  dis- 
tillent ni  l'Hybla,  ni  l'Hymette^  ».  Dorât  peut-il  dire  plus  nettement 
que,  dans  la  gloire  de  Ronsard,  il  ne  revendique  qu'une  chose,  c'est  de 
lui  avoir  appris  le  latin  et  le  grec?  Ce  n'était  déjà  pas  peu  :  et  c'est  de 
cela  et  non  d'autre  chose  que  Ronsard  —  pour  ne  nous  en  tenir  qu'à 
lui  —  lui  a  été  reconnaissant  -.  Mais  comme  justement  le  latin  et  le 
^rec  l'avaient  conduit  à  des  idées  nouvelles  et  à  un  idéal  nouveau,  il 

1.  ...  Nec  opéra 
Doeentis  canunt 
Per  agros  amictae 
Pennis  aves;  neque  Sonum 
Amabilem  cilharae 

Eburneae  temperas  tu 

Nisi  duce  et  magistro  te 

Tibi,  Petre  ;  amor  at  in  tuos 

Candorque  amicos  suum 

Decus  sibi  adimens  ar- 

rogat  caeteris, 

Invidens  sibi  maie  ; 

Quos  inter  erat  et  locus 

Mihi  aliquis  ;  nec  nego 

Tibi  saepe  Latium 

Per,  et  Doricum 

Nemus  colligentem 

Thymbram,  thymumque,  casiamque 

Pabulo  solitum 

Praebere  me  ;  dulcis  apicula 

More,  tu  labella  tenera 

Ad  haec  porrigebas 

Budia  fundamina 

Favi,  tibi  tua  quae  diem 

Polita  cura,  diu  saepeque  operose 

Nectar  coaluere  in  hoc, 

Quale  non  stillat  Hybla,  non  Hymettus. 

2.  C'est  ce  que  Ronsard  indique  netlement  dans  une  ode  pindarique  du  recueil 
■de  1550  adressée  à  Dorât.  Celle-ci  contenait  sa  vraie  pensée  et  elle  ne  fut  pas, 
comme  l'autre,  supprimée  dans  la  suite  (Blanchemain,  II,  pp.  109-109).  [Cf.  Lau- 
monier,  Rev.  d'Hisl.  LUI.,  1902,  p.  63.] 

Certes  ma  chanson  sucrée 
Qui  les  grands  princes  recrée, 
Te  pourra  bien  dérider 
Après  ta  peine  publique, 
•Où  ta  faconde  s'applique 
Pour  la  jeunesse  guider. 
Le  haut  bruit  de  ton  sçavoir 
Evidemment  nous  fait  voir 
Que  tu  brises  l'ignorance. 
Renommé  parmi/  la  France, 
AiTisi  qu'un  oracle  vieux. 
Pour  desnouer  aux  plus  saf/es 
Les  plus  ennouez  passages 
Des  livres  laborieux 
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lui  en  a  été  doublement  reconnaissant.  Concluons  que  Dorât  a  été  pour 
la  Pléiade,  non  un  guide  littéraire  écouté  quoique  peu  sûr,  mais  un 
excellent  professeur  d'humanités,  un  homme  qui  savait  bien  «  l'une  et 
l'autre  langue  »  et  qui  les  a  apprises  à  ses  disciples.  Cela  suffit  à  sa 
gloire. 

Lucien  Foulet. 
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IVotes  bibliographiques. 


Si  estimables  que  soient  encore  les  travaux  d'A.  Sapey*  et  surtout  d'E. 
Cougny^sur  Guillaume  Du  Vair,  chacun  tombe  aujourd'hui  d'accord  qu'ils  ne 
sont  plus  suffisants.  «  Ce  remarquable  orateur  n'a  pas  encore  reçu  la  place  à 
laquelle  il  a  droit  '  »,  écrivait  il  y  a  onae  ans  M.  Lanson;  et  M.  Brunetière,  de 
son  côté,  a  plus  d'une  fois  protesté  contre  «  l'injuste  oubli  dans  lequel  est 
tombé  »  «  l'évèque-comte  de  Lisieux*^  ».  Nous  aurions  maintenant  besoin 
d'une  monographie  qui  utilisât  tous  les  renseignements  réunis  ou  épars  dans 
les  ouvrages  antérieurs^,  et  qui  les  complétât  par  une  étude  approfondie  des 
œuvres  imprimées  de  Du  Vair  et  de  ceux  de  ses  manuscrits  qui  nous  ont  été 
conservés.  Il  va  sans  dire  que  le  fondement  nécessaire  et  solide  d'un  pareil 
travail  devrait  être  une  bibliographie  très  exacte,  très  complète,  très  sou- 
cieuse de  la  chronologie;  et  c'est  pourquoi  l'on  ne  saurait  être  trop  reconnais- 
sant à  M.  R.  Radouant  d'avoir  si  consciencieusement,  ici  même  ^,  je  ne  dis  pas 
commencé,  mais  poursuivi  cette  laborieuse  et  difficile  enquête,  et  d'avoir  si 
abondamment  complété  la  précieuse  notice  de  Michaut  au  tome  XLIII  des 
Mémoires  de  Niceron.  En  me  livrant  moi-même  à  diverses  recherches  relatives 
à  l'influence  stoïcienne  au  xvi«  et  au  xvn*^  siècle,  j'ai  pu  recueillir  touchant  la 
bibliographie  des  œuvres  de  Du  Vair,  quelques  menus  détails  qui  me  parais- 
sent avoir  échappé  à  ceux  qui  se  sont  préoccupés  de  la  question.  Les  voici.  On 
voudra  bien  considérer  ces  notes  comme  un  simple  «  post-scriptum  »  aux 
articles  de  M.  Radouant. 


M.  Radouant  n'avait  pu  retrouver  d'édition  séparée  de  la  traduction  du 
Manuel  d'Épictète  par  Du  Vair.  La  Bibliothèque  nationale  cependant  en  pos- 
sède une  :  mais  il  n'est  pas  étonnant  que  M.  Radouant  n'ait  pu  l'y  découvrir. 

i.  Essai  SU)'  la  vie  et  les  ouvrar/es  de  Guillaume  Du  Vair  (Paris,  1847,  in-8°), 
refondu,  développé  et  complété  dans  les  Études  pour  servir  à  l'histoire  de  Vancienne 
magistrature  française.  Paris,  Amyot,  in-8°,  1858  :  l'appendice  de  cet  ouvrage  con- 
tient des  lettres  inédites  de  Du  Vair. 

2.  Guillaume  Du  Vair,  Étude  dliisfoire  littéraire,  avec  des  documents  nouveaux, 
tirés  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale.  Paris,  A.  Durand,  in-S",  1857. 

3.  Histoire  de  la  littérature  française,  Paris,  Hachette,  in-16,  1895,  p.  337. 

4.  Manuel  de  l'histoire  de  la  littérature  française.  Paris,  Delagrave,  in-16,  1897, 
p.  96. 

5.  Pour  ne  citer  ici  que  les  publications  les  plus  récentes,  et  sans  parler  des 
livres  déjà  mentionnés  de  MM.  Brunetière  et  Lanson,  et  des  travaux  plus  étendus 
de  MM.  Tamizey  de  Larroque  {Lettres  inédites  de  G.  Du  Vair,  1876)  et  René 
Radouant  (voir  ci-dessous),  on  trouvera  bien  des  indications  utiles  et  intéressantes 
dans  rarlicle  que  M.  Paul  Bonnefon  a  consacré  à  Du  Vair  dans  la  grande  Histoire 
de  la  littérature  française  dirigée  par  M.  Petit  de  Julleville,  et  dans  les  remar- 
quables thèses  de  M.  F.  Brunot  sur  La  Docti-ine  de  Malherbe  et  de  M.  F.  Strovrski 
sur  Saint  François  de  Sales. 

6.  Re^ts  Radouant,  Recherches  bibliographiques  sur  Guillaume  du  Vair  et  Corres- 
pondance inédite  {Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  janvier,  avril  et  juillet  1899, 
p.  72,  253  et  408;  et  15  octobre  1900,  p.  603). 
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Les  fiches  du  Catalogue  manuscrit  de  la  Bibliothèque  n'attribuaient  à  personne 
celte  traduction  anonyme,  et  elles  la  dataient  des  environs  de  1625.  On  n'avait 
pas  bien  su  lire  :  le  volume  est  très  lisiblement  daté  de  1591,  et,  l'ayant  eu 
entre  les  mains,  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  y  reconnaître  la  traduction  même 
de  Du  Vair  *. 

En  voici  le  titre  exact  : 

Le   ]    MANUEL  I  d'epictete    |  chcz  Abel  Lange  ]  lier  au  pre  |   mier  pillier  ] 
de  la  Salle  du  Paliais.   |   1591. 

Le  volume  forme  un  petit  in-18  de  59  ff  2.  Il  comprend  trois  parties  succes- 
sives : 

1'^  D'abord  une  Epjs^re  au  Lecteur  qae  \e  n'ai  vue  reproduite  dans  aucune 
des  éditions  ultérieures,  et  que,  pour  cette  raison,  je  crois  bon  de  transcrire 
ici  tout  entière  : 

('  l'ay  veu  un  petit  livre  des  saines  affections,  qui  m'a  bien  pieu,  pour 
estre  plein  de  belles  et  graves  sentences,  propres  pour  affermir  noz 
esprits  en  un  tel  temps  que  cestui-cy.  Il  m'a  faict  venir  envie  de 
repasser  sur  les  livres  des  Stoïques,  8c  y  chercher  quelque  consolation. 
Le  premier  qui  s'est  trouvé  soubs  ma  main  a  esté  le  Manuel  d'Epictete, 
qui  est  comme  un  plan  raccourcy  de  toute  la  Philosophie  de  sa  secte. 
le  l'ay  plus  gousté  que  ie  n'avois  iamais  faict,  aussi  est-il  en  sa  vraye 
saison,  Se  m'a  pris  volonté  de  le  faire  François.  Comme  ie  commençois 
ie  trouvé  qu'un  autre  l'avoit  cy  devant  faict  :  Toutesfois  l'ayant  veu,  ie 
me  suis  résolu  de  luy  donner  la  louange  d'y  avoir  le  premier  travaillé  ^^ 
&  à  vous  le  choix  de  mon  labeur  8c  du  sien.  Bien  que  la  simple  &  fidèle 
version  de  ce  livret,  composé  de  belles  pièces  mal  cousues,  &en  termes 
nouveaux  à  nostre  langue,  outre  particuliers  à  ceste  secte,  deut  sembler 
un  peu  rude,  ie  n'y  ay  rien  voulu  changer,  ayant  seulement  entrepris  de 
le  faire  François,  &  non  pas  éloquent.  La  vieillesse  n'a  point  de  plus  beau 
fard  que  ses  rides,  ny  les  anciennes  statues  de  plus  précieuse  couleur, 
que  le  verny  de  la  terre  d'où  Ion  les  lire.  Aussi  que  ceste  sorte  de 
Philosophie  cy,  qui  est  masle  &  généreuse,  cherche  toute  sa  beauté  en 
la  force  de  ses  nerfs  &  vigueur  de  ses  muscles,  non  en  la  délicatesse  & 
clairté  de  son  teint.  » 

2°  Vient  ensuite  le  Manuel  d'Epictete,  la  traduction  proprement  dite; 
3°  Et  l'ouvrage   se   termine  par  les  Responses  d'Epictete  aux  demandes  de 
VEmpereur  Adrian,  lesquelles  sont  précédées  d'une  petite  préface. 


Ce  volume  anonyme,  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  accompagné  d'un  privilège, 
forme-t-il  l'édition  originale  de  la  traduction  de  Du  Vair^?  On  pourrait  le 

1.  Invent.  R.  17  987.  Je  pense  que  l'ouvrage  doit  être  maintenant  sur  les  cata- 
logues exactement  daté  et  attribué. 

2.  Je  serais  assez  tenté  de  croire  que  c'est  cette  même  édition,  ou  du  moins  une 
réimpression,  que  Barbier  {Dictionnaire  des  anonymes,  t.  III,  p.  33)  mentionne  en 
ces  termes  un  peu  trop  imprécis  :  «  Manuel  d'Epictkte  (traduit  du  grec  en  français, 
par  G.  Du  Vair).  Paris,  Abel  L'Angelier  {vers  1398),  in-8»,  59  ff.  ■• 

3.  Il  est  difficile  de  savoir  à  quel  traducteur  Du  Vair  fait  ici  allusion.  A  ma  con- 
naissance, le  Manuel  d'Épictète  avait  déjà  été  traduit  trois  fois  en  français  :  par 
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croire,  puisqu'il  ne  porte  pas  de  numéro  d'édition.  Mais  dans  un  livre  assez 
curieux  du  xvir"  siècle,  le  Manuel  (VEpictète,  avec  des  réflexions  tirées  de  la 
morale  de  l'Evangile  par  M.  Cocquelin,  chancelier  de  l'Église  et  Université  de 
Paris,  Docteur  de  la  maison  et  société  de  Sorbonne  (Paris,  chez  Claude  Bar- 
bin,  M.  D.  C.  LXXXVIII,  pet.  in-S",  556  p.),  je  trouve,  au.x:  p.  326-527,  l'indica- 
tion suivante  : 

«  Monsieur  le  garde  des  sceaux  Du  Vair,  qui  étoit  un  très  scavant 
homme  et  qui  a  donné  il  y  a  plus  d'un  siècle,  une  traduction  Françoise 
de  notre  Manuel  ;  au  moins  le  Privilège  pour  l'impression  est-il  du 
vingt-deuxième  Février  1585...  » 

Voilà  qui  est  formel.  i\ous  allons  voir  d'ailleurs  ce  témoignage  confirmé 
par  un  autre  texte  dont  ce  ne  sera  pas  le  seul  intérêt. 


Dans  un  petit  livre  intitulé  Notice  sur  les  traductions  françaises  du  Manuel 
(FÉpictète,  suivie  d'un  Epictetanea,  par  G.  A.  J.  H.  ***  (Valenciennes,  1826, 
pet.  in-18,  74  p.  '),  l'auteur  signale,  comme  l'ayant  eu  entre  les  mains,  un 
volume  de  Du  Vair  intitulé  La  Philosophie  morale  des  stoiques,  avec  le  Manuel 
d'Èpictète,  Paris,  Abel  Langelier,  1599,  in-32  de  104  feuillets,  et  il  ajoute  : 

«  Le  Manuel  d'Épictète  est  sous  la  date  de  1603,  portant  une  pagina- 
tion particulière  de  49  feuillets,  qui  contiennent  aussi  les  réponses 
d'Epictète  à  l'empereur  Adrien.  Le  privilège  qui  est  à  la  fin  du  volumcy 
est  daté  du  22  février  1583,  ce  qui  me  fait  croire  que  l'édition  de  159^ 
1603  n'est  pas  la  première;  j'y  suis  d'autant  plus  fondé  que,  dans 
l'épitre  au  lecteur,  il  est  parlé  d'une  édition  antérieure  à  celle  de  la 
Philosophie  morale  des  stoiques;  le  savant  traducteur  ne  s'étant  déter- 
miné à  publier  ce  dernier  traité,  que  parce  qu'il  y  avait  été  encouragé 
par  le  succès  du  Manuel. 

«  Dans  cet  avertissement  ou  Épitre,  Du  Vair  dit  que  la  Philosophie 
des  stoiques  n'est  autre  chose  que  le  Manuel  d'Epictète  qu'il  a  mis  en 
pièces,  qu'il  a  transposées  seloa  l'ordre  qu'il  a  jugé  le  meilleur^.  » 

M.  Radouant  ne  nous  parle  pas  de  cette  édition  de  1599  où  la  Philosophie 
morale  des  stoiques  est  jointe  à  la  traduction  du  Manuel  d'Épictète.  Je  n'ai  pa 

un  inconnu  en  1544  (cette  traduction  est  signalée  par  Haag,  France  protestante,  et 
par  Brunet,  Manuel  du  libraire,  d'après  Du  Verdier);  —  en  loo8,  par  le  Maçonnais 
Antoine  Du  Moulin  {Les  Epistres  de  Phalaris,  et  d^lsocrates  :  avec  le  Manuel  d'Epic- 
tète. Le  tout  traduit  du  grec  en  françoys.  De  futilité  des  quelz  liures  est  traicté  en 
tepistre  au  lecteur.  A  Anvers,  de  l'imprimerie  de  Christophle  Planlin,  1558.  Pet. 
in-18,  186  p.);  —  en  1567,  par  Rivaudeau  {la  Doctrine  d'Épictète  stoïcien,  comme 
l'homme  se  peut  rendre  vertueus,  libre,  heureus,  &  sans  passion.  Traduite  du  Grec 
en  François  par  André  Rivaudeau,  gentilhomme  du  Bas-Poictou.  Observations 
&  interprétations  du  mesme  aucteur  sur  les  plus  obscurs  passages.  A  Poitiers,  par 
Enguilbert  de  Marnef,  1567,  1  vol.  in-4°,  53  p.).  —  Il  se  pourrait  qu'il  y  ait  eu  une 
traduction  française  antérieure,  si  du  moins  nous  comprenons  bien  ce  passage  de 
ReihG\ais  {Pantagruel,  II,  30),  qui  commence  ainsi  :  «  Je  veys  Epictète  vestu  gualante^ 
ment  à  la  françoyse.  » 

i.  Bibliothèque  nationale,  Invent.  R.  44  979. 

2.  Notice,  etc.,  p.  4-6. 
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moi-même  la  rencontrer.  Mais  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'émettre  un 
doute  sur  la  réalité  de  son  existence.  Outre  qu'elle  nous  est  ici  décrite  avec  un 
scrupule  d'exactitude  qui  peut  nous  inspirer  confiance,  c'est  apparemment 
celle  aussi  dont  parle  Barbier  dans  son  Dictionnaire  des  ouvrages  anonymes^, 
et  qu'il  mentionne  ainsi  : 

«  La  Philosophie  morale  des  stoïques,  avec  le  Manuel  d'Épictète  (par 
•G.  duVair),  Paris,  Langelier,  1599,  in-18.  » 

Sommes-nous  d'ailleurs  ici  en  présence  de  l'édition  princeps  de  ces  deux 
ouvrages  juxtaposés?  J'inclinerais  à  croire  que  non;  et  voici  pourquoi. 

Dans  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque  cantonale  de  Fribourg  en  Suisse^,  je 
trouve  mentionné  un  volume  ainsi  intitulé  :  Philosophie  morale  des  stoïques  avec 
le  Manuel  d'Épictète,  1565.  Vouvr&ge  aiya.nt  malheureusement  disparu  de  la 
Bibliothèque,  je  n'ai  pu  l'avoir  entre  les  mains.  Mais  évidemment,  il  s'agit  ici 
du  traité  et  de  la  traduction  de  Du  Vair.  Quant  à  la  date  indiquée,  elle  est 
manifestement  fausse,  Du  Vair  étant  né  en  1556.  Mais  il  se  pourrait  que  nous 
eussions  là  une  simple  erreur  non  même  pas  de  lecture  de  la  part  du  rédac- 
teur du  Catalogue,  mais  erreur  d'impression,  erreur  fréquente  comme  chacun 
sait  :  un  9  retourné  est  transformé  en  un  6.  Et  si  cette  conjecture  était  fondée, 
il  en  résulterait  que  l'édition  de  1599-1603  signalée  par  Barbier  et  décrite  par 
l'auteur  anonyme  de  la  Notice  sur  les  traductions  d'Épictète  aurait  été  précédée 
d'une  autre  datée  de  1595^,  laquelle  ne  serait  peut-être  même  pas  sûrement 
encore  l'édition  originale. 

Pour  en  finir  avec  l'édition  de  1599-1603,  disons  encore,  ce  qui  confirme  les 
observations  de  M.  Radouant  (Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France^  15  jan- 
vier 1899,  p.  79),  que  l'auteur  de  la  Notice,  après  avoir  mentionné  les  éditions 
plus  complètes  des  œuvres  de  Du  Vair  de  1606,  1614, 1619,  ajoute  ceci  :  «  Dans 
les  éditions  que  je  viens  de  citer,  on  a  supprimé  les  épîtres  ou  avertissements 
qui  se  trouvent  en  tête  de  chaque  traité,  dans  le  volume  de  1599  ♦.  »  Il  serait 
donc  bien  désirable  que  quelqu'un  retrouvât  ce  volume  de  1599,  et  le  décrivit 
plus  complètement. 


Il  me  semble  que  les  conclusions  suivantes  ressortent  assez  clairement  des 
lignes  qui  précèdent  : 

1°  Il  est  certain  qu'il  y  a  eu  une  édition  séparée  et  anonyme  de  la  traduction 
du  Manuel  d'Épictète  par  Du  Vair  sous  la  date  de  1591  ; 

2°  Il  est  infiniment  probable  qu'il  a  été  publié,  sous  la  date  de  1599-1603, 
une  édition  anonyme  de  La  Philosophie  morale  des  stoïques,  avec  le  Manuel 
d'Épictète; 

3"  Il  est  assez  vraisemblable  que  la  première  édition  du  Manuel  d'Épictète 
traduit  par  Du  Vair  date  de  1585,  ou  tout  au  moins  ait  vu  le  jour  entre  1585 
et  1591; 

40  II  est  fort  possible  qu'il  y  ait  eu  une  ou  plusieurs  éditions  du  Manuel  et 
de  la  Philosophie  morale  réunis  antérieurement  à  1599,  et  que  l'une  de  ces 
éditions  soit  de  1595. 

\.  Tome  m,  p.  878. 

2.  Tome  l,  p.  32,  n°  870, 

3.  11  n'est  peut-être  pas  mauvais  de  noter  ici  que  Brunet,  Manuel  du  Libraire 
(t.  II,  p.  926)  mentionne  à  cette  même  date  une  autre  édition  séparée  d'un  autre 
ouvrage  de  Du  Vair,  le  Traité  de  l'Éloquence  ft^ançoyse  et  les  raisons  pour  quoi  elle 
est  demeurée  si  basse  (Paris,  1614,  in-S")  :  «  Il  avait,  nous  dit-il,  déjà  été  publié  à 
Paris,  chez  Abel  L'Angelier,  en  1595,  pet.  in-12.  » 

4.  Notice  sur  les  traductions  françaises,  etc.,  p.  7. 
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P. -S.  —  J'ajouterai,  pour  vider  mon  sac,  quelques  addenda  aux  renseigne- 
ments fournis  par  M.  Radouant  [Revue  d'histoire  littéraire,  15  avril  1899,  p.  258) 
sur  l'édition  de  1617  des  Œuvres  de  Du  Vair,  édition  qu'il  n'avait  pu  se  pro- 
curer dans  sa  première  enquête.  En  voici  le  titre  complet  : 

Les  I  ŒcvREs  |  politiques,  |  morales  et  |  meslées  |  du  Sieur  Du  Vair  premier  ] 
Président  au  Parlement  de  Provence.  |  Comprises  en  cinq  parties.  |  Le  contenu 
en  chascune  partie  se  veoid  es  pages  suivan-  j  tes  la  Préface.  1  A  Cologny.  |  De 
l'imprimerie  de  Pierre  Aubert.  |  M.  DG.  XVIf. 

Le  livre  forme  un  in-8°  de  1459  p.,  non  compris  l'Avis  de  Vlmprimeur  au 
Lecteur  et  le  Sommaire  de  tout  le  contenu,  deux  pièces  qui  sont  exactement  les 
mêmes  que  dans  l'édition  de  1621.  L'épître  de  Bonyol,  A  Monseigneur,  \  Monsei- 
gneur I  Du  Vair  garde  \  des  sceaux  de  France,  n'y  figure  pas  encore.  Dans  son 
apparence  extérieure,  cette  édition  de  1617-  ressemble  absolument  à  celle  de 
1621  ;  mais  elle  est  typographiquement  moins  soignée,  plus  ornée  de  fautes 
d'impression.  De  plus,  elle  ne  comprend  pas  d'index;  et  le  texte  m'a  paru  en 
différer  un  peu  de  celui  que  nous  est  fourni  par  l'édition  de  1621,  laquelle 
d'ailleurs  est  dite  «  revue,  corrigée  et  augmentée  d'un  indice  très  ample  ». 

Victor  Giraud. 


Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (13'  Ann.\  —  XIII.  21 
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UNE    LETTRE    INEDITE 
SUR    LA    MORT    DE    SAINT-ÉVREMOND 


La  lettre  qu'on  trouvera  ci-après  offre  un  double  intérêt  :  d'abord  elle 
apporte  des  renseignements  précis  et  topiques  sur  la  mort  de  Saint-Evre- 
mond;  ensuite  elle  est  un  échantillon  intéressant  des  relations  que  les  hommes 
de  lettres  entretenaient  alors  entre  eux. 

La  fin  de  la  vie  de  Saint-Évremond  est  moins  connue  que  le  début.  Le 
travail  que  Charles  Giraud  se  proposait  de  lui  consacrer  n'a  pas  été  poussé 
jusqu'au  bout,  de  sorte  qu'il  reste  encore  à  faire  sur  les  dernières  années 
de  l'écrivain  une  étude  critique  sagace. 

En  attendant  cette  étude  très  désirable  à  tous  égards,  voici  une  pièce  qui 
fournira  sur  la  mort  seule  de  Saint-Évremond  quelques  détails  circonstanciés. 
Écrite  quelques  jours  seulement  après  que  le  spirituel  exilé  eut  rendu  le  der- 
nier soupir,  par  un  autre  Français  exilé  comme  lui,  mais  pour  des  raisons 
différentes,  elle  est  sûrement  bien  informée.  On  y  verra  que  le  scepticisme  de 
Saint-Évremond  ne  l'abandonna  pas  au  moment  suprême  et  qu'il  mourut 
comme  il  avait  vécu,  en  gentilhomme  que  ne  tourmente  guère  l'incertitude 
de  l'au-delà.  Les  biographes  officiels  de  Saint-Evremond,  son  médecin  Sil- 
vestre  ou  Des  Maizeaux,  ont  cru  qu'il  était  de  bon  goût  de  ne  pas  insister 
dans  leurs  notices  sur  les  circonstances  de  cette  fin  :  ils  ont  été  vraiment  trop 
réservés,  d'autant  qu'on  ne  saurait  faire  un  reproche  à  quelqu'un  d'avoir  été 
fidèle  à  soi-même  et  d'avoir  persisté  jusqu'au  bout  dans  les  convictions  qui 
animèrent  toute  sa  vie. 

L'auteur  de  la  lettre  qui  suit,  Boyer,  n'a  pas  cru  devoir  être  aussi  circons- 
pect, et  il  a  bien  fait.  Son  témoignage,  énoncé  sans  souci  de  la  postérité,  est 
évidemment  sincère.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  impossible  de  le  confirmer  par 
d'autres  témoignages  contemporains. 

En  effet,  un  ami  de  Boyer,  l'évêque  de  Rochester,  Francis  Atterbury  (1662- 
1732),  qui  l'aida,  dit-on,  dans  sa  traduction  anglaise  du  Télémaqiie,  a  laissé 
lui  aussi  dans  une  lettre  quelques  détails  sur  la  fin  de  Saint-Evremond.  Bien 
que  celte  lettre  ait  déjà  été  imprimée,  nous  en  reproduirons  cependant  ici  un 
fragment  qu'on  pourra  rapprocher  de  ce  que  dit  Boyer. 

«  M.  Saint  Evrenriond,  écrit  Atterbury,  died  renouncing  the  Christian 
religion,  yet  the  church  of  Westminster  thought  fît,  in  honour  of  his 
memory,  to  give  his  body  room  in  the  abbey,  and  to  allow  him  to  be 
buried  there  gratis,  as  far  as  the  chapler  was  concerned,  though  he 
left  800  1.  sterling  behind  him,  which  is  thought  every  way  and  unac- 
countable  pièce  of  management....  D""  Bird  proffered  to  be  at  the 
charge  of  the  funeral  on  the  account  of  the  old  acquaintance  between 
Saint-Evremond  and  his  patron  Waller,  but  that  proffer  not  being  accep- 
ted,  is  resolved  to  hâve  the  honour  of  laying  a  marble  stone  upon  his 
grave.  »  * 

1.  Francis  Alterbury's  correspondence,  edited  by  Nichols,  t.  III,  p.  117  (citée  dans  le 
Dictionarij  of  national  ôiography  ediled  by  Leslie  Stephen,  verbo  Saim-Évremond). 
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Quant  à  Abel  Boyer,  le  signataire  de  la  lettre  qui  va  suivre,  il  suffira  de 
rappeler  avant  de  lui  laisser  la  parole,  que,  né  à  Castres  le  13  juin  1667,  la 
révocation  de  l'Édit  de  Nantes  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'achever  ses  études 
à  l'académie  de  Puylaurens  et  qu'il  dut  passer  alors  à  l'étranger.  Dès  1689,  il 
il  était  fixé  en  Angleterre,  où  il  mourut,  à  Chelsea,  le  16  novembre  1729,  pour 
ainsi  dire  la  plume  à  la  main,  après  avoir  publié  de  nombreux  ouvrages  dont 
le  plus  fameux  est  son  Dictionnaire  anglais-français  et  français-anglais  (Londres, 
1699,  in  folio)  qui  a  eu  un  très  grand  nombre  d'éditions.  La  meilleure  bio- 
graphie de  Boyer  et  la  plus  complète  se  lit  dans  le  Dictionary  of  national 
biography  de  Leslie  Stephen,  auquel  renvoyons  pour  plus  de  détails. 

London  24'"  september  1703. 

Sir,  I  received  the  honour  of  yours  of  the  12'^  of  August,  with  the 
enclosed  french  letter,  of  wich  as  I  schall  make  use,  in  due  time,  for 
the  good  of  the  Publick,  so  schall  I  constantly  endeavour  to  acknow- 
ledge  both  this,  and  ail  the  other  obligations  you  hâve  laid  on  me. 

The  interruption  of  ail  commerce  vith  France  makes  most  of  the 
presse  in  Holland  stand  still  :  in  Germany,  M.  Gellarius,  a  Profes- 
sor  at  Magdenburgh,  the  same  to  whom  we  on  the  Notiiia  orbis 
antiqui,  bas  lately  published  two  little  books  :  the  first  is  entitled 
Duodecim  panegyrici  veteres  ex  saeculo  a  Diocletiano  ad  Theodosium 
superstites;  the  second,  Orthographia  latina,  ex  vetustiss.  monumetitis, 
hoc  est  nummis^  mannoribus,  tabulis,  membranis,  veterumque  gramma- 
ticorum  placitis,  nec  non  recentium  ingeniorum  curis  excerpta. 

M.  Le  Clerc  as  put  out  the  second  volume  of  bis  Bibliothèque  choisie 
where  in  he  distinguishes  himself  from  other  journalists,  who  give  a 
promiscuous  account  of  ail  productions,  by  setting  down  bis  critical 
remarks  upon  such  books  only  as  he  peruses  in  the  course  of  his  stu- 
dies,  and  by  enlarging  in  his  favourite  notions.  In  the  first  article  of 
this  volume,  M.  Le  Clerc,  from  Ihe  intellectual  system  of  M.  Cud- 
worth,  gives  in  the  history  of  the  ancient  Systems  of  philosophical 
atheism,  wich  were  four  in  number  :  the  first  was  that  of  the  Hylo- 
palhians,  or  of  Anaximander,  who  supposed  ail  things  to  be  produced 
by  Matler,  destitute  of  sensé,  but  capable  of  certain  forms  and  quali- 
ties  that  arose  and  died  in  it,  of  themselves.  The  second  was  that  of 
the  Atomists  such  as  Democritus,  Epicurus  and  Leucippus,  who  ascribed 
ail  things  to  the  fortuitous  concourse  and  combination  of  atoms.  The 
third  was  the  Stoïck  atheism,  wich  supposed  a  blind  Nature  or  Fatum, 
to  act  according  to  certain  rules,  whereby  the  world  was  maintained 
in  some  order.  And  the  fourth  was  the  Hylozoism  of  Strato  Lampsa- 
cemus,  who  attributed  to  Matter  a  Kind  of  Life  without  either  sensé  or 
understanding. 

The  famous  M.  de  Saint  Evremond  died  hère  the  9""  of  this  month, 
in  the  94  or  95"'  year  of  his  âge,  having  preserving  a  vigorous  mind 
and  a  facetious  humour  and  maintained  a  perfect  neutrality  in  reli- 
gion, or  to  speak  more  christian-like,  having  schown  an  impardo- 
nable  renoncemment  about  his  future  being,  to  the  last  minute  of  his  life. 
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Some  days  before  he  expired,  he  said  he  would  fain  be  reconcilied. 
7hose  who  happened  to  be  then  about  him  supposing  this  expres- 
sion to  proceed  from  a  conscientious  remorse,  asked  him  if  he  had 
any  enemies  with  whom  he  desired  tom  be  friends,  and  wherether  he 
would  hâve  any  priest  or  minister  sent  for  to  set  his  mind  at  résigna- 
tion. «  No,  no,  answered  Saint  Evremond,  I  only  want  to  be  reconcilied 
with  my  appetite  ».  And  indeed  he  died  because  he  could  not  eat,  or 
rather  because  his  stomack  was  unable  to  perform  its  functions.  He 
has  made  the  Lord  Galway  his  executor,  and  left  four  or  five  legacies 
of  50"  each  to  some  of  his  friends,  particularly  to  M.  Sylvestre*,  a 
french  Physician,  to  whom  he  has  likewise  bequeathed  his  books  and 
manuscripts.  Our  french  refuge-wits  hâve  made  several  epigramma- 
tical  epithafs  upon  him,  of  which  thèse  are  the  most  tolerable. 

Ci-gît  Saint-Evremond,  des  Muses  regretté; 
Pendant  près  de  cent  ans  la  mort  l'a  respecté; 
Ni  fièvres  ni  douleurs  ne  troublèrent  sa  vie; 
Tel  qu'un  chêne  il  tomba  sous  sa  caducité  : 

Que  son  destin  serait  digne  d'envie 

S'il  eût  connu  son  immortalité. 

Another  : 

Celui  qui  repose  en  ce  lieu, 
Du  monde  et  du  savoir  fit  toujours  son  idole, 
Et  fut  près  d'un  siècle  à  l'école 
Sans  apprendre  à  connaître  Dieu. 

Here's  a  latin  epigram  on  the  same  subject  : 

Sanctus  Evremondus  centum  fere  vixit  in  annos 

Et  semper  cupiit  mortis  abesse  diem. 
Ast  tandem  moritur,  sola  est  sua  fama  superstes; 

Quod  terrestre  fuit,  terra  benigna  tegit, 
Et  quam  crediderat  tenues  vanescere  in  auras 
Immortalem  animam  nunc  stupet  esse  suam. 

Being  sollicited  to  write  something  on  this  occasion.  1  made  thèse 
four  lines,  wherein,  in  a  humorous  way,  I  hâve  endeavoured  to 
marck  the  character  of  Saint  Evremond  : 

Ci-gît  Saint-Evremond,  de  célèbre  mémoire, 
Qui  sut  si  bien  parler,  écrire,  manger,  boire, 
Qui  proscrit  par  la  France  et  dans  Londres  reçu, 
Y  mit  avec  son  bien  son  âme  à  fonds  perdu. 

M.  Graverol,  a  french  minister,  upon  Saint  Evremont's  being  in  the 
Abey  of  Westminster,  said  of  him  :  «  Tandem  mortuus,  primum  eccle- 
siani  ingreditur.  » 

1.  P.  Sylvestre,  médecin  de  Saint-Evremond  et  auteur  de  la  notice  sur  celui-ci 
parue  en  tête  de  l'édition  de  1739. 
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The  english  Parnassus  has  been  in  danger  of  losing  ils  greatest 
ornament  in  the  person  of  D""  Garth,  who  has  lately  laboured  under 
a  violent  distemper;  on  this  occasion  M.  Georges  Granville  has  made 
the  following  Unes  : 

Machaon  sick  in  every  face  we  find  : 

His  danger  is  the  danger  of  mankind; 

Whose  art  protecting,  nature  could  expire 

But  by  a  Déluge  or  a  gênerai  Fire  : 

More  lives  he  saves  than  perish  in  our  wars, 

And  faster  than  a  Plague  destroys,  repairs. 

The  bold  Carouser  and  adventrous  Dame, 

Nor  fear  the  fever,  nor  refuse  the  flame. 

Safe  in  his  skill,  from  ail  restreint  set  free, 

But  conscious  shame,  Remorse  or  Piety. 

Sire  of  ail  arts,  défend  thy  darling  son; 

Restore  the  man  whose  the  life's  so  much  our  own  ; 

On  whora,  like  Atlas,  the  whole  world's  rechnd, 

And  by  preserving  Garth,  préserve  Mankind. 

Sir,  if  to  close  this  lether  I  should  make  bold  to  take  notice  of  your 
Election  to  represent  the  University  of  Dublin  in  the  Parliament  of 
Ireland,  I  hope  you  wili  do  me  the  Justice  to  believe  the  compliment 
rather  intended  to  the  University  of  their  judicious  choice,  than  to 
yourself,  whose  parts  and  personal  merits  are  already  so  universally 
acknowledged  as  to  need  no  external  addition  to  set  them  ost.  That 
your  may  discharge  ail  your  important  employments  in  a  constant 
State  of  health  is  the  most  ardent  wish  of,  Sir,  your  mosl  humble, 
most  obedient  and  most  obliged  servant.  A.  Boyer. 

I  bave  writ  to  iMylord  Paulet,  according  to  your  désire.  It,  for  the 
future  you  hâve  any  commands  formy,  your  secretary  may  be  pleased 
to  direct  for  me  at  M.  Gilbert's  a  grocer  in  dean-street,  Soho  :  your  last 
lelter  having  been  like  to  misearry  for  want  of  this  direction. 

L'original  de  cette  lettre  est  conservé  dans  la  collection  d'autographes 
léguée  par  Labouchère  à  la  bibliothèque  de  Nantes  (vol.  674,  pièce  76),  où 
nous  l'avons  transcrite. 

P.  B. 
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UNE    LETTRE    DE    LA    PRESIDENTE    FERRAND 
SUR    MADAME    DACIER 


Ce  témoignage  d'une  femme  sur  une  autre  femme  n'est  pas  indifférent  à 
connaître.  Il  nous  a  été  conservé  en  copie  dans  le  ms.  n'^  5345  de  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal  (f.  182),  où  il  est  intitulé  :  Lettre  de  madame  la  Présidente  Ferrand 
à  monsieur  l'abbé  R.  docteur  de  Sorbonne.  La  transcription,  qui  est  contempo- 
raine, s'achève  sur  la  mention  suivante  :  «  Copié  d'après  un  cahier  inséré  dans 
le  calendrier  Manuscrit  de  M.  Drouet.  » 

Celle  qui  a  porté  sur  M""*^  Dacier  le  jugement  qui  va  suivre  est  bien  connue 
et  méritait,  par  son  intelligence,  de  goûter  les  grandes  qualités  d'esprit  de 
M"""  Dacier,  dont  elle  n'avait  ni  la  haute  moralité  ni  la  réputation  inatta- 
quable. C'est  Anne  de  Bellinzani,  qui,  ayant  épousé  le  président  Ferrand, 
eut  des  aventures  scandaleuses  successivement  avec  le  baron  de  Breleuil  et 
l'abbé  de  Lannion.  Les  lettres  de  la  Présidente  à  Breteuil  ont  été  publiées  de 
nouveau,  en  1880,  par  Eugène  Asse  qui  les  a  éclairées  d'un  commentaire  abon- 
dant. Bien  plus  tard,  Gabriel  Syveton  a  consacré  un  article  assez  bien  informé 
à  La  femme  d'un  magistrat  sous  Louis  XIV  :  la  Présidente  Ferrand  (dans  La 
Grande  Revue  du  15  février  1905),  et  cette  dernière  étude  a  provoqué  un  autre 
article  complémentaire  et  rectificatif  {La  Présidente  Ferrand  et  l'abbé  de  Lannion, 
par  Paul  Bonnefon,  dans  V Amateur  d'autographes  du  la  juillet  1905).  Tous  ces 
éléments  divers  sont  suffisants  pour  faire  connaître  la  personnalité  de 
jyjme  Ferrand,  qui,  en  vieillissant,  demanda  aux  belles-lettres  des  consolations 
aux  tracas  que  ses  galanteries  lui  avaient  causés. 

Quant  au  docteur  de  Sorbonne  auquel  elle  parle  de  M™®  Dacier,  je  ne  suis 
pas  parvenu  à  percer  le  mystère  de  la  majuscule  qui  cache  son  nom. 

P.  B. 

A  Paris,  le  21  janvier  1721. 

Je  vous  rends  grâce,  Monsieur,  de  m'avoir  procuré  la  lecture  d'un 
ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Éloge  de  i/™''  Dacier.  Personne  ne 
prendra  jamais  plus  de  part  que  moi  à  la  justice  que  l'on  rendra  à  un 
mérite  si  rare  et  si  digne  des  éloges  des  plus  fameux  écrivains,  parce 
que  personne  n'a  tant  estimé  ses  vertus  et  ne  l'a  examinée  avec  plus 
d'attention,  pendant  plusieurs  années  que  j'ai  été  au  nombre  de  ses 
amies  :  ce  que  j'ai  toujours  tenu  à  grand  honneur. 

Mais  je  vous  avouerai  que  l'écrit  dont  il  est  question,  m'a  paru 
l'éloge  des  ouvrages  de  M™*"  Dacier,  plutôt  que  celui  de  sa  personne. 
Cependant  c'est  retrancher  une  partie  de  sa  gloire  que  de  ne  pas 
entrer  dans  un  détail  qui  lui  est  infiniment  avantageux,  et  qui 
peut  même  être  très  utile.  11  ferait  voir  aux  hommes  qu'ils  doivent 
souhaiter,  loin  de  le  craindre,  que  les  femmes  aient  le  goût  des' livres; 
et  les  femmes  apprendraient  que  la  science  est  si  peu  opposée  à  leurs 
devoirs,  qu'aucune  ne  s'en  est  acquittée  aussi  excellemment  que 
M"»"  Dacier. 
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En  me  rappelant  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  vu  d'elle  dans  son  domes- 
tique, je  sens  naître  une  tentation  à  laquelle  je  vais  succomber;  c'est, 
Monsieur,  d'entrer  dans  ce  détail  où  je  souhaiterais  que  quelqu'un 
plus  capable  que  moi  fût  entré.  Je  n'ai  besoin  après  tout,  que  d'un 
récit  simple  et  fidèle  pour  réussir. 

Montaigne  dit  que  l'on  est  principalement  obligé  à  Plutarque  de  nous 
avoir  fait  connaître  les  grands  hommes,  à  leur  à  tous  les  jours.  On  me 
saura  donc  gré  d'avoir  mis  M'"''  Dacier  dans  un  point  de  vue  également 
propre  à  faire  aimer  la  science  et  la  vertu. 

La  réputation  de  M"''  Dacier  comme  savante  m'avait  donné  de 
l'admiration  et  de  l'humilité,  sans  nulle  envie  de  la  connaître  plus 
particulièrement.  Je  reconnaissais  la  distance  infinie  qui  nous  sépa- 
rait, et  je  ne  me  jugeais  pas  à  portée  de  profiter  de  son  commerce 
jusqu'au  moment  où  la  fortune  m'ayant  liée  d'amitié  avec  de  ses 
amies  intimes,  elles  me  dirent  des  éloges  d'elle,  qui  me  firent  désirer 
ardemment  de  la  voir.  Je  la  trouvai  filant,  d'une  politesse  judicieuse, 
éloignée  de  toute  affectation,  parlant  aux  femmes  des  choses  dont  on 
les  entretient  ordinairement;  je  me  souviens  que  je  pensai  m'en 
fâcher,  et  que  me  croyant  plus  habile  qu'elle  dans  ce  que  je  supposais 
qu'elle  traitait  de  bagatelle,  j'aurais  voulu  qu'elle  me  parlât  de  ce  que 
je  ne  savais  pas,  mais  je  connus  bientôt  que  l'on  pouvait  toujours  s'ins- 
truire avec  elle.  Les  ajustements,  les  meubles,  rien  ne  lui  était 
inconnu.  Elle  savait  les  différentes  fabriques  des  étoffes,  et  leurs  diffé- 
rents degrés  de  bonté,  aussi  bien  que  leur  juste  prix,  et  j'aurais  donné 
la  préférence  à  M"*  Dacier  sur  toutes  les  femmes  de  ma  connaissance, 
pour  des  emplettes  considérables. 

Sa  fille  vivait  alors.  Une  santé  qui  avait  toujours  été  délicate  n'avait 
pas  permis  à  M"»^  Dacier  de  l'engager  dans  la  même  carrière  où  elle 
avait  acquis  tant  de  gloire;  mais  de  sages  ménagements  et  les  heu- 
reuses dispositions  de  cette  aimable  fille,  lui  avaient  procuré  tout  ce 
qui  peut  perfectionner  la  raison  et  ouvrir  l'esprit.  Elle  s'était  d'abord 
amusée  de  l'étude  de  la  musique;  mais 'tenant  de  sa  famille  l'idée  et 
l'amour  de  la  perfection,  elle  était  devenue  si  habile  que  dans  des 
concerts  qu'elle  faisait  avec  les  plus  fameux  musiciens,  elle  montrait 
une  capacité  presque  miraculeuse.  Sa  figure  donnait  un  nouveau  lustre 
à  un  talent  si  agréable;  et  semlilable  a  Clio,  elle  en  avait  les  grâces  et 
la  modestie,  aussi  bien  que  la  science.  Elle  était  digne  en  toute  manière 
de  l'amour  de  M.  et  de  M™''  Dacier,  et  du  tendre  souvenir  de  ceux  qui 
l'ont  connue.  Elle  a  eu  le  destin  des  Roses  :  elle  a  vécu  l'espace  d'un 
matin.  M™*"  Dacier  n'oubliait  rien  de  sa  part  pour  rendre  les  concerts 
dont  je  parle,  d'agréables  régals,  soit  par  une  compagnie  choisie,  soit 
par  des  collations  qu'elle  composait  de  ce  qu'elle  faisait  elle-même; 
sa  pâtisserie,  ses  confitures,  ses  liqueurs,  tout  était  d'un  goût  exquis. 
Elle  savait  même  faire  du  pain  excellent.  Quand  je  considérais  dans 
ces  sortes  d'occupations  cette  même  personne  qui  était  si  bien  entrée 
dans  le  sublime  d'Homère,  je  croyais  voir  ces  mêmes  héros  passer  des 
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emplois  les  plus  sérieux  aux  soins  de  recevoir  leurs  hôtes.  M"'*  Dacier 
et  ces  héros  m'en  paraissaient  plus  aimables;  et  ce  sentiment  me  con- 
firmait dans  la  pensée,  que  sous  avons  une  fausse  idée  de  la  véritable 
grandeur. 

J'admirais  encore  plus  M""  Dacier  dans  ses  talents  domestiques  que 
dans  ses  livres.  J'avoue  que  ces  différents  mérites  étaient  ce  qu'est  le 
clair  obscur  en  peinture;  leur  opposition  les  relevait;  mais  elle  faisait 
sentir  dans  toutes  ses  actions  une  convenance  et  une  bonté  qui  seules 
leur  auraient  donné  du  prix;  le  jugement  que  j'en  portais,  était  con- 
forme à  ses  propres  sentiments.  Car  jamais  personne  n'a  fait  tant  de 
cas  des  mœurs;  nul  ménagement,  de  vanité  ou  d'intérêt,  ne  lui  a  fait 
mettre  au  rang  de  ses  amis  des  gens  sans  vertu.  Indulgente  cependant, 
ou  du  moins  très  réservée  à  blâmer  ce  qu'elle  n'approuvait  pas,  elle  ne 
cherchait  pas  à  mettre  son  mérite  au  jour,  en  lui  opposant  les  défauts 
d'autrui.  On  ne  lui  remarquait  nul  retour  sur  elle-même;  elle  ne 
faisait  jamais  sentir  le  Moi;  la  bonté  naturelle  l'éloignait  des  opinions 
qui  favorisent  la  dureté;  elle  se  délassait  en  s'amusant  de  plusieurs 
sortes  d'animaux  qu'elle  nourrissait,  et  dont  elle  prenait  soin  elle- 
même.  Qui  l'aurait  vue  au  milieu  de  ses  oiseaux,  l'aurait  vue  toute 
livrée  à  ce  goût-là.  11  faut  avoir  vu  familièrement  M""=  Dacier,  pour 
comprendre  le  loisir  que  donne  l'aversion  de  l'oisiveté  et  de  ces  vains 
amusements  qui  consument  le  temps  des  autres  femmes.  Elle  trouvait 
du  temps  pour  tout;  et  tout  se  faisait  avec  tant  d'ordre,  qu'elle  n'avait 
jamais  l'air  affairé.  Je  ne  sais  où  j'ai  lu  que  les  actions  du  sage  forment 
l'harmonie  la  plus  parfaite  qui  soit  sous  le  ciel. 

Après  ce  que  je  viens  de  dire,  on  ne  peut  douter  des  soins  qu'elle 
avait  de  ses  domestiques.  Elle  savait  être  libérale  et  économe,  bonne 
sans  se  familiariser,  ne  connaissant  rien  de  petit  de  tout  ce  qui  lui 
paraissait  nécessaire  au  bon  ordre  de  sa  maison;  bonne  mère,  après 
avoir  rempli  les  devoirs  de  fille  d'une  manière  digne  du  père  que  la 
Providence  lui  avait  donné;  amie  sûre  et  solide,  sans  humeur,  suppor- 
tant les  torts  de  ses  amis  avec  une  douceur  également  éloignée  de 
l'insensibilité  et  de  la  délicatesse  outrée  qui  ne  pardonne  rien;  enfin 
épouse  si  parfaite,  que  l'on  peut  assurer  sans  exagération  qu'elle  n'a 
pas  eu  sa  pareille.  C'est  un  assemblage  que  la  nature  et  la  fortune  ne 
font  peut-être  qu'une  fois,  que  de  joindre  tant  de  vertus,  tant  d'esprit 
et  tant  de  science  à  mille  qualités  agréables  et  utiles.  Je  n'entre  point 
dans  un  détail  qui  me  mènerait  trop  loin;  mais  vous  savez,  monsieur, 
qu'on  ne  pouvait  souhaiter  à  M™*  Dacier,  aucune  sorte  de  connais- 
sances. Elle  les  avait  toutes,  ayant  lu  en  tout  genre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
excellent;  elle  en  avait  profité  d'une  façon  à  ne  laisser  pas  lieu  de 
douter  qu'elle  n'eut  eu  principalement  en  vue  sa  propre  perfection,  et 
que  son  dessein  en  écrivant,  ne  fut  de  procurer  aux  autres  les  mêmes 
avantages. 

Je  ne  me  suis  pas  engagée  à  parler  de  la  manière  d'écrire  de 
M""*  Dacier,  quoique  j'aie  eu  la  hardiesse  d'en  juger  et  que  j'aie  écrit 
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quelque  part  que  son  style  formé  de  bonne  heure  sur  celui  des  meil- 
leurs auteurs,  avait  la  force  et  l'exactitude  du  style  des  hommes, 
jointes  à  une  certaine  douceur  propre  aux  femmes,  qui  rendait  sa 
manière  d'écrire  supérieure  à  toute  outre;  mais  je  ne  puis  me  taire  de 
ses  lettres,  j'entends  celles  que  Ton  écrit  dans  le  commerce  ordinaire. 
Cette  personne  si  remplie  des  beaux  traits  des  poètes  et  des  historiens, 
connaissait  si  précisément  en  quoi  consiste  principalement  la  beauté 
de  chaque  chose,  que  son  érudition  disparaissait  dans  ses  lettres,  et 
qu'elles  pouvaient  passer  pour  avoir  été  écrites  par  une  femme  du 
grand  monde,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  et  dont  l'éducation  n'a  pas  été 
négligée. 

Ceux  qui  l'ont  vue  animée  à  un  certain  point  dans  les  disputes 
qu'elle  n'a  pu  éviter,  l'ont  bien  mal  connue.  Elle  séparait  les  auteurs 
de  leurs  livres  avec  une  exactitude  scrupuleuse;  et  comme  on  peut 
avoir  de  la  probité  et  de  la  vertu,  et  se  tromper  sur  un  point  d'érudi- 
tion, elle  ne  prétendait  pas  attaquer  leurs  personnes  dans  cette  sorte 
de  combat.  J'avoue  que  cette  sorte  de  distinction  n'est  pas  très  du  goût 
d'un  auteur,  dont  ordinairement  la  partie  la  plus  sensible  est  son 
ouvrage;  mais  comme  cela  ne  devrait  pas  être,  M"®  Dacier  a  fait 
honneur  à  tous  ceux  avec  qui  elle  a  eu  des  différends,  de  les  supposer 
tels  qu'ils  doivent  être.  C'est  une  honte  à  un  savant  du  premier  ordre  * 
d'avoir  attaqué  M"^  Dacier,  comme  il  a  fait.  A  la  vérité  le  public  l'a 
vengée,  et  la  postérité  la  vengera  encore  davantage.  Quand  j'ai  vu  des 
savants  relever  les  prétendues  fautes  de  M™"  Dacier,  au  lieu  de  la 
combler  des  louanges  qu'elle  a  si  bien  méritées,  par  ses  excellents 
ouvrages,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  soupçonner  les  hommes  de  voir 
d'un  œil  d'envie  la  science  dans  les  femmes,  et  que  ce  ne  soit  à  eux 
que  nous  devons  nous  prendre  de  la  puérile  éducation  que  l'on  nous 
donne. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  disposition  de  M"'*  Dacier,  s'est  princi- 
palement fait  remarquer  par  rapport  à  M.  de  La  Mothe.  Je  suis  témoin 
qu'elle  n'a  pas  souffert  en  sa  présence  le  moindre  trait  qui  sortit  de 
fait  de  la  dispute.  Les  amis  de  cet  auteur  ont  regardé  le  livre.  De  la 
corruption  du  goût,  comme  un  outrage;  et  je  crois  qu'il  est  un  effet  de 
l'estime  que  W""  Dacier  faisait  de  M.  de  La  Mothe.  Elle  ne  pouvait,  en 
façon  du  monde,  être  de  son  sentiment;  mais  elle  avait  si  bonne 
opinion  de  lui,  qu'elle  se  flattait  de  le  ramener  au  vrai,  et  elle  le 
croyait  si  propre  à  séduire,  qu'elle  n'a  jamais  voulu  suivre  le  conseil 
que  quelques-uns  de  ses  amis  lui  donnaient,  de  laisser  Homère  avec  sa 
vieille  réputation  de  3  000  ans  vis-à-vis  de  M.  de  La  Mothe. 

Craindre  pour  Homère,  c'est,  ce  semble,  mettre  la  main  à  l'arche,  si 
j'ose  me  servir  de  cette  expression.  Après  tout  il  est  juste  de  laisser  le 
droit  à  ces  messieurs  les  antihoméristes  de  trouver  Homère  un  rêveur. 
Les  autres  ont  droit  aussi  de  peser  l'autorité  des  Longins,  des  Quin- 

1.  Note  du  manuscrit  :  le  P.  Hardouin,  jésuite. 
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tiliens,  des  Cicérons,  des  Horaces  et  des  Racines,  avec  l'autorité  de  ces 
messieurs.  Ce  que  je  ne  puis  comprendre,  c'est  que  M.  de  La  Mothe 
n'ait  pu  deviner  de  quel  côté  pencherait  la  balance. 

Après  avoir  parlé  de  la  modération  de  M""=  Dacier  dans  les  disputes, 
je  dois  parler  de  celle  que  l'on  remarquait  en  elle  par  rapport  à  la  for- 
tune. Cette  femme  si  connue  et  si  honorée  dans  l'Europe,  cherchée 
avec  empressement  par  les  étrangers,  s'est  trouvée  en  d'étranges 
embarras. 

Un  présent  pénible,  un  avenir  incertain,  rien  n'altérait  sa  modéra- 
tion. Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  elle  parlait  de  se  retirer  en 
Languedoc,  le  seul  intérêt  de  M.  Dacier  retardait  sa  retraite;  elle  crai- 
gnait qu'il  ne  s'en  accommodât  pas.  Je  suis  persuadée  que,  pour  elle, 
elle  s'y  serait  trouvée  contente,  mais  quoi  qu'elle  ne  parlât  de  son 
dessein  qu'à  ses  amis,  il  ne  lui  échappait  pas  la  moindre  plainte;  elle 
n'appelait  point  la  fortune  injuste,  ni  aveugle,  et  toujours  également 
éloignée  de  flatter  ou  de  blâmer  les  puissances,  elle  surprenait  par  une 
conduite  si  exactement  sage,  qu'elle  paraissait  plus  que  humaine. 

Cette  modération  n'était  rien  moins  qu'une  certaine  disposition  de 
tempérament  qui  produit  la  faiblesse  et  la  timidité.  Les  ouvrages  de 
M"""  Dacier  prouvent  que  son  esprit  était  plein  de  feu  et  de  vigueur. 
Son  courage  n'était  pas  moindre.  Jamais  personne  n'a  été  plus  sen- 
sible, et  n'a  aimé  plus  tendrement  ce  qu'elle  devait  aimer;  et  cepen- 
dant jamais  personne  n'a  réprimé  avec  tant  de  force  les  excès  où  peut 
jeter  la  sensibilité,  ménageant  les  autres,  en  renfermant  en  elle-même 
ses  propres  sentiments.  Exempte  de  la  vanité  qui  souvent  nous  fait 
montrer  nos  larmes,  et  nous  parer  de  nos  malheurs;  toujours  vraie, 
toujours  sage,  c'était  par  la  connaissance  qu'on  avait  de  son  caractère 
plutôt  que  par  ses  plaintes,  que  l'on  était  instruit  de  ses  afflictions. 
Elle  avait  perdu  un  fils  à  qui  on  peut  dire  qu'elle  avait  donné  une 
double  naissance  en  se  chargeant  de  son  éducation.  Que  ne  promettait 
pas  un  enfant,  qui  à  Tâge  de  dix  ans  avait  porté  sur  Hérodote  et  sur 
Polybe  un  jugement  que  M.  et  M"^  Dacier  auraient  pu  avouer!  Quel 
coup  pour  M^c  Dacier,  que  la  mort  d'un  tel  fils!  Mais  à  quelle  épreuve 
ne  fut  pas  mise  sa  vertu,  quand  elle  vit  cette  fille,  l'objet  de  tant  de 
soins  et  de  tant  d'amour,  consumée  par  une  longue  maladie  1  Quel 
spectacle  pour  une  telle  mère!  mais  persuadée  que  sa  présence  était 
nécessaire  à  sa  fille,  elle  dévorait  sa  douleur  pour  se  conserver  le  droit 
d'en  être  la  garde  assidue  jour  et  nuit,  et  de  ne  la  quitter  que  dans  le 
funeste  moment  où  elle  pouvait  dire  :  Je  ne  la  verrai  plus.  Cet  endroit 
de  ma  lettre  me  rappelle  le  souvenir  de  mes  propres  pertes.  Quelle 
douleur   de  voir  périr   ce   qu'on  a   aimé,   quand    l'estime   publique 
s'accorde  avec  notre  tendresse!  M™^  Dacier  mêlait  ses  larmes   avec 
celles  d'une  autre  elle-même;  et  ce  qui  semblait  augmenter  son  afflic- 
tion servait  à  l'adoucir;  mais  mes  larmes  avaient  tant  de  difl'érentès 
causes,  que  je  ne  puis  comprendre  comment  j'ai  résisté  à  une  situation 
si  cruelle,  je  suis  presque  honteuse  de  vivre.  Vous  savez  mieux  qu'un 
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autre,  monsieur,  par  la  confiance  que  j'ai  en  vous,  d'où  j'ai  tiré  ma 
force,  et  que  c'est  de  cette  même  source,  où  l'innocence  de  la  vie  de 
M"^  Dacier  lui  donnait  droit  de  puiser  abondamment.  C'est  à  vous  qui 
la  connaissiez  à  fond  à  mettre  la  dernière  main  au  portrait  que  j'ai 
entrepris  de  cette  aimable  femme,  en  vous  parlant  de  sa  solide  piété, 
et  de  ses  réflexions  également  édifiantes  et  instructives  sur  l'Écriture 
Sainte,  dont  la  lecture  commençait  tous  les  jours  ses  occupations.  Vous 
n'oublierez  pas  ses  aumônes  souvent  excessives,  presque  toujours 
ignorées  de  ceux  mêmes  qui  les  recevaient,  et  que  nous  ignorerions 
aussi,  si  vous  ne  vous  étiez  dispensé  du  secret  qu'elle  avait  exigé  de 
vous.  Pour  moi  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  non  que  je  croie  avoir  tout  dit, 
mais  par  l'impossibilité  qu'une  personne  plus  habile  que  moi  trouve- 
rait à  épuiser  un  sujet  inépuisable. 
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LES   SURPRISES    D'UNE    PERQUISITION 
(LETTRES  INÉDITES  DE  VOLTAIRE)^ 


De  toutes  les  pratiques  policières  la  plus  odieuse  assurément  est  cette 
infâme  perquisition  qui  traite  en  pays  conquis  la  maison  où  s'abattent  ses 
agents.  Elle  va  furetant  dans  tous  les  coins,  ouvrant  toutes  les  portes,  fouil- 
lant toutes  les  armoires,  ne  respectant  aucun  secret  de  la  vie  privée,  violant 
les  asiles  les  plus  respectables  et  ne  laissant  derrière  elle  que  désespoir, 
ruines  et  misère.  Elle  n'est  ni  moins  tracassière,  ni  plus  intelligente  aujour- 
d'hui qu'elle  l'était  hier.  Et  nos  fils  la  maudiront  comme  nos  pères  l'ont 
exécrée. 

Toutefois,  quel  gouvernement,  quelle  administration  condamneraient  ces 
errements  ou  consentiraient  à  s'en  passer?  La  justice  voudrait-elle  répudier 
son  auxiliaire  le  mieux  informé  et  le  plus  servile?  Subissons  donc  la  perquisi- 
tion comme  un  mal  nécessaire,  puisque,  malgré  les  progrès  d'une  civilisation 
dont  nous  sommes  si  fiers,  l'homme  n'a  que  la  justice  qu'il  mérite  ;  et  s'il  est 
vrai  que  les  fléaux  ont  parfois  du  bon,  tâchons  de  tirer  de  celui-là  le  seul  bien 
que  nous  puissions  en  attendre.  Nous  devons  cette  conclusion  consolante  à  la 
lecture  d'un  procès-verbal  de  perquisition  auquel  sont  annexées  quatre  lettres 
inédites  de  Voltaire.  Comment  ces  précieux  autographes  sont-ils  tombés  entre 
les  mains  de  la  police?  Le  rapport  suivant  de  l'inspecteur  d'Hemery  va  déjà 
nous  mettre  sur  la  piste. 

20  novembre  1751. 

Le  S""  Panage  est  un  assez  mauvais  sujet  suivant  ce  que  je  vais  avoir 
l'honneur  de  vous  rendre  compte. 

Il  est  natif  de  Chaumont  en  Bassigny,  âgé  d'environ  trente-sept  ans 
et  fort  laid  de  figure. 

Il  a  d'abord  été  précepteur  des  fils  de  M'"'=  la  Comtessfe  de  Neuville  ea 
Champagne. 

Il  a  été  placé  ensuite  auprès  du  fils  de  M.  le  Comte  de  Bulkley.  Il  en 
fut  chassé  parce  qu'il  voulait  coucher  avec  M"''  de  Bulkley. 

Ensuite  un  de  ses  amis  le  plaça  au  mois  de  mai  1750  auprès  des 
enfants  d'un  juif  très  riche  appelé  Pinto  qui  fait  sa  résidence  à  la  Haye, 
ce  qui  engagea  Panage  à  aller  dans  ce  pays. 

Panage,  qui  a  la  manie  d'être  auteur  sans  en  avoir  le  talent,  se  donne 

1.  Nous  avons  découvert  ces  lettres  dans  les  Archives  de  la  Basiille  (bibliothèque 
de  l'Arsenal,  mss  11  761);  et  tout  nous  autorise  à  croire,  comme  nous  le  déclarons 
plus  loin,  qu'elles  sont  inédites.  La  Bibliographie  Bengesco  n'en  fait  pas  mention; 
et  nous  avons  fouillé  toutes  les  éditions  complètes  ou  partielles  des  œuvres  de 
Voltaire,  pour  nous  assurer  qu'elles  ne  portaient  trace  de  celle  correspondance. 
Mais  qui  sait  si  un  chercheur,  plus...  matinal  que  nous,  ne  l'aura  pas  déjà  publiée? 
Nous  parlions  plus  haut  des  «  surprises  de  perquisilion  >>  ;  mais  certaines  revues» 
ignorées  ou  disparues,  ont,  elles  aussi,  des  «  surprises  de  conservation  »  qui 
déconcertent  cruellement  les  écrivains  de  bonne  foi. 
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pour  auteur  du  livre  des  Mœurs  parce  qu'il  trouva  son  nom  au  bas  de 
l'épitre  dédicatoire  de  cet  ouvrage,  laquelle  épître  est  signée  Panache  ', 
mot  tiré  du  grec  qui  veut  dire  Toussaint.  Ayant  soutenu  ce  rôle  avec 
beaucoup  d'effronterie  en  Hollande,  un  Français,  réfugié  dans  ce  pays- 
là,  appelé  Prémontral,  fît  une  critique  des  Mœurs.  L'abbé  Panage  y 
répondit.  Prémontral  répliqua  et  ce  fut  pendant  quelque  temps  entre 
eux  un  commerce  d'invectives.  Enfin  Prémontral  confondit  son  adver- 
saire, en  découvrant  qu'il  n'était  point  l'auteur  des  Mœurs  et  en  faisant 
imprimer  une  lettre  de  M.  Toussaint  lui-même  qui  revendiquait  cet 
ouvrage  comme  le  sien. 

Panage,  malgré  cette  humiliation,  resta  encore  quelque  temps  à  la 
Haye.  Il  disparut,  un  beau  matin,  sans  qu'on  sût  ce  qu'il  était  devenu, 
et  c'est  depuis  ce  temps  qu'il  est  de  retour  à  Paris  sans  occupation. 

La  suite  des  aventures  de  Panage  n'est  pas  moins  édifiaate  que  le  commen- 
cement. 

Débarqué  à  Paris  en  1731,  il  s'y  était  signalé  par  un  coup  d'éclat.  II  avait 
envoyé  toute  une  série  de  lettres  outrageantes  à  Lord  Bulkley.  Le  seigneur 
anglais  s'en  était  plaint  au  lieutenant  de  police  qui  avait  relégué  I  msulleur  à 
Chaumont-en-Bassigny. 

Panage,  se  croyant  oublié,  était  revenu  à  Paris,  au  mépris  de  V  «  ordre  du 
Roi  »;  mais  il  n'était  pas  revenu  l'esprit  plus  sain,  ni  le  cerveau  mieux  équi- 
libré. C'était  un  érotomane  s'imagmant  de  bonne  foi  que  toutes  les  femmes 
raffolaient  de  lui.  Or,  les  fenêtres  de  la  chambre  qu'il  occupait  rue  du  Vieux 
Colombier  faisant  face  à  l'hôtel  Colbert  de  Saint-Pouange,  Panage  s'avisa  que 
la  marquise  du  même  nom  l'honorait  de  sa  bienveillante  attention.  En  réalité, 
cette  dame  ne  l'avait  même  pas  vu;  et  lui,  Panage,  ne  lui  avait  jamais  parlé 
de  la  vie.  La  marquise  mourut  subitement:  et  son  adorateur,  toujours  sous 
l'influence  de  sa  folle  chimère,  écrivit  au  mari  une  et  même  plusieurs  lettres 
pleines  de  sottises  et  de  divagations.  Il  lui  disait,  entre  autres  insanités,  qu'il 
l'avait  «  vu  de  sa  fenêtre,  plonger,  avec  une  main  parricide,  un  poignard  dans 
le  cœur  »  de  la  marquise. 

Colbert  de  Saint-Pouange  et  son  frère,  suffoqués  plus  encore  parla  surprise 
que  par  l'indignation,  envoyèrent  cette  correspondance  à  Berryer,  le  lieute- 
nant de  police,  en  le  priant  de  vouloir  bien  les  débarrasser  de  ce  fou  dangereux. 
L'opération  était  des  plus  simples.  Panage  avait  signé  son  nom  et  donné  son 
adresse.  L'inspecteur  Buhot  l'arrêta  et  le  conduisit  tout  droit  à  Bicêtre.  Puis  il 
perquisitionna  dans  la  chambre  du  malheureux,  mit  les  papiers  sous  scellés  et 
les  envoya  au  lieutenant  de  police.  Dans  la  sélection  qu'en  fit  le  magistrat  se 
trouvaient  quatre  lettres  de  Voltaire  et  deux  de  la  marquise  du  Châtelet.  Elles 
étaient  adressées  à  la  Comtesse  de  La  Neuville.  Panage,  qui,  on  s'en  souvient, 
était  précepteur  des  fils  de  cette  dame,  s'était  approprié  ces  autographes,  dans 
quel  but?  Avait-il  été  amoureux  de  la  comtesse  de  La  Neuville  ou  de  «  la  belle 
Emilie?»  Ou  bien  avait-il  obéi  à  un  caprice  de  collectionneur?  En  tout  cas, 
voici  notre  trouvaille  : 

Ce  8. 

Charmante  et  respectable  amie,  il  y  a  eu  plus  d'un  quiproquo.  En 
premier  lieu,  on  m'avait  envoyé  une  énorme  boîte  de  joujous  et  de  con- 

I.  D'Hemery  qui  se  piquait,  lui  aussi  de  littérature,  parce  qu'il  était  collectionneur 
de  livres  rares  et  surtout  défendus,  aurait  dû  savoir  que  le  mot  «  tiré  du  grec  • 
<itava7io;)  est  Panage  et  non  Panache. 
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fîtures,  avec  quelque  argent  qu'on  avait  mal  emballé.  L'argent, 
échappé  du  sac  en  chemin,  a  fait  de  Paris  à  Cirey  une  marmelade  con- 
tinuelle de  poupées,  de  dragées,  de  pâte  d'abricot,  de  confitures. 

J'ai  pris  la  liberté  de  vous  présenter  le  peu  que  j'en  ai  sauvé.  Vous 
y  avez  apparemment  trouvé  un  des  louis  d'or  qui  s'étaient  réfugiés 
dans  un  sac  de  pralines  K 

Quant  à  Excelmans,  autre  quiproquo.  J'envoyais  au  médecin  Bàgar 
un  gros  paquet  et  mon  dessein  était  de  supplier  M.  votre  frère  de  faire 
remettre  dans  l'occasion  ce  paquet  à  Excelmans  qui  l'enverrait  à 
M.  Bagar.  Point  du  tout,  on  a  mis  le  paquet  à  la  poste. 

Troisième  quiproquo.  Il  y  a  chez  M™^  Excelmans  un  petit  paquet  de 
toiles  destiné  à  M""  Graffigny,  et  c'est  celui  que  votre  frère  est  supplié 
de  vouloir  bien  faire  venir  quand  il  pourra. 

M.  Helvétius  fera  assurément  quelque  chose  pour  les  personnes  que 
M.  votre  frère  recommande. 

Permettez-moi  de  baiser  vos  belles  mains,  mille  tendres  respects  a 
M.  la  Neuville,  à  MM.  Viard  et  Alource  qui  est  chez  vous.  V. 

A  Cirey  ce  10. 

Je  suis  inconsolable.  Madame,  de  partir  pour  un  si  long  voyage  sans 
pouvoir  avoir  l'honneur  de  vous  voir.  Vous  avez  en  moi  un  serviteur, 
un  ami  sûr  partout  où  je  serai.  Peut-on  vous  connaître  sans  vous  être 
attaché.  Je  le  suis  à  vous  et  à  toute  votre  famille.  Que  ne  puis-je  être 
assez  heureux  pour  vous  servir  dans  les  circonstances  où  vous  êtes?  Je 
retrouverai  à  Paris  une  bonne  amie  avec  qui  j'aurai  la  consolation  de 
m'entretenîr  souvent  de  vous.  Elle  connaît  mes  sentiments  et  sera  ma 
caution.  Adieu,  Madame,  je  me  flatte  que  votre  sort  sera  heureux. 
C'est  déjà  l'être  que  d'avoir  pour  soi  les  vœux  de  tout  le  monde.  Mais 
parmi  tous  ceux  qu'on  fait  pour  vous,  distinguez  un  peu,  je  vous  en 
supplie,  ceux  d'un  homme  qui  vous  est  aussi  tendrement  dévoué  que 
moi  et  avec  tant  de  respect.  V. 

Ce  mercredi. 

La  première  chose  que  je  voudrais  faire,  madame,  en  arrivant 
à  Cirey,  ce  serait  de  prendre  la  poste  pour  venir  à  la  Neuville  pour  y 
renouveler  l'assurance  de  mon  tendre  respect  à  M.  de  la  Neuville  et  à 
vous,  pour  y  voir  messieurs  vos  enfants  qui  sont,  dit-on,  charmants, 
enfin  pour  y  jouir  de  la  plus  aimable  société  que  j'aie  jamais  connue. 

1.  Est-ce  au  même...  désastre  que  fait  allusion  la  lettre  de  Voltaire  à  l'abbé 
Moussinot? 

A  Cirey  le  2  janvier  1739. 

«  Une  compote  de  marrons  glacés,  de  cachou,  de  pastilles  et  de  louis  d'or  est 
arrivée  avec  tant  de  mélange  de  bruit  et  de  sassements  continuels  que  la  boîte  a 
crevé.  Tout  ce  qui  n'est  pas  or  est  en  canelle;  et  cinq  louis  se  sont  échappés 
dans  les  batailles;  ils  ont  fui  si  loin  qu'on  ne  sait  où  ils  sont.  Bon  voyage  à  ces 
messieurs.  Quand  vous  m'enverrez  les  cinquante  suivants,  mon  cher  ami,  mettez 
les  à  part  bien  cachetés,  à  l'abri  des  culbutes.  « 
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J'attends  avec  impatience  les  moments  où  M"'  du  Chastelet  pourra 
venir  pour  vous  embrasser.  Je  la  défierai  dé  s'en  acquitter  avec  plus 
de  plaisir  que  moi,  au  cas  que  vous  m'en  donniez  la  permission.  Elle 
vous  fait  ses  plus  sincères  compliments.  Vous  ne  doutez  pas  du  respec- 
tueux dévouement  de  V. 

Ce  samedi  à  Cirey. 

Me  voilà  encore,  Madame,  très  près  et  très  éloigné  de  vous;  et  ma 
destinée  sera  toujours  avec  vous  de  former  des  souhaits  malheureux. 
Nous  arrivons  à  Cirey,  quand  vous  êtes  à  Glairvaux,  et  nous  allons 
en  partir,  quand  vous  revenez  à  la  Neuville.  Je  crois  bien  que 
M™^  de  Chastelet  pourra  bien  reconduire  M"®  de  Richelieu  jusqu'à 
Chaumont.  Mais,  pour  moi,  il  me  semble  que  tous  les  endroits  où  nous 
allons  devraient  être  la  Neuville.  Il  faut  absolument  que  j'aie  l'honneur 
de  vous  faire  ma  cour  avant  que  je  quitte  la  Champagne.  Les  bontés 
que  M.  de  la  Neuville  et  vous,  et  toute  votre  famille,  avez  eues  pour  moi 
si  longtemps,  me  seront  toujours  présentes.  Je  n'ai  pas  un  cœur  fait 
pour  les  oublier.  J'ai  appris  avec  la  joie  la  plus  vive  que  M.  de  la  Neu- 
ville jouit  toujours  d'une  santé  égale,  que  vos  enfants  donnent  déjà  des 
espérances,  qu'ils  seront  dignes  des  soins  de  la  plus  aimable  des  mères. 

Où  est  le  temps,  madame,  où  je  venais  en  trois  quarts  d'heure  sur 
VHirondelle\]owQr  aux  échecs  et  faire  des  balourdises  au  piquet,  où  je 
passais  dans  votre  château  des  temps  si  longs  et  qui  me  paraissaient  si 
courts.  Tout  cela  ne  servira-t-il  qu'à  me  condamner  aux  regrets.  La 
Neuville  était  mon  pays  et  Bruxelles*  sera  mon  exil.  Ma  seule  consola- 
tion, y  sera  de  recevoir  vos  ordres.  Comptez,  madame,  que  vous  aurez 
toujours  en  moi  le  serviteur  le  plus  tendre  comme  le  plus  respectueux. 
Permettez  que  j'assure  des  mêmes  sentiments  M.  de  la  Neuville,  mes- 
sieurs vos  frères,  M""  et  MM.  de  Brabant,  tous  ceux  qui  ont  le  bonheur 
de  vivre  avec  vous,  partagent  mes  sentiments  et  font  mon  envie.  Je 
suis,  madame,  etc.  Voltaire. 

Cei  lettres  ou  billets,  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  l'histoire  de  Voltaire 
et  de  son  séjour  à  Cirey,  montrent  le  philosophe  sous  un  aspect,  sinon  nou- 
veau, du  moins  peu  connu.  D'ordinaire,  cet  illustre  égoïste  n'a  pas  l'émotion 
facile,  il  l'a  plutôt  factice;  mais,  ici,  elle  paraît  sincère.  Il  suffit  d'ailleurs  de 
se  reporter  à  la  Correspondance  générale  pour  retrouver  la  même  note  atten- 
drie dans  l'ensemble  des  lettres  adressées  par  Voltaire  à  M™»^  de  La  Neuville 
et  à  une  autre  de  ses  amies,  voisine  également  de  Cirey,  M™'"  de  Champbonin. 
La  correspondance  avec  celle-ci  fut  plus  longtemps  soutenue  ;  elle  s'arrête 

1.  Voltaire  parle  assez  souvent,  dans  la  correspondance  de  1733,  de  Vllirondelle, 
un  cheval  qui  appartenait  à  M""  du  Châtelet,  cheval  qu'il  appelle  «  la  boiteuse 
Hirondelle  »  et  que  sa  malignité  coutumière  eût  dénommé  plus  volontiers  encore 
.  l'Haridelle  ».  On  a  représenté  Voltaire  sous  de  multiples  aspects;  n'importe,  Vol- 
taire à  cheval  devait  être  bien  curieux. 

2.  On  sait  que  Voltaire  et  M™'  du  Châtelet  quittèrent  Cirey,  le  8  mai  1739,  pour 
se  rendre  dans  les  Pays-Bas  (note  d'Eugène  i\.sse,  éditeur  des  Lettres  de  M'""  la 
marquise  du  Châtelet). 
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assez  brusquement  avec  M"""  de  La  Neuville  que  de  pénibles  épreuves  obli- 
gèrent à  la  retraite  la  plus  absolue. 

Quant  à  la  date  précise  de  nos  lettres,  que  Voltaire,  suivant  une  habitude 
assez  fréquente  chez  lui,  n'a  pas  inscrite  sur  les  originaux,  il  est  facile  de  l'éta- 
blir grâce  aux  indications  qui  les  distinguent.  La  correspondance  de  M""''  du 
Chàtelet,  recueillie  par  M.  Eugène  Asse,  permettra  encore  de  déterminer  la 
date  de  ces  lettres  que  tout  nous  autorise  à  croire  inédites. 

Les  lettres  de  M"'"  du  Chàtelet  remontent  à  une  époque  moins  éloignée. 
Elles  ne  sont  pas  non  plus  dépourvues  d'intérêt;  et  l'on  comprend  jusqu'à  un 
certain  point  que  Panage  ait  cherché  à  détourner  la  dernière  :  car  celle-ci 
n'avait  rien  de  bien  flatteur  pour  sa  personne. 

Paris  ce  15  avril  1743. 

M'"''  la  comtesse  de  la  Neuville  à  Vassi  en  Champagne. 

J'ai  l'honneur  de  vous  donner  part,  madame,  du  mariage  de  ma  fille 
avec  M.  le  duc  de  Montenero  Caraffa.  Je  compte  assez  sur  votre  amitié 
pour  me  persuader  que  vous  voudrez  bien  y  prendre  part.  M.  du  Chas- 
telet  est  toujours  en  Bavière  où  il  a  passé  l'hiver.  C'est  ce  qui  l'empêche 
d'avoir  l'honneur  de  vous  écrire.  Soyez,  je  vous  supplie,  bien  persuadée, 
madame,  de  tous  les  sentiments  avec  lesquels,  etc. 

Breteuil  du  Chastklet. 

Ce  4  avril. 

J'ai  manqué  M.  de  Chàlons  à  Paris,  madame.  Je  lui  ai  écrit,  j'ai  reçu 
hier  sa  réponse  que  j'ai  trouvée  bien  raisonnable.  11  m'a  mandé  que 
vous  lui  envoyiez  monsieur  votre  fils  à  la  Pentecôte,  pour  quelques 
jours,  à  son  séminaire.  S'il  le  trouve  bien  instruit  de  sa  religion  et  de 
sa  vocation,  il  vous  promet  de  le  tonsurer.  Il  croit  que  c'est  l'aîné  à 
qui  vous  voulez  faire  faire  cette  cérémonie.  Je  ne  le  puis  croire,  et 
encore  moins  que  pour  avoir  plutôt  son  bénéfice,  vous  le  destiniez  à 
l'état  ecclésiastique,  ou  plutôt  madame,  je  juge  que,  quoique  fort 
jeune,  il  vous  donne  des  marques  que  Dieu  le  destine  à  cet  état. 

Pour  ce  qui  regarde  votre  précepteur,  il  me  répond  que  vous  le 
croyez  prévenu  contre  lui.  Il  vous  croit  trop  prévenue  en  sa  faveur,  que 
peut-être  vous  soupçonnez  que  le  curé  do  la  Neuville  lui  a  inspiré  ces 
sentiments,  que  vous  pouvez  cependant  savoir  qu'il  n'a  jamais  eu  de 
confiance  en  lui,  que  c'est  un  capucin  actuellement  qui  a  soin  de  la 
paroisse;  peut-être  conservera-t-il  des  sentiments  plus  favorables  pour 
votre  précepteur,  mais  que,  sur  le  refus  que  votre  curé  avait  fait  de  lui 
donner  un  billet  pour  la  confession,  il  lui  demanda  les  raisons,  qu'il 
lui  en  dit  de  si  fortes  qu'il  ne  peut  lui  en  accorder  un. 

Il  désire  fort,  madame,  de  vous  donner  des  marques'de  la  considéra- 
tion qu'il  a  pour  vous.  Je  vous  supplie  d'être  persuadée,  madame,  de 
l'attachement  avec  lequel,  etc.  —  Du  ciiastelet. 

Paul  d'Estrée. 
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Je  ne  m'étais  pas  trompé  en  supposant  que  La  belle  Provençale  de  Regnard 
était  plutôt  une  fiction  romanesque  qu'une  page  autobiographique  de  la  vie 
du  poète  *.  Les  aventures  qui  en  constituent  le  fond  ne  sont  pas  absurdes 
et  partant  incroyables  en  elles-mêmes,  mais  en  les  considérant  dans  leur 
ensemble,  on  s'aperçoit  que  la  fantaisie  y  joue  un  rôle  prépondérant,  que 
les  événements  s'ensuivent  au  gré  du  conteur  et  que  les  personnages  ne  sont 
pas  peints  d'après  nature.  Il  suffit  de  rappeler  ici  ces  Turcs  cérémonieux,  ce 
maître  d'Elvire,  roucoulant  aux  pieds  de  la  belle,  tendre  et  soumis,  comme  un 
héros  du  Grand  Cyrus,  et  cette  liberté  étrange  dont  jouissent  les  femmes  du 
harem  et  les  esclaves  des  deux  sexes. 

La  lecture  d'une  des  Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  El  amante  libéral,  m'a 
confirmé  dans  mon  opinion  ^.  Que  l'on  remarque,  tout  d'abord,  que  l'écrivain 
espagnol,  de  même  que  le  français,  a  réellement  éprouvé  les  chaînes  des 
pirates  musulmans  et  vécu  malgré  lui  sur  les  côtes  de  l'Afrique.  Dans  leurs 
récits  il  y  a  donc  une  partie  de  vérité  positive  et  indiscutable  et  tous  les  deux, 
délivrés  enfin  des  fers  des  infidèles,  peuvent  revoir  le  lieu  de  leur  naissance  et 
se  soulager  parle  récit  des  misères  passées.  Hoc  olim  meminisse  juvabit!  Cer- 
vantes a  parsemé,  des  souvenirs  de  sa  captivité,  une  bonne  partie  de  ses  écrits; 
citons  parmi  ses  romans  La  Espafiola  Inglesa  et  El  cautivo  et  ses  comédies 
Los  tratos  de  Argel,  Los  banos  de  Argel,  El  gallardo  Espafiol  et  La  gran  Sultana. 
Mais  l'écrivaia  espagnol,  tout  en  étant  l'auteur  du  Don  Quichotte,  garde,  en 
exposant  les  souvenirs  de  son  passé  malheureux,  une  gravité  qui  fait  parfois 
défaut  au  poète  du  Légataire  universel  ;  il  pleure  sa  jeunesse  perdue  et  l'avilis- 
sement des  chrétiens  en  homme  dominé  par  la  foi  religieuse  la  plus  vive,  il 
nous  rappelle  avec  enthousiasme  l'expédition  de  Chypre  et  le  drapeau  de 
Colonna  et  il  chante  l'éloge  de  cette  Santisima  Trinidad  qui,  en  payant  sa 
rançon,  lui  a  redonné  enfin  la  patrie.  La  Senora  Cornelia  de  Cervantes  offre,  à 
son  tour,  ce  tableau  de  la  vie  italienne,  qui  sert,  pour  ainsi  dire,  d'intro- 
duction à  la  Belle  provençale,  et  la  comédie  El  trato  ô  los  tratos  de  Argel,  dont 
nous  parlerons  après,  complète  le  récit  d'E/  amante  libéral. 

Dans  ce  conte,  il  est  question  d'une  jeune  fille  enlevée  par  des  corsaires 
musulmans  et  qui,  de  même  que  M""*  Êlvire  du  conte  de  Regnard,  passe 
d'un  seigneur  à  l'autre,  tout  en  gardant  son  honneur.  C'est  le  cas  inverse  de 
cette  princesse  dont  parle  Boccace  dans  la  VII"^  nouvelle  de  la  11«  journée 
de  son  Décaméron  qui  rend  heureux,  pendant  quatre  années  tout  le  monde, 
pour  revenir,  comme  la  colombe  la  plus  pure,  aux  bras  de  son  époux.  «  Il 
soldano  di  Babilonia  ne  manda  una  sua  ligliuola  a  marito  al  Re  del  Garbo,  la 
quale  per  diversi  accident!  lu  spazio  di  quattro  anni  aile  mani  di  nove  uomini 
perviene  in  diversi  luoghi.  Llltimamente  restituita  al  padre,  per  pulcella  ne  va 
al  Re  del  Garbo,  come  prima  faceva,  per  moglie.  »  Que  l'on  ne  m'accuse  pas 
de  malignité  si  je  trouve  plus  conforme  à  la  réalité  humaine  l'aventure  de  la 

1.  Voyez  celte  Bévue,  1903,  p.  34. 

2.  L'édition  vrinceps  porte  la  date  de  1613.  Rappelons  ici  YEstudio  historico-critico 
sobre  les  Novelas  Ejemplares  de  Cervantes  por  el  doctor  D.  Julian  Apraiz,  Victoria, 
1901,  renfermant  une  bonne  analyse  de  la  nouvelle  en  question.  Toutefois  l'auteur  ne 
rappelle  nulle  part  l'œuvre  de  Regnard  et  ne  paraît  pas  trop  au  courant  des  sources 
de  son  poète. 
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femme  du  roi  de  Garbo  que  celles  des  héroïnes  de  Cervantes  et  de  Regnard  et 
si  je  comprends  parfaitement  le  sens  des  soupirs  des  écouteuses  de  Pamfilo 
captivées  par  l'idée  de  cet  échange  continuel  de  maris,  «  di  cosi  spesse  nozze», 
selon  l'heureuse  expression  du  prosateur  italien. 

Mais  Cervantes,  qui  s'approche  désormais  du  grand  mystère  du  tombeau, 
car  ses  Novelns  cjemplares  ont  été  écrites  ou  du  moins  revues  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  n'a  pas  envie  de  plaisanter.  Il  a  composé  ses  contes 
dans  un  but  sérieux  et  comme  exemples  de  vertu.  «  Una  cosa  me  atreveré  d 
decirte  :  que  sir  por  algun  modo  alcanzara  que  la  leccion  de  estas  novelas 
pudiera  inducir  â  quien  las  leyera  a  algun  mal  deseo  ô  pensamento,  antes  me 
cortara  la  mano  con  que  las  escribé,  que  sacarlas  en  pùblico  :  mi  edad  no 
esta  ya  para  burlarse  con  la  otra  vida,  que  ai  cincuenta  y  cinco  de  los  aflos 
ganol  por  nueve  mas,  y  por  la  mano.  »  Leonisa,  l'héroïne  de  la  nouvelle  de 
Cervantes,  est  née  et  vit  en  Sicile,  bien  que  son  nom  ne  soit  pas  trop  sicilien. 
Son  patriote  Ricardo  soupire  pour  elle  et,  tout  digne  qu'il  est  d'être  payé  de 
retour,  ne  paraît  pas  toucher  l'àme  de  la  belle.  Il  faudra  donc,  pour  qu'il  ne 
meure  pas  de  désespoir,  que  le  dieu  des  amoureux  s'en  mêle.  Jaloux  comme 
un  tigre,  Ricardo  traque  Leonisa  et  la  surprenant  avec  un  certain  Cornelio,  au 
nom  de  mari  prédestiné,  aurait  dit  Arlequin,  se  livre  à  la  fureur,  met  l'épée  à 
la  main  et  menace  tout  le  monde  de  mort.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  bagarre, 
on  entend  des  cris  plus  hauts  et  des  menaces  plus  terribles.  On  est  tout  près 
de  la  mer  et  des  corsaires  turcs  ont  profité  de  l'abandon  de  la  plage  pour 
débarquer  et  pilier  les  villas  des  chrétiens.  Ricardo  a  une  belle  occasion  pour 
donner  des  preuves  de  sa  valeur,  mais  comme  il  n'a  pas  la  chance  ni  le  bras  du 
Cid,  il  est  désarmé,  abaitu  et  garrotté.  Les  voilà  donc  tous  prisonniers,  sur  des 
navires  différents  en  route  pour  Tripoli.  La  jeune  fille,  de  même  que  l'héroïne  de 
Boccace,  excite  la  passion  de  tous  ceux  qui  l'entourent.  C'est  tout  d'abord  Yzuf, 
le  capitaine  du  navire  qui  la  transporte,  qui  se  prend  d'amour  pour  elle   et 
tâche  de  le  lui  faire  comprendre,  en  déployant  tous  les  charmes  de   la  galan- 
terie turque.  Mais  le  ciel  veille  sur  l'innocence;  un  orage  épouvantable  vient 
interrompre  le   cours   de    ses    exploits.    Innocents   et    coupables,    brebis   et 
bouchers,  tout  le  monde  est  prêt  d'être  englouti  par  les  flots.  La  galeota  enfin 
sombre  ;  Leonisa  heureusement  flotte  sur  l'eau,  d'autres  Turcs  s'emparent  d'elle, 
la  transportent  sur  la  plage  et  bien  que  lajeune  fille  ne  puisse  s'opposer  d'aucune 
manière  à  leurs  violences,  la  respectent  avec  des  ménagements  auxquels  les 
chevaliers  chrétiens  auraient  pu  apprendre  beaucoup  de  choses.  «  Ocho  dias, 
dit  la  jeune  Sicilienne  à  son  amoureux,  estuvimos  en  la  isla,  guardândome 
los  turcos  el  mismo  respecto  que  si  fuera  su  hermana,y  aun  mas»;  et  le  jeune 
homme  n'a  pas  l'air  d'en  douter.  Mais  celle  vertu  mange  et  boit,  de  sorte  que 
les  Turcs  se  décident  à  la  vendre  à  un  vieux  juif,  qui  tâche  de  renouveler  sur 
elle  l'entreprise  audacieuse  de  l'ermite  du  Furioso  avec  Angélique.  Le  bon- 
homme en  est  toutefois  pour  ses  peines  et  lajeune  fille  conte  ensuite  à  son 
amoureux   comment  il  a  traité  ce   grison   selon  que  <c  merecian  sus  torpes 
deseos  »;  et  le  jeune  homme,  cette  fois  aussi,  n'en  doute  pas  non  plus.  Le 
marchand  juif  vend  la  belle  devenue  pour  lui  inutile  à  des  princes  turcs.  Ceux- 
ci  se  prennent  tous  d'amour  pour  la  Sicilienne  et  ils  en  viendraient  aux  mains 
si  le  cadi,  non  moins  passionné  qu'eux,  n'eût  inventé  un  lourde  passe-passe  ou 
de  haute  diplomatie  (ce  sont  deux  expressions  qui  ont  parfois  la  même  valeur) 
pour  se  délivrer  de  ses  rivaux.   Le  voilà  maître  absolu   et  incontesté,  mais 
devant  la  ridigité  de  Leonisa  il  doit,  lui  aussi,  baisser  les  armes.  Lucrèce  et 
Pénélope  ont  trouvé  leur  égale! 

Sur  ces  entrefaites,  la  vertu  de  Ricardo  est  exposée,  elle  aussi,  à  de  bien  rudes 
épreuves.  Aidé  par  un  esclave  turc,  Mahamet,  il  finit  par  devenir  le  confident 
du  cadi  et  a  libre  accès  auprès  de  celle  qu'il  aime.  Cervantes,  pour  expliquer 
cette  liberté  de  vie,  qui  paraît  contredire,  de  prime  abord,  aux  mœurs  turques, 
a  soin  de  nous  faire  remarquer  que  les  musulmans  ont  fort  peu  d'estime  de  la 


«    EL    AMANTE    LIBERAL    »    ET    «    LA    BELLE    PROVENÇALE    ».  339 

valeur  des  chrétiens  in  re  amatoria;  leurs  femmes  peuvent  même  se  présenter 
devant  eux  sans  voile  et  les  entretenir  à  quatre  yeux. 

«  Oli,  gran  bontà  dei  musulmani  antiqui!  » 

Ricardo  profite  de  la  déconsidération  de  ses  maîtres  pour  conter  des  fleurettes 
non  seulement  à  Leonisa,  mais  aussi  à  Alima,  la  femme  du  cadi  même.  Mais 
la  pureté  de  la  belle  Sicilienne  linit  par  se  communiquer  à  son  amoureux,  en 
lui  imposant  le  chemin  à  suivre.  Ricardo  joue  donc  le  rôle  du  chaste  Joseph; 
M'"°  Putiphar  et  le  seigneur  ont  beau  crier  et  menacer  :  les  deux  amoureux 
prennent  la  poudre  d'escampette,  débarquent  en  Sicile  et  laissent  tous  les  des- 
cendants de  Mahomet  avec  un  pied  de  nez.  Il  ne  faut  pas  croire  pour  cela  que 
Ricardo  prenne  à  femme,  tout  de  suite,  Leonisa,  se  contentant  de  la  déclaration 
qu'elle  lui  fait  sur  l'état  de  son  honneur:  «  bien  puedes  créer  dél  que  le  tengo 
con  la  entereza  y  verdad  que  podian  poner  en  duda  tantos  caminos  como  he 
andado,  y  tantos  combates  como  he  sufrido  ».  La  galanterie  sicilienne  ou 
pour  mieux  dire  espagnole  exige  d'autres  sacrifices  et  le  voyage  sur  la  carte  du 
tendre  n'est  pas  sitôt  fini. 

Dans  la  comédie  Los  tratos  de  Argel,  une  vieille  pièce,  peut-être  la  plus 
ancienne  de  celles  que  l'on  garde  encore  de  Cervantes,  on  développe  à  peu 
près  le  même  sujet.  Zara  se  prend  d'amour  pour  son  esclave  Aurelio,  son  mari 
Izuf  soupire  pour  sa  captive  Silvia  et  le  dénouement  n'est  pas  fort  différent. 
Dans  Los  bafios  de  Argel,  l'aventure  est  aussi  la  même;  le  chef  de  la  ville  aime 
sa  jolie  esclave  Constanza:  Alima,  sa  femme,  en  veut  à  la  vertu  du  fiancé  de 
celle-ci  nommé  D.  Fernando  et  on  a  recours  moi^e  solito  à  la  fuite. 

On  ne  saurait  dire  au  juste  si  Regnard  s'est  inspiré  plutôt  à  la  nouvelle 
qu'aux  comédies;  peut-être  connaissait-il  toutes  ces  productions  de  l'écrivain 
espagnol.  El  amante  libéral,  en  1636,  sert  de  modèle  à  une  pièce  de  Georges 
Scudéry,  qui  en  traduit  même  le  titre  (à  cette  époque  on  n'avait  pas  encore 
comme  de  nos  jours  une  pudeur  excessive  de  l'emprunt).  Las  dos  doncellas,  des 
mêmes  Novelas  Ejemplares,  revivent  dans  une  tragi-comédie  de  Jean  de  Rotrou, 
Les  deux  pucellcs  ;  Quinault  emprunte  au  Licenciado  Vidriera,  du  même  recueil, 
son  Docteur  de  verre  '  et  le  Don  Quijote  est  au  xvxi«  siècle  à  la  mode  ;  il 
suffira  de  rappeler  ici  Les  folies  de  Cardenio  par  Pichou  (1629).  Au  siècle  der- 
nier, c'est  toujours  ce  recueil  si  exemplaire  qui  donne  naissance  à  Leocadia  de 
Scribe  {La  fuerza  de  la  sangre)  et  tout  le  monde  sait  que  la  Preciosa  de  la  Gita- 
nilla  de  Madrid  a  enfanté  YEsmeralda  de  Victor  Hugo.  N'oublions  pas  non  plus 
que  la  cour  des  miracles  de  Notre-Dame,  telle  qu'elle  a  été  conçue  par  le  poète 
français  est  apparentée  de  près  à  la  société  des  filous,  dont  il  est  question 
dans  un  autre  conte  des  Novelas  Ejemplares,  celui  de  Rinconete  y  Cortadillo,  et 
que  La  tia  fingida  précède  les  réhabilitations  de  tant  de  pécheresses  françaises — 
sorte  de  délire  romantique  — ;  Manon,  Marion  de  Lorme,  Bernarette,  Femanda, 
la  Dame  aux  Camélias  trouveront  là  leur  aïeule,  plus  ou  moins  vénérable  et 
vénérée. 

Il  va  sans  dire  que  Cervantes,  lui  aussi,  a  bien  des  emprunts  à  se  faire  par- 
donner et  même  dans  ses  Novelas  Ejemplares,  dont  il  déclare  si  haut  l'origina- 
lité, l'imitation  étrangère  est  parfois  évidente  ^. 

^.  .Moreto  avait,  lui  aussi,  tiré  un  drame  de  la  nouvelle  de  Cervantes  :  El  licenciado 
Vidriera,  Madrid,  16:i3. 

2.  Les  Xovelas  Ejemplares,  dit-il  dans  sa  préface,  «  son  mias  propias,  no  imitadas 
ni  hurtadas  :  mi  ingénie  las  engendré,  y  las  pario  mi  pluma  ».  Malgré  cette  décla- 
ration, La  illustre  freqona  et  Las  dos  doncellas  reproduisent  le  sujet  bien  connu  de 
tant  de  pièces  comiques  et  de  nouvelles  italiennes  :  une  fille  qui,  à  l'aide  d'un 
travestissement,  poursuit  et  surprend  son  amoureux  infidèle,  l'obligeant  de  tenir 
sa  parole.  Je  me  permets  de  renvoyer  les  lecteurs  à  ce  que  je  dis  à  ce  propos  dans 
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Mais  Regnard  a  peut-être  une  autre  dette  envers  l'écrivain  espagnol.  La 
illustre  fregona  offre  une  ressemblance  remarquable  avec  Les  filles  errantes 
du  poète  français,  où  Isabelle,  pour  punir  son  traître,  se  transforme^en  ser- 
vante d'hôtel. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  si  La  belle  Provençale  descend  à^El  amante  libéral 
et,  ajoutons-le  tout  de  suite,  il  n'y  a  là  rieu  qui  puisse  faire  tort  à  la  renommée 
de  Regnard,  car  il  s'agit  d'une  imitation  libre  et  intelligente  et  non  pas  d'un 
plagiat  vulgaire. 

La  démonstration  de  cette  imitation  peut  se  faire  en  peu  de  mots.  Il  y  a 
tout  d'abord  cet  amour  qui  précède  l'esclavage,  un  amour  qui  offre  bien  peu 
d'espoir,  un  amour  qui  n'aboutirait  probablement  à  rien,  car  Zelmis  est  séparé 
de  la  belle  Provençale  Ehire  par  la  jalousie  du  mari  et  par  l'honnêteté  de  la 
femme  même,  et  Ricardo  aime  Leonisa  sans  espoir  et  se  trouve  à  la  présence 
d'un  fiancé  avoué.  La  captivité  est  donc  la  serre  qui  développera  la  passion  et 
fera  apprécier  à  leur  juste  valeur,  l'abnégation,  le  courage  et  la  vertu  des 
amoureux. 

Dans  le  roman  espagnol  aussi  bien  que  dans  le  français,  le  couple  gentil 
tombe  au  pouvoir  des  mahométans.  D'abord  séparés,  ensuite  en  communica- 
tion entre  eux,  leur  passion  croît  lentement  et  avec  retenue.  La  femme,  dans 
les  deux  récits,  garde  toujours  vis-à-vis  de  son  amoureux  un  maintien  impas- 
sible, sans  encourager  jamais  ses  sentiments,  sans  lui  faire  espérer  que  ses 
désirs  seront  un  jour  satisfaits.  Les  deux  couples  jouissent  aussi  d'une  liberté 
bien  peu  en  harmonie  avec  les  mœurs  du  pays  où  ils  se  trouvent;  on  leur  permet 
de  s'entretenir  dans  leurs  langues  incompréhensibles  à  ceux  qui  sont  chargés 
de  les  surveiller  et  la  galanterie,  un  peu  fade  parfois  et  tant  soit  peu  conven- 
tionnelle, anime  de  la  même  manière  le  tableau  de  l'espagnol  et  celui  du 
français.  Que  l'on  remarque  en  outre  un  incident  qui  nous  permet  mieux 
encore  de  suivre  à  la  piste  l'inspiration  de  Regnard.  Cervantes  suppose  que 
son  héros  trouve  un  confident  turc  qui  l'aide  et  qui  le  conseille,  avec  un 
désintéressement  aussi  rare  que  digne  d'admiration,  même  au  risque  de  sa 
vie.  Ce  conseiller  fidèle  répond  au  nom  de  Mahamet.  Dans  le  roman  français 
on  a  les  mêmes  confidences  et  le  même  confident,  turc  bien  entendu  et  au 
nom  presque  égal  Méhémet.  Enfin,  et  c'est  ici  le  point  où  les  rapports  devien- 
nent de  plus  en  plus  sensibles,  nous  avons  la  passion  qu'une  femme  du  sei- 
gneur mahométan  —  Regnard  a  cru  en  redoubler  le  nombre  —  éprouve  pour 
le  jeune  chrétien,  et  l'amour  ardent  de  la  belle  infidèle  est  repoussé  de  la 
même  manière.  Il  en  est  de  même  du  rôle  joué  par  les  deux  femmes,  Leonisa 
et  Elvire.  La  dignité  de  leur  vertu,  exemple  admirable  de  pureté  chrétienne, 
sert  de  contraste  à  la  licence  des  femmes  turques  et  s'impose  aux  maîtres  qui 
les  ont  achetées  pour  leur  plaisir  et  qui  n'ont  pas  certainement  l'habitude  de 
■marchander  la  pudeur  des  belles  du  harem.  Des  deux  côtés  même  soumission 
de  ces  seigneurs,  même  galanterie  déplacée  et  tant  soit  peu  grotesque. 

Voilà  pour  la  ressemblance.  Quant  à  la  dissemblance,  elle  résulte  plutôt  de 
l'opposition  des  caractères  des  écrivains  que  de  ce  que  les  détails  peuvent 
offrir  de  différent.  Il  y  a,  bien  entendu,  un  art  qui  n'est  pas  le  même  dans  la 
force  des  dialogues'et  dans  l'analyse  psjchologique,  mais  ce  qui  offre  le  con- 
traste le  plus  frappant  c'est  l'esprit  qui  anime  les  deux  conteurs.  Cervantes, 
nous  l'avons  remarqué  tout  à  l'heure,  est  déjà  sur  le  retour;  la  gaie  vision  de 
Sancho  Pança  a  disparu  pour  toujours  et  il  ne  poursuit  plus,  comme  son 

cette  Revue,  1898,  p.  243;  1903,  p.  55.  il  en  est  de  même  de  l'agnition  qui  sert  de 
dénouement  à  la  Gitanilla  de  Madrid.  La  littérature  latine  en  offre  de  bien  nom- 
breux exemples  {Pœnulus,  Cnsina,  Captivi,  Cistellaria,  etc.),  et  le  théâtre  aussi 
bien  que  la  nouvelle  de  l'Italie  et  de  la  France  se  sont  servis  fort  souvent  du 
même  expédient  pour  résoudre  des  situations  embarrassantes  (Voyez  p.  199  et 
243  de  cette  Revue,  1898). 
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héros  Don  Quichotte,  des  rêves  de  gloire  et  d'amour.  Le  style  se  ressent  des 
nouvelles  dispositions  de  son  esprit;  il  devient  trop  grave,  même  pour  un 
Castillan,  et  dans  les  beaux  discours  que  débitent  les  personnages  de  son 
conte,  il  y  a  trop  de  moralité  scrupuleuse,  trop  de  romanesque,  remplaçant 
son  naturel  jadis  si  enjoué,  trop  de  déclamation  enflée,  et  même  ennuyeuse, 
trop  enfin  de  soupirs  et  de  pleurs  et,  par  contre,  bien  peu  de  ces  passions  qui 
remuent  l'àme  et  qui  nous  font  pousser  des  cris  d'enthousiasme  et  de  vie.  On 
dirait  que  le  plus  grand  des  humoristes  écrit  maintenant  dans  une  sacristie, 
trempe  sa  plume  dans  l'eau  bénite  et  suit  les  conseils  de  je  ne  sais  combien  de 
révérends  pères  inquisiteurs. 

Regnard  est,  au  contraire,  le  viveur,  aimant  la  table,  les  femmes,  le  jeu  et 
péchant  de  bonne  volonté.  Dans  sa  société  pullulent  les  Colombines,  les  Arle- 
quins et  les  Mezzetins  aussi.  Il  y  a  dans  son  âme  l'insouciance  et  la  gaieté 
bien  française,  d'une  longue  génération  d'esprits  auxquels  la  grandeur  n'a 
rien  ôté  d'amabilité.  Il  est  par  là  le  descendant  de  la  glorieuse  lignée  qui  a  ri 
au  moyen  âge  avec  tant  de  poètes  presque  inconnus  mais  non  sans  gloire  et 
qui  aux  xvi'=  et  xvii"  siècles,  trouve  une  note  plus  élevée,  plus  humaine,  plus 
philosophique  avec  les  chefs-d'œuvre  de  Rabelais,  de  La  Fontaine  et  de  Molière. 

Or  l'imitation  de  Cervantes  dans  La  belle  provençale  est  rendue  évidente  aussi 
par  l'effort  que  Regnard  fait  afin  de  changer  la  corde  de  sa  lyre.  Thalie 
cherche  à  le  dominer  ici  encore,  comme  dans  tous  ses  autres  écrits,  mais  le 
poète  a  l'air  de  la  repousser,  invita  Minerva,  pour  suivre  plutôt  Érato  etMelpo- 
mène.  Ce  n'est  pas  que  l'espiègle  ne  lui  joue  parfois  des  tours  de  sa  façon  et  à 
certains  passages  pathétiques  et  déclamatoires,  on  s'aperçoit  bien  que  l'auteur 
ne  maîtrise  pas  toujours  son  envie  de  rire.  Toutefois  la  marche  générale  de 
cette  prétendue  autobiographie  a  un  sérieux  qu'on  demanderait  en  vain  au 
Regnard  des  voyages  et  des  comédies,  à  cet  épicurien  qui  meurt  à  la  suite 
d'une  indigestion  et  d'un  remède  qu'on  dirait  conseillé  par  quelque  Zunni 
déguisé  en  dotlor  Balordo. 

Que  ceux  qui  sont  en  quête  d'exemples  de  morale  étudient  donc  la  bienfai- 
sante influence  que  l'œuvre  de  Cervantes  a  exercée,  une  fois  du  moins,  sur 
l'esprit  de  notre  écrivain  et  qu'ils  méditent  sur  les  chances  de  salut  qu'il 
aurait  eues,  en  suivant  cette  route.  Pour  ce  qui  est  de  nous,  nous  préférons 
franchement  le  poète  du  Légataire  universel  et  sa  joie  débordante,  aimable, 
loyale,  qui  constitue  comme  une  sorte  de  cure  analeptique  contre  les  misères 
et  les  ennuis  de  la  vie. 

Pierre  Toldo. 
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HISTORIQUE    DES    MOTS  : 
ARISTOCRATE,  DÉMOCRATE,  MONARCHISTE 


Si  l'on  s'en  rapportait  aux  Dictionnaires,  ces  trois  mots  ne  seraient  entrés 
dans  notre  langue  qu'à  la  fin  du  xviii''  siècle,  quelques  années  avant  la  grande 
Révolution,  époque  où  ils  devinrent  populaires,  mais  pour  n'être  pas  toujours 
employés  en  bonne  part.  Ni  Mirabeau,  ni  Linguet,  ni  Raynal  ne  les  ont  créés  : 
ils  remontent  beaucoup  plus  haut.  C'est  peut-être  François  Bonivard,  cet 
ardent  défenseur  de  l'indépendance  de  Genève  contre  les  ducs  de  Savoie,  qui 
le  premier  les  a  employés.  On  trouve  ces  trois  mots  dans  les  Chroniques  de 
Genève  qu'il  écrivit  vers  looO,  ex.  : 

«  Tous  finalement  disent  que  la  chose  publique  laquelle  veult  florir 
et  prospérer  se  doilt  gouverner  par  estât  de  tous  troiz  attemporé.  C'est 
assavoir  premièrement  par  ung  monarche  ou  homme  seul  qui  soit 
superintendant  des  aultres  deuls  :  afin  que  les  aristocrates  ne  fassent 
leur  prouffit  entre  eulx  du  bien  public,  sans  avoir  regard  aux  aultres 
parties  du  corps  politique  ny  que  les  démocrates  se  desbordent  de 
liberté  en  licence  et  abandon,  et  veuillent  aussi  peu  obéir  à  la  loy 

comme  au  roy. 

{Chron.  de  Genève,  2°  partie,  t.  II,  p.  128,  édit.  1831.) 

Si  le  voioit  (Claude  de  Seyssel)  le  Duc  volontiers  et  s'aidoit  de  son 

conseil.  Or  il  estoit  grand  mona?'c/tisfe,  et  despriseur  de  chose  publique, 

gouvernée  par  plusieurs.  » 

{Ibid.,  1"  partie,  t.  II,  231.) 

En  1870,  Littré  publia  dans  le  Journal  des  savants  un  article  sur  les  œuvres 
de  Bonivard  qu'il  dit  «  avoir  lues  fort  attentivement.  »  Ces  mots  lui  ont  évi- 
demment glissé  sous  les  yeux,  sans  quoi  il  n'aurait  pas  manqué  de  les  insérer 
dans  le  Supplément  à  son  Dictionnaire. 

A.  Delboulle. 
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Le  Cardinal  de  Bernis. 

Les  diverses  pièces  qui  vont  suivre  ont  un  intérêt  très  varié,  mais  elles  méri- 
tent cependant  de  ne  pas  rester  inconnues  et  c'est  pour  cela  que  nous  les 
publions  ici. 

La  première  est  une  lettre  adressée  par  le  cardinal  de  Bernis.  alors  ambas- 
sadeur à  Rome,  au  comte  Schouvalow,  pour  lui  donner  quelques  détails  sur 
des  recherches  érudites.  Ce  n'est  pas  sous  ce  jour  savant  qu'on  connaît  le 
mieux  le  prélat  diplomate;  aussi  n'étail-il  pas  inutile  d'insérer  ce  témoignage 
en  sa  faveur. 

L'original  de  la  lettre  de  Bernis  a  fait  partie  des  collections  d'autographes 
de  W.  de  .Refuge  (n"  539  du  catalogue),  et  c'est  ainsi  que  nous  en  avons  eu 
connaissance. 

A  Rome,  le  5  décembre  1778. 

J'ai  reçu,  monsieur  le  comte,  la  lettre  dont  Votre  Excellence  m'a 
honoré  le  mois  d'octobre  dernier  et  je  n'ai  pas  perdu  un  moment  pour 
rechercher  les  manuscrits  anciens  des  auteurs  classiques,  qui  n'ont  pas 
été  imprimés;  car  il  serait  inutile  d'avoir  une  copie  de  ce  qui  est  déjà 
livré  à  l'impression  et  rendu  public.  Vous  verrez  par  la  note  ci-jointe 
les  manuscrits  que  je  pourrais  l'aire  copier,  avec  beaucoup  de  temps  et 
de  dépenses,  mais  qui  ne  paraissent  pas  bien  intéressants  pour  la 
bibliothèque  de  votre  auguste  souveraine,  dont  j'attendrai  les  ordres 
avant  de  faire  travailler.  Tous  les  auteurs  qu'on  appelle  classiques 
sont  imprimés;  il  est  agréable  d'avoir  les  originaux,  mais  des  copies 
manuscrites  ont  bien  peu  de  mérite,  quand  elles  sont  déjà  imprimées  : 
c'est  une  dépense  au  moins  superflue.  En  laissant  à  part  les  auteurs 
classiques,  on  peut  trouver  des  manuscrits  intéressants  qui  n'aient  pas 
été  encore  livrés  au  public.  Vous  sentez  bien  qu'on  ne  permettrait 
pas  ici,  ni  ailleurs,  que  certains  de  ces  documents  fussent  copiés,  mais 
il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  d'avoir  quelque  chose  de  rare  et  de 
curieux  en  même  temps.  L'Impératrice,  dont  le  génie  est  si  vaste  et  les 
moyens  si  étendus,  peut  ordonner  des  recherches  dans  la  Grèce,  dans 
l'Orient  et  dans  l'Asie,  même  à  la  Chine  et  aux  Indes;  et  quoique  plu- 
sieurs monarques  aient  défriché  ce  grand  champ  avant  elle,  il  doit 
rester  encore,  surtout  dans  les  monastères,  des  choses  bien  curieuses, 
qu'il  serait  avantageux  aux  lettres  de  recueillir  et  digne  de  voire 
auguste  souveraine  d'exposer  aux  yeux  des  savants.  Il  me  semble  qu'il 
ne  faut  lui  proposer  que  de  grandes  vues,  parce  qu'elles  seules  sont 
en  proportion  avec  l'étendue  de  son  esprit.  L'imprimerie  a  épuisé  les 
trésors  littéraires  de  notre  Europe;  c'est  hors  de  ses  limites  qu'il  faut 
fouiller  d'autres  mines.  Je  vous  prie,  en  me  mettant  aux  pieds  de  Sa 
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Majesté  Impériale,  de  l'assurer  de  l'envie  que  j'ai  de  lui  plaire  et  de 
seconder  ses  vues  bienfaisantes. 

La  faveur  dont  vous  Jouissez  auprès  de  cette  grande  princesse  est  la 
juste  récompense  de  vos  vertus,  de  la  sagesse  de  votre  esprit  et  des 
agréments  de  votre  société.  Je  m'en  réjouis  pour  Votre  Excellence,  à 
laquelle  je  suis  depuis  si  longtemps  tendrement  attaché,  et  j'ose  dire 
que  les  grâces  que  Sa  Majesté  Impériale  répand  sur  vous  lui  font  pres- 
que autant  d'honneur  qu'à  vous-même.  Vous  connaissez  mieux  que  per- 
sonne les  dangers  des  cours;  mais  les  vertus  de  votre  souveraine  et 
votre  expérience  doivent  vous  en  préserver.  Vous  savez  combien  j'ai 
désiré  l'union  de  votre  cour  et  de  la  mienne  ;  tout  ce  qui  peut  les  rap- 
procher l'une  de  l'autre  et  les  lier  étroitement  m'intéresse  vivement  et 
ranime  mes  espérances.  Recevez,  monsieur  le  comte,  l'hommage  de 
mes  vœux  les  plus  sincères  et  les  assurances  de  mon  tendre  et  invio- 
lable attachement. 

Le  card.  de  Bernis. 

S.  E.  M.  le  comte  de  Schuvaloff,  grand  chambellan  de  S.  M.  l'Impé- 
ratrice de  Russie,  à  Pétersbourg. 

Scnancour  à  BoufTlers. 

La  lettre  suivante  donne  quelques  détails  sur  les  énormes  différences  qui 
distinguent  la  première  édition  des  Rêveries  de  la  seconde.  La  question  a  déjà 
été  élucidée  par  M.  Joachim  Merlant  dans  son  essai  de  bibliographie  des 
œuvres  de  Sénancour.  Mais  il  ne  saurait  être  indiffèrent  d'apprendre  ce  que 
l'auteur  lui-même  dit  à  ce  propos. 

Je  fais  remettre  chez  vous,  monsieur,  un  exemplaire  de  la  première 
édition  des  Rêveries. 

Cet  exemplaire  n'est  pas  présentable;  il  avait  d'abord  servi  à  prendre 
les  premières  dispositions  relatives  à  la  nouvelle  édition  et  je  vous  le 
redemanderai  même  parce  qu'il  contient  des  indications  que  je  con-f 
serve. 

A  la  première  vue  vous  vous  assurerez,  monsieur,  de  l'extrême  difîé- 
rence  de  la  nouvelle  édition.  Il  y  avait  bien  eu  auparavant  une  seconde 
édition  faite  en  mon  absence;  il  serait  trop  long  de  vous  en  parler  par 
écrit. 

Dans  la  première  édition  il  y  avait  17  rêveries;  la  nouvelle  en  con- 
tient 44,  dont  aucune  n'est  semblable  ni  même  presque  semblable. 
Tout  est  changé  ou  transposé.  Dans  les  morceaux  conservés,  il  n'y  a 
pas  même  une  seule  demi-page  qui  n'ait  au  moins  des  corrections. 
Près  de  la  moitié  de  la  nouvelle  édition  est  nouveau. 

Les  Rêveries  34%  42'^  et  44*  sont  entièrement  nouvelles,  ainsi  que 
tous  les  fragments  qui  sont  après  les  notes,  et  les  notes  elles-mêmes 
presqu'entièrement;  tout  cela  n'avait  jamais  été  publié  et  je  crois  qu'il 
y  a  peu  d'exemples  qu'un  livre  annoncé  seulement  comme  nouvelle 
édition  soit  autant  renouvelé.  Au  reste,  j'ai  dit  un  mot  de  cela  dans  le 
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volume  même  parce  que  j'avais  à  prévenir  que  si  j'avais  placé  dans 
ceci  des  morceaux  d'Oôerman,  c'est  parce  que  Oberman  ne  serait  ni 
achevé  ni  réimprimé. 

Je  fais  ces  observations  pour  diminuer  la  peine  de  cet  examen,  en 
cas  que  vous  veuillez  bien,  monsieur,  vous  occuper  un  moment  de  ce 
livre.  Plus  j'ai  été  satisfait  lorsque  j'ai  appris  qu'il  y  avait  dans  le 
Mercure  un  article  de  vous  sur  le  livre  de  YAmour,  moins  j'aurais  osé 
vous  demander  de  parler  des  Rêveries.  Je  tiens  plus  encore  à  la  vérité  a 
ce  livre-ci  qu'à  l'autre,  mais  d'après  le  soin  que  vous  avez  bien  voulu 
prendre  pour  le  premier,  vous  prier  de  vous  occuper  de  celui-ci  ce 
serait  à  peu  près  vous  demander  de  l'honorer  aussi  de  votre  suffrage  à 
quelques  égards.  Mais  si  je  ne  veux  jamais  prier  ni  même  guères 
remercier  les  journalistes,  je  puis  bien  du  moins  vous  dire  combien 
j'ai  été  sensible  à  votre  bienveillance  pour  mon  livre,  lorsque  vous 
m'avez  fait  entendre  que  vous  en  parleriez  volontiers.  On  sait  assez 
qu'un  homme  comme  vous  n'est  pas  un  journaliste,  et  que  d'ailleurs 
les  sollicitations  même  d'un  auteur  n'influeraient  pas  sur  vos  opinions. 
Excusez  mes  longueurs,  mais  encore  un  mot.  Lorsque  j'ai  songé  à 
écrire,  c'était  en  véritable  écrivain,  je  veux  dire  que  je  n'avais  d'autre 
but  que  de  dire  des  choses  utiles.  Ma  vie  jusqu'à  présent  accablée  d'en- 
nuis ne  m'a  permis  que  des  essais  défectueux.  Si  l'avenir  s'arrange 
mieux,  je  dirai  des  choses  sinon  meilleures,  du  moins  plus  utiles.  En 
attendant,  j'avais  voulu  rajeunir  ces  rêveries  dont  la  plus  grande  partie 
avait  été  écrite,  pour  ainsi  dire,  au  sortir  du  collège,  mais  qui,  quoique 
tirées  à  un  grand  nombre  pour  un  livre  sérieux,  s'étaient  écoulées  beau- 
coup mieux  que  depuis,  je  veux  dire  mieux  que  le  livre  de  /'AmoM?*,  etc. 

Le  Libre  arbitre  est  enfin  revenu  entre  mes  mains;  il  était  dans  celles 
d'un  homme  d'une  grande  pénétration  qui  n'est  point  littérateur  et  qui 
s'inquiète  fort  peu  que  les  lectures  non  frivoles  soient  ou  ne  soient  pas 
à  la  mode.  Je  pense  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  dans  l'esprit  de 
qui  vous  êtes  bien  vengé  de  la  sottise  de  la  Gazette  de  France  et  de 
quelques  autres  journaux  du  même  métier.  Si  j'en  disais  plus,  j'aurais 
l'air  déjuger  mon  juge,  et  j'aurais  peur  de  ne  pas  être  assez  impartial 
si  je  me  fâchais  un  peu  contre  le  gros  des  lecteurs  d'aujourd'hui. 

Je  profiterai  de  ce  que  mon  départ  de  Paris  est  différé  pour  aller 
recevoir  de  vos  mains  ce  bouquin  que  je  vous  envoyé  et  dont  j'ai  à  vous 
débarrasser.  Au  reste  vous  ne  m'avez  pas  laissé  le  besoin  d'un  prétexte 
pour  que  je  me  procure  le  plaisir  de  vous  revoir.  Je  ne  veux  pas 
négliger  entièrement  mes  avantages  et  ce  sont  des  circonstances  rares 
à  la  vérité  pour  moi,  mais  très  possibles,  où  une  connaissance  nouvelle 
paraît  aussi  précieuse  que  si  on  en  jouissait  depuis  longtemps. 

J'ai  l'honneur  de  présenter  mes  respects  à  Madame  de  Boufflers. 

SÉNA^C0UR. 
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Madame  Le  Prince  de  Bauiuont. 

L'original  de  cette  lettre  est  conservé  dans  la  collection  d'autographes  de 
M.  Morrison,  à  Londres.  A  qui  est-elle  adressée?  Je  l'ignore.  Mais  elle  peut 
servir  à  faire  connaître  une  personne  dont  l'humeur  n'a  pas  été  bien  nettement 
expliquée  et  qui  d'ailleurs,  comme  on  va  le  voir,  était  extrêmement  portée  vers 
le  mysticisme.  Faut-il  ajouter  qu'elle  fut  l'arrière-grand'mère  de  Prosper 
Mérimée  et  que  d'aucuns  ont  cru  trouver  quelque  analogie  entre  son  style  et 
celui  de  son  descendant? 

Si  je  n'écoutais  que  mon  profond  respect,  je  bornerais  aux  lettres 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire,  une  correspondance  qui  m'honore 
et  qui  peut  vous  importuner.  Permettez-moi  encore  celte  lettre  après 
laquelle  je  n'en  écrirai  plus  sans  un  ordre  exprès  de  votre  part. 

Je  connais  quelqu'un  qui  est  infiniment  plus  criminel  aux  yeux  de 
Dieu  que  vous  ne  vous  dépeignez.  Si  j'en  crois  l'aveu  héroïque  que  vous 
faites,  vous  aviez  éteint  les  lumières  de  la  foi,  et  cet  aveuglement, 
quelque  criminel  qu'il  soit,  diminue  en  quelque  sorte  les  plus  grands 
excès.  Mon  cas  est  bien  différent,  et  je  n'ai  pas  cette  misérable  excuse. 

Arrachée  comme  par  miracle  du  milieu  du  monde  avant  quatorze 
ans,  je  ne  portai  à  Dieu  dans  son  sanctuaire  qu'un  cœur  déjà  gâté.  J'ai 
vécu  pendant  dix  ans  avec  des  saints,  dans  une  communauté  fervente; 
il  y  a  même  eu  des  intervalles  où  j'ai  fait  mes  efforts  pour  me  donner 
entièrement  à  Dieu.  Une  chaîne  d'infidélités  me  firent  devenir  infidèle 
à  ma  vocation.  Je  déchirai  le  cœur  de  mes  supérieurs  par  une  fuite 
scandaleuse.  Vous  savez  qu'on  ne  s'éloigne  pas  de  Dieu  à  demi,  c'est 
la  marche  de  tous  les  pécheurs  qui  ont  été  favorisés  de  grandes  grâces. 
Mais  voici  un  caractère  de  noirceur  qui  m'est  particulier.  C'est  que, 
malgré  mes  efforts,  ma  foi  n'a  jamais  pu  être  obscurcie  ;  j'ai  connu 
toute  l'énormité  de  mes  fautes  en  les  commettant; jamais  le  remords  ne 
s'est  émoussé,  et  pendant  vingt  ans  j'ai  vécu  en  payenne  sans  oser 
même  paraître  aux  pieds  des  autels.  Quand  je  m'y  hasardais,  il  me 
semblait  voir  Jésus-Christ  même  par  les  yeux  corporels,  qui  me  repro- 
chait avec  douceur  les  attentats  que  je  méditais  contre  lui,  qui  me 
conjurait  de  lui  épargner  de  nouveaux  outrages.  Je  fondais  en  larmes, 
et  au  sortir  de  là  mes  chaînes  baignées  de  mes  pleurs  n'en  étaient  que 
plus  fortes;  trois  fois  je  les  ai  brisées,  et  trois  fois  mon  dernier  état  est 
devenu  pire  que  le  premier.  Le  malheureux  talent  d'une  très  belle  voix 
me  retenait  au  monde,  dont  je  connaissais  le  danger,  et  la  nécessité  de 
vivre  de  ce  talent  barrait  tous  mes  projets  de  réformes.  Un  miracle  de 
miséricorde  m'a  tirée  de  cet  état  déplorable.  J'ai  tâché  de  peindre  dans 
Victoire  les  sentiments  que  je  voudrais  avoir,  et  il  est  certain  que  j'ai 
de  moi-même  les  sentiments  que  je  lui  ai  prêtés.  Mais  voici  l'incom- 
préhensible. C'est  qu'avec  ce  sentiment  de  mon  indignité  mon  orgueil 
se  soutient  et  vit  de  mille  misères  que  je  méprise  moi-même.  Je  donne- 
rais en  gros  tous  les  biens,  les   plaisirs   et  les  honneurs  de  l'univers 
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pour  un  acte  d'amour  de  Dieu,  et  dans  le  détail  je  lui  refuse  mille  fois 
!e  jour  des  minuties.  Avec  le  caractère  le  plus  faible,  je  réunis  les  pas- 
sions les  plus  vives,  un  cœur  de  poix  qui  s'attache  à  tout  ce  qu'il 
touche,  et  pour  vous  montrer  toutes  les  contrariétés  réunies,  c'est  que 
ces  Lettres  de  M.  Dumontier,  mon  Triomphe  de  la  Vérité  et  plusieurs 
autres  ouvrages  où  j'ai  si  bien  peint  les  beautés  de  la  vertu,  sont  éclos 
du  sein  du  vice.  Jugez  combien  ils  augmentaient  mes  remords.  La 
bonté  de  Dieu  m'a  pourtant  préservée  de  deux  abîmes  :  la  mauvaise 
communion,  des  ouvrages  licencieux.  Vous  verrez  au  jour  du  jugement 
que  je  dois  mon  retour  aux  prières  de  mes  saints  supérieurs,  et  vous 
y  verrez  aussi  que  je  n'exagère  rien.  Si  l'obéissance  à  un  directeur 
éclairé  n'avait  retenu  ma  plume,  j'aurais  ôté  le  masque  qui  me  couvre 
aux  yeux  du  public;  il  ne  fallait  que  reprendre  mon  nom  propre  sous 
lequel  j'ai  tant  scandalisé,  mais  je  scandaliserais  encore  plus. 

Malgré  une  telle  vie,  mon  âme  n'est  point  touchée  des  motifs  de 
crainte.  J'ai  appris  dans  ma  jeunesse  que  ce  ne  sont  point  les  fautes 
passées  qui  damnent,  mais  la  négligence  présente.  A  ce  dernier  mal, 
j'oppose  l'offrande  des  mérites  de  J.-C.  Dieu  peut  me  damner  sans 
injustice,  je  me  condamnerai  la  première;  mais  il  me  semble,  quoi 
qu'il  décide  de  mon  sort,  que  mon  cœur  ne  le  haïra  jamais  ;  dans  l'enfer 
même  j'adorerai,  je  baiserai  la  main  qui  me  frapperait.  Si  je  perdais  de 
vue  cette  pensée,  le  désespoir  me  rendrait  folle,  et  je  suis  convaincue 
que  l'abattement  ne  conduit  à  rien  de  bien. 

Vous  remettez  à  bien  loin  l'honneur  et  le  bonheur  que  vous  me  faites 
espérer.  Votre  Altesse  pourrait  être  ici  avec  le  plus  grand  incognito. 
Quel  bonheur,  quelle  bénédiction  pour  ma  cabane,  si  vous  daigniez  y 
accepter  une  cellule!  J'ai  communiqué  l'espoir  dont  vous  me  flattez  au 
saint  ecclésiastique  qui  me  dirige,  et  qui  eût  été  évêque  si  la  voix  du 
peuple  eût  influé.  Ami  de  Monseigneur  de  Genève,  il  a  ses  vertus,  mais 
l'écorce  en  est  plus  douce  ;  il  allie  l'austérité  des  mœurs  avec  une  amé- 
nité qui  fait  aimer  ce  qu'ils  ont  d'amer.  En  un  mot,  il  rappelle  St  Fran- 
çois de  Sales  qu'il  a  pris  pour  son  modèle;  et  comme  ce  grand  saint, 
malgré  le  caractère  le  plus  violent,  il  est  parvenu  à  ce  point  de  douceur 
qu'on  croirait  faiblesse,  si  on  ne  savait  pas  ce  qu'elle  lui  coûte.  Je  suis 
bien  sûre  que  Votre  Altesse  trouverait  auprès  de  lui  de  grandes  conso- 
lations. 

Que  le  ciel  conserve  vos  chers  enfants,  s'ils  doivent  marcher  sur  les 
traces  des  auteurs  de  leur  naissance!  Qu'il  se  hàle  de  les  mettre  en 
sûreté  dans  son  sein,  s'il  prévoit  qu'ils  dussent  se  perdre  dans  le  monde. 
Nouvel  Abraham,  vous  avez  plus  d'un  Isaac  à  immoler. 

Cette  lettre  finira  comme  la  précédente.  Pardon,  mille  fois  pardon; 
en  écrivant  j'oublie  que  je  parle  à  un  Prince;  je  ne  vois  plus  que  le 
héros  chrétien,  et  cette  vue  porte  au  plus  haut  degré  les  sentiments  de 
profond  respect  avec  lequel  je  suis,  etc. 
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Le  citoj'cn  Saint-Ange. 

Ce  n'est  pas  un  de  ces  noms  qui  brillent  d'un  éclat  incontesté  dans  l'histoire 
littéraire  que  celui  d'Ange- François  Fariau,  dit  de  Saint-Ange.  Traducteur  des 
œuvres  d'Ovide,  qu'il  paraphrase  abondamment,  il  est  surtout  connu  par  l'art 
avec  lequel  il  insérait  les  vers  des  autres  dans  ses  propres  productions.  Mais  sa 
vie  fut  agitée  et  éprouva  des  traverses  qu'il  est  amusant  de  le  voir  lui-même 
expliquer.  C'est  à  ce  titre  que  la  lettre  qui  suit  est  instructive  et  qu'elle  peut 
servir  à  faire  comprendre  l'état  d'esprit  de  certains  littérateurs  pendant  la 
Révolution. 

Paris,  ce  14  ventôse  an  VP. 

Alix  membres  de  l'Institut  national,  composant  la  classe  des  belles-lettres 
et  beaux-arts,  le  C.  Saint-Ange,  professeur  de  belles-lettres  à  V École 
centrale  de  la  rue  Antoine. 

Citoyens, 

Je  n'ai  pu  apprendre  sans  une  peine  sensible  que  l'inscription  de  mon 
nom  sur  la  liste  des  candidats  présentés  par  la  section  de  poésie  a  occa- 
sionné contre  moi  dans  l'Institut  une  violente  sortie.  Un  membre  de  la 
classe  a  pris  la  parole,  et  a  dit  :  «  Quoi?  vous  le  proposez!  vous  ne 
savez  donc  pas  que  c'est  un  forcené  royaliste,  et  qu'on  a  trouvé  dans 
les  papiers  de  La  Porte  une  lettre  de  lui,  dans  laquelle  il  se  vante  lui- 
même  d'instruire  son  fils  encore  enfant  à  crier  «  Vive  le  Roi!  »  Malheu- 
reusement je  n'étais  pas  là  pour  répondre.  Si  j'avais  été  présent,  voici 
ce  que  j'aurais  pu  dire  : 

Citoyens,  l'odieuse  imputation  de  Royalisme  est  une  calomnie  atroce, 
quoique  le  fait  allégué  en  preuve  soit  de  la  vérité  la  plus  exacte.  Per- 
mettez-moi de  vous  exposer  la  chose  dans  son  véritable  jour;  vous 
verrez  si  ma  justification  n'est  pas  aussi  simple  que  péremptoire. 

Sachez  d'abord  que  la  lettre  en  question,  qui  ne  fut  tirée  du  secret 
où  elle  devait  demeurer  que  par  le  contrecoup  d'une  convulsion  révo- 
lutionnaire, et  que  la  malignité  envieuse  retire  de  l'oubli  à  la  moindre 
occasion  de  me  nuire,  fut  écrite  dans  les  premiers  jours  de  mars  1791. 
Faites,  je  vous  prie,  attention  à  cette  date  :  elle  est  importante. 

Rappelez-vous  qu'à  cette  époque  l'Assemblée  constituante  avait  pro- 
clamé Louis  XVI  roi  des  Français,  et  même  projeté  de  lui  élever  une 
statue  pédestre  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  comme  au  Restaurateur 
de  la  Liberté  Française.  On  pouvait  donc  alors  être  partisan  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  sans  être  un  ami  moins  zélé  de  la  liberté, 
et  de  l'indépendance  nationale  :  et  les  vers  suivants  extraits  d'un  poème 
que  je  composais  à  la  même  époque  et  qui  fut  imprimé  dans  le  Journal 
de  la  langue  française.,  d'Urbain  Domergue,  votre  collègue,  vous  feront 
juger  si  j'avais  alors  les  sentiments  et  la  façon  de  penser  d'un  homme 
libre. 

0  sainte  indépendance! idole  du  vrai  sage! 

Le  premier  droit  de  l'homme  et  son  plus  beau  partage. 
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Tes  biens  toujours  chéris,  et  toujours  regrettés, 

Jamais  d'un  prix  trop  chers  seront-ils  achetés? 

Du  bonheur  social  source  pure  et  publique, 

De  toi  dérive  encor  le  bonheur  domestique. 

Dans  la  coupe  où  le  pauvre  est  abreuvé  de  fiel, 

Ta  bienfaisante  main  mélange  un  peu  de  miel  : 

Tu  donnes  la  saveur  au  banquet  de  la  vie, 

Aux  lieux  où  tu  n'es  pas  il  n'est  point  de  Patrie. 

lA  le  peuple  avili  ne  sent  pas  ses  revers, 

Et  gaiement  malheureux  danse  au  bruit  de  ses  fers. 

Suit,  encadré  dans  la  même  forme  de  l'apostrophe,  la  peinture  de 
l'homme  libre,  et  l'énumération  des  travaux  et  des  succès  de  l'Assem- 
blée Constituante,  et  des  obstacles  qu'elle  avait  eus  à  vaincre.  Puis 
je  continue  : 

Tu  dictas  ces  décrets,  charte  d'un  peuple  libre; 
Du  sceptre  et  de  la  Loi  tu  maintiens  l'équilibre, 
Équilibre  d'où  naît,  par  un  accord  bien  doux, 
Sous  le  pouvoir  d'un  seul  la  liberté  de  tous. 

Voilà  quels  étaient  alors  mes  principes.  Or,  je  vous  le  demande, 
était-il  permis  alors  d'en  avoir  d'autres?  Je  les  ai  manifestés,  moi  qu'un 
ouvrage  long  et  pénible  absorbe  tout  entier  et  qui  ai  composé  très  peu 
de  pièces  originales.  Mais  je  confesse  qu'en  aucun  temps  je  n'ai  pu  ne 
pas  m'affliger  des  excès  révolutionnaires  :  et  ces  vers  qui  terminent  le 
poème  précité  prouvent  de  reste  que  ma  profession  de  foi  politique  était 
pure  et  sincère. 

Peuple!  de  tes  tyrans  c'est  peu  d'être  vainqueur. 
Si  tu  fus  opprimé,  ne  sois  pas  oppresseur. 
Ah!  redoute  l'excès  de  la  liberté  même. 
D'un  état  qui  renaît  le  phénix  est  l'emblème. 
Il  ne  va  point  chercher  pour  rajeunir  ses  ans, 
Le  feu  d'un  incendie,  ou  celui  des  volcans; 
Consumé  d'un  feu  pur,  en  une  paix  profonde, 
Il  sort  régénéré  de  sa  cendre  féconde. 

Je  pourrais  me  borner  à  cette  défense  justificative.  Peut-être  latrou- 
veriez-vous  suffisante.  Mais  l'explication  de  la  circonstance  oîi  fut  écrite 
cette  malheureuse  lettre,  me  justifie  bien  mieux  encore.  Par  suite  de  la 
suppression  des  privilèges  à  brevet,  je  me  vis  frustré  de  ma  pension 
tant  sur  l'almanach  de  de  Bure,  que  sur  le  Mercure  de  Panckoucke,  et 
par  là  sans  ressource  aucune.  Je  crus  pouvoir  solliciter  une  indemnité 
momentanée  sur  la  liste  civile,  et  j'obtins  en  effet  une  misérable  grati- 
fication apostillée  Secours  et  aumônes,  comme  je  l'ai  su  depuis.  Je 
l'ignorais  alors;  et  rentrant  chez  moi  avec  mon  petit  trésor,  dans  le 
transport  de  ma  joie  et  de  ma  gratitude,  je  dis  à  mon  fils  et  à  sa  mère  : 
Vive  le  Roi!  nous  ne  mourrons  pas  de  faim.  La  simple  exposition  de 
cette  petite  scène  domestique  me  parut  la  meilleure  lettre  de  remercie- 
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ments  que  j'avais  à  faire.  Je  pris  la  plume  sur-le-champ  et  j'écrivis 
cette  lettre  dont  on  m'accuse;  comme  si  la  reconnaissance  n'était  pas 
toujours  louable.  Sans  doute  celui  qui  m'a  dénoncé  est  un  patriote 
trompé  par  des  suggestions  perfides.  Son  zèle  civique  lui  aura  fait 
oublier  que  son  imputation  était  plus  que  suffisante  pour  me  perdre,  et 
qu'il  y  avait  de  la  méséance  à  un  homme  de  lettres  d'objecter  contre 
un  autre  des  opinions  politiques,  quand  il  ne  s'agit  pas  d'une  magis- 
trature, ni  d'un  emploi  public,  mais  d'une  place  purement  littéraire. 
Salutations  civiques  et  littéraires,  Saint-Angii;. 


COMPTES    RENDUS 


Max  Freiherr  vox  Waldberg.  Der  empfindsame  Roman  in  Frankreich. 

Erster  Teil  :  Die  Anfange  bis  zum  Beginne  des  XVIII.  Jahrhunderts.  Slrassburg 
und  Berlin,  Karl  J.  Tri'ibncr,  1906;  in-S»  de  xiii-489  pages. 

A  mesure  qu'une  pente  irrésistible  éloigne  l'histoire  littéraire  de  la  simple 
description  des  chefs-d'œuvre  classés  et  la  rapproche  de  l'histoire  des  idées  et 
du  goût,  elle  devient  de  plus  en  plus  accueillante  aux  écrivains  secondaires  et  à 
ce  que  l'ancienne  esthétique  appelait  les  «  petits  genres  ».  Nous  comprenons 
mieux  l'importance  qu'ont  eue,  dans  la  constitution  de  notre  passé  intellec- 
tuel, des  modes  littéraires,  des  courants  de  pensée,  des  variétés  de  style  qui 
peuvent  fort  bien  n'avoir  laissé  aucune  trace  d'un  intérêt  permanent.  L'élude 
des  chefs-d'œuvre  ne  fera  que  gagner  à  cette  détermination  de  leurs  alentours; 
même  à  défaut  de  cet  avantage,  l'esprit  éprouve  une  vraie  satisfaction  à  voir 
peu  à  peu  des  chaînes  de  montagne  ou  des  plissements  de  terrain  relier  des 
sommets  qui  apparaissaient  comme  des  pics  isolés  dans  une  orographie  rudi- 
mentaire.  Dans  l'important  ouvrage  consacré  par  M.  von  Waldberg  à  une 
variété  du  roman  français  du  xvii''  siècle,  il  n'y  a,  pour  émerger  vraiment 
encore,  que  la  Princesse  de  Clèves  :  et  pourtant  le  soin  patient  que  l'auteur  a 
mis  à  suivre  une  veine  à  peu  près  négligée  de  notre  ancienne  production 
romanesque  ne  paraîtra  peine  perdue  à  aucun  de  ceux  qu'intéressent  les 
vicissitudes  de  la  vie  el  de  l'art  modernes. 

C'est,  à  vrai  dire,  la  «  préhistoire  »  du  roman  sentimental  proprement  dit, 
et  de  la  sentimentalité  elle-même,  que  nous  donne  ce  premier  volume  d'un 
ouvrage  dont  la  Nouvelle  Héloïse  doit  être  le  point  d'aboutissement,  et  qui 
s'arrête  pour  le  moment  au  début  du  xviii''  siècle.  Sous  quelles  influences  une 
singulière  transmutation  des  valeurs  s'opéra  dans  la  seconde  moitié  du  grand 
siècle:  comment  les  notions  de  mélancolie,  de  scrupule,  de  renoncement,  la 
volupté  des  larmes  et  la  volupté  tout  court,  le  goût  de  l'analyse  intérieure  et 
le  désir  d'éprouver  le  plus  de  sensations  possible,  comment  toutes  ces  inquié- 
tudes et  toutes  ces  subtiles  jouissances  s'insinuèrent  peu  à  peu  dans  la  concep- 
tion de  l'amour  et  dans  la  vie  de  l'àme;  quelle  complexité  toute  moderne 
commença  à  se  manifester  dans  les  psychologies,  et  surtout  quel  enrichisse- 
ment et  quel  affmement  la  technique  du  roman  acquit  peu  à  peu  :  tel  est 
l'objet  de  la  soigneuse  enquête  de  M.  von  Waldberg.  Les  résultats  auraient  pu 
en  être  donnés  avec  plus  d'aisance  et  en  un  exposé  moins  compact;  il  eût  été 
prudent,  en  plus  d'un  endroit,  de  faire  moins  d'état  d'une  acquisition  appa- 
rente, mais  vite  perdue,  opérée  par  les  procédés  des  romanciers.  Surtout, 
pour  donner  tout  son  intérêt  à  cette  histoire  du  développement  de  la  senti- 
mentalité, il  eût  été  bon  de  faire  intervenir  davantage  :  1°  l'indication  des 
circonstances  qui  agissaient  sur  l'approfondissement  et  l'incitabilité  de  la  vie 
intérieure  (c'est  ainsi  que  le  mouvement  religieux  de  1680,  l'intluence  de  la 
casuistique,  le  quiétisme,  sont  remis  au  volume  suivant,  ou  que  l'impatience 
des  classes  bourgeoises  et  le  malaise  social  sont  rappelés  incidemment  (p.  406), 
alors  que  le  rapport  de  telles  circonstances  avec  une  littérature  sentimentale 
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semble  constant,  cf.  Richardson,  Werther, le  mal  du  siècle,  etc.);  2"  l'examen 
des  tendances  qui  s'opposaient,  chemin  faisant,  au  développement  et  à 
l'extension  de  cette  sentimentalité  commençante,  au  delà  d'un  district  assez 
resserré  :  car  la  constatation  d'une  défaite,  d'un  recul  est  souvent  plus  signi- 
ficative, en  pareille  matière,  qu'un  bulletin  de  victoire. 

M.  von  Waldberg  retrouve  tous  ses  avantages  quand  il  se  cantonne  à  l'inté- 
rieur du  genre  romanesque  et  qu'il  y  constate,  chez  les  personnages,  une  vie 
du  cœur  de  plus  en  plus  mouvementée  et  différenciée,  et  chez  les  auteurs  une 
habileté  croissante  à  faire  valoir  cette  psychologie  plus  souple  et  plus  frémis- 
sante de  leurs  héros.  Une  lecture  des  plus  étendues  fournit  à  cette  enquête 
sa  matière.  11  ne  fallait  pas  une  médiocre  patience,  on  en  conviendra,  pour 
dépouiller  l'énorme  production  de  la  seconde  moitié  du  x\u^  siècle  :  les  ana- 
lyses de  M.  von  Waldberg  rendront  à  cet  égard,  pour  Preschac  et  Bremond, 
pour  M'"'^'^  de  Villedieu  et  d'Aulnoy,  pour  M"°'  de  La  Force  et  Bernard,  le 
même  genre  de  services  que  l'ouvrage  de  Kôrling  a  rendus  pour  La  Calprenède 
et  M"'' de  Scudéry.  Comme  c'est  là  un  voyage  que  tout  le  monde  ne  sera  pas 
tenté  de  refaire,  on  m'excusera  de  donner  ici  les  principaux  résultats  de 
l'exploration. 

I.  En  même  temps  que  le  roman  héroïque  et  galant  passe  de  mode,  après 
le  milieu  du  siècle,  quelques  «  frissons  nouveaux  »  commencent  à  agiter  l'âme 
des  contemporains  :  repliement  sur  soi-même,  goût  de  la  retraite,  mélan- 
colie, etc.  '.  La  Fontaine  offre  plus  d'un  exemple  de  ces  dispositions,  corrigées 
chez  lui  par  le  vieux  fond  •<  gaulois  »  et  l'ordinaire  «  désir  de  plaire  ». 

II.  La  publication  des  Lettres  portugaises,  en  1G69,  et  le  succès  qui  les 
accueille  assurent  les  droits  de  l'effusion  épistolaire  dans  la  littérature  d'ima- 
gination —  par  opposition  aux  anciens  recueils  de  lettres,  surtout  ingénieuses 
«t  spirituelles  —  et  libèrent  la  passion  et  la  spontanéité  du  cœur,  qui  hési- 
taient encore  à  s'exprimer. 

III.  Témoignages  d'une  orientation  nouvelle.  L'intention  moralisatrice,  la 
complexité  des  événements  extérieurs  disparaissent  au  profit  des  raffinements 
de  la  sensibilité.  La  Princesse  de  Clèvcs,  en  plaçant  hardiment  la  crise  du  cœur 
après  le  mariage,  instaure  une  tradition,  et  la  femme  mariée  tend  à  devenir 
l'héroïne  par  excellence.  Importance  de  la  notion  de  <(  renoncement  »,  qui 
conflue  avec  l'ancienne  idée  de  l'amour  platonique.  Influence  de  Racine  sur 
l'agencement  «  scénique  »  du  genre  romanesque. 

IV.  Développement  du  roman  écrit  par  des  femmes  :  le  type  du  héros  se 
modifie  de  plus  en  plus  dans  le  sens  de  l'émotivité  et  de  la  sentimenta- 
lité. Dans  la  manière  d'évoquer  la  vie  du  cœur,  des  germes  de  romantisme 
paraissent,  et  la  musique,  le  clair  de  lune,  le  mystère,  la  nature,  sont  associés 
peu  à  peu  aux  émotions  des  personnages.  La  volupté  sentimentale  semble 
souvent  porter  en  elle-même  sa  justification  :  c'est  à  l'amant  ou  à  la  maîtresse, 
non  au  mari  ou  à  la  femme,  que  des  personnages  mariés  ailleurs  doivent 
rester  fidèles. 

V.  Aboutissement  de  ces  tendances  aux  confins  du  xvii*=  et  du  xvni"  siècles; 
effémination  des  héros;  apparition  d'un  grand  nombre  de  «  motifs  »  que  la 
littérature  sentimentale  reprendra  bien  souvent.  Enrichissement  des  procédés 
techniques  du  roman.  Dans  les  Illustres  Françaises  de  Des  Challes,  constitution 


l.  En  dehors  de  la  mode  mondaine  des  «  portraits  •,  si  propre  à  développer  le 
goût  de  l'analyse  et  de  la  dissection,  il  y  a  lieu  de  signaler,  dans  les  mêmes  milieux 
issus  de  la  société  précieuse,  l'habitude  des  questions  qui,  de  «  galantes  »,  deviennent 
d'elles-mêmes  sentimentales  :  «  Si  les  pleurs  marquent  plus  de  tendresse  que  les 
soupirs.  »  «  Lequel  l'ait  mieux  connaître  la  puissance  de  l'amour,  de  celui  qui  aime 
une  laide,  la  trouvant  laide;  ou  de  celui  qui  la  croit  belle,  quoiqu'elle  soit 
laide,  etc.  »  Minauderie  ne  semble  guère  pouvoir  être  rangé  parmi  les  synonymes 
de  mélancolie  (p.  32). 
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d'une  forme  très  élevée  et  très  habile  de  roman'.  En  moins  d'un  demi-siècle, 
par  conséquent,  transformation  profonde  opérée  dans  un  genre  littéraire  et 
dans  l'idéal  proposé  par  lui  à  la  société  :  la  «  belle  àme  »  et  ses  nouvelles 
attributions"^. 

Telles  sont  les  idées  directrices  que  M.  von  Waldberg  a  cru  pouvoir  dégager 
de  son  enquête.  Les  conclusions  en  paraissent  justifiées  en  général;  il  n'y  a 
que  l'idée  d'une  progression  sans  recul,  d'une  tradition  toujours  ascendante, 
d'une  dépendance  assurée  et  continue  dans  1'  «  évolution  »  du  genre,  qu'on 
pourra  s'inquiéter  de  lui  voir  aflirmer  aussi  nettement  :  surtout  en  fait  de 
roman  (la  matière  et  les  modèles  en  étant  innombrables),  il  n'est  pas  facile 
d'établir  d'une  manière  irrévocable  la  filiation  et  l'enchaînement  nécessaires  à 
cette  évolution  •■'.  En  dépit  de  ces  réserves,  on  ne  saurait  trop  souhaiter  que 
l'auteur  donne  à  ce  premier  volume  la  suite  —  ou  les  suites  —  que  comporte 
un  sujet  de  cette  ampleur. 

Fernand  Baldensperger. 


Annales  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau,  Tome  I",  1905. 
Genève.  Un  vol.  in-8°  de  327  p. 

Ce  sont  les  débuts  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau,  fondée  à  Genève 
le  6  juin  1904,  et  présidée  par  M.  Bernard  Bouvier,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  cette  ville.  «  Elle  a  pour  but  :  de  développer  et  de  coordonner  les 
études  relatives  à  Jean-Jacques  Rousseau,  à  son  œuvre  et  à  son  époque;  de 
publier  une  édition  critique  de  ses  œuvres.  Elle  se  propose  d'associer  ami- 
calement les  personnes  qui,  dans  tous  les  pays,  s'intéressent  aux  mêmes  tra- 
vaux. Elle  réunit  sous  le  nom  d'Archives  Jean-Jacques  Rousseau  les  manuscrits, 
imprimés,  portraits,  médailles,  souvenirs  et  autres  documents  de  toute  nature 
qui  se  rapportent  à  cet  écrivain.  Elle  s'intéresse  à  la  conservation  des  monu- 
ments, édifices  et  sites  pittoresques,  qui  rappellent  la  mémoire  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  Elle  publie  un  recueil  périodique  de  mémoires  et  documents,  et 
peut  entreprendre  ou  encourager  d'autres  publications  relatives  à  son  objet.  » 
Il  était  bon,  semble-t-il,  de  le  redire  ici  pour  expliquer  d'abord  le  titre  encore 

1.  M.  von  Waldberg  se  propose  de  faire  connaître  ce  romancier  par  une  réédition 
de  ses  œuvres. 

2.  C'est  surtout  la  dépendance  de  l'ancien  roman  à  l'égard  de  l'épopée  qu'il  con- 
venait de  rappeler  p.  321;  au  moins  autant  qu'à  Descartes,  il  faut  faire  hommage 
à  Balzac,  à  Sénèque  de  l'idéal  stoïcien  d'antan  (p.  329);  n'est-ce  pas  plutôt  au  père 
Grandet  qu'à  Goriot  que  fait  songer  M.  Dupuis  (p.  392)?  J'avoue  que  l'exemple 
donné  p.  413  d'un  perfectionnement  dans  le  signalement  physionomique  des  per- 
sonnages ne  me  semble  qu'à  demi  probant. 

3.  La  chronologie  semble  aussi  solidement  établie  que  pouvait  le  permettre  la 
difficulté  de  dater,  au  xvn°  siècle,  des  romans  et  des  nouvelles.  Lire  cependant 
1658  plutôt  que  1639  (p.  188),  IGlo  pour  1685  (p.  265),  1697  pour  1702  (p.  347);  le 
Mercure  galant  signale  le  Théophraste  moderne  dès  1699,  et  bien  avant  la  fin  de 
l'année  (p.  489).  Ildegerte,  de  même,  y  est  signalé  dès  novembre  1694  (p.  232). 
Rétablir  l'ordre  du  couplet  cité  p.  342.  Je  m'étonne  que  M.  von  Waldberg  ait 
vainement  cherché  (p.  122  et  456)  un  exemplaire  du  Roman  des  Lettres  :  j'ai  entre 
les  mains  celui  de  la  Bibliothèque  municipale  de  Lyon  (dédié  à  S.  A.  R.  Mademoi- 
selle; Paris,  Loyson,  1667,  le  permis  d'imprimer  du  13  janvier  1659).  Mais  qu'il  se 
rassure  :  il  n'y  a  là  rien  de  comparable  aux  Lettres  Portugaises,  et  cette  corres- 
pondance du  bel  esprit  Ariste,  commentée  par  le  galant  Cléonce,  est  tout  entière 
alimentée  par  les  anciennes  influences,  le  Paslor  fido,  VAstrée,  etc.  Dans  le  même 
ordre  d'idées,  une  place  aurait  pu  être  faite  aux  Lettres  amoureuses  composées  par 
le  Sieur  de  Malleville  (Paris,  1624,  privilège  de  1623),  qui  ne  sont  que  des  «  héroïdes  » 
en  prose. 

ReV.    d'hIST.    LITTÉR.    DE    LA    FRANCE   (13«   .\nD.).   XIII.  23 
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peu  connu  qu'on  vient  de  lire,  et  aussi,  en  attirant  à  la  Société,  s'il  se  peut, 
de  nouveaux  adhérents,  accroître  ses  ressources  et  son  activité. 

Dans  une  Notice  de  M.  Eug.  Ritter,  l'éminent  rousseauiste,  consacrée  aux 
origines  et  à  l'état  actuel  de  la  nouvelle  Société,  on  verra  que  les  Archives 
commencent  tout  juste  à  exister;  mais  l'amorce  est  laite,  et  les  travailleurs 
peuvent  déjà  concevoir  des  espérances.  On  nous  annonce,  par  exemple,  «  des 
manuscrits  de  poèmes  et  de  chansons,  qui  proviennent  de  Motiers,  au  temps 
où  Rousseau  y  vivait  et  du  cercle  de  ses  relations  familières  ».  Des  recueils  de 
ce  genre  prouveront,  s'il  en  est  besoin,  que  Genève  était  le  siège  désigné,  le 
siège  nécessaire  pour  la  Société  et  ses  Archives.  A  en  juger  par  les  docu- 
ments trouvés  et  utilisés  sur  place  depuis  une  soixantaine  d'années,  il  y  a  lieu 
de  croire  qu'en  ce  qui  concerne  Rousseau  et  ses  aboutissants  la  veine  n'est 
pas  épuisée  en  pays  romand,  en  Savoie,  et  qu'il  y  a  encore  à  découvrir  dans 
les  dépôts  publics  ou  parmi  les  papiers  de  famille.  Les  Archives  viennent  de 
recevoir  quelques  lettres  autographes.  Ces  raretés  seront  leur  parure;  mais 
outre  ces  originaux  précieux,  la  Société  devrait  s'employer  à  faire  copier  in 
extenso  tous  ceux  qu'elle  aurait  à  sa  portée  :  pour  ses  adhérents  étrangers,  en 
particulier,  ce  serait  un  service  essentiel.  Et  s'il  fallait  vaincre  quelques  résis- 
tances, forcer  diplomatiquement  quelques  portes,  qui  pourrait  mieux  que  des 
compatriotes,  des  voisins,  intéresser  l'esprit  local  à  une  œuvre  européenne, 
universelle?  Il  faut  espérer  que  les  Archives  formeront  des  séries,  et  que  les 
administrateurs  de  la  Société  se  tiendront  constamment  attentifs  à  les  com- 
pléter. 

Les  Annales  sont  d'une  belle  impression,  se  présentent  sous  un  costume 
élégant;  on  veut  sans  doute  (et  c'est  fort  bien)  qu'elles  aient  leurs  entrées 
dans  le  monde,  qu'elles  plaisent  à  la  clientèle  et  l'attirent.  Au  frontispice  on 
verra  le  Rousseau  de  Ramsay  (Musée  d'Edimbourg,  1766)  en  héliogravure. 
Quant  à  la  distribution  des  matières,  elle  ressemble  beaucoup  à  celle  de  la 
présente  Revue  :  des  articles  de  fond  ou  «  mémoires  »,  des  «  textes  et  docu- 
ments »,  une  bibliographie  et  une  chronique.  —  La  bibliographie  est  par 
pays  et  annuelle  :  c'est,  pour  commencer,  celle  de  l'année  précédente  1904). 
Chaque  ouvrage  ou  article  est  sommairement  analysé,  s'il  y  a  lieu  :  c'est  un 
compte  rendu  très  bref,  analytique,  nullement  critique.  —  Notons,  sous  la 
signature  Joseph  Kubin,  «  à  titre  d'exemple  et  d'essai  »,  une  bibliographie 
générale  de  Rousseau  dans  la  littérature  tchèque  contemporaine,  —  un  cata- 
logue. 

La  rubrique  «  textes  et  documents  »  contient  sept  articles,  quelques-uns 
très  courts  :  ainsi  l'acte  de  naissance  de  Thérèse. 

M.  B.  Bouvier  nous  donne  les  prémices  d'un  exemplaire  d'Emile,  récemment 
offert  aux  Archives,  et  contenant  des  notes  de  Voltaire,  la  plupart  sur  la  «  Profes- 
sion de  foi  )),et  fort  rageuses  :  «  Impertinent!...  Quelle  plate  indécence!...  Quelle 
sottise!...  ))  Les  compliments,  beaucoup  plus  rares  et  plus  modérés,  se  ramè- 
nent à  celui-ci  :  «  Tu  n'as  de  l'esprit  que  contre  le  christianisme  ».  Et  sans 
doute  c'est  déjà  cela;  mais  le  «  pauvre  »  Rousseau  met  le  patriarche  dans  un 
énervement  continu;  de  là  cette  écriture  dans  la  marge  et  au  bas  des  pages. 
11  n'y  a  pas,  dit  Rousseau,  langage  «  plus  modeste  »  que  celui  de  la  Bible  : 
Voltaire  se  récrie,  renvoie  pour  preuve  du  contraire  à  certain  chapitre  d'Ezéchiel. 
M.  Bouvier  lit  Voliba  «  ou  peut-être  Doliba  ».  Eh  non!  c'est  Oolibai  Voyez 
plutôt  EzÉCHiEL  du  Dictionnaire  philosophique,  —  et  vingt  autres  endroits  où 
Voltaire  fait  les  honneurs  d'elle  et  de  sa  digne  sœur  Oolla. 

De  M.  Th.  Dufour,  sous  le  titre  de  Payes  inédites  :  d'abord  un  index  de  tous 
les  morceaux  qui  depuis  1826  (édition  Musset-Pathay)  sont  venus  s'ajouter 
aux  œuvres  complètes,  —  non  compris  la  correspondance;  puis  dix  morceaux 
nouveaux,  dont  huit  communiqués  en  autographe  par  MM.  Th.  et  F.  de  Saus- 
sure. Je  voudrais  sur  quelques  points  ajouter  de  courtes  remarques  à  celle  de 
l'éditeur. 
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On  établit  d'après  des  indices  matériels  que  le  second  de  ces  morceaux  (Sur 
les  Femmes)  est  de  1735.  C'est  l'exercice  d'un  garçon  de  vingt-trois  ans  qui  en 
est  encore  à  se  faire  la  main,  un  fragment  de  lettre  sous  forme  oratoire, 
ou,  tout  court,  une  amplification.  Mais  de  cette  sorte  de  travail  d'écolier  Rous- 
seau a  le  sujet,  et  le  féminisme  qui  s'y  donne  carrière  est  bien  le  sien  à  ce 
moment.»  Toute  proportion  gardée,  conclut-il,  les  femmes  auraient  pu  donner 
de  plus  grands  exemples  de  grandeur  d'âme  et  d'amour  de  la  vertu,  et  en  plus 
grand  nombre  que  les  hommes  n'ont  jamais  fait,  si  notre  injustice  ne  leur  eût 
ravi,  avec  leur  liberté,  toutes  les  occasions  de  se  manifester  aux  yeux  du  monde.  » 
Témoin  Jeanne  d'Arc,  Cornélie,  Elisabeth,  Lucrèce,  Zénobie,  Didon...  11  réclame 
donc  pour  les  femmes,  «  les  couronnes,  les  charges,  les  emplois,  le  commande- 
ment des  armées  ».  Or  cet  accès  passager  de  féminisme  lui  est  venu  sous  une 
influence  non  douteuse.  Tout  le  sexe  est  pour  lui  représenté  par  la  femme 
dont  il  est  —  temporairement  —  l'unique  favori.  11  y  a  trois  ans  que  M"""  de 
Warens  a  fait  avec  M.  d'Aubonne  sou  expédition  ou  équipée  diplomatique. 
«  Petit»  s'est  laissé  persuader  et  tiendra  désormais  pour  certain  que  «  maman  » 
a  le  génie  méconnu  des  «  grandes  affaires  »  :  *  à  sa  place  M"^<'  de  Longueville 
n'eût  été  qu'une  tracassière;  à  la  place  de  M™''  de  Longueville  elle  eût  gou- 
verné l'Etat  ».  Elisabeth,  Zénobie,  Didon...,  n'y  a-t-il  personne  alors  pour 
lire  par-dessus  l'épaule  du  jeune  rhéteur  naïvement  convaincu?  L'intention 
n'est-elle  pas  manifeste? 

Une  signification  du  même  genre  me  frappe  encore  davantage  dans  le  hui- 
tième morceau,  intitulé  Prière,  publié  pour  la  première  fois  intégralement. 
C'est  la  prière  d'un  pénitent  «  honteux  de  ses  fautes  passées  ».  Quelles  fautes? 
Les  fermes  propos  qu'il  exprime  le  donnent  assez  à  entendre  :  «  résister  aux 
tentations,...  vivre  dans  la  pureté,...  ne  se  permettre  jamais  que  les  plaisirs 
autorisés  par  la  vertu  ».  Après  avoir  ainsi  battu  sa  coulpe,  il  appelle  la  Grâce 
à  son  secours,  connaissant  «  par  une  triste  expérience  »  le  peu  que  valent 
sans  elle  les  meilleures  résolutions.  11  s'est  promis  d'être  «  indulgent  aux 
autres  et  sévère  pour  lui  même  ».  Cette  indulgence  est  très  relative,  comme 
on  va  le  voir,  et  ne  va  pas  jusqu'à  l'oubli  parfait  des  injures  :  «  J'implore  les 
mêmes  grâces,  ô  mon  Dieu,  sur  ma  chère  maman,  sur  ma  chère  bienfaitrice 
et  sur  mon  cher  père...  Pardonnez-leur  tout  le  mal  qu'ils  ont  fait,  inspirez-leur 
tout  le  bien  quils  doivent  faire,  et  leur  donnez  la  force  de  remplir  et  les  devoirs 
de  leur  état  et  ceux  que  vous  exigez  d'eux  ».  Ainsi  le  pénitent,  mal  assuré 
contre  les  rechutes,  a  les  yeux  fort  en  éveil  sur  certaines  fautes  où  sa  «  bien- 
faitrice »  a  sa  part.  Relisons  la  lettre  de  Jean-Jacques  à  M""^  de  Warens,  datée 
du  18  mars  1739  :  elle  rend  compte  très  exactement  de  la  situation  à  laquelle 
la  «  Prière  »  contient  tant  d'allusions  indirectes,  mais  non  pas  obscures.  .Malade 
réel  ou  imaginaire,  Jean-Jacques  est  comme  en  quarantaine  aux  Charmettes, 
lyjme  jg  Warens  et  Wintzenried  ensemble  en  ville.  Entre  les  deux  jeunes  hommes 
l'antagonisme  est  absolu;  Jean-Jacques  lance  des  coups  de  boutoir,  qui  attei- 
gnent maman  par  ricochet.  Puis  il  est  contraint  aux  «  excuses  »,  plie,  se  mor- 
tifie, mais  introduit  un  vœu  dans  sa  prière  écrite  —  donc  ostensible  —  pour 
que  la  morale  reçoive  satisfaction  d'autres  encore  que  de  lui-même.  Il  associe 
dans  ses  doléances  son  cher  «  père  "  à  sa  <<  chère  maman  ».  A  quel  propos? 
Si  c'était  son  «  cher  frère  »  (au  manuscrit  de  répondre)  la  question  serait 
toute  simple.  Si  «  père  »  est  bien  la  leçon,  il  doit  s'agir  alors  d'un  grief  remon- 
tant à  la  rencontre  où,  deux  ans  auparavant,  les  affaires  de  succession  ont  été 
réglées  entre  Rousseau  père  et  fils,  dans  des  conditions  que  celui-ci  n'a  pas 
trouvées  pleinement  équitables  et  dont  il  fait  honneur  à  son  propre  désintéres- 
sement. Or  la  lettre  du  18  mars  1739  nous  montre  Jean-Jacques  en  butte  aux 

1.  Voir  les  chap.  iv-vi  de  iV'"'  de  Warens  et  J^J.  Rousseau,  par  F.  Mugnier, 
Paris,  1891. 

2.  Confessions,  part.  I,  liv.  II. 
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reproches  de  M"*'' de  Warens  pour  négligence  ou  froideur  envers  son  père.  Aussi 
peut-il  bien  les  recommander  ensemble  à  la  clémence  divine,  comme  il  leur 
pardonne  lui-même,  c'est-à-dire  d'assez  mauvaise  grâce. 

M.  Dufour  date  cette  prière  de  1738  ou  1739,  ainsi  qu'une  autre  qui  la 
précède  dans  le  recueil.  Or  on  ne  peut  admettre  que  les  deux  correspondent 
au  même  état  de  sentiments  et  de  relations  entre  Rousseau  et  M"^^  de  Warens. 
Dans  cette  autre  prière  (p.  221)  il  parle  en  leur  nom  à  tous  deux  et  sa  reli- 
giosité s'arrange  fort  bien  de  leur  «  union  »  sous  les  regards  d'un  Dieu 
complaisant.  Ce  Dieu  les  a  «  unis  »,  et  Jean-Jacques  ne  lui  demande  que  de 
les  conduire  toujours  »<  dans  le  chemin  de  la  vertu  »,  où  ils  sont  apparem- 
ment... Cette  prière  d'amant  heureux  et  tranquille  est  au  plus  tôt  de  la  pre- 
mière moitié  de  1737,  antérieure  aux  Oharmettes,  au  voyage  de  Genève  et  à 
l'intrusion  de  Wintzenried  *.  La  prière  triste,  boudeuse  et  prêcheuse  serait 
de  1739,  sensiblement  contemporaine  de  la  lettre  qui  en  éclaire  le  sens,  et  si 
d'aventure  M™"=  de  Warens  ne  l'a  pas  lue,  c'est  bien  en  dépit  de  celui  qui 
l'avait  écrite. 

Parmi  les  articles  de  fond,  je  signale  tout  particulièrement  celui  de 
M.  Lanson,  Quelques  documents  inédits  sur  la  condamnation  et  la  censure  de 
l'Emile  et  sur  la  condamnation  des  Lettres  écrites  de  la  Montagne.  A  la  manière 
dont  Rousseau,  dans  les  Confessions,  raconte  les  circonstances  (ou  ce  qu'il  en 
connaît)  de  l'arrêt  rendu  contre  lui  au  Parlement  le  9  juin  1762,  une  quinzaine 
après  l'apparition  de  VËmile,  il  est  visible  qu'il  n'y  comprend  rien  du  tout,  et 
par  suite  son  imagination  bâtit,  comme  toujours  en  pareil  cas,  dans  les 
ténèbres.  A  l'aide  des  registres  du  Parlement  et  des  papiers  de  Joly  de  Fleury, 
procureur  général,  M.  Lanson  éclaircit  tout  le  «  mystère  »,  démontre  le  carac- 
tère on  ne  peut  plus  sérieux  et  dangereux  des  poursuites,  la  passion  qu'y 
mettent  les  purs  du  Parlement,  l'intérêt  du  corps  à  faire  rigoureuse  jus- 
tice d'un  ouvrage  où  la  religion  naturelle  s'étale  ingénument,  sans  précau- 
tions ni  périphrases,  et  d'un  auteur  assez  imprudent  pour  se  nommer,  l'im- 
puissance enfin  des  protecteurs  ordinaires  de  Rousseau  à  rien  faire  cette  fois 
pour  lui,  sinon  de  guetter  la  marche  de  la  procédure  et  de  la  gagner  de  vitesse 
en  pressant  la  fuite  de  l'inculpé.  Vient  ensuite,  à  propos  du  même  Emile,  la 
«  mécanique  «,  comme  aurait  dit  Saint-Simon,  de  la  censure  théologique  en 
Sorbonne,  puis  celle  d'une  nouvelle  poursuite  devant  le  Parlement,  en  1765,  où 
les  Lettres  de  la  Montagne  figurent,  mais  à  l'arrière-plan  et  pour  faire  nombre, 
les  pièces  de  résistance  étant  cette  fois  des  libelles  antijansénistes  et  antipar- 
lementaires. M.  Lanson  aligne  sur  la  table  des  pièces  d'archives,  mais  en  bon 
ordre  et  sous  une  lumière  qui  les  éclaire  à  fond  et  en  tout  sens.  Finalement 
on  se  trouve  avoir  étudié  sur  le  vif  cette  question  si  confuse  et  fuyante  :  la 
répression  en  matière  de  librairie  au  fort  de  la  propagande  philosophique.  Le 
profit  est  grand,  grand  aussi  le  plaisir,  en  vérité,  de  voir  une  application  si 
scrupuleuse  et  si  habile  de  la  méthode  qui  consiste  à  laisser  parler  les  docu- 
ments les  plus  arides  et  à  les  faire  entendre. 

Ajouterai-je  que,  dans  un  pareil  recueil,  cet  article  a  le  mérite  1res  opportun 
de  former  un  tout,  de  se  suffire  à  lui-même,  d'avoir  été  fait  exprès?  Des  cha- 
pitres simplement  détachés  d'un  livre  en  préparation  provoquent  bien  des 
questions  auxquelles  on  est  un  peu  déçu  de  ne  pas  trouver  réponse  sur-le- 
champ,  surtout  quand  on  se  doute  que  la  réponse  existe,  qu'elle  est  sous 
presse.  Quel  auteur  se  refuserait,  à  la  requête  et  sur  l'indication  d'un  comité 
vigilant,  à  faire  le  petit  travail  de  mise  au  point  que  comporterait  cette  sorte 
de  tirage  à  part  anticipé?  à  nous  donner,  par  exemple,  des  renseignements 
complets  sur  l'origine  et  l'état  des  documents  qu'il  emploie,  sur  les  personnes 
qu'il  nomme?  Il  me  semble  que  ce  vœu,  une  fois  pour  toutes,  peut  trouver  ici 

1.  Voy.  F.  Mugnier,  op.  cit.,  p.  184,  p.  156  suiv.  —  On  y  verra  combien  sur  cette 
partie  de  la  vie  de  Rousseau  la  chronologie  des  Confessions  est  artificielle. 
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sa  place  à  l'occasion  d'un  premier  volume  si  intéressant,  si  varié,  si  plein  de 
promesses. 

L.  Brunel, 


M™"  DE  Staël.  —  Des  circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer 
la  Révolution  et  des  principes  qui  doivent  fonder  la  république  en 
France.  —  Ouvrage  inédit,  publié  par  John  Viénot.  Fischbacher,  1906,  in-S", 
c-3o2  pages. 

Il  existe  à  la  Bibliothèque  nationale  (Manuscrits,  Nouvelles  acquisitions  fran- 
çaises, 1300)  un  manuscrit  de  M""*"  de  Staël,  désigné  sous  le  titre  de  Fragments 
politiques,  qui  contient  un  ouvrage  entièrement  rédigé  :  Des  circonstances 
actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution  et  des  principes  qui  doivent  fonder 
la  république  en  France.  Nous  avions  analysé  pour  la  première  fois  cet  ouvrage 
dans  notre  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l^''  novembre  1899,  et  nous 
l'avions  utilisé  pour  notre  thèse  de  doctorat  sur  !/">'=  de  Staël  et  Napoléon^. 
M.  Edouard  Herriot  a  repris  l'étude  de  ce  manuscrit  dans  sa  seconde  thèse  : 
Un  ouvrage  inédit  de  M"^"  de  Staël  (Plon-Nourrit,  1904).  Enfin  M.  John  Viénot 
s'est  proposé  de  publier  en  entier  cet  ouvrage,  et  c'est  cette  édition  qu'il  nous 
présente  aujourd'hui. 

Il  nous  faut  d'abord  étudier  l'introduction  que  M.  Viénot  a  placée  en  tête 
du  livre  de  M™«  de  Staël  et  qui  est  destinée  à  nous  faire  connaître  dans 
quelles  circonstances  l'ouvrage  a  été  composé,  la  marche  et  l'enchaînement 
des  idées.  La  première  question  est  la  date  de  l'ouvrage.  J'avais  indiqué 
comme  date  probable  les  derniers  mois  de  1798  et  le  commencement  de  1799. 
M.  Viénot  croit  qu'il  a  été  écrit  «  au  plus  tôt  »  dans  les  premiers  mois  de  l'an- 
née 1799.  Il  se  trompe.  Ce  point  est  définitivement  établi  depuis  la  discussion 
de  la  thèse  de  M.  Herriot  en  Sorbonne  :  M™''  de  Staël  a  commencé  à  écrire 
son  livre  au  plus  tard  en  novembre  1798  -.  L'allusion  incontestable  qu'elle  fait 
aux  élections  de  germinal  an  VI  (avril  1798),  uil  y  asix  mois  y),dit-e\ïe  (éd.  Viénot, 
p.  28o),  nous  reporte  à  la  date  de  novembre;  M.  Aulard  l'a  remarqué  avec 
beaucoup  de  justesse.  Quant  à  la  phrase  sur  laquelle  s'appuie  M.  Viénot  : 
«  Il  y  a  dix-huit  mois  le  retour  des  anciens  préjugés  était  à  craindre  »,  il  ne 
s'agit  pas  forcément  de  la  date  du  18  fructidor-4  septembre  1797,  c'est- 
à-dire  du  coup  d'État  qui  a  anéanti  les  espérances  des  royalistes,  mais  des 
mois  précédents  où  leur  influence  est  prépondérante,  c'est-à-dire  mai  ou 
juin  1797. 

Pourquoi  M™^  de  Staël  n'a-t-elle  pas  publié  son  ouvrage,  qui  a  été  certai- 
nement terminé  pendant  son  séjour  à  Coppet  et  à  Genève  dans  les  premiers 
mois  de  1799?  M.  Viénot  attribue  son  silence  au  despotisme  de  Bonaparte 
(p.  Lxi).  Il  se  trompe  encore,  et  j'ai  fait  erreur  moi-même  en  l'affirmant 
dans  mon  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  eût  été  bien  extraordi- 
naire que  l'ouvrage  étant  terminé  en  avril  1799,  en  mai  au  plus  tard 
(car  il  n'y  est  point  fait  allusion  aux  élections  jacobines  de  l'an  VII,  ni  à 
l'élection  de  Sieyès  comme  directeur,  événements  trop  importants  pour  que 
M"»^  de  Staël  les  ait  passés  sous  silence),  il  eût  été,  dis-je,  fort  extraordinaire 
que  l'auteur  eût  attendu  précisément  jusqu'en  brumaire  (novembre  1799'* 
pour  le  publier  :  six  mois  au  moins!  Pendant  ce  temps,  elle  commençait  un 
autre  ouvrage,  qui  devait  bien  plus  déplaire  à  Bonaparte  que  les  Circonstances 
actuelles,  et  qui  est  tout  rempli  d'espérances  républicaines,  je  veux  dire  le 

i.  Plon-Nourrit,  1902. 

2.  Voir  le  compte  rendu  que  j'ai  donné  de  la  thèse  de  M.  Herriot,  Berwe  d'histoire 
littéraire  de  la  France,  avril-juin  1905,  p.  339. 
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livre  De  la  littérature  (Cf.  lettre  à  Meister  du  27  août  1799  *);  et  cependant 
elle  n'a  pas  hésité  à  le  publier  sous  le  Consulat,  en  avril  1800,  La  vérité  est 
que,  si  M""  de  Staël  n'a  pas  fait  paraître  son  livre  Des  circonstances  actuelles 
en  1799,  c'est  par  crainte  du  Directoire,  avec  lequel  elle  était  au  plus  mal  à 
cette  époque.  Revenue  en  France  en  avril  1799,  elle  y  est  de  suite  fort  mal 
vue  (Suard  à  Meister,  20  juin  1799  *)  et  finalement  elle  est  expulsée  en  juillet 
{Ami  des  Lois,  20  raessidor-8  juillet).  Il  ne  faut  pas  chercher  une  autre  raison 
à  la  non-publication  de  son  ouvrage,  et,  pour  cette  fois,  Bonaparte  est  bien 
innocent  du  nouveau  crime  dont  on  l'accuse. 

D'ailleurs,  M"^"  de  Staël  a  fait  passer  plus  d'une  idée,  plus  d'un  développe- 
ment du  livre  Des  circonstances  actuelles  dans  le  livre  De  la  littérature;  il  est 
certain  qu'elle  a  fait  profiter  aussi  Benjamin  Constant  de  cet  ouvrage.  En 
juillet  1799  paraissait  la  brochure  de  Benjamin  Constant  intitulée  Des  Suites 
de  la  Contre-kévoliition  de  i660^.  A  la  fin  de  la  première  édition  de  cette  bro- 
chure (p.  86),  Constant  annonçait  la  publication  prochaine  de  la  traduction 
dej'ouvrage  de  Godwin  qui  a  inspiré  M"""  de  Staël  *,  accompagnée  d'un  com- 
mentaire où  il  se  livrait  à  un  «  examen  approfondi  de  tous  les  principes  d'une 
constitution  républicaine  »  (Cf.  lettre  à  son  oncle  Samuel,  du  17  fructidor- 
3  septembre  1799).  Il  est  très  probable  que  M"^''  de  Staël  lui  avait  commu- 
niqué son  manuscrit,  qu'il  devait  utiliser  en  partie.  Plus  tard,  sous  la  Restau- 
ration peut-être,  ce  manuscrit,  resté  entre  les  mains  de  Constant,  sera  passé 
dans  celles  de  M"'"  Récamier.  C'est  une  simple  hypothèse  que  j'exprime.  Mais, 
à  ce  propos,  M.  Viénot  a-t-il  fait  l'enquête  nécessaire,  indispensable,  sur  la 
façon  dont  ce  manuscrit  est  passé  dans  les  papiers  de  M"''=  Récamier,  puis 
dans  ceux  de  xM'""  Lenormant  et,  de  là,  à  la  Bibliothèque  nationale?  Et  s'il  l'a 
faite,  pourquoi  ne  le  dit-il  pas? 

Quant  aux  idées  républicaines  de  M'^'^  de  Staël,  il  est  bien  vrai  qu'elle  les 
professe  dès  1795.  Mais,  d'abord,  M.  Viénot  commet  une  erreur  en  disant  que 
«  ses  Réflexions  sur  la  paix  intérieure,  où  elle  se  montrait  franchement  répu- 
■blicaine,  avaient  hâté  pour  elle  l'heure  du  retour  »  (p.  xxni).  M"^"  de  Staël 
revient  à  Paris  ea  juin  1790;  les  Réflexions  sur  la  paix  intérieure  ont  été 
écrites  postérieurement  à  son  retour,  pendant  les  mois  de  juillet,  août  et  sep- 
tembre, et  n'ont  pas  été  publiées,  à  cause  des  événements  de  vendémiaire  -K 
On  ne  voit  donc  pas  comment  ce  livre  aurait  «  hâté  pour  elle  l'heure  du  retour  ». 
D'autre  part,  est-il  juste  de  dire  qu'  «  il  n'y  a  pas  eu  évolution  »  dans  le  répu- 
blicanisme de  M'ï"^  de  Staël  (p.  xi)  et  qu'elle  était  tout  aussi  républicaine  en 
1795  qu'en  1798-99"?  Les  Réflexions  sur  la  paix  intérieure  sont  d'un  républica- 
nisme très  mitigé,  et  c'est  en  vain  qu'on  y  chercherait  une  phrase  aussi  caté- 
gorique que  celle  du  livre  Des  circonstances  actuelles  (fol.  136)  :  «  11  faut  qu'il 
soit  bien  répété,  bien  démontré  qu'on  ne  sera  jamais  rien  en  France,  sans 
s'être  montré  républicain,  mais  républicain  de  la  manière  qui  brouille  avec  les 
royalistes.  »  Pour  la  même  raison,  il  est  inexact  (p.  xv)  de  faire  de  cet  ouvrage 
«  la  seconde  partie  »,  qui  n'a  jamais  été  publiée,  du  livre  De  Vinfluence  des 
passions  sur  le  bonheur  des  individus  et  des  nations.  Le  livre  Des  passions  est  du 

1.  Recueil  Vsleri  etRitter,  p.  161.11  est  certain  qu'il  s'agit  dans  celte  letlre  du  livre 
De  la  littérature,  sur  lequel  elle  désirait  avoir  l'opinion  de  Meister,  en  particulier 
pour  ce  qui  concerne  la  littérature  allemande. 

2.  Ibid..  p.  157. 

3.  La  brochure  de  Constant  intitulée  Des  Réactions  politiques,  citée  par  M.  Viénot 
comme  étant  de  l'an  II  (p.  lxxxi)  est  de  l'an  V  (mai  1797). 

4.  Inquiry  concerning  politiccd  justice. 

0.  Cf.  Œuvres  complètes,  éd.  1821,  t.  XVII,  table  chronologique  des  écrits  de  M""  de 
Staël,  p.  430,  et  mon  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  du  15  juin  1906,  —  De 
même,  les  Réflexions  sur  la  paix  adressées  à  M.  Pitt,  ne  sont  pas  de  1794,  comme 
M.  Viénot  l'aflirme  (p.  lxxi),  mais  de  février  i795.  Sur  ce  point,  il  y  a  erreur  dans 
la  table  chronologique. 
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mois  d'août  1790,  et  entre  1796  et  1799,  il  y  a  eu  le  mouvement  royaliste  de 
1797  et  le  coup  d'Etat  de  fructidor.  Il  ne  faut  pas  confondre  deux  ouvrages 
écrits  sous  des  influences  très  différentes. 

J'arrive  maintenant  à  l'édition  proprement  dite  du  manuscrit  de  M'""  de 
Staël. 

Cette  édition  présentait  de  grandes  difficultés.  M'""  de  Staël  n'a  pas 
arrêté  le  texte  définitif;  les  variantes  sont  nombreuses;  la  ponctuation  n'existe 
pas,  Qu  à  peu  près;  des  pages  entières  sont  raturées  d'un  trait;  le  commence- 
ment de  certaines  phrases  est  biffé,  et  semble  indiquer  que  l'auteurdevait  égale- 
ment retrancher  le  reste;  l'ordre  même  dans  lequel  ont  été  reliés  les  feuillets  du 
manuscrit  est  tout  à  fait  arbitraire.  Bref,  si  jamais  édition  critique  fut  néces- 
saire, c'est  bien  à  propos  d'un  tel  ouvrage.  Or,  je  suis  bien  forcé  de  constater 
que  l'édition  donnée  par  M.  Viénot  n'est,  à  aucun  degré,  une  édition  critique. 
Point  de  commentaire  historique,  d'éclaircissement  au  texte  ;  pas  de  variantes; 
suppression  des  notes  marginales  du  manuscrit  ou  choix  arbitraire  entre  les 
notes;  aucune  indication  qui  nous  permette  de  reconnaître  si  les  rares  notes 
de  l'édition  sont  de  l'éditeur  ou  de  l'auteur  (ainsi,  page  263,  la  première  note 
est  de  M"!"'  de  Staël;  la  seconde  est  de  l'éditeur  :  qui  nous  en  avertit?).  Tantôt 
l'éditeur  publie  entre  crochets  les  phrases  raturées;  tantôt  il  les  néglige.  Des 
indications  très  importantes  du  manuscrit  sont  passées  sous  silence,  et  l'édi- 
teur n'en  tient  aucun  compte.  En  voici  une  preuve.  M.  Viénot  place  dans  son 
édition  au  chapitre  ii  de  la  deuxième  partie  le  chapitre  Des  écrivains.  Or,  dans 
le  manuscrit,  figure  cette  indication,  de  la  main  même  de  M"^''  de  Staël  : 
«  5"  chapitre  de  la  2«  partie  »  (sic).  Dans  la  pensée  de  l'auteur,  ce  chapitre  doit 
être  placé  avant  la  conclusion  :  De  la  puissance  de  la  raison,  pour  bien  montrer 
l'action  que,  suivant  elle,  les  écrivains  devaient  exercer  en  ce  sens.  On  s'étonne 
non  seulement  que  M.  Viénot  n'ait  pas  mis  à  profit  cette  indication,  mais 
qu'il  n'ait  pas  même  jugé  nécessaire  de  la  reproduire  en  note.  C'est  un 
exemple  que  je  cite  entre  beaucoup  d'autres. 

Le    texte,  du   moins,  que  nous   présente   l'éditeur,    est-il    correct?  A-t-il 
déchiffré  exactement  le  manuscrit?  Qu'on  en  juge.  L'ouvrage  a  pour  épigraphe 
une  phrase  bien  connue  de  la  Vie  d^Agricola  de  Tacite,  que  traduit  en  français 
U"^"  de  Staël.  Voici   le  texte   de  la  traduction,   tel   que   nous    le   présente 
M.  Viénot  :  «  Nous  sommes  un  petit  nombre  resté  de  nos  amis  et  pour  ainsi 
dire  de  nous-mêmes,  tant  d'années  pendant  lesquelles,  à  travers  la  douleur  et 
le  silence,  les  jeunes  sont  arrivés  à  la  vieillesse  et  les  vieillards  au  dernier 
terme  de  la  vie  »  (p.  i).  Voici  le  texte  du  manuscrit   :  «  Nous   sommes  un 
petit  nombre,  reste  de  nos  amis   et  pour  ainsi   dire   de    nous-mêmes,  tant 
d'années  ont  été  enlevées  du  milieu  de  la  vie,  tant  d'années  pendant  lesquelles, 
etc.  ».  —  Même  page  1,  texte  de  l'éditeur  :  «  Xos  jeunes,  nos  vieillards,  nos 
faibles,   nos    tout    puissants,    qui    donc   oserait    se  dire    heureux?   »    Texte 
de  M">«  de  Staël   fol.  44j  :  «  Nous  jeunes,  vous  vieillards,  nous  faibles,  vous 
tout  puissants...  »  —  Page  2,  texte  de  l'éditeur  :  <(  Invincibles  guerriers,  qui 
d'entre  vous-mêmes  ne  donne  à  la  vie  quelques-uns  de  ces  regrets,..  »  Texte  de 
Mf"«  de  Staël  :  «  ...  iVu/ d'entre  vous  ne  donne  à  la  vie...  »  —  Page  2,  texte  de 
l'éditeur  :  «  L'être  sensible  assiste  au  changement,  au  renouvellement  général 
de  tout  ..  ».  M"e  de  Staël  a  biffé  très  nettement  de  tout,  qui  forme,  en  effet, 
répétition.  —  Page  5,  texte  de  l'éditeur  :  «  Quant  au  principe  de  propagande 
qui  fait  vouloir  des  révolutions  dans  les  autres  pays,  mon  esprit  ne  voit  sur  la 
terre  aucun  principe  assez  évident  pour  pouvoir  l'établir  au  prix  du  sang.  » 
Texte  de  M"""  de  Staël  :  «  Quant  au  système  de  propagande,  qui  fait  vouloir 
des  révolutions  dans  les  autres  pays,  mon  esprit  ne  conçoit  sur  la  terre  aucun 
principe  assez  évident  pour  vouloir  l'établir  au  p)Hx  du  sang  et  des  pleurs.  » 
On  comprend  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vérifier  le  texte  entier  sur  le 
manuscrit.  Mais  tous  les  passages  que  j'ai  vérifiés  présentent  des  fautes  consi- 
dérables, dont  quelques-unes  forment  de  véritables  non-sens.  J'en  veux  citer 
un  dernier  et  définitif  exemple.  Dans  le  chapitre  iv  de  la  première  partie.  Des 
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Journaux,  M™*^  de  Staël  soutient  la  nécessité  de  restreindre  la  liberté  de  la 
presse.  Je  lis,  page  97  de  l'édition  :  «  Avec  cette  manière  de  raisonner,  nous 
dira-t-on,  nous  serons  toujours  dans  l'arbitraire,  car  c'est  à  des  règles  fixes  qu'il 
faut  assujettir  les  journaux.  »  Voici  le  texte  de  M""*'  de  Staël,  qui  change  du 
tout  au  tout  la  pensée  :  «  Avec  cette  manière  de  raisonner,  me  dira-t-on,  nous 
serons  toujours  dans  l'arbitraire.  NON  (répond  M'"''  de  Staël),  car  c'est  à  des 
règles  fixes  qu'il  faut  assujettir  les  journaux.  » 

Je  n'insisterai  pas  davantage  :  je  pense  que  ces  exemples  suffisent.  Je  le- dis 
avec  regret,  en  terminant  :  on  ne  saurait  avoir  qu'une  confiance  très  limitée 
dans  une  édition  où  le  choix  du  texte  est  purement  arbitraire,  où  les  variantes 
et  les  notes  de  l'auteur  ne  sont  pas  indiquées,  et  qui  joint  à  ces  graves  défauts 
cet  autre,  tout  à  fait  capital,  de  nous  présenter  un  texte  différent  de  celui 
de  M"'*'  de  Staël  et  parfois  inintelligible. 

Paul  Gautier. 


Léon  Séché.  —  Lamartine  de  1816  à  1830.  Elvire  et  les  «  Médita 

tions  ».  Paris,  Société  du  Mercure  de  France,  MCMV,  in-S»,  376  p. 

M.  Léon  Séché  est  un  chasseur  intrépide,  et  un  chasseur  heureux.  C'est  avec 
une  sorte  de  joie  impétueuse  qu'il  aborde  les  problèmes  difficiles,  qu'il  part  à 
la  recherche  d'un  acte  de  naissance  ou  d'un  contrat  de  mariage,  d'un  docu- 
ment, d'une  date  ou  d'un  portrait.  Cette  activité,  autour  de  lui,  est  conta- 
gieuse; il  met  en  mouvement  les  plus  tranquilles  des  hommes,  les  greffiers, 
les  notaires,  les  juges  de  paix,  les  archivistes;  il  stimule  leur  zèle,  secoue  leur 
nonchalance,  échauffe  leur  enthousiasme;  il  a  les  qualités  d'un  chef  d'armée 
et  le  flair  d'un  juge  d'instruction.  Personne,  comme  lui,  ne  sait  trouver  une 
piste,  la  suivre  patiemment,  ou  l'abandonner,  quand  un  instinct  très  sûr  lui 
montre  qu'il  fait  fausse  roule,  sans  une  minute  jamais  de  lassitude  ou  de 
découragement.  Un  problème  résolu  pose  des  problèmes  nouveaux;  un  fait 
découvert  l'incite  à  de  nouvelles  recherches.  Ses  ouvrages  sont  d'abord  le 
récit  de  ses  campagnes  :  il  les  raconte  simplement,  tout  heureux  de  ses  vic- 
toires, mais  sans  cacher  ses  déceptions.  Il  a  des  cris  de  joie  [Mon  bonheur 
dépassait  mes  espérances....  On  juge  de  la  joie  que  me  procura  cette  découverte.... 
Je  surprenais  la  pie  au  nid...),  —  des  mouvements  de  mauvaise  humeur  [Ma 
déception  fut  plus  grande  encore  que  n'avait  été  ma  joie),  —  des  regains  d'espé- 
rance (Je  n'ai  pas  joué  ma  dernière  carte....),  —  des  explosions  de  colère  aussi 
contre  les  audacieux  qui  chassent  sur  ses  terres  ou  traquent  son  gibier....  Et 
c'est  pourquoi  ces  livres,  bourrés  de  faits,  demeurent  vivants.  Ils  se  font  d'eux- 
mêmes,  un  peu  au  hasard  des  découvertes,  et,  comme  la  curiosité  de  l'auteur 
n'est  jamais  satisfaite,  une  fois  faits,  ils  se  défont,  pour  se  refaire.  En  cours 
d'impression,  le  travail  n'est  pas  arrêté;  des  appendices  recueillent  des  docu- 
ments encore,  apportent  des  rectifications,  répondent  à  des  critiques,  appen- 
dices qui  se  fondront  dans  les  éditions  suivantes  ou  donneront  la  matière  de 
livres  nouveaux. 

En  tête  de  cette  étude  sur  la  jeunesse  de  Lamartine,  M.  Séché  a  tenu  à 
évoquer  le  souvenir  de  la  mère  du  poète.  Mais  une  autre  figure  de  femme 
domine  le  livre  tout  entier  :  c'est  pour  Elvire  qu'il  l'a  écrit,  avec  une  piété 
attentive  :  «  Du  jour  où  je  lus  l'essai  de  M.  Doumic,  je  n'eus  plus  de  repos 
que  je  n'eusse  reconstitué  toute  la  vie  de  JuHe  et  prouvé  moralement,  la 
preuve  matérielle  étant  impossible  à  faire,  que  Lamartine  ne  nous  avait  pas 
trompés  en  disant  qu'il  n'avait  été  pour  elle  qu'un  amant  idéal  et  passionné.  » 
Cette  biographie  est  établie  avec  une  sûreté  et  une  précision  irréprochables. 
Sur  les  origines  de  Julie  Bouchaud  des  Hérettes  et  sur  les  origines  de  sa 
famille,  sur  les  circonstances  de  sa  vie  antérieures  à  la  rencontre,  la  curiosité 
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la  plus  exigeante  peut  se  déclarer  satisfaite.  Nous  ne  savions  à  peu  près  rien 
et  nous  savons  tout  ce  qu'il  est  utile  de  savoir.  Chaque  nom  qui  se  présen- 
tait, même  incidemment,  a  été  l'occasion  d'une  série  de  recherches,  toujours 
aussi  méticuleuses.  Ces  trente  pages  sont  un  travail  complet  et  définitif. 

Quant  à  la  liaison  du  poète  et  de  la  jeune  femme,  on  connaît  les  polé- 
miques, parfois  acerbes,  qui  se  sont  engagées.  Amour  chaste  ou  relations 
adulières?  C'est  la  question  du  jour,  une  question  très  simple,  mais  inso- 
luble, car  c'est  une  question  de  fait  :  or  le  fait  n'est  pas  avoué.  Il  est  vrai 
que  les  pages  publiées  par  M.  Doumic  sont  d'une  ardeur  singulière,  que 
certains  regrets  paraissent  compromettants....  Mais  peut-on  peser  exacte- 
ment les  termes  de  ces  effusions  romantiques,  ou  déterminer  jusqu'à  quel 
point  précis  furent  justifiés  les  remords  d'Elvire?  Débordantes  de  passion, 
ces  lettres  peuvent  être  d'une  femme  coupable;  elles  peuvent  exprimer  aussi 
un  amour  idéal,  demeuré  pur.  L'accusation  de  M.  Doumic  est  loin  de  manquer 
de  force....  En  l'absence  de  preuves  décisives,  pourtant,  l'avantage  doit  rester 
à  la  défense.  L'amour  d'Elvire  apprit  à  Lamartine  que  le  poète  a  autre  chose 
à  faire  qu'à  ressusciter  Médée  et  même  Saiil.  Elle  fut  la  grande  inspiratrice, 
et  c'est  l'essentiel.  Le  reste  est  secondaire,  —  pour  nous.  A  quoi  bon,  par  nos 
curiosités  indiscrètes,  la  faire  expier  encore? 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  M.  Séché  étudie  les  sources  littéraires 
des  Méditations  et  les  manuscrits  de  Lamartine.  Je  ne  prétends  pas  relever  en 
quelques  lignes  tous  les  résultats  de  cette  enquête  *.  Ce  qu'il  faut  en  retenir 
surtout,  c'est  que  Lamartine  ne  fut  pas,  au  moins  en  ses  premières  années, 
l'improvisateur  négligent  que  l'on  croit.  Sans  être  aussi  intéressants,  à  beau- 
coup près,  que  les  manuscrits  de  Hugo,  ces  albums  à  dessin  qu'il  portait 
avec  lui,  surchargés  de  notes,  de  ratures,  d'essais  au  crayon,  de  vers  esquissés, 
repris  ou  abandonnés  ensuite,  nous  permettent  de  suivre  les  efforts,  souvent 
pénibles,  qui  le  conduisirent  à  l'expression  définitive.  Pour  un  certain 
nombre  de  pièces,  nous  avons  non  seulement  divers  états  de  ce  travail,  mais 
même  l'état  primitif,  l'esquisse  —  parfois  rythmée  —  jetée  sur  le  papier,  au 
hasard  d'une  promenade,  dans  le  feu  de  l'inspiration.  Ce  ne  sont  pas  des  vers 
encore;  les  phrases  se  pressent,  haletantes,  et  souvent  ne  s'achèvent  pas;  les 

1.  Quelques  remarques,  en  passant.  P.  145  et  189,  M.  Séché  cite  deux  versions 
différentes  des  vers  écrits  d'abord  sur  un  exemplaire  de  Pétrarque  et  publiés  ensuite 
dans  les  Épîtres  et  poésies  diverses.  Cette  pièce  est  bien  celle,  en  effet,  dont  parle 
Charles  Alexandre  dans  ses  mémoires.  Elle  figure  sur  un  des  manuscrits  que  lui 
céda  le  poète,  avec  cette  suscription  :  Sonnet  de  Pétrarque,  Brugg,  I8S4.  Le  texte, 
ici,  est  analogue  à  la  seconde  version  sauf  deux  variantes  :  au  T  vers 


et,  au  dernier  quatrain. 


Me  menait  sous  l'ombre  des  bois... 

La  terre  est  pourtant  aussi  belle, 
L'air,  les  fleurs,  le  ciel,  l'onde...  mais. 
Ah!  je  le  vois,  ce  que  j'aimais, 
Ce  n'était  pas  vous,  c'était  elle.  — 

P.  163  note  1  :  «  le  deuxième  chant  du  poème  des  Chevaliers  daté  de  Florence, 
1"  juin  1827.  •  C'est  bien  la  date  à  laquelle  a  été  terminé  ce  deuxième  chant  qui 
devait  faire  partie  des  Visions;  mais  il  avait  été  commencé  beaucoup  plus  tôt.  La 
première  vision  est  écrite  de  janvier  à  mars  1824.  Le  1"  chant  du  Chevalier  est 
achevé  à  Saint-Point  le  10  juin  1824.  Quant  au  2"  chant,  je  relève  sur  les  marges  du 
manuscrit  les  indications  suivantes  :  au  vers  47  :  i"  juillet  iS24;  — au  vers  97  : 
15  septembre  1S2i;  au  vers  141  :  Florence  1"  mai  iSS7,  recommencé  ici  après  deux 
ans  interrompus;  à  9  vers  par  jour,  il  faudra  10  ans  pour  24  000  vers  ou  40  chants.  — 
Sur  le  même  cahier  figurent  encore  deux  pièces  destinées  d'abord  aux  Visions  et 
imprimées  dans  les  Poésies  diverses  :  Début  du  13'  chant,  les  Solitaires  (im- 
primée sous  le  titre  le  Retour),  et  la  chute  du  Rhin  à  Laûfen,  autre  fragment  pour 
le  même  chant  des  Solitaires  ou  la  Contemplation,  celle-ci  datée  de  Brugg, 
juillet  1824. 
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idées  sont  indiquées  à  peine  en  quelques  mots,  comme  si  la  main  avait  peine 
à  suivre  le  mouvement  de  la  pensée.  Et  déjà,  cependant,  l'œuvre  se  dessine, 
dans  sa  sincérité  passionnée,  sans  ornements  voulus,  telle  qu'elle  jaillit  de 
son  imagination  ou  de  son  cœur. 

Celte  poésie  spontanée,  riche  de  sentiments  et  d'harmonie,  pouvait-elle  être 
comprise  et  avoir  une  influence  immédiate?  Le  succès  des  Méditatiojis  est  incon- 
testable. Ceux  mêmes  qui  ne  l'approuvent  pas  sont  obligés  de  le  reconnaître  et 
cherchent  à  l'expliquer  par  des  raisons  politiques.  «  On  ne  saurait  s'imaginer 
aujourd'hui,  écrira  Théophile  Gautier,  l'enivrement  universel  produit  par  les 
Méditations.  Ce  l'ut  comme  un  souffle  de  fraîcheur  et  de  rajeunissement, 
comme  une  palpitation  d'ailes  qui  passaient  sur  les  âmes.  Les  jeunes  gens, 
les  jeunes  filles,  les  femmes  s'enthousiasmaient  jusqu'à  l'adoration....  »  Adora- 
tion qui  ne  s'adressait  pas  à  l'œuvre  seulement,  mais  à  l'homme.  La  physio- 
nomie de  Lamartine  exerçait  un  attrait  irrésistible.  Auprès  des  survivants  de 
l'école  impériale,  solennels  et  guindés,  il  semblait  l'incarnation  vivante  de  la 
poésie  éternellement  jeune  :  cela,  avant  même  qu'il  eût  rien  publié.  Il  faut  lire 
dans  les  Mémoires  de  Brifaut,  le  récit  de  leur  première  rencontre  :  «  Sa  belle  et 
noble  figure  frappait  à  première  vue  :  la  poésie  se  jouait  sur  son  front;  ses 
grands  cheveux  bouclés  lui  donnaient  quelque  ressemblance  avec  l'Apollon  du 
Belvédère  :  il  paraissait  la  réalisation  vivante  de  cet  idéal  jeté  en  marbre.  S'il 
prenait  par  les  yeux,  c'était  bien  autre  chose  quand  ses  paroles  d'or  tombaient 
avec  un  bruit  délicieux  dans  l'oreille...  »  (cité  p.  211). 

Mais  précisément,  cette  noblesse,  la  réserve  un  peu  hautaine  du  poète  ne 
lui  permettent  guère  de  jouer  le  rôle  d'un  chef  d'école.  Son  originalité  est  trop 
profonde  pour  avoir  besoin  de  s'affirmer  bruyamment,  sa  personnalité  trop 
délicate  pour  qu'il  recherche  la  promiscuité  des  cénacles.  Dans  la  bataille 
romantique,  si  timidement  engagée,  il  n'aspire  pas  à  conduire  les  jeunes  trou- 
pes ;  et  il  se  refuse  à  les  suivre.  Quelle  que  soit  son  amitié  pour  Hugo  et 
l'admiration  que  lui  inspire  son  génie  lyrique,  il  y  a  entre  eux  une  absolue 
contrariété  de  goûts.  Il  répugne  aux  brutalités  tapageuses;  la  poésie,  pour 
lui,  dernande  plus  de  mystère  et  d'intimité...  Il  n'en  est  pas  moins  intéres- 
sant de  recueillir  tout  ce  qui  a  trait  à  ses  rapports  avec  les  chefs  de  l'école. 
Pour  cette  partie  de  son  travail,  M.  Séché  aurait  pu  se  contenter  de  puiser  dans 
les  Correspondances  et  les  Souvenirs  publiés  déjà;  il  a  tenu  à  apporter  du  nou- 
veau :je  signale  seulement  quelques  fragments  inédits  des  Mémoires  de  Gut- 
tinguer,  —  les  lettres  à  Rocher,  —  et  surtout  les  documents  de  tout  ordre 
relatifs  à  Charles  Loyson. 

C'est  par  celte  richesse  d'information  que  ce  livre  restera  utile.  «  Il  sera 
suivi  à  brève  échéance,  annonce  l'auteur,  du  Cénacle  de  la  Muse  Française  et 
du  Cénacle  de  Joseph  Delorme  qui  formeront  chacun  un  volume,  et  d'une 
Anthologie  des  petits  poètes  romantiques,  qui  en  sera  le  complément  logique  et 
nécessaire;  après  quoi  j'ai  l'intention  de  mettre  à  profit  le  cinquantenaire 
d'Alfred  de  Musset  pour  écrire  un  livre  sur  lui.  »  Ajoutez  à  cela  ses  études 
antérieures  sur  Sainte-Beuve  et  Vigny...  M.  Séché  a  quelques  droits,  en  effet, 
à  se  considérer  comme  un  bon  et  solide  travailleur. 

Jules  Marsan. 
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Allgeiueine  Zeitunjs;,  Bellage.  —  N"*  291  et  294:  Fr.  von  Oppeln-Broni- 
kowski,  Ein  Selbstbildnis  Henry  Beyles.  —  N°  293  :  W.  Haape,  Alfred  de  Musset 
in  deiitschem  Gewande.  —  N^  7  :  Ed.  Korrodi,  Eine  deutsche  Pascal  ausgabe. 

L'Amateur  d'autographes  et  de  documents  historiques.  —  Janvier  1906  : 
Une  lettre  médite  d'Ernest  Renan.  —  A.  Delpy,  Un  autographe  de  Gilbert  Gene- 
brard  fac-similé).  —  Février:  Lettres  inédites  du  cardinal  de  Bernis  à  la 
marquise  de  La  Ferté-Imbault.  —  Mars:  «  3/™«  Bovary  «  à  la  scène  (leltre  de 
Gustave  Flaubert).  —  Janvier,  février  et  mars  :  Raoul  Bonnet,  Isographie  de 
V Académie  française,  avec  fac-similés  (depuis  Henri  Lavedan  jusqu'à  Guillaume 
Massieu  inclus). 

Arehiv  fiir  das  Studium  der  neueren  Spracheu  und  Literatnren.  — 
CXV,  1  et  2  :  H.  Diibi,  Cyrano  de  Bergei'ac,sein  Leben  und  seine  Werke  Fin).  — 
H.  M.  Die  Société  des  textes  français  modernes.  —  3  et  4  :  Festschrift  H.  Morf 
von  seinen  Schiilern  dargebracht   H.  M.). 

Athenaeum.  —  N'^  4061  :  François.  La  grammaire  du  purisme  et  l'Académie 
française  au  XVIW  siècle.  —  N°  4064  :  Rudmose-Brovon,  Ualexandrin  français 
et  le  blank  verse. 

De  Beweging.  —  Août  :  Koopmans,  M"""  de  Staërs  Corinna. 

Bulletin  du  bibliophile  et  du  bibliothécaire.  —  15  janvier  1906  :  E.  Jovy, 
Trois  documents  inédits  sur  Urbain  Grandier.  —  Henry  Martin,  Les  miniaturistes 
à  l'exposition  des  «  Primitifs  français  »  (Fin).  —  Ch.  Urbain,  Un  cousin  de  Bos- 
suet,  Pierre  Taisand.  —  Pierre  de  Lacretelle,  Notes  sur  Claude  de  Trellon.  — 
15  février:  Gabriel  Hanotaux,  Heredia  bibliophile  et  bibliothécaire.  —  Georges 
Vicaire,  Bibliographie  des  œuvres  de  José-Maria  de  Heredia.  —  Ch.  Urbain,  Un 
cousin  de  Bossuet,  Pierre  Taisand  (Fin).  —  15  mars  :  L.-G.  Péiissier,  Lettres  de 
divers  écrivains  français.  —  Pierre  de  Lacretelle,  Notes  sur  Claude  de  Trellon 
(Fin).  —  Ch.  Oulraont,  Sur  un  exemplaire  de  «  Paul  et  Virginie  ».  —  15  janvier 
et  15  mars  :  Georges  Vicaire,  Revue  de  publications  nouvelles. 

Le  Correspondant.  —  10  janvier  1906  :  Frédéric  Plessis,  Un  poète  disparu: 
Charles- Florentin  Loriot.  —  25  janvier  :  Ch.  M.  des  Granges,  Balzac  au 
théâtre.  —  10  février  :  Henry  Bordeaux,  A/"»'=  de  Charnère.  —  25  février  :  Alfred 
Baudrillart,  Le  cardinal  Perraud.  —  de  Lanzac  de  Laborie,  Michelet  intime.  — 
25  mars  :  H.  de  Lacombe,  Bossuet  et  les  éludes  bibliques.  —  25  janvier, 
25  février  et  25  mars  :  Edouard  TYogan,  Les  œuvres  et  les  hommes,  chronique 
mensuelle  du  monde,  des  lettres,  des  arts  et  du  théâtre. 

Deutsche  Llteraturzeitung.  —  N"  28  :  Claussen,  Die  griech.  Wôrter  im 
Franzôsischen.  —  N"  29  :  Le  livre  d'or  de  Sainte-Beuve  Haguenin).  —  N"  39  : 
Baumgartner,  Die  franz.  Literatur  (R.  M.  Meyer).  —  >°  42  :  A.  Coliignon, 
Pétrone  en  France  (Schneegans).  —  N»  44  :  Betz.  La  litt.  comparée,  ^  éd.  p.  p. 
Baldensperger  K.  Jahn).  —  N"  45  :  A.  Laborde-Milaa,  Fontenelle  (P.  A.  Becker). 

Die  neueren  Sprachen.  —  XIII,  5  :  Livres  scolaires.  —  W.  Grote,  fier 
franzôsische  Inftnitiv.  —  7  :  Livres  scolaires.  —  8  :  H.  Bornecque,  Romans 
français  à  lire.  —  9  :  G.  Huth,  Rostands  Cyrano,  eine  Bereicherung  der  franz. 
drumatischen  Lecture.  —  Livres  scolaires. 
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Fanfulla  della  donienica.  —  XXVII,  38  :  S.  Satla,  Regina  di  ciiori  (La  com- 
tesse d'Albany). 

Frankfurter  Zeitung.  —  13  janvier  (Morgenblalt)  :  Theob.  Ziegler,  Ein 
neues  Biich  iiber  Voltaire  (Le  livre  de  J.  Popper). 

Giornale  storico  della  letteratara  italiana.  —  XI,  1-2  :  Ilda  Morosini, 
Lettres  inédites  de  M"""  de  Stcielà  Monti,  180i-1Si6.  —  L.  Thuasne,  Etudes  sur 
Rabelais.  —  C.  Parisot,  La  tragedia  Merope  è  le  tragédie  Tancredi,  Galatea,  Vit- 
toria,  Polidoro  di  Pomponio  Torelii.  —  B.  Pergoli,  Condillac  in  Italia. 

Gottinglsche  Gelchrie  Anzeigen.  —  N»  9  :  Brunot,  Hist.  de  la  langue  fr. 
I.  (W.  Meyer-Lûbke). 

La  Grande  Revue.  —  15  janvier  1906  :  Martial  Doué,  Au  pays  de  Salammbô. 
—  Aurel  Cyrille  Besset,  Deux  femmes  de  lettres  :  M'""  Jeanne  Maimi;  M"'"  Catulle 
Mendès.  —  15  février  :  Louis  Madelin,  Barres  le  bon  Loherrain.  —  Alfred  Mor- 
tier, Un  romancier  :  M.  Louis  Bertrand.  —  15  mars  :  Louis  Maigne,  Une  trilogie 
de  jeunes  :  MM.  Bernstein,  Bataille  et  de  Croisset.  —  Maurice  Pellisson,  La 
question  du  bonheur  au  XVIll'^  siècle. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  i""^  janvier  1906  :  Emile 
Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  S.,  M.  Charles  Guérin.  —  3  janvier  :  Arvède 
Barine,  Michelet  intime.  —  6  janvier  :  J.  Bourdeau,  Un  méconnu  :  Antoine- 
Auguste  Cournot.  —  8  janvier  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
10  janvier  :  Paul  Bourget,  L'idée  de  science  dUtprès  un  savant  (M.  Grasset).  — 
H  janvier  :  Z.,  Les  mémoires  de  Mistral.  —  T.  Vaschide,  Le  symptôme  social  du 
«  Suicide  »  au  théâtre.  —  12  janvier  :  Paul  Ginisty,  Mémoires  de  clowns.  — 
(Supplément),  Académie  française  :  réception  de  M.  Etienne  Lamy.  —  13  janvier  : 
Henri  Chantavoine,  A  V Académie  française.  —  15  janvier:  Emile  Faguet,  La 
semaine  dramatique.  —  S.,  Jean  Moréas.  —  17  janvier  :  Georges  Picot,  Made- 
moiselle Dosne.  —  21  janvier  :  Henri  Welschinger,  Un  diplomate  français  (1890- 
1898)  (M.  Albert  Billot).  —  22  janvier  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
S.,  Critiques  littéraires.  —  24  janvier:  Augustin  Filon,  Vaffaire  Macpherson.  — 
26  janvier  :  Christian  Schefer,  M.  Emile  Boutmy.  —  17  janvier  :  Pierre  de 
Quirielle,  Deux  académiciens  (M.  Ribot  et  M.  Barrés).  —  29  janvier  :  Emile 
Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  S.,  V épopée  française.  —  30  janvier  :  Henri 
Bidou,  Chateaubriand  en  Amérique.  —  5  et  12  février:  Emile  Faguet,  La 
semaine  dramatique.  —  12  février:  S.,  w  Au  temps  passé  »  (par  M.  Alfred 
Mézières).  —  13  février:  Georges  Picot:  Le  cardinal  Perraud.  —  16  février: 
André  Hallays,  M"'^  de  Charrière.  —  19  février:  Emile  Faguet,  La  semaine 
dramatique.  —  S.,  «  Sur  la  vaste  terre  »  (par  M.  Pierre  Mille).  —  20  février: 
André  Chaumeix,  «  Le  voyage  de  Sparte  »  (par  M.  Maurice  Barrés).  — 
22  février:  Z.,  «  Mm«  Bovary  ».  —  23  février:  Paul  Ginisty,  Les  restes  de 
Holdoni.  —  André  Hallays,  M"">  de  Charrière.  IL  —  24  février:  Victor  Giraud, 
Sur  une  lettre  de  Chateaubriand.  —  Le  monument  d'Alfred  de  Musset.  — 
26  février:  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  28  février:  Augustin 
Filon,  Vaffaire  Macpherson.  —  André  Pavie,  L'atelier  de  David  d'Angers.  — 
2  mars  :  André  Hallays,  M"""  de  Charrière.  III.  —  4  mars  :  Antoine  Thomas, 
M.  Camille  Chabaneau.  —  5  mars  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
S  mars:  Michel  Salomon,  [/ne  lettre  inédite  de  Lamartine.  —  10  mars: 
G.  Dupont-Ferrier,  Augustin  Thierry  journaliste.  —  12  mars  :  Emile  Faguet, 
La  semaine  dramatique.  —  16  mars  :  Henry  Bidou,  Les  cinquante  francs 
d'Auguste  Comte.  —  19  mars  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
20  mars  :  Augustin  Filon,  Le  théâtre  de  M.  Stephen  Philipps.  —  23  mars  : 
Paul  Ginisty,  Les  médecins  de  théâtres.  —  Ernest  Seillière,  V aurore  de  la 
passion  romantique.  —  Maurice  Muret,  M.  Guglielmo  Ferrero.  —  26  mars  : 
Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  S.,  Poètes  et  poésies.  —  Auguste 
Comte  et  la  Séparation.  —  28  mars  :  G.  Dupont-Ferrier,  Un  journal  inédit  du 
duc  de  Croy.  —  30  mars  :  G.  Baguenault  de  Puchesse,  Un  grand  historien  natio- 
nal :  le  président  de  Thou  et  sa  bibliothèque. 
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Literarisches  Zentralblatt.  —  N**  3d  :  Engel,  Geschichte  dei'  franzôsischen 
Literatur  (F.  Fdch.).  —  N'^  36  :  Baumgartner,  Die  franzôsische  Literatur  (F. 
Fdch.).  —  N°  40  :  Cartier,  Un  intermédiaire  entre  la  France  et  V Allemagne r 
Gérard  de  Nerval  (M.  K.).  —  N°  41  :  Pradels,  Geibel  u.  die  frunz.  Lyrik.  — 
N°  42  :  Graniraont,  Le  vers  français,  ses  moyens  d'expression,  son  harmonie.  — 
N»  43  :  Giraud,  Chateaubriand.  —  N»  46  :  Herriot,  M"">  Récamier  (H.  H.).  — 
>''^  30  :  François,  La  grammaire  du  purisme  et  VAcad.  fr.  au  XVII l^  siècle. 

Literatarblatt  fur  germanische  nnd  romanisehe  Philologie.  —  N*^  10^ 
octobre  :  Recueil  d'arts  de  seconde  rhétorique  p.  p.  Langlois  (Schneegans).  — 
Dobschall,  Wortfiigung  im  Patois  von  Sournois  {l]rte\).  —  N"  H  :  Betz,  La  litté- 
rature comparée,  essai  bibliographique,  2^  éd.  p.  p.  Baldensperger  (Petsch).  — 
Samfiresco,  Ménage  (Haas).  —  Séché,  Sainte-Beuve  (Schneegans).  —  Michaut, 
Le  livre  d'amour  de  Sainte- Reuve ;  Etudes  sur  Sainte-Seuve  (Schneegans).  — 
Grojean,  Sainte-Beuve  à  Liège  (Schneegans).  —  N'^  12  :  Bonnard  et  Salmon^ 
Gramm.  de  l'ancieii  fr.  (Herzog).  —  N'^  1  :  Ricca,  Zola  (Mahrenholtz).  —  N°  2  : 
Blôsch,  Bas  Jung e  Deutschland  in  seinen  Beziehungen  zu  Frankreich  (Petsch).  — 
Le  Breton,  Balzac   Schneegans). 

Modem  Langnage  A'otes.  —  XX,  7  :  Effinger,  Lemerciefs  Méléagre.  — 
Ritter,  Les  quatre  dictionnaires  français  i^Koren).  —  8  :  Northup,  A  biblio- 
graphy  of  comparative  literature.  —  Norton,  The  use  made  by  Montaigne  of 
some  spécial  icords.  —  Pellissier,  Etudes  de  littérature  et  de  morale  (Schinz).  — 
XXI,  1  :  Northup,  A  bibliography  of  comparative  literature  (Suite). 

Modem  Langnage  Review.  —  I,  1  :  A.  Le  Breton,  Balzac,  l'homme  et 
l'œuvre.  —  Betz,  La  littérature  comparée,  2"  éd.  p.  p.  Baldensperger. 

Modem  Philoiogy.  —  III,  3  :  E.  J.  Dubedont,  Shakespeare  et  Voltaire, 
Othello  et  Zaïre. 

Maseam.  —  N"^  \  1-12  :  Grammont,  Le  vers  français,  ses  moyens  d'expression 
(P.  Valkhoff).  —  Fink,  Bas  Weib  im  franzôsischen  Volksliede  (A.  Sunier).  — 
N»  13  :  Claussen,  Bie  griech.  Wôrter  im  franz.  (Salverda  de  Grave).  —  N°  4  : 
Joachim  du  Bellay,  La  deffence  et  illustr.  de  la  langue  fr.,  éd.  crit.  par 
H.  Chamard  (H.  Pernot).  —  N"  3  :  Le  livre  d'or  de  Sainte-Beuve  (Loke). 

i\'eae  «lalirbiicher  fiir  das  klassisclie  Altertiim,  Geschichte  und 
deutsche  Literatur  und  fiir  Pàdagogiii.  —  XV-XVI,  n°  8  :  P.  Sackmann, 
Voltaire  und  das  klassische  Alterlum. 

I\'ene  philologische  Rundschau.  —  >''  14  :  Claussen,  Bie  griechischen 
Wôrter  im  Franzôsischen  (0.  Weise).  —  Mehnert,  Lamartines  politische  Gedichte 
(F.  Unruh).  —  N»  IS  :  Sturmfels,  Prosper  Mérimée  (B.  Diederich).  —  iN^  18: 
H.  Tivier,  Hist.  de  la  littérature  française  (W,  Buthe).  —  N°  23  :  Engel,  Gesch. 
der  franz.  Liter.  (C.  Friesland).  —  Klôpper,  Beitrdge  zur  Kenntnis  der  franz. 
Spruchdichtung  (G.  M.  KïifTner). 

I\euphilologische  Rliitter.  —  XIII,  2  :  K.  Wolter,  E.  Foss,  Bie  Nuits  von 
Alfred  de  Musset. 

:\euphilologische  Mitteilungen.  —  (Helsingfors)  4-3  :  Studier  i  modem 
sprakvetenskap,  utgifna  af  Nyfilologiska  sallskapeti  Stockholm.  III  (W.  Sôderh- 
jelm).  —  Zilliacus,  Ben  nyare  franska  poesin  och  antiken  (J.  Poirot).  —  Brunot, 
Hist.  de  la  langue  fr.  des  origines  à  1900, 1  (A.  Wallenskold). 

:\enphilologisches  Zentralblatt.  —  XIV,  7-8  :  Dietze,  Bie  historische  Ges- 
taltung  und  der  aesthethische  Ausdruck  als  einheitliches  Merkmal  der  franzôsischen 
Sprache.  —  12  :  Kasten,  Voltaire,  Orthographie. 

La  3iouvelle  Revue.  —  1"  janvier  1906  :  Georges  de  Lauris,  Baudelaire  et 
Veiiaine.  —  13  janvier  :  Stanislas  Rzewuski,  Le  mariage  de  Balzac.  —  Gustave 
Kahn,  Trois  tendances  du  roman  moderne.  —  l*""  février:  Charles  Baudelaire^ 
Lettres  à  Poulet-Malassis.  —  J.-M,  Gros,  Le  miroir  des  lettres.  —  13  février  : 
Eugène  Morel,  Chartistes  contre  gens  de  lettres.  —  Charles  Baudelaire,  Lettres 
inédites.  —  Gustave  Kahn,  Les  poètes  morts  jeunes.  —  13  mars  :  Cécile  Léger, 
Études  sur  le  rire.  —  Stanislas  Rzewuski,  t7/i5rra«rfp/ii7osop/ie/'mnçais  (M.  Fouillée). 
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Oesterrelchisclie  Rundschau.  —  V,  57  :  Gloetta.  JeanBodels  Nikolausspiel. 
Publications  of  the  modem  langnage  association  of  America.   —  XX, 

3  :  W.  P.  Shephard,   The  syntax  of  Antoine  de  la  Sale.  —  W.  A.  R.  Kerr, 
Antoine  Heroets  «  Parfaite  Amye  ». 

La  Quinzaine.  —  l*""  janvier  1906:  Camille  Vergniol,  Les  romanciers: 
M.  Edouard  liod.  II.  —  Charles  Abder  Halden,  Chansons  populaires  et  jeux 
d'enfants  au  Canada.  —  16  janvier  :  Jules  Lafforyue,  Un  ouvrier  poète  :  .fuies 
Mousseron.  —  Emile  de  Saint-Auban,  Chronique  dramatique  :  Comédie-Fran- 
çaise, le  «  Réveil  »,  par  M.  Paul  Hervieu;  Odéon,  «  Jeunesse  »,  par  André 
Picard;  Vaudeville,  «  La  Cousine  Bette  »,  par  MM.  Decourcelle  et  Granet.  — 
1"  février  :  R.  Saleilles,  «  //  Santo  »  (par  M.  Fogazzaro).  —  Ch.  M.  Des  Granges, 
Lamartine  et  Elvire.  —  A.  Prat,  Le  parterre  aie  XVIII''  siècle.  —  16  février: 
Olivier  Biilaz,  M''  Lucie  Félix-Faure  Goyau.  —  Beaumes,  «  Les  paroles  d'un 
croyant  »,  simples  notes  bibliographiques.  —  R.  Saleilles,  «  Il  Santo  ».  II.  — 
Jean  Lionnet,  Chronique  littéraire  :  deux  élèves  de  Huysmans,  Arnaud  Praviel 
et  Henri  d'Hennezcl.  —  Emile  de  Saint-Auban,  Chronique  dramatique  :  Théâtre 
Antoine,  «  Le  Coup  d'aile  »,  par  M.  de  Curel;  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «  Le 
Frisson  de  l'aigle  »,par  M.  Paul  Gavaidt.  —  !«■■  mars  :  Robert  Perret,  Le  jour- 
nal d'un  homme  politique  sous  la  Monarchie  du  juillet  (M.  Vivien).  —  André 
Macaigne,  M.  Maurice  Barrés.  —  15  mars:  F.  Âlentré,  L'ordre  dans  le  style 
d'après  Pascal  et  Platon. 

Revue  critique  d'Iiistoire  et  de  littérature.  —  N"  24  :  Michaut,  Sainte- 
Beuve  et  le  livre  d'amour  (L.  R.).  —  N"  2o  :  Le  Pantagruel  de  1533  p.  Babeau, 
Boulanger  et  Patry  (Z.  Tourneur).  —  N°  26  :  W.  Mangold,  Voltaire  et  le  juif 
Hirschel  (L.  R.).  —  N^  27  :  Brunetière,  Hist.  de  la  litt.  fr.  I,  1  et  2  (H.  Hau- 
vette).  —  N"  32:  Le  Breton,  Balzac;  Merlant,  Le  roman  personnel;  Leblond, 
La  Société  d'après  les  romanciers  contemporains  (F.  Baldensperger).  —  Du  Bled, 
La  Société  française  du  XVt'  au  XX'^  siècle  (L.  R.).  —  N°  37  :  Caussy,  Laclos 
(Ty).  —  Laveille,  Jean-Marie  de  Lamennais  (L.  S.).  —  N°  38  :  W.  Mangold, 
Gresset  et  Frédéric  (L.  R).  —  N°  40  :  A.  Guillois,  Olympe  de  Gouges  (A.  C).  — 
Besson,  Schiller  et  la  littérature  française  (A.  C).  —  N°  41  :  Betz-Baldens- 
perger,  Lalittéraire  comparée  (A.  C).  —  Spingarn,  La  critique  de  la  Renaissance, 
trad.  ital.  (Ch.  Bastide).  —  Palachery,  Anthologie  des  prosateurs  et  des 
poètes  français  du  XIX"  siècle  (L.  Léger).  —  N°  42  :  Brunot,  Histoire  de  la 
langue  française,  I  (E.  Bourciez).  —  Pradels,  Geibel  et  la  lyrique  française 
(A.  C).  —  N"  43  :  Saint-Simon,  Mémoires,  XVI'l,  p.  p.  Boislisle  et  Lecestre 
(G.  Lacour-Gayet).  —  N'^  44  :  Young,  Michel  Baron  (Georges  Gazier).  —  Cagnac, 
Fénelon  et  le  respect  de  l'enfant  (Th.  Sch.).  —  N''  43  :  Stenger,  La  société  fran- 
çaise pendant  le  Consulat  (A.  Mathiez).  —  Lachèvre,  Etienne  Durant  (A.  C).  — 
Herriot,  Un  ouvrage  inédit  de  Jtf'"*=  de  Staël  (L.  R.).  —  G.  Gazier,  Uii  manuscrit 
de  Nodier  (A.  C).  —  N°  46  :  Chardon,  Nouveaux  documents  sur  les  comédiens 
de  campagne  (L.  R.).  —  Laborde-Milaa,  Fontenelle  (L.  R.}.  —  Glaohant, 
Causerie  sur  Fontenelle  (L.  R.).  —  Ewald,  Les  problèmes  du  romantisme 
(L.  R.).  —  Boutard,  Lamennais  et  la  naissance  de  l'ultrumonlanisme  (Léon 
Servien).  —  Bourdeau,  Socialistes  et  sociologues  (A.  C).  —  Brandes,  Figures  et 
pensées  (A.  C).  —  A.  Lumbroso,  Pages  vénitiennes  (A.  C).  —  N°  47  :  Barrisse, 
Le  président  de  Thou  et  sa  Bibliothèque  (A.  C).  —  N"  48  :  L.  Geiger,  La  jeunesse 
de  Chamisso  (A.  C).  —  Ritter,  Les  quatre  dictionnaires  français  (E.  Bourciez),  — 
Lumbroso,  Maupassant,  sa  dernière  maladie,  sa  mort  (A.  C).  —  >«°  49  :  Bastin, 
Précis  de  phonétique  et  rôle  de  l'accent  latin  dans  les  verbes  français  (L.  Sudre).  — 
N°  30  :  Buffon,  p.  p.  Gohin  (M.  Citoleux).  —  François,  La  grammaire  du 
purisme  et  l'Académie  française  au  XVHl''  siècle.  (E.  Bourciez).  —  N°  51  : 
Etudes  de  la  Société  de  philologie  moderne  de  Stockholm,  III.  [L.  Pineau).  — 
N°  32  :  P.  Bourget  et  H.  Salomon,  Bonald  (P.  Lejay). 

Revue  de  Paris.  —  13  janvier  1906  :  Ernest  Lavisse,  Alfred  Rambaud.  — 
1er  février  :  Gustave  Simon,  Albert  Glatigny.  —    13  février  :  Lucien  Lévy- 
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Bruhl,  Emile  Boiitmy.  —  1«'"  mars  :  E.  Velvert,  La  fin  de  Merlin  de  Thioniillc. 
Revae  des  Deux  Mondes.  —  1*"^  janvier  1906  :  le  baron  Carra  de  Vaux, 

Les  «  Mille  et  une  nuits  ».  —  Ferdinand  Brunetière,  Les  époques  de  la  comédie  de 
Molière.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étranr/ères  :  un  nouveau  recueil  de  contes  alle- 
mands. —  15  janvier:  Ernest Seillière,  L'égotisme pathologique  chez  Stendhal,  l. 
Les  anomalies  de  la  raison  et  de  la  volonté.  —  Joseph  Bédier,  Les  plus  anciennes 
datiscs  françaises.  —  René  Doumic,  Revue  dramatique:  «  Le  Réveil  »  (par 
M.  Paul  Hervieu};  «  Jeunesse  »  (par  M.  André  Picard);  «  Le  Coup  d'aile  »  (par 
M.  François  de  Curel).  —  l^""  février:  Victor  Giraud,  «  Les  deux  Prances  »,' 
d'après  une  publication  récente  (par  M.  Paul  Seippel).  —  Ernest  Seillière, 
Uégotisme  pathologique  chez  Stendhal.  [I.  Les  anomalies  de  V imagination  et  die 
la  sensibilité.  —  15  février:  Alfred  Mézières,  Au  temps  passé  :  La  création  des 
facultés  de  Nancy,  la  Sorbonne  en  1860.  —  René  Doumic,  Revue  littéraire: 
littérature  de  confidences.  —  !*■■  mars  :  Paul  Gaultier,  Un  idéologue  soiis  le 
Consulat  et  le  Premier  Empire  (Villiers).  —  15  mars  :  Ferdinand  Brunetière, 
Honoré  de  Balzac  :  son  influence  littéraire  et  son  œuvre.  —  René  Doumic,  Revue 
littéraire  :  la  philosophie  de  Lamartine. 

Revue  des  études  rabelaisiennes.  —  1906,  I  :  Charles  Oulmont,  Gratian 
Du  Pont,  sieur  de  Drusac,  et  les  femmes.  —  D""  de  Santi,  Rabelais  et  J.-C.  Scaliger 
(2«  article).  —  Emile  Picot,  Rabelais  à  Lyon  en  août  loiO.  —  D""  Albarel,  La 
psychologie  et  le  tempérament  de  Quaresmeprenant.  —  Henri  Clouzot,  Les 
commentaires  de  Perreau  et  l'alphabet  de  Vauteur  français.  —  Paul  Barbier  fils. 
Quatre  vers  latins  d'Etienne  Pasquier  sur  Rabelais.  —  D''  P.  Dorveaux,  Rabelais 
cité  par  le  médecin  Jean  Le  Bon.  —  Rabelais  et  Flaubert.  —  H.  C,  Un  lecteur  de 
Rabelais  au  XVII^  siècle  :  Paul  Reneaume. 

Revue  germanique.  —  Juillet-août  1905  :  Emile  Legouis,  «  VÉgo'iste  »  de 
George  Meredith.  — Jean  Chantavoine,  Gœthe  musicien.  —  E.  L.,  Une  traduction 
de  «  L'Egoïste  ».  —  J.  Deroçquigny.  La  préposition  anglaise  «  of  »  et  l'influence 
française.  —  Septembre  (fascicule  suppémentaire  consacré  à  Schiller)  :  Charles 
Schmidt,  Le  «  Sieur  Giller  r>  citoyen  français.  —  Charles  Andler,  De  deux 
sources  médiévales  de  la  «  Fiancée  de  Messine  ».  —  E.  Spenlé,  Schiller  et 
Novalis.  —  Fernand  Baldensperger,  Schiller  et  Camille  Jordan.  —  J.  Dresch, 
Schiller  et  la  jeune  Allemagne.  —  A.  Tibbal,  Schiller  et  Uebbel.  —  Auguste 
Ehrhard,  Schiller  et  l'Autriche.  —  Novembre  :  Georges  Parizet,  La  «  Revue 
germanique  »  de  Dollfus  et  Nefftzer,  d'après  la  correspondance  des  deux  direc- 
teurs. —  André  Fauconnet,  Essai  sur  la  psychologie  de  la  femme  chez  Schopen- 
hauer.  —  Baldensperger,  Une  lettre  inédite  de  Longfellow.  —  Janvier- 
février  1906  :  Jacques  Bardoux ,  Essai  d'une  définition  psychologique  du 
libéralisme  anglais.  —  Georges  Pariset,  La  «  Revue  germanique  »  de  Dollfus  et 
Nefftzer  (Fin).  —  J.  Dresde,  Une  correspondance  inédite  de  Karl  Gutzkow,  de 
M™"  d'Agoult  {comtesse  de  Charnacé]  et  d'Alexandre  Weill. 

Revne  politique  et  littéraire  (Revue  bleue).  —  6  janvier  1906  : 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  enquête  sur  la  littérature  française.  — 
Maurice  Dumoulin,  Qui  a  composé  les  Mémoires  du  cardinal  de  Richelieu?  — 
13  janvier:  J.  Ernest-Charles,  La  %ne  littéraire:  le  «  Livre  de  mes  fils  »,  par 
M.  Paul  Doumer.  —  13  et  20  janvier:  Benjamin  Constant,  Lettres  à  Fauriel 
(correspondance  inédite  avec  préface  de  M.  Victor  Glachant).  —  20  janvier  : 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire:  quelques  romans.  —  Paul  Fiat,  Théâtres: 
Théâtre  Antoine,  «  Le  Coup  d'aile  v,par  M.  François  de  Curel.  —  27  janvier: 
Ch.-V.  Langlois,  La  question  de  l'École  de  Chartes.  —  Esmangart,  Une  cam- 
pagne électorale  de  Benjamin  Constant  en  Alsace  (\ S'il)  (rapports  inédits  publiés 
par  M.  Victor  Glachant).  —  3  février  :  Louis  Havet,  Que  doivent  à  Charlemagne 
les  classiques  latins?  —  H.  Monin,  L'exil  volontaire  :  épisode  de  la  vie  politique 
d'Edgar  Quinet.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  mémoires  du  général 
marquis  Alphonse  d'Hautpoul.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Comédie- Française, 
reprise  des  «  Caprices  de  Marianne  »  ;  les  incidents  de  la  Comédie-Française.  — 
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3  et  10  février  :  Alfred  Rébelliau,  Le  second  veuvage  de  Françoise  d'Aubigné.  — 
\0  février:  H.  Monin,  Lexil  volontaire  :  épisode  de  la  vie  politique  d'Edgar 
Quinet.  —  i.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Les  navigations  de  Pantagruel  », 
par  M.  Abel  Lefranc.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Théâtre  Antoine,  «  Vieil  Heidel- 
berg  »,  par  M.  Wilhelm  Meyer  Forster,  traduction  de  MM.  Rémon  et  W.  Bauer; 
Vaudeville,  «  Le  Péril  jaune  n,par  MM.  Bisson  et  de  Saint- Alban.  —  17  février  : 
Maurice  Boutry,  Uempereur  Joseph  II  et  Voltaire.  —  i.  Ernest-Charles,  La  vie 
littéraire  :  d'Isabelle  Eberhardt  à  Henry  Bordeaux.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  : 
Renaissance  :  «  Les  Hannetons  »,  par  M.  Brieux.  —  24  février  :  E.  Welvert, 
Tallien.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  le  roman  de  Sainte-Beuve.  — 
Raymond  Bouyer,  Un  poète  antipaysagiste  (Baudelaire).  —  3  mars  :  A.  Espinas, 
Le  point  de  départ  de  Descartes.  —  Casimir  Stryienski,  En  marge  des  «  Prome- 
nades dans  Rome  »,  —  E.  Welvert,  Tallien.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  litté- 
raire :  nos  poètes.  —  10  mars  :  A.  Espinas,  Le  point  de  départ  de  Descartes.  — 
Henry  de  Chennevières,  Un  souper  à  la  grecque  chez  M'"^  Vigée- Lebrun.  — 
Adolphe  Lacuzon,  Vintégralisme  et  la  poésie  nouvelle:  l'inspiration.  —  J.  Ernest- 
Charles,  La  vie  littéraire  :  livres  d'histoire.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Gymnase, 
«  Sacha  »,  par  M"""  Régine  Martial.  —  17  mars:  Paul-Louis  Courier,  L'armée 
française  en  Calabre  et  le  combat  de  Santa  Eufemia  (1806)  (pages  inédites  avec 
commentaire  de  M.  Robert  Gaschet).  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  : 
l'envers  des  États-Unis.  —  Paul  Fiat,  Théâtres:  Gaité  «  L'Attentat  »  par 
MM.  Capus  et  Descaves.  —  17  et  24  mars  :  Paul  Bonnefon,  Un  original  oublié  : 
le  docteur  Koreff.  —  17  mars  :  Saint-Just,  Une  famille  de  hobereaux  au 
XII^  siècle  :  Enguerrand  I^''  de  Coucy  (pages  inédites  avec  préface  de  M.  Ch. 
Vellay).  —  Frédéric  Loliée,  A  la  Comédie-Française  :  administrateurs  et  acteurs 
(1850-1881).  —  J.Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Berlioz  »,  par  M.  A.  Bos- 
chot;  «  Le  rire  et  la  caricature  »,  par  M.  Paul  Gaultier.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  : 
Odéon,  «  Glatigny  »,  par  M.  Catulle  Mendès;  Renaissance,  «  Pécheresse  »,  par 
M.  Jean  Carol.  —  31  mars  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  sur  Tolstoï 
et  Dostoiewsky. 

Roinanische  Forf§ichnugeii.  —  XXI,  2  :  H.  Heiss,  Studien  iiber  die  burleske 
Modedichtung  Frankreichs  im  17  Jahrhundert. 

Skandinavisk  Manadsrevy  fiir  undervisiiing  è  de  tre  hnfvudspraken.  — 
N"  1-4  :  B.  Schmidt,  Précis  de  la  litt.  fr.  (C.  Polack). 

Stimmen  aus  Illaria-Laacli.  —  N"  10  :  A.  Baumgartner,  Paul  Bourget  und 
sein  psychologischer  Roman  «  Eine  Ehescheidung  ». 

Studien  zup  Vergleîclienden  Literatiirgescliichte.  —  V,  4  :  W.  Kiichler, 
Eine  amer ikanische  Uebersetzung  Boileauscher  Satiren.  —VI,  1:  Artur  Farinelli, 
Dante  und  Voltaire.  —  Ch.  Ricci,  Sopkonisbe  dans  la  tragédie  classique  italienne 
et  française  (K.  Kipka). 

Le. Temps.  —  1'^'"  janvier  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale:  revue  de 
l'année.  —  4  janvier  :  Joseph  Galtier,  «  Les  pierres  de  Venise  »  (par  John  Rus- 
kin).  —  7  janvier:  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire:  M.  Georges  Hérelle, 
traducteur.  —  8  janvier  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  10  janvier  : 
Ch.-V.  Langlois,  La  réforme  des  bibliothèques  en  France.  —  12  janvier  (supplé- 
ment) :  Académie  française  :  réception  de  M.  Etienne  Lamy.  —  13  janvier  :  Paul 
Souday,  Académie  française  ;  réception  de  M.  Etienne  Lamy.  —  14  janvier  : 
Gustave  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  de  l'esthétique  dans  le  roman.  —  lo  janvier  : 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  18  janvier  :  Alfred  Mézières,  Mademoi- 
selle Dosne.  —  21  janvier  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  les  tendances 
de  la  nouvelle  école  historique.  —  22  janvier  :  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  Albert  Sorel,  Les  conseils  des  ministres  en  1814-^815  (d'après  la 
correspondance  de  M.  de  Jaucourt).  —  23  janvier:  T.  G.,  La  grand'mère  de 
George  Sand.  —  26  janvier  :  Jules  Claretie,  Un  livre  de  souvenirs  :  «  Illustres  et 
inconnus  »  (par  M™"  Mathilde  Shaw).  —  28  janvier  :  Gaston  Deschamps,  La  vie 
littéraire:   critiques  et  historiens  de  la  littérature.    ■-  Albert   Sorel,   Emile 
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Boutmy.  —  29  janvier  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  thédtrale.  —  4  février  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  Soies  le  fardeau  «  par  J,-H.  Rosny.  — 
5  février:  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  7  février  :  T.  G.,  Romme  le 
Montagnard.  —  8  février  :  Jules  Troubat,  Mémoires  d'un  bibliothécaire  du 
Palais-Bourbon:  J.  B.  Laurent  (Emile  Colombey >  —  il  février:  Gaston 
Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  Au  temps  passé  »,  par  Alfred  Mézières.  — 
12  février  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  thédtrale.  —  A.  Mézières,  Le  cardinal 
Perraud.  —  13  février:  Paul  Souday,  Un  livre  sur  l'anticléricalisme  (par 
M.  Emile  Faguet).  —  16  février  :  Jules  Claretie,  Le  cinquantenaire  d'Henri 
Heine.  —  18  février:  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  LesRoquevillard», 
par  M.  Henry  Bordeaux.  —  19  février  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  thédtrale.  — 
21  février  :  Raoul  Aubry,  Choses  d'aujourd'hui  :  M.  Sardou  prenant  les  Tui- 
leries. —  22  février  :  Pierre  Mille,  A  propos  des  «  Plumes  du  geai  »  (par 
M.  Jean  JuUien).  —  23  février:  Jules  Claretie,  Alfred  de  Musset  et  sa  statue.  — 
25  février:  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire:  «  Sur  la  vaste  terre  »,par 
M.  Pierre  Mille.  —  26  février  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  — 
1"  mars  :  Alfred  de  Musset  raconté  par  Adèle  Colin.  —  2  mars  :  Jules  Claretie, 
Glatigny  le  poète  errant.  —  4  mars  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  : 
Albert  Mérat. —  o  mars:  Adolphe  Brisson,  Chronique  thédtrale.  —  6  mars: 
G.  Lenôtre,  La  Réveitlière-Lépeaux.  —  7  mars  :  Raoul  Aubry,  Choses  d'aujour- 
d'hui: l'enfance  de  Paul  Margueritte.  —  il  mars  :  Gaston  Deschamps,  La  vie 
littéraire:  M.  Léon  Frapié.  —  12  mars:  Adolphe  Brisson,  Chronique  théd- 
trale. —  18  mars  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  La  Rebelle  »,  par 
M"^^  Marcelle  Tinayre.  —  19  mars:  Adolphe  Brisson,  Chronique  thédtrale.  — 
2o  mars  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  M.  Henri  de  Régnitr;  M.  Maurice 
Muret.  —  Auguste  Comte  et  la  suppression  du  budget  des  cultes.  —  26  mars  : 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  28  mars  :  T.  G.,  La  petite  histoire  : 
Jouy. 

Tijdsiegel.  —  Septembre  :  Van  Eldik  Thiéme,  Eugène  Sue. 

Zeitschrift  fiir  franz.  Sprache  und  Literatar.  —  XXVIII,  6-8  :  Grammont, 
Le  vers  français,  ses  moyens  d'expression,  son  harmonie  (E.  Stengel).  — 
E.  Ritter,  Les  quatre  dictionnaires  français  (P.  Behrens).  —  W.  v.  Wurzbach, 
Die  Werke  Maistre  François  Villons  (M.  J.  Minckwiz),  —  Revue  des  études  rabe- 
laisiennes, II  (H.  Schneegans).  —  0.  Bamann,  Die  burlesken  Elemente  in  Rabe- 
lais'Werk{0.  Driesen).  — J.  Schober,  Rabelais'  Verhàltnis  zum  Disciple  de  Panta- 
gruel (0.  Driesen).  —  K.  Knoblauch,  Das  Verhàltnis  der  Chroniques  admirables 
zu  den  Chroniques  inestimables  und  zu  Rabelais  (0.  Driesen).  —  L.  Thuasne, 
Etudes  sur  Rabelais  (W.  Kiichler).  —  A.  Collignon,  Pétrone  en  France  (D.  Stem- 
plinger).  —  A.  Counson,  Malherbe  et  ses  sources  (E.  Stemplinger),  —  Léon 
Robert,  Voltaire  et  l'intolérance  religieuse  (P.  Sakmann).  —  Julien,  Itinéraire 
de  Paris  à  Jérusalem  (J.  Haas).  —  V.  Giraud,  Chateaubriand,  études  littéraires 
(J.  Haas).  —  F.  Decori,  Corresp.  de  George  Sand  et  de  Musset  (J.  M.  Minckwitz).  — 
Etudes  sur  Sainte-Beuve  (E.  Ritter).  —  B,  Bouvier,  L'œuvre  de  Zola  (W. 
Kiichler).  —  H.  Bloesch,  Das  junge  Deutschland  in  seinen  Beziehungen  zu 
Prankreich  (R.  Mahrenholtz).  —  Clem.  Klôpper,  Beitràge  zur  franz.  Spruchdich- 
tung  (R.  Mahrenholtz).  —  Herrig  et  Burguy,  La  France  littéraire  (R.  Mahren- 
holtz). —  Editions  scolaires.  —  XXIX,  1  :  Paul  Fischmann,  Molière  als 
Schauspieldirektor.  —  2-4  :  Mélanges  de  philologie  offerts  à  F.  Brunot  (0. 
Bloch).  —  Edgar  E.  Brandon,  Robert  Estienne  et  le  Dict.  fr.  au  XV/*  s. 
(E.  Stengel).  —  Kurt  Voigt,  Estienne  Pasquiers  Stellung  zur  Pléiade  (W. 
Glaser).  —  George  Wenderoth,  Estienne  Pasquiers  poetische  Theorien  (W. 
Glaser).  —  Telleen,  Milton  dans  la  litt.  fr.  (W.  Kuchler).  —  W.  Mangold, 
Voltaires  Rechtstreit  mit  dem  Kônig lichen  Schutzjuden  Hirschel  (H.  Haupt).  — 
E.  Huguet,  Le  sens  de  la  forme  dans  les  métaphores  de  Victor  Hugo 
(J.  Haas).  —  Marins  Gérin,  Les  variantes  de  «  Mon  oncle  Renjamin  » 
(J.  Haas).  —  E.  Jiide,  Henry  Becque  (J.  Haas).  —  G.  Pellissier,  Etudes  de  litt. 
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et  de  morale  (W.  Kûchler).  —  Livres  scolaires.  —  M.  Vaganay,  pour  une 
nouvelle  édition  de  Ronsard,  les  odes.  —  Ed.  Champion  et  L.  Thomas,  Lettres 
familières  de  Lamennais.  —  L.  Thomas,  U7ie  lettre  de  Diderot  à  Turgot;  Un  billet 
de  Beaumarchais. 

Zeitsclirift  fiir  franz.  and  englisehen  irnterriclit.  —  IV,  5  :  Editions 
scolaires  (Mahrenholtz).  —  Klincksieck,  Chrestomathie  der  franz.  Literatur  des 
19  Jahrhunderls  (Thurau).  —  Ricken,  Einige  Perlen  franz.  Poésie  von  Corneille 
bis  Coppée  (Thurau).  —  Clairin,  Exercices  français  entièrement  nouveaux  extraits 
du  Dict.  de  VAcad.  (Schmidt).  —  Cyrano  de  Bergerac,  Lettres  d'amour 
publiées  d'après  le  ms.  inédit  de  la  Bibl.  nat.  (Schmidt).  —  Grammont, 
Le  vers  français,  ses  moyens  d'expression,  son  harmonie  (Rigal).  —  -Nyrop, 
Manuel  phonétique  du  français  parlé  (Rigal).  —  IV,  6  :  Schenk,  Ma  JSormandie.  — 
Brun,  Le  mouvement  intellectuel  en  France  durant  '1903.  —  Livres  scolaires.  — 
V,  i  :  Von  Oppeln-Bronikowski,  Henri  de  Régnier.  —  Von  Wiecki,  aus  den 
Pariser  Cabarets.  —  Brun,  Le  mouvement  intellectuel  en  France  durant  l'année 
1903.  —  Livres  scolaires.  —  Bloesch,  Bas  junge  Deutschland  in  in  seinen  Bezie- 
hiingen  zu  Frankreich.  —  Rigal,  La  mise  en  scène  dans  les  tragédies  du  XVl^  siècle. 
(Thurau). 

Zuknnft  (die).  —  N"  42  :  H.  Mann,  George  Sand  und  Flaubert. 

Zeitschrift  fiir  vergleichendc  Literatnrgescliichte.  —  N.  F.  XVJ,  2-3  : 
P.  A.  Becker,  Molières  Subjektivismus,  H.  Schneegans  zur  Erwiderung.  — 
Grammont,  Les  vers  français,  ses  moyens  d'expression,  son  harmonie  (K. 
Bruchmann). 

Zeltselirift  fiir  Biiclicrf reunde .  —  IX,  5  :  V^.  Kothe,  Die  Druckerfamilie 
der  Estienne. 


LIVRES   NOUVEAUX 


Aderer  (Adolphe).  —  Hommes  et  Choses  de  théâtre.  Avec  une  préface  de  Vic- 
torien Sardou.  Paris.  Calmann-Lévy.  In-18  jésus,  de  339  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Aimeras  (Henri  d').  —  Fabre  d'Églantine,  l'auteur  d'  «  Il  pleut,  bergère  ». 
Un  nouveau  chapitre  du  «  roman  comique»;  le  roman  des  Cordeliers;  les 
Tripoteurs  de  la  Convention;  de  la  romance  à  l'échafaud,  Paris,  Société 
française  d'imp.  In-16,  de  390  p.  et  portrait. 

Anzalone  i^E.j.  — Su  la  poesia  satirica  in  Francia  e  in  Italia  nel  sec.  XVI, 
appunti.  Catania,  Musameci. 

Bfeirat  (J.).  —  L'influence  de  Tiraqueau  sur  Rabelais.  Paris,  Champion.  In-S*», 
de  41  p.  (Extrait  de  La  Reçue  des  études  rabelaisiennes  [2'-  année,  2»  et  3*  fasci- 
cules). 

■torry  (William).  —  Newman.  Traduit  de  l'anglais  par  Albert  Clément.  Paris, 
Letkielleux.  Petit  in-S",  de  304  p. 

Berbrin  (Georges).  —  Sainte-Beuve  et  Chateaubriand.  Problèmes  et  Polémi- 
ques. Paris,  Lecoffre.  In-18  jésus  de  23o  p.,  avec  carte. 

Bibliographie  de  l'histoire  de  Paris  et  de  l' Ile-de-France  pour  les  années 
4903-1 9U4;  par  A.  ^wiEVi.  Nogent-le-Rotrou,  imp.  Daupeley-Gouvemenr.  lnS°, 
de  102  p.  (Extrait  du  Rulletin  de  la  Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  Hle-de- 
France,  t.  XXXI,  1904.) 

Bibliographie  générale  et  complète  des  livres  de  droit  et  de  jurisprudence 
publiés  jusqu'au  10  novembre  190o,  classée  dans  l'ordre  des  codes  avec  table 
alphabétique  des  matières  et  des  noms  des  auteurs.  Paris,  Marchai  et  Billard. 
In-S*^  de  xxxii-180  p.  Prix  :  1  fr.  50, 

Binder  (F.).  —  Der  Gebrauch  des  Konjunktivs  bei  Robert  Garnier.  Programme 
de  Dornbirn.  In-B'^  de  36  p. 

BoKm  (W.).  —  Pierre  Bayle,  sein  Leben  und  seine  Schriften.  Stuttgart,  From- 
mann.  3  fr.  7o. 

BonfTlers  (de).  —  Journal  inédit  du  second  séjour  au  Sénégal  (3  décem- 
bre 1786-25  décembre  1787).  Publié  avec  une  introduction,  par  Paul  Bonnefon. 
Paris,  imp.  Davy.  In-8°  de  200  p.  Extrait  de  La  Revue  politique  et  littéraire 
[Revue  bleue],  du  12  août  au  4  novembre  1905.; 

Breimeier  (H.).  —  Eigenheiten  des  franzôsischen  Ausdriicks  und  ihre  Ueber- 
setzung  ins  Deutsche.  Programme  de  Clausthal.  In-8°  de  48  p. 

Cacndi  (Vie).  —  Alfred  de  Musset  e  i  suoi  canti  di  dolore.  Torino.  In-8° 
83  p.  2  fr.  50 

Catalogue  général  de  la  librairie  française  :  continuation  de  l'ouvrage  d'Otto 
Lorenz).  T.  XVI  ftable  des  matières  des  t.  XIV  et  XVI,  1891-1899),  rédigé  par 
D.  JoRDELL,  2"^  fascicule  :  Clubs-Kysles.  Paris,  Per-Lamm.  la-S*^  à  3  col., 
de  241  à  532  p. 

Catalogue  fl'éné/'a/  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  (Auteurs.) 
T.  XXIV  (Carp-Catzius).  Paris,  Imp.  nationale.  In-8",  à  2  col.,  de  1  266  col. 

Clouzot  (Henri).  —  Maîtres  et  Apprentis  dans  la  corporation  du  livre.  Paris, 
Leclerc.  In-8°  de  8  p.  (Extrait  du  Bulletin  du  bibliophile.) 

Dangeau  |dei.  —  Abrégé  du  Journal  du  marquis  de  Dangeau.  Disposé  dans 
un  ordre  nouveau  suivant  la  nature  des  matières  et  annoté  par  E.  Pilastre. 
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Parts,  Firmin-Didot.  In-8o  de  viii-217  p.,  avec  grav.  et  fac-similé  d'autographe. 
Delmont  (T.).  —  Étranges  erreurs  sur  Bossiiet.  Paris,  Sueur-Charruey .  In-8° 
de  79  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille.) 

Delpit  (A.).  — Essai  d'une  bibliographie  spéciale  des  livres  perdus,  ignorés  ou 
connus  à  l'état  d'exemplaire  unique,  l*"''  volume  (lettre  A  à  lettre  G).  Paris. 
Durci.  Grand  in-8°  de  162  p. 

Dowden  (Edouard).  —  Michel  de  Montaigne  (French  men  of  letters).  London, 
Lippincott.  In-8°  de  383  p. 

Dozin  (Marius-Edmond).  —  L'œuvre  de  Ilegnard,  pages  de  critique  littéraire. 
Milan,  Vallardi.  I11-I6  de  31  p.  1  fr. 

Diihren  (E.)-  —  Rétif  de  la  Bretonne,  der  Mensch,  der  Schriftsteller,  der 
Reformater.  Berlin,  Harrwitz.  12  fr.  50. 

Dupny  (Ernest).  —  La  Jeunesse  des  romantiques  (Victor  Hugo;  Alfred  de 
Vigny).  Paris,  Société  française  d'imp.  et  de  libr.  In-16  de  404  p. 

Erasme.  —  Éloge  de  la  folie,  par  Erasme.  Augmenté  de  la  préface  d'Erasme 
adressée  à  Thomas  Morus,  son  ami.  Notice  de  Gabriel  Hanotaux.  Paris,  imp. 
Lepère.  Petit  in^",  de  V11-I08  p.  avec  46  compositions,  gravées  sur  bois,  d'Au- 
guste Lepère. 

Faraiilt  (Alphonse).  —  Bibliographie  des  livres,  revues  et  périodiques  édités 
par  Léon  Clouzot.  Précédée  d'une  préface  par  Maurice  Todrneux.  Niort,  imp. 
G.  C/ouzof.  In-8°  de  x-171  p.  et  portrait.  Prix  :  3  fr. 

Flaubert  (Gustave).  —  Madame  Bovary.  Compositions  d'Alfred  de  Riche- 
mont  gravées  à  Teau  forte  par  G.  Chessa.  Préface  par  Léon  Hennique.  Paris, 
Ferroiid.  In-4°  de  iv-441  p. 

Flornoy  (Eugène).  —  Figures  de  femmes.  Madame  Craven  mïime  (Pauline  de 
la  Ferronnays).  Préface  du  vicomte  de  Meaux.  Paris,  Béduchaud.  ln-8°  jésus  de 
xiv-207  p.  et  portrait.  Prix  :  2  fr. 

Garcia-Jiansilia  (Eduardo).  —  Tolstoï  et  le  communisme.  Préface  de  Jules 
Claretie.  Limoges,  imp.  Lavauzelle.  In-8°  de  258  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Gartner  (Joh.).  —  Das  Journal  étranger  und  seine  Bedeutung  fïtr  die  Ver- 
breitung  deutscher  Literatur  in  Frankreich.  Dissertation  de  Heidelberg.  ln-8°  de 
VIII  et  96  p. 

Gerhardt  (Max).  —  Der  Aberglaube  in  der  franzôsischen  Novelle  des  XVIJahr- 
hunderts.  Dissertation  de  Rostock.  In-8°,  de  158  p. 

Hahn  (J.).  —  Voltaires  Stellung  zur  Frage  der  menschlichen  Freiheit  in  ihrem 
Verhâltnis  zu  Locke  und  Collins.  Dissertation  d"Erlangen.  In-8°  de  52  p. 

Haldanc  (Elisabeth  S.).  —  Descartes,  his  life  and  times,  London,  Murray. 
In-8°  de  428  p. 

Hanssonville  (d').  —  Mon  journal  pendant  la  guerre  (1870-1871).  Paris,  Cal- 
mann-Lévy.  In-8°  de  423  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Jellnka  (H.).  —  Melancholie  v  literature  franconzské  do  Chateaubrianda. 
Pokus  literarne-historicky .  Programme  de  Prague.  In-8''  de  29  p. 

Joran  (Théodore).  —  Le  chapitre  des  beaux-arts  du  «  Siècle  de  Louis  XIV  », 
de  Voltaire.  Édition  classique  précédée  d'une  étude  sur  Voltaire,  critique  lit- 
téraire. Paris,  Croville-Morant.  In-16,  de  107  p.  Prix  :  2  fr. 

Kanimel  (W.).  —  Die  Typen  der  Helden  und  Heldinnen  in  den  Dramen 
Victor  Hugos.  Programme  de  Pragues.  In-8°  de  42  p. 

Lafon  (Gabriel).  —  Gabriel  Bouquier,  de  Terrasson,  Préface  de  Jules  Claretie. 
Sarlat  [Dordogne),  imp.  Michelet.  In-8",  de  vin  191  p.  et  portrait.  Prix  :2  fr.  50. 

Le  Brun  Desniarettes.  —  Lettres  inédiles  de  Le  Brun  Desmarettes  à  Baluze. 
Publiées  par  J.  .\ouaillac.  Tulle,  imp.  Crauffon.  ln-8°  de  32  p. 

Lecignc  (C.)-  —  Octave  Feuillet  et  son  théâtre.  Paris,  Sueur-Charruey.  In-8° 
de  32  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille.) 

Lefranc  (^Abel).  —  Nouveaux  documents  sur  la  famille  de  Rabelais.  Nogent- 
le-Rotrou,  imp.  Daupeley-Gouverneur.  In-S"  de  8  p.  (Extrait  de  la  Revue  des 
études  rabelaisiennes  3*^  année,  3*^  fascicule.) 
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Lefranc  (Abel).  —  Picrochole  et  Gaucher  de  Sainte- Marthe.  Paris,  Champion.' 
In-8°  de  14  p.  (Extrait  de  la  Revue  des  études  rabelaisiennes,  3"  année, 
3*  fascicule). 

Lemaitre  (Jules).  —  Les  Vieux  Livres.  Paris,  Leclcrc.  Petit  in-i"  de  17  p. 
(Extrait  du  Bulletin  du  bibliophile.) 

Lenz  (K.  G.)  Ueber  Rousseaus  Verbindung  mit  Weibern.  Berlin,  Barsdorf 
2  vol.  5  fr. 

I-espervier  (Bertrand).  —  Extraits  du  livre  de  raison  de  Bertrand  Lesper- 
vier,  Parisien  (1610-1649).  Publiés  par  Et.  Clouzot.  Nogenl-le-Rolrou,  imp. 
Baupeley -Gouverneur.  In-8°  de  6  p.  (Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  de  Vhis- 
toire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France  (t.  XXXII,  190o). 

Létang  (Jean).  —  Gall  et  son  œuvre  (thèse).  Paris,  Maloine.  In  8°,  de  129  p. 

Loret.  —  Une  lettre  perdue  de  «  La  Muse  historique  »  de  Loret.  Publiée  par 

E.  Mareuse.  Nogent-le-Rotrou,  imp.  Daupeley-Gouverneur.  laS°  de  10  p. 
Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  de  Vhistoire  de  Paris  et  de  FIle-de-Fraiice 
(mars-avril  1905). 

Maddaleiia  (Edgardo).  —  Scène  e  figure  moliresche  imitate  dal  Goldoni. 
Napley  Iq-S»  de  14  p.  (Extrait  de  la  Rivisita  Teatrale  Itaiiana,  V.  10,  III,  IV,  V. 
sept-nov.  1905.) 

Mairet.  —  La  «  Sylvie  »  du  sieur  Mairet,  tragi-comédie  pastorale.  Introduc- 
tion et  commentaire  historique  par  Jules  Marsa.n.  Toulouse,  imp.  Privât.  In-16, 
de  LXii  248  p.  et  1  grav. 

Mann  (H.).  —  Eine  Freundschaft.  Gustave  Flaubert  und  Georges  Sand. 
Mûnchen-Schwabing,  Bonsels.  In-8"  de  52  p.  1  mark  60. 

Mantzius  Karl).  —  A  history  of  theatralical  art  in  ancient  and  modem  times, 
authorised  translation  by  Louise  von  Cossel.  Volume  IV.  Molière  and  his  times, 
the  theater  in  France  in  the  XVII  century.  London,  Duckworth.  In-8'^  de  284  p; 

Marsan  (Jules).  —  La  Pastorale  dramatique  en  France  à  la  fin  du  XVI^  et  au 
commencement  du  IVII*^  siècle.  Paris,  Hachette.  In-8'»  de  xii-524  p.  et  15  plan- 
ches. 

Martini  (W.).  —  Victor  Hugos  dramatische  Technik  nach  ihrer  historischen 
and  psychologischen  Entivicklung .  Dissertation  de  Leipzig.  In-8''  de  131  p. 

Mélanges  d'histoire  littéraire,  publiés  sous  la  direction  de  M.  le  professeur 
G.  Lanson  :  I,  E.  Frèminet  ;  les  Sources  grecques  des  «  Trois  Cents  »  ;  II,  H.  Dupin. 
Étude  sur  la  chronologie  des  «  Contemplations  »;  III,  J.  Des  Cognets.  Étude 
sur  les  manuscrits  de  Lamartine  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale.  Paris, 

F.  Alcan.  In-8  de  vi-200  p.  Prix  6  fr.  50. 

Méré  (Charles).  —  La  Tragédie  contemporaine.  Préface  de  Paul  Mounet. 
Paris,  60,  rue  de  Rennes.  Petit  in-8  carré,  de  71  p.  et  portraits.  Prix  :  1  fr. 

Miehel  (Henry).  —  La  Loi  Falloux  (4  janvier  1849-15  mars  1850).  Paris, 
Hachette,  ln-8  de  530  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Miclielet  (G.).  —  Maine  de  Biran.  Paris,  Bloud.  In-16,  de  lix-204  p. 

Morin  (J.-B.).  —  La  Monnoye  et  ses  noëls  bourguignons.  Examen  critique  de 
cet  ouvrage  en  forme  de  réquisitoire,  dans  lequel  il  est  démontré  le  néant  de 
la  tradition  qui  l'a  érigé  en  chef-d'œuvre.  Dijon,  Imp.  régionale.  Petit  in-8,  de 
128  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Mniler  (F.).  —  Die  Landschaftsschilderungen  in  den  erzâhlenden  Chateau- 
briands. Dissertation  de  Kiel.  In-8'>  de  115  p. 

Pliilipp  (K.).  —  Pierre  de  Ryers  Leben  und  dramatische  Wei'ke.  Dissertation 
de  Leipzig,  ln-8'^  de  130  p. 

Picco  (Fr.).  —  Salotti  francesi  e  poesia  itaiiana  net  Seicento.  Turin,  Streglio.. 
In-80  de  231  p. 

Poëte  (Marcel).  —  Les  sources  de  l'histoire  de  Paris  et  les  historiens  de  Paris. 
Paris,  imp.  Davy.  Petit  in-S"  de  28  p.  (Extrait  de  La  Revue  politique  et  littéraire 
[Revue  bleue}. 

Popper  (Joseph).  —  Voltaire,  eine  Charakteranalyse  in  Verbindung  mitStU' 
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dien  zur  Aeslhetik,  Moral  und  Politik.  Dresde,  Reissner.  la-8"  de  viii  et  391  p. 
7  fr.  50. 

Répertoire  général  de  bio-bibliographie  bretonne;  par  René  Kerviler,  biblio- 
phile breton.  Avec  le  concours  de  M.  A.  Apuril,  X.  de  Bellevue,  Cli.  Berger, 
F.  du  Bois  Sainl-Séverin,  R.  de  l'Estourbeillon,  A.  Galibourg,  etc.  Livre  l"  :  les 
Bretons,  44"  fasicule  (Ger-Gir).  Vannes,  imp.  Lafolye.  In-S»  de  160  p. 

Rimcstad  (C).  — Fransk  poesi  i  des  nittende  aarhundrede.  Copenhague.  In-8° 
de  218  p. 

Sarrazin  (Gabriel).  —  Les  Grands  Poètes  romantiques  de  la  Pologne. 
Mickiewicz,  Krasiuski.  Essais  de  littérature  et  d'histoire.  Paris,  Perrin.  In-16 
de  xiii-341  p. 

Sehnaek  (H.).  —  Alfred  de  Vigny's  Stello  und  Chatterton,  ein  Beitrag  zur 
geschichte des  Romanticismus  in  Frank7'eich.Disserlailion  de  Roslock.  In-8*'del04p. 
Schocn  (Henri).  —  Hermann   Sudennann,  poète  dramatique  et  romancier. 
Paris,  Didier.  In-16  de  334  p.  avec  portrait.  Prix  :  3  l'r.  50. 

Séché  (Léon).  —  Études  d'histoire  romantique.  Lamartine  de  1816  à  1830, 
«  Elvire  »  et  les  «  Méditations  »  (Documents  inédits).  Paris,  Société  du  Mercure 
de  France.  In -8»  de  376  p.  avec  grav.  et  portraits.  Prix  :  7  fr.  50. 

Séché  (Léon).  —  Études  d'histoire  romantique.  Sainte-Beuve;  tome  II.  Ses 
mœurs  (Documents  inédits).  Appendice  (Juliette  Diouet).  Société  du  Mercure  de 
France.  ln-8o  de  333  p.  avec  les  portraits  de  M"""  Victor  Hugo,  George  Sand,. 
M'"<=  Juste  Olivier,  M'"''  d'Arbouville,  M™«  Desborde-Valmore  et  Ondine  Valmore 
la  princesse  Mathilde  et  Sainte-Beuve.  Prix  :  7  Ir.  50. 

Ségar  (de).  —  iulie  de  Lespinasse.  Paris,  Calmann-Lévy.  In-S"  de  vi-600  p. 
et  portrait.  Prix  :  7  fr.  50. 

Siest.o>pannese.  —  Alfieri  e  Voltaire,  commentario  lettererio  et  confronto 
délie  loro  tragédie  di  Oreste.  Ariano,  Appulo-Arpino.  In-8°  de  62  p. 

Sorel  (G.).  —  Le  Système  historique  de  Renan.  Introduction.  Paris,  Jacques. 
In-8°  de  91  p.  Prix  :  2  fr. 

Staël  (M"^"  de).  —  Des  circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution 
et  des  principes  qui  doivent  fonder  la  République  en  France.  Ouvr-age  inédit, 
publié  pour  la  première  fois,  avec  une  introduction  et  des  notes,  par 
John  ViÉNOT.  Paris,  Fischbacher.  In-8''  de  c-352  p. 

Stein  (Henri).  —  Nouveaux  documents  sur  Wolfgang  Hopyl,  imprimeur  à  Paris. 
Paris,  Picard,  ln-8"  de  16  p.  (Extrait  du  Ribliographe  moderne.) 

Steînweg  (Garl).  —  Corneille.  Kompositionsstudien  zum  Cid,  Horace,  Cinna, 
Polyeucte.  Ein  Beitrag  zur  Gesch.  des  fr.  Bramas.  Halle,  Niemeyer.  ln-8o  de 
vni  et  303  p. 

Sturdza  (A.).  —  Michel-Ange,  poète  et  épistolier.  Paris,  Renouard.  In-18  de 
45  p. 

Tallentyre  (S. -G.).  —  The  life  of  Voltaire.  London,  Smith,  Elder  a.  Ce.  In-8  " 
de  556  p. 
Trollope  (Henry  M.).  —  The  life  of  Molière.  London,  Constable.  In-8"  de  596  p. 
Vaganay  (Hugues).  —  Vocabulaire  français  du  XVI'^  siècle.  Deux  miUe 
adverbes  en  ment,  de  Rabelais  à  Montaigne.  Nogent-le-Rotrou,  imp.  Daupeley- 
Gouverneur.  In-8  de  93  p.  (Extrait  de  La  Revue  des  études  rabelaisiennes,  t.  I 
etU). 

Vinson  (Julien).  —  Rabelais  et  la  langue  basque.  Nogent-le-Rotrou,  imp.  Dau- 
peley-Gouvemeur.  In-8  de  4  p.  (Extrait  de  La  Revue  des  études  rabelaisiennes, 
3"  année,  3«  fascicule.) 

\%'aldberg  (Max  Freiherr  von).  —  Der  empfindsame  Roman  in  Frankreich. 
Strasbourg,  Triibner.  1<='"  vol.  In-8"'  de  xvii  et  488  p. 

Zilliacus  (Emil).  —  Ben  nyare  franska poesin  ochantiken.  Thèse  de  Helsingfors. 
In-8°  de  322  p. 
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—  La  chronique  française  de  Maître  Guillaume  Crétin  est  demeurée  inédite  et 
elle  ne  mérite  guère  d'être  publiée  en  entier.  M.  Henry  Guy  a  pensé  qu'on  pou- 
vait, du  moins,  l'analyser  et  intercaler  dans  ce  résumé  les  passages  du  rhéto- 
riqueur  qui  semblaient  les  plus  instructifs  et  les  mieux  venus.  Il  l'a  fait  dans 
a  Revue  des  langues  romanes,  d'après  le  manuscrit  en  six  volumes  de  la  Biblio- 
thèque nationale  (Fonds  français,  n°  2817-2822),  et  le  choix  ainsi  mis  en  lumière 
n'est  pas  sans  intérêt  car  on  y  trouve  des  renseignements  nombreux  sur  les 
mœurs  du  temps  de  Louis  XII  et  de  François  P"". 

—  Sous  ce  titre  :  Rabelais  à  l'entrevue  d'Algues- Mortes  {iaiUet  1538),  M.  Emile 
Picot  a  publié  dans  la  Revue  des  études  rabelaisiennes  (1905,  fasc.  IV  une  inté- 
ressante lettre  latine  de  l'humaniste  Antoine  Arlier  à  Etienne  Dolet,  dans 
laquelle  Rabelais  est  cité  comme  ayant  assisté  à  l'entrevue  de  Charles-Quint  et 
de  François  l"  et  comme  jouissant  de  la  faveur  de  celui-ci,  détail  qui  a  une 
réelle  importance  pour  la  biographie  de  l'auteur  de  Pantagruel. 

—  Le  même  fascicule  de  la  même  revue  contient  un  article  de  M.  Henri 
Clouzot  sur  Le  Véritable  nom  du  seigneur  de  Saint-Ayl.  Grâce  aux  recherches 
de  M.  Jacques  Soyer,  on  sait  maintenant  que  c'était  Etienne  Lorens,  écuyer, 
seigneur  de  Saint-Ayl,  et  M.  Henri  Clouzot  retrace,  dans  le  présent  article,  les 
principaux  épisodes  de  la  vie  de  cet  infatigable  négociateur. 

—  Les  Œuvres  poétiques  du  sieur  de  Dalibray,  dont  M.  Ad.  Van  Bever  vient 
de  donner  une  édition  sont  réimprimées  d'après  le  recueil  original  de  La  Musette 
de  1647  et  des  Œuvres  poétiques  de  1653.  Elles  sont  accompagnées  de  nom- 
breuses notes  historiques  et  critiques  et  précédées  d'une  fort  bonne  notice  qui 
met  en  œuvre  tout  ce  que  l'on  sait  de  la  biographie  de  ce  poète  de  cabaret  et 
le  fait  bien  revivre  dans  son  milieu  de  relations  et  d'amitiés  littéraires. 

—  M.  Gaston  Raynaud  a  publié,  dans  la  Romania,  Une  nouvelle  version  du 
fabliau  de  «  la  Nonette  »,  histoire  analogue  à  celle  qui  fait  le  fond  du  spirituel 
conte  de  La  Fontaine,  connu  sous  le  titre  assez  inattendu  :  Le  Psautier.  A  ce 
propos,  M.  Gaston  Raynaud  constate  que,  «  jusqu'à  preuve  du  contraire,  Henri 
Elstienne  et  La  Fontaine  peuvent  être  considérés  comme  les  seuls  auteurs  qui 
aient  jamais,  pour  désigner  le  voile  des  religieuses,  employé  en  français  le 
mot  psautier,  que  tous  deux  ont  reproduit  directement  de  l'italien,  comme 
l'avaient  déjà  fait  les  traducteurs  de  Boccace  »,  à  qui  La  Fontaine  a  emprunté 
son  conte. 

—  Les  lettres  inédites  publiées  par  V Amateur  d'autographes  et  de  documents 
historiques  de  février  dernier,  sous  ce  titre:  Le  cardinal  de  Remis  etlafnarquise 
de  la  Ferté-Imbaidt,  sont  peu  nombreuses  et  semblent  être  les  seules  épaves 
d'une  correspondance  très  suivie.  Elles  n'en  sont  pas  moins  intéressantes  à  con- 
naître pour  marquer  le  véritable  caractère  des  relations  du  prélat  et  de  la  fille 
de  M"><^  Geoffrin. 
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—  M.  Alfred  Morel-Fatio  vient  de  réimprimer,  en  les  revoyant  et  en  les  com- 
plétant, la  seconde  série  de  ses  Études  sur  VEspaç/ne.  C'est  un  tableau,  aujour- 
d'hui classique,  de  la  vie  des  grands  d'Espagne  et  de  leurs  relations  avec  les 
petits  princes  allemands,  au  xvni"  siècle,  d'après  la  correspondance  inédite  du 
comte  de  Fernand  Nunez  avec  le  prince  Emmanuel  de  Salm-Salmetla  duchesse 
de  Béjar.  En  reprenant  son  œuvre,  M.  Morel-Fatio  l'a  tenue  au  courant  des 
travaux  historiques  dont  le  xviii"  siècle  espagnol  a  été  l'objet,  en  deçà  ou  au 
delà  des  Pyrénées,  et  l'a  accru  de  tous  les  détails  qu'ont  fait  connaître  cer- 
taines publications  faites  par  l'initiative  intelligente  de  quelques  grands  d'Es- 
pagne, d'après  leurs  archives  de  famille. 

,  —  MM.  Victor  Giraud  et  Joseph  Girardin  viennent  de  publier  la  reproduction 
de  l'édition  originale  d'Atala,  extrêmement  rare  sous  sa  forme  première.  C'est 
donc  un  service  rendu  aux  lettrés  que  d'avoir  mis  ainsi  à  leur  portée  un  petit 
volume  qui  donne  non  seulement  le  texte,  l'orthographe  et  la  ponctuation  de 
l'œuvre  de  Chateaubriand,  qui  ont  été  scrupuleusement  respectés,  mais  encore 
l'aspect  même  du  livre  qui  a  été  conservé  autant  que  les  moyens  typographi- 
ques le  permettaient. 

L'étude  sur  La  Jeunesse  de  Chateaubriand,  qui  forme  l'introduction,  a  été  com 
posée  pour  faire  connaître,  au  milieu  des  témoignages  déjà  publiés  sur  le 
voyage  de  Chateaubriand,  en  Amérique,  un  récit  inconnu  d'un  de  ses  compa- 
gnons de  route,  l'abbé  de  Mondésir,  jeune  séminariste  sulpicien  allant  au 
Canada,  et  qui  a  conté  plus  tard  les  péripéties  de  son  exode,  sans  omettre  les 
faits  et  gestes  de  Chateaubriand,  sur  le  bateau  qui  les  portail  tous  deux. 

—  M.  Robert  Gaschet  a  publié  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  {Revue 
bleue),  du  17  mars,  des  pages  inédites  de  Paul-Louis  Courier,  qu'il  a  intitu- 
lées :  L'armée  française  en  Calabre  et  le  combat  de  Santa  Eufemia  (1806).  C'est 
une  lettre  du  2  octobre  de  cette  même  année,  adressée  à  Guillaume  de 
Sainte-Croix  et  conservée  dans  les  papiers  de  celui-ci,  dans  laquelle  Courier 
raconte,  suivant  ses  propres  expressions,  «  l'histoire  de  la  grande  Grèce  pen- 
dant ces  trois  derniers  mois  »,  c'est-à-dire  de  juillet  à  la  fin  de  septembre.  C'est 
le  récit,  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  fait  par  Courier,  de  la  bataille  du  4  juillet 
contre  les  Anglais  et  de  la  retraite  qui  la  suivit. 

La  comparaison  de  ce  que  Courier  dit  ici  avec  ce  qu'il  a  rapporté  à  ce  sujet 
dans  une  autre  de  ses  lettres  (12  septembre  1806)  déjà  publiée  et  adressée  ou 
même  Sainte-Croix  peut  fournir  d'utiles  renseignements  sur  la  véracité  de  Cou- 
rier, historien  des  choses  de  son  temps. 

—  L'ouvrage  inédit  de  F.  de  Lamennais  que  M.  Christian  Maréchal  vient  de 
publier,  avec  une  introduction  et  des  notes,  sous  ce  titre  :  Essai  d'un  système 
de  "philosophie  catholique  (1830-1831),  est  la  première  rédaction  de  l'œ-uvre  qui, 
dix  ans  plus  lard,  en  1840,  commencera  de  paraître  sous  le  titre  à'Esquisse 
d'une  philosophie.  Tvop  d'événements  avaient  eu  lieu  dans  l'inlervalle  pour  que 
la  pensée  de  Lamennais  n'eût  pas  été  profondément  modifiée.  Mais  il  était 
d'autant  plus  difficile  de  suivre  ces  transformations,  que  le  manuscrit  de 
fœuvre  originelle  de  Lamennais  fait  défaut  et  semble  perdu  définitivement- 
Pour  y  suppléer,  M.  Maréchal  a  eu  recours  à  des  cahiers  manuscrits  de  dis- 
ciples de  Lamennais,  car  celui-ci  avait  fait  de  son  Essai  un  cours  de  philoso- 
phie à  Juilly  en  1830-1831.  Ce  procédé  a  donné  d'excellents  résultats  et  permis 
de  reconstituer  la  pensée  de  Lamennais  avec  des  garanties  d'exactitude  et  d'au- 
thenticité. 

—  Le  docteur  Koreff  a  été  si  mêlé  à  la  vie  parisienne  pendant  la  monarchie 
de  Juillet  et  s'est  trouvé  en  relations  avec  tant  de  littérateurs  à  Paris  et  à 
Berlin  qu'il  peut  ne  pas  paraître  superflu  de  mentionner  ici  l'étude  biographique 
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que  M.  Paul  BonnefOn  a  consacrée  à  ce  personnage  singulier  dans  La  Revue 
politique  et  littéraire  (Bévue  bleue),  du  17  et  24  mars  dernier. 

—  Dans  son  article  sur  Alfred  de  Vigny  au  Maine-Giraud  {Annales  romanti- 
ques, novembre-décembre  1905),  M.  Jules  Marsan  a  publié  sept  lettres  inédites 
du  poète  à  Busoni,  qui  sont  fort  intéressantes  et  qui  complètent  heureusement 
ce  qu'on  connaissait  déjà  de  cette  correspondance.  Elles  vont  du  22  novembre 
1848  au  15  avril  1852  et  embrassent  une  période  de  recueillement  et  de  tra- 
vail. Préoccupé  surtout  des  choses  de  théâtre,  Vigny  en  parle  avec  franchise 
à  son  correspondant  et  le  commentaire  de  M.  Marsan  met  bien  en  valeur  tout 
ce  que  ces  lettres  contiennent  de  renseignements  à  cet  égard. 

—  Les  Annales  de  la  Société  académique  de  Nantes  et  du  département  de  la 
Loire-Inférieure  contiennent  (1904,  p.  189)  une  Étude  sur  Hippolyte  de  La  Mor- 
ronrirtjs  (1802-1853),  par  M.  Sarazin,  qui,  sans  mettre  en  oeuvre  de  documents 
nouveaux,  analyse  assez  complètement  les  idées  et  sentiments  d'Hippolyte 
de  La  Morvonnais,  ainsi  que  les  influences  e.vtérieures  —  en  particulier  celle 
des  Lakists  —  qui  agirent  sur  la  formation  intellectuelle  du  poète  breton. 

—  Dans  la  Revue  germanique  de  novem'bre  1905  et  de  janvier  1906,  M. 
Georges  Pariset  a  publié  un  historique  fort  intéressant  et  fort  complet  du 
recueil  périodique  qui  précéda  celui-ci,  La  «  Revue  germanique  »  de  Dollfus  et 
2\efftzer,  d'après  la  correspondance  des  deux  directeurs.  Le  premier  numéro  de 
cette  revue  parut  le  31  janvier  1858  et  elle  dura  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  1860. 
Alors,  elle  modifia  son  cadre,  en  l'élargissant,  pour  devenir,  enfin,  en  février 
1865,  La  Revue  moderne,  c'est-à-dire  un  recueil  général  qui  n'avait  presque  rien 
gardé  de  ses  origines  particulières.  La  consciencieuse  étude  que  M.  G.  Pariset  a 
consacrée  à  l'œuvre  de  Dollfus  et  de  Nefftzer  servira  grandement  à  l'histoire 
des  relations  intellectuelles  de  la  France  avec  l'Allemagne,  sous  le  Second 
empire. 

—  M.  Féli-Gadtier  publie  dans  le  Mercure  de  France  une  abondante  série  de 
Documents  sur  Baudelaire.  Le  premier  article  (l"  mars)  contient  une  suite  de 
lettres  curieuses  de  Barbey  d'Aurevilly  à  Baudelaire,  et  le  deuxième  (16  mars) 
des  lettres  adressées  par  Baudelaire  lui-même  à  deux  femmes  fort  différentes 
de  situation  sociale  et  de  goûts,  M'"*^  Sabatier  —  la  Présidente  —  et  M™''  Paul 
Meurice. 

—  Sous  ce  titre  :  Autour  de  Villiers  de  risle-Adam,  le  comte  H.  Le  Noir  de 
TouRNEMiNE  a  consacré  à  l'écrivain  breton  une  «  causerie  littéraire  »  qui  abonde 
en  détails  nouveaux  sur  la  famille  de  Villiers,  son  enfance,  sa  jeunesse  et  le 
milieu  où  elles  s'écoulèrent.  Elle  en  fournit  aussi  quelques-uns  sur  la  vie  que 
Villiers  mena  à  Pariset  qui  a  déjà  été  contée,  notamment  par  M.  du  Pontavice. 

—  A  la  suite  d'un  morceau  sur  Heredia  bibliophile  et  bibliothécaire,  par 
M.  Gabriel  Hanotaux,  extrait  d'un  prochain  volume  de  Souvenirs  et  publié  dans  le 
Bulletin  du  bibliophile,  on  trouvera  une  bibliographie,  dressée  par  M.  Georges 
Vicaire,  des  œuvres  de  José-Maria  de  Heredia.  Précisément  parce  que  celles-ci 
sont  peu  nombreuses,  il  est  intéressant  de  connaître  les  états  successifs  par 
lesquels  elles  passèrent  et  de  relever  les  variantes  qu'elles  peuvent  présenter. 

—  Le  drame  en  vers  que  M.  Catulle  Mendès  a  consacré  au  poète  Albert  Gla- 
tigny  a  attiré  l'attention  sur  cette  physionomie  si  séduisante  et  originale  et 
a  provoqué  diverses  études  plus  ou  moins  neuves.  Nous  signalerons,  en  par- 
ticulier, l'article  de  M.  Gustave  Simon  sur  Albert  Glatigny,  dans  la   Revue  de 
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Paris  du  i'^'^  février,  qui,  composé  d'après  les  papiers  de  Victor  Hugo  et  de 
Paul  Meurice,  contient  plusieurs  lettres  inédites  de  Glatigny  à  eux  adressées. 

—  Le  Bulletin  d'histoire  linguistique  et  littéraire  française  des  Pays-Bas,  publié 
par  MM.  Georges  Doutrepo.nt  et  le  baron  François  Béthu.ne,  avec  la  collabora- 
tion de  romanistes  et  d'anciens  membres  de  la  Conférence  de  philologie 
romane  de  l'Université  catholique  de  Louvain,  contient  la  mention  ou  l'analyse 
de  tous  les  travaux  concernant  les  matières  indiquées  dans  le  titre  du  volume 
et  qui  ont  été  mis  en  lumière  en  1902-1903.  C'est  un  utile  répertoire  de  ren- 
seignements, en  même  temps  qu'un  commentaire  judicieux  des  œuvres  men- 
tionnées. 

—  Le  Congrès  international  pour  la  culture  et  l'extension  de  la  langue  fi-an- 
çaise,  qui  s'est  tenu  à  Liège  en  septembre  1904,  y  avait  attiré  un  grand  nombre 
de  savants,  de  pédagogues  et  de  littérateurs  français,  sans  parler  des  philolo- 
gues ou  sociologues  qui  étaient  venus  de  l'étranger.  Tous  les  amis  de  la  langue 
française  étaient  là,  et  pour  la  première  fois,  sur  l'initiative  d'un  professeur  lié- 
geois, M.  Wilmotte,  ils  examinèrent  en  commun  les  meilleures  méthodes  à  pré- 
coniser pour  assurer  le  maintien  de  cette  langue,  pour  lui  conserver  son  carac- 
tère propre  et  pour  aidera  sa  plus  grande  diffusion. 

Le  recueil  des  travaux  du  Congrès  qui  vient  de  paraître  permet  à  ceux  qui  ne 
purent  assister  à  ces  séances  de  juger  quelle  activité  y  régna.  Un  compte  rendu 
détaillé  des  séances  indique  la  suite  des  questions  traitées  et  dégage  les  résul- 
tats des  discussions.  Quant  aux  quarante  mémoires  ou  rapports  déposés  ou 
lus,  ils  sont,  pour  la  plupart,  imprimés  dans  le  volume  et  nous  signalerons 
ici  les  principaux  : 

—  Henri  Albert,  La  langue  et  la  littérature  françaises  en  Alsace; 

—  Maurice  Ansiaux,  La  pénétration  allemande  en  Belgique  ; 

—  Henri  Bigot,  La  langue  française  et  l'âme  arabe -^ 

—  Albert  Bonnart,  Le  français  en  Suisse; 

—  Robert  Catteau,  La  langue  française  et  la  question  flamande  en  Belgique  ; 

—  Gustave  Cohen,  Le  imrler  belge;  —  L'organisation  de  la  bibliographie  dans 
le  domaine  de  la  littérature  et  de  la  philologie  françaises  ; 

—  L.  DuMOiNT-WiLDEN,  Le  rôle  du  roman  dans  la  culture  française; 

—  Pompiliu  Eliade,  Les  premiers  »  Bonjouristes  »  (1818-1828); 

—  Gustave  Kahn,  Les  vers  libres:  la  diction  des  poèmes; 

—  Hubert  Krains,  La  littérature  française  en  Belgique; 

—  Albert  Métln,  Notes  et  documents  sur  la  langue  française  et  l'enseignement 
du  français  hors  de  France  ; 

—  Salomon  Reinac»,  Wxj  a-t-il pas  lieu  de  substituer,  dans  l'enseignement  de  la 
langue  française,  la  lecture  des  prosateurs  du  xvin"  siècle  à  celle  des  prosateurs 
du  xvii^  siècle'l 

—  H.  Vaganay,  Le  vocabulaire  français  du  xvi"  siècle  et  deux  lexicographes 
flamands  du  même  siècle,  2  000  mots  inconnus  à  Cotgrave; 

—  A.  G.  Van  Hamel,  Les  vers  français  à  l'étranger. 

—  On  lit  dans  Le  Temps  du  17  juin  1906  : 

«  On  nous  écrit  de  Rome  que  M.  Pierre-Paul  Plan  vient  de  trouver  chez  un 
bouquiniste  romain  un  exemplaire  des  Moralia,  de  Plutarque,  de  l'édition 
princeps  aldine  de  1509,  ayant  appartenu  à  François  Rabelais  et  portant,  sur 
le  titre,  la  signature  du  grand  Tourangeau,  et  sur  quelques  pages,  des  anno- 
tations marginales  de  sa  main. 

«  Parmi  les  douze  ou  quatorze  volumes  de  la  bibliothèque  de  Rabelais 
signalés  jusqu'à  présent  (quatorze,  en  comptant  un  Galien  et  un  Nouveau 
Testament  aujourd'hui  disparus,  mais  mentionnés  en  1736  par  le  voyageur 
Etienne  Jordan),  figuraient  déjà  un  exemplaire  des  Moralia  de  Plutarque» 
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imprimé  à  Bàle  en  1542,  et  deux  traités  extraits  du  même  ouvrage  et  imprimés 
à  Paris  en  1509  et  1512. 

«  On  a,  depuis  longtemps,  attiré  l'attention  sur  les  emprunts  faits  par 
Rabelais  à  Plutarque  et  particulièrement  à  ses  Œuvres  morales.  L'examen  des 
annotations  manuscrites  de  l'exemplaire  aldin  a  mis  M.  Pierre-Paul  Plan  sur 
la  trace  de  plusieurs  autres  emprunts  analogues  qui  avaient  jusqu'ici  passé 
inaperçus.  Il  en  lait  l'objet  d'une  étude  spéciale,  actuellement  sous  presse  et 
qui  fournira  une  utile  contribution  au  commentaire  de  Pantayrucl.  » 

—  Nous  empruntons  également  au  journal  Le  Temps  du  15  juin,  l'informa- 
tion qui  suit  : 

«  Une  dépêche  de  Saint-Lô,  que  nous  avons  reproduile,  annonçait  que 
M'"*'  Octave  Feuillet  avait  légué  par  testament  à  cette  ville  les  manuscrits, 
livres  et  tableaux  ayant  appartenu  à  son  mari.  Voici  sur  ce  legs  très  impor- 
tant, les  renseignements  que  nous  avons  recueillis  chez  M'"''  Octave  Feuillet, 
rue  Gounod,  auprès  du  fils  du  célèbre  romancier. 

«  C'est  d'abord  l'ensemble  des  manuscrits  des  œuvres  d'Octave  Feuillet,  de 
1846  à  1890,  les  livres  de  choix  recueillis  par  le  maitre,  avec  pour  la  plupart 
des  envois  d'auteurs  célèbres,  qui  enrichiront  la  bibliothèque  de  Saint-Lô. 

«  La  galerie  de  tableaux  formée  par  Octave  Feuillet  se  compose  de  quatre- 
vingt-trois  œuvres.  On  y  trouve  de  très  belles  toiles  des  écoles  flamande  et 
hollandaise,  notamment  un  délicieux  paysage  de  Huysmans  de  Malines  ;  un 
Mars  enfant,  de  Gérard  de  Lairesse,  qui  a  été  dénommé  le  «  Poussin  de  la 
Belgique  »,  petite  toile  charmante. 

«  Les  contemporains  y  sont  représentés  par  trois  tableaux  de  Bonvin  et 
la  Mort  de  Sapho,  de  Gustave  Moreau,  exposée  encore  tout  récemment  à  la 
galerie  Petit. 

«  De  très  beaux  portraits  de  famille  par  les  meilleurs  peintres  des  xvii"  et 
xvm''  siècles  ajoutent  à  la  valeur  de  la  collection,  qui  comprend  aussi  des 
aquarelles  de  Madeleine  Lemaire  et  Lamy,  le  portrait  d'Octave  Feuillet  par 
Hirsch,  celui  de  M™''  Feuillet  par  Machard,  et  encore  un  petit  tableau  d'Eugène 
Lambert,  qui  a  peint  une  petite  chienne  qu'aimait  beaucoup  M""'  Octave 
Feuillet  et  qui  lui  avait  été  donnée  par  la  comtesse  de  Chambrun. 

«  A  ces  toiles  s'ajoutent  une  série  de  délicates  miniatures,  une  collection 
de  dessins  et  gouaches  de  Philippoteaux  et  deux  maxbres  de  Crauk  :  un 
groupe  de  Satyre  et  Bacchante  et  une  tète  d'enfant.  » 

—  Sous  ce  titre  :  Société  française  de  bibliographie,  il  vient  de  se  fonder 
une  Société  d'un  caractère  purement  technique,  ayant  pour  objet  d'établir  un 
lien  entre  les  personnes  qui  s'occupent  de  bibliographie  ou  s'y  intéressent,  de 
perfectionner  en  France  l'outillage  bibliographique,  de  créer  de  nouvelles 
ressources  bibliographiques.  Elle  se  propose  notamment  d'étudier  et  de 
poursuivre  la  réforme  du  dépôt  légal,  réclamée  depuis  si  longtemps  en 
France;  de  rendre  la  vie  à  l'utile  répertoire  des  revues  françaises  publié 
de  1899  à  1901  par  M.  Jordell  et  dont  la  disparition  est  regrettée  par  tous 
ceux  qui  ont  eu  occasion  de  l'utiliser;  de  dresser  une  bibliographie  des 
publications  officielles  depuis  1815.  La  cotisation  annuelle  des  membres  de 
la  Société,  dont  le  nombre  est  illimité,  a  été  fixée  à  10  francs;  le  versement 
en  une  fois  d'une  somme  de  deux  cents  francs  donne  droit  au  titre  de 
membre  fondateur.  Les  pubUcations  de  la  Société  seront,  suivant  les  cas, 
cédées  aux  sociétaires  à  prix  réduit  ou  leur  seront  données  à  titre  gracieux; 
c'est  l'Assemblée  même  de  la  Société  qui  décidera  pour  chaque  espèce.  La 
Société  est  administrée  par  un  bureau  de  cinq  membres  assisté  d'une  com- 
mission d'études  de  cinq  membres  également.  Des  commissions  spéciales 
étudieront  chaque  question  particulière.  Dans  l'assemblée  constitutive,  qui 
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s'est  tenue  le  27  avril  au  Cercle  de  la  Librairie,  le  bureau  de  la  Société  a  été 
formé  ainsi  pour  la  première  année  :  Président,  M,  Maurice  Tourneux;  vice- 
président,  M.  Amédée  de  Margerie;  secrétaire,  M.  Henri  Stein;  secrétaire 
adjoint,  M.  Gaston  Brière;  trésorier,  M.  H.  Gauthier- Villars.  La  présidence 
d'honneur  a  été  attribuée  à  MM.  Léopold  Delisle  et  G.  Darboux. 

—  Signalons  ici  l'étude  consacrée  par  M.  l'abbé  A.  Tougard  à  notre  savant 
collaborateur,  Monsieur  Delboulle  :  quelques  souvenirs.  Publiée  dans  la  Revue 
catholique  de  Normandie,  il  y  est  fait  une  large  part  à  l'analyse  des  sentiments 
intimes  de  M.  Delboulle.  On  y  trouve  aussi  des  détails  circonstanciés  sur  les 
travaux  de  ce  philologue  modeste  et  laborieux  qui  ne  cessa  pas,  pendant  sa 
longue  existence,  de  poursuivre  des  recherches  méthodiques  sur  l'histoire  du 
vocabulaire  français  et  dont  nous  avons  été  heureux  de  publier  ici  les 
communications.  Ses  papiers  ont  été  donnés  à  la  bibliothèque  de  l'Université 
de  Paris,  à  la  Sorbonne.  Les  Notes  lexicologiques  dont  nous  avions  commencé 
l'insertion  sont  prêtes  pour  l'impression  jusqu'aux  lettres  G,  H,  I,  et  nous 
essaierons  de  les  mener  jusqu'au  point  où  M.  Delboulle  les  a  laissées. 

—  Le  fascicule  17  du  Manuel  de  l'amateur  de  livres  du  XIX^  siècle,  par 
M.  Georges  Vicaire,  vient  de  paraître.  Débutant  sur  l'analyse  du  Parnassiculet 
contemporain,  il  s'achève  sur  la  liste  des  publications  de  Poulet-Malassis. 
Entre  temps,  nombre  de  noms  divers  sont  passés  en  revue  tels  que  ceux  de 
Pascal,  Paie,  Patin,  le  D""  J.-F.  Payen,  Gabriel  Peignot,  Peladan,  M''^  Marie 
Pellechet,  Silvio  Pellico,  Lucien  Perey,  une  liste  de  publications  Ptr  Nozze,  le 
cardinal  Perraud,  Charles  Perrault,  Paul  Perret,  l'abbé  Perreyve,  Georges 
Perrot,  Pétrarque,  Alphonse  et  Napoléon  Peyrat,  Charles  Philipon,  la  société 
des  Philobiblon,  la  liste  des  Physiologies  parisienties,  des  Physiologies  provin- 
ciales, coloniales  et  étrangères  et  des  Phxjsiologies  diverses,  des  Physionomies 
parisiennes,  le  baron  Jérôme  Pichon,  Amédée  Pichot,  Emile  Picot,  Alexandre 
Piedagnel,  Pigault-Lebrun,  A.-L.  Pigoreau,  Eugène  Piot,  Piron,  Pitre-Cheva- 
lier, Pixérécourt,  Gustave  Planche,  la  Pléiade,  Eugène  Pion,  le  Plutarque 
français,  Edgar  Poë,  une  abondante  nomenclature  de  Poésies  et  de  Poètes, 
A.-J.  Pons  et  Gaspard  de  Pons,  Ponsard,  Armand  de  Pontmartin,  Claudius 
Popelin,  le  baron  Portalis,  Arthur  Pougin,  etc.  On  voit,  par  cette  énuméra- 
tion,  que  l'intérêt  de  cet  ouvrage  ne  diminue  pas  tandis  qu'il  marche  à  sa  fin. 


Le  Gérant  :  Paul  Bonne f on. 


Coulommicrs.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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L'EVOLUTION   RELIGIEUSE    DE  SENANCOUR 

Sénancour  a'est  connu  que  par  Oberman  :  la  gloire  lui  est 
venue  tard,  et  il  a  éprouvé  l'infortune,  après  tant  d'autres,  d'être 
exalté  ou  dénigré  pour  avoir  écrit  des  pages  écrites  trente  ans 
avant,  qu'il  laissait  publier  sans  y  tenir  beaucoup,  —  pour  céder  à 
des  instances  qu'il  n'avait  pas  recherchées,  —  et  qui  ne  reflétaient 
plus  sa  pensée.  Après  les  études  de  Sainte-Beuve  et  la  préface  de 
G.  Sand,  il  est  resté  l'auteur  d'Oberman,  le  rêveur  obscur,  triste, 
pénible,  le  type  ennuyeux  de  l'inconsolable,  qui  traîne  dans  une 
vie  manquée  la  déception  de  toutes  les  entreprises  qu'il  n'a  pas 
risquées. 

Il  vaut  la  peine  de  lire  les  œuvres  qui  ont  précédé  ou  suivi 
Oberman.  A  mieux  connaître  Sénancour,  on  s'aperçoit  d'abord  de 
la  sincérité  profonde  de  son  esprit;  il  a  voulu  la  vérité,  et  jamais 
il  n'a  cessé  de  tendre  vers  elle.  Nulle  pose  dans  sa  tristesse  ;  nul 
apprêt  romantique.  Sa  vie  a  été  un  long  effort  désintéressé,  une 
expérience  religieuse  continuelle  qui  l'a  conduit,  d'une  attitude 
hostilement  négative  à  l'égard  du  spiritualisme,  à  une  sorte  de 
doute  actif,  confinant  à  l'affirmation.  Les  idées  n'ont  pas  été 
seules  en  cause  dans  son  évolution;  rationaliste  et  sensitif,  il 
offre  le  spectacle  très  intéressant  de  ce  que  deviennent  les 
abstractions  en  se  réfractant  à  travers  une  sensibilité  vive.  Lorsque 
Voltaire  se  demandait,  à  la  fin  de  Candide,  si  l'homme  n'est  pas 
fait  pour  osciller  toujours  entre  la  a  léthargie  »  et  les  «  convul- 
sions »,  il  n'éprouvait  pas,  assurément,  le  trouble  que  cinquante 
ans  plus  tard  devait,  sous  la  même  formule,  traduire  Oberman. 
Par  contre,  Oberman  sentait  déjà  l'angoisse  du  poète  des  Destinées, 
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qui  a  repris  la  même  expression,  à  Sénancour,  sans  doute,  plutôt 
qu'à  Voltaire.  —  Qu'a  donc  pu  produire  la  philosophie  du 
xviii"  siècle,  celle  de  Voltaire  surtout,  mêlée  à  celle  de  Diderot  et 
encore  à  celle  de  Rousseau,  dans  une  âme  qui  transforme,  comme 
toute  âme  de  poète,  instantanément,  les  idées  en  sentiments?  com- 
ment cette  âme,  longtemps  tenue  sous  l'oppression  d'une  critique 
railleuse  ou  désolée,  éprouvée  d'ailleurs  par  une  vie  inclémente, 
s'est-elle  ressaisie,  sans  rupture  brusque,  sans  reniement,  et  par 
quel  mouvement  continu  s'est-elle  trouvée  affranchie?  Quelle  place 
tient  le  livre  à'Oberman  dans  l'ensemble  de  son  progrès?  Il  n'est 
pas  indifférent,  pour  ceux  qu'intéresse  l'influence  d'Oberman  sur 
le  romantisme*,  de  connaître,  autant  qu'il  se  puisse,  la  genèse  de 
son  état  d'esprit;  et  peut-être  trouvera-t-on  que  la  description  de 
la  vie  religieuse  d'un  homme  né  en  1770,  qui  fut,  jusqu'à  sa  mort 
à  peu  près,  en  4846,  le  témoin  attentif  de  son  temps,  va  un  peu 
au  delà  de  l'homme,  et  atteint  quelquefois  le  milieu  moral  où 
s'est  développée  la  religiosité  de  la  première  moitié  du  siècle. 

De  naissance^,  Sénancour  était  catholique,  et  d'une  famille 
très  pratiquante.  Ses  parents  avaient  eu  l'un  et  l'autre  la  vocation 
religieuse;  une  piété  commune  les  avaient  rapprochés,  et  tous 
deux  regrettèrent,  paraît-il,  de  n'avoir  pas  suivi  leur  premier 
penchant.  On  imagine  l'éducation  que  reçut  leur  unique  enfant.  Le 
père  de  Sénancour  désirait  pour  son  fils  la  destinée  que  lui-même 
avait  manquée.  On  l'obligeait  à  des  exercices  de  piété  qu'il  trouvait 
longs;  il  s'est  plaint  {Ob.,  1.  11)  de  l'existence  «  casanière,  inac- 
tive, ennuyée  »  qui  lui  fut  faite.  Sa  sensibilité,  naturellement 
affectueuse,  fut  comprimée,  au  lieu  de  s'épanouir,  dans  ce  milieu 
familial  étroit,  austère,  et  glacial.  Son  père  le  tenait  à  distance; 
sa  mère,  d'une  tendresse  moins  voilée,  le  faisait  souffrir  encore 
d'une  autre  manière  :  il  trouvait  que,  trop  attentive  pour  lui,  elle 
ne  rendait  pas  à  son  mari  la  part  des  soins  qui  lui  revenait.  C'est 
ainsi  qu'il  aima  son  père  d'une  affection  timide,  un  peu  repoussée, 
tandis  qu'une  tristesse  et  une  inquiétude  gâtaient  celle  qu'il  portait 
à  sa  mère  :  chagrin  concentré,  lancinant,  que  toute  âme  d'enfant 
n'aurait  pas  su  éprouver,  et  qui,  de  bonne  heure,  d'une  âme  faite 
pour  garder  les  ineffaçables  empreintes  du  bonheur,  pleine  d'aspi- 


1.  Je  consacrerai  une  étude  à  Sénancour  juge  du  romantisme,  et  à  l'influence 
qn'Oberman  a  exercée.  —  Voir  la  Revue  Bleue. 

2.  J'emprunte  les  renseignements  biographiques  à  M"'  de  Sénancour  (ms,  inédit 
de  Fribourg),  et  je  les  rapproche  à'Oberman.  —  Le  manuscrit  en  question  vient 
d'être  publié  par  M.  Michaut  dans  la  Revue  Bleue. 
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rations  précoces,  composa  un  caractère  qui  n'avait  «  rien  de  décidé, 
que  d'être  inquiet  et  malheureux  ».  Très  tôt,  il  se  plut  à  la  soli- 
tude, au  silence;  il  réfléchit,  plus  vite  qu'il  n'aurait  fallu,  sur  les 
amertumes  que  le  dogmatisme  religieux,  la  préférence  pour 
l'ascétisme,  la  méfiance  à  l'égard  de  toute  expansion,  peuvent 
répandre  sur  toute  la  vie  (06.,  l.  45). 

Au  collège  de  la  Marche,  où  il  resta  au  moins  quatre  ans,  il 
souff'rit  encore.  La  camaraderie  brutale  le  désobligeait  :  il  n'était 
pas  comme  les  autres  ;  il  se  recueillait,  et  déplaisait.  La  vie  lui  fut 
là  «  un  supplice  ».  Entre  sa  famille  et  le  collège,  c'est  à  peine  s'il 
avait  eu  un  peu  de  joie  franche  «  chez  un  curé,  près  de  Senlis  », 
où  son  père  l'avait  mis  en  pension.  Il  était  déjà  délicat  de  santé. 
Quelques  promenades  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  firent 
époque  dans  sa  vie  intime.  Jusque-là,  enfant  de  Paris,  élevé  dans 
la  rue  Saint-Denis,  il  n'avait  pas  connu  la  campagne  :  ce  fut  un 
éveil  enthousiaste,  vite  rabattu  par  le  régime  stupéfiant  des 
études. 

Après  le  collège,  le  retour  dans  la  famille,  les  difficultés  avec  le 
père,  qui  veut  à  toute  force  le  mener  à  Saint-Sulpice.  Enfin,  de 
crainte  de  céder,  par  horreur  de  l'hypocrisie,  c'est  l'affranchisse- 
ment par  la  fuite,  —  en  Suisse,  —  favorisée  par  sa  mère. 

A  ce  moment  Sénancour  a  dix-neuf  ans.  Il  avait  lu  beaucoup 
déjà;  et  nous  devinons,  par  la  suite,  de  quels  auteurs  :  Bayle, 
Voltaire,  Diderot,  Raynal,  d'Holbach,  et  Rousseau,  et  Fréret  et 
Boulanger...  C'est  un  grand  fureteur  et  c'est  un  curieux  d'idées. 
Mais,  à  la  fois  rêveur  et  doué  d'esprit  critique,  il  rejette,  de  toute 
doctrine,  ce  qu'elle  aurait  de  nourrissant  pour  la  vie  intérieure  ou 
pour  la  volonté  pratique,  —  et  il  en  adopte  ce  qu'elle  a  de  moins 
viable.  Avec  Voltaire  et  Diderot,  il  accueillera,  à  la  rigueur,  le 
Dieu  éternel  géomètre,  mais  il  niera  l'immortalité,  il  refusera  à 
l'individu  l'existence  absolue  :  et  il  se  refusera  la  compensation  de 
croire  au  progrès  de  l'espèce,  à  la  perfectibilité  indéfinie  de  la 
société.  De  Rousseau,  il  va  de  soi  qu'il  n'emprunte  pas  le  spiri- 
tualisme, la  foi  en  l'autorité  de  la  révélation  intime  :  mais  il 
admettra  l'âge  d'or  primitif  et,  fidèle  aux  utopies  des  premiers 
discours,  il  ne  désespérera  pas  de  réaliser,  au  moins  pour  son 
compte,  l'état  de  nature,  où  l'être,  se  dépouillant  de  tout  apport 
factice,  se  retrouve  au  sein  d'un  universel  bonheur.  Ainsi  sa 
pensée  dépérira  dans  le  vide,  ou  s'usera  en  des  efforts  sans 
résultats. 

Pour  comble,  la  vie  positive,  qui  aurait  pu  le  guérir,  lui  montrer 
sa   naïveté,  ou  lui  rendre  le  goût  de  l'action  simple,  la  vie  de 
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travail  et  de  paix  va  lui  manquer.  Tout  se  concertera  pour  créer 
en  lui  un  état  rare  et  parfait  de  souffrance.  Mais  comme  il  veut  à 
tout  prix  persévérer  dans  l'existence,  l'excès  du  mal  le  sauvera  : 
la  souffrance  le  remplira  de  son  évidence,  il  y  verra  une  certitude^ 
l'unique  assurance;  —  et  sur  elle  il  fondera  sa  pensée,  jusque-là- 
en  proie  au  doute  stérile  et  corrosif. 

L'action,  il  ne  la  concevait  pas,  à  vingt  ans,  autrement  qu'à  la 
manière  de  Zoroaslre.  L'Orient  le  fascinait  :  il  serait  allé  à  la 
découverte  d'une  tribu,  sur  laquelle  il  pût  faire  une  belle  expé- 
rience politique,  si  ses  difficultés  physiques  *  ne  l'avaient  persuadé 
qu'il  ferait  plus  sage  en  se  mariant.  Par  amour,  par  pitié,  et  par 
scrupule,  il  épouse,  à  Fribourg,  une  jeune  fille  de  famille  patri- 
cienne, et  tout  de  suite,  le  voilà  obligé  à  changer  de  vie,  contre 
son  cœur^  Sa  femme  refuse  de  s'établir  avec  lui  dans  une  haute 
vallée  des  Alpes.  C'est,  pour  Sénancour,  avec  la  Révolution,  qui  le 
ruine,  le  début  d'une  existence  chétive,  qui  l'use  et  1'  «  accable  len- 
tement», sans  aucune  de  ces  joies  pures  ni  de  ces  malheurs  qui 
exaltent  l'énergie  et  apportent  avec  eux  la  fierté  de  bien  souffrir, 
pleine  enfin  de  chagrins  mesquins  et  désenchantants.  Elle  aboutit,, 
il  me  semble,  à  une  séparation  à  l'amiable.  Mais  sans  vouloir  suivre- 
plus  loin  l'existence  de  Sénancour,  qui,  d'ailleurs,  sera  toujours 
mal  connu,  il  suffit  de  noter  que  le  mariage,  bien  loin  de  le  tirer 
de  sa  solitude  morale,  le  fit  s'y  concentrer  plus  encore,  et  rendis 
sa  sensibilité  encore  moins  communicable.  En  même  temps  le 
désœuvrement  d'une  vie  d'émigré  (car  il  était  traité  comme  tel} 
l'aide  à  se  convaincre  qu'en  attendant  les  temps  très  vagues  oii 
l'action  sera  possible,  le  présent  commande  le  repliement  sur  soi, 
l'effort  pour  cultiver  en  soi  le  sens  des  vérités  primitives,  émoussé- 
par  les  habitudes  sociales.  S'abîmer  dans  la  nature,  comme  le 
saint  se  perd  en  Dieu,  voilà  le  terme  idéal  de  la  méditation  de 
Sénancour,  entre  vingt  et  trente  ans. 

On  aimerait  cependant  à  suivre,  sinon  la  retraite  progressive 
des  anciennes  croyances  (j'imagine  qu'elle  fut  soudaine  ou,  si  l'on 
veut,  qu'il  en  prit  brusquement  conscience),  du  moins  les  prin- 
cipales phases  de  sa  vie  morale,  jusqu'aux  Rêveries,  parues  en- 
1798,  mais  écrites  en  grande  partie,  selon  lui-même,  presque  au 
sortir  du  collège,  soit  vers  1792  ou  93.  Tout  ce  qu'pn  en  peut 


1.  Une  goutte  préco<;e.  Le  froid  des  Alpes,  et  l'excédant  régime  d'excursions  (l'une 
d'elles  a  été  dramatique,  et  c'est  miracle  qu'il  n'y  soit  pas  resté)  auquel  il  soumit' 
sa  santé  très  débile  en  ont  fait  de  très  bonne  heure  un  infirme. 

2.  06.,  1.  37,  contient  des  plaintes  sur  les  obligations  que  son  mariage  lui- 
impose. 
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savoir*  c'est  qu'à  vingt-deux  ans  il  eut,  très  brève,  sa  crise  de 
stoïcisme;  puis,  que  frappé  de  la  vanité  de  toute  sagesse,  il  songea 
-à  se  tuer,  que  l'excès  même  de  son  désespoir  l'en  préserva,  jugeant 
que  vivre  ou  ne  pas  vivre  était  indifférent  :  certaines  pages 
d'Obermayi,  encore,  me  semblent  devoir  être  rapportées  à  ce 
moment-là.  Puis  le  besoin  d'agir,  irrésistible,  le  reprit,  et  il  conçut 
le  vaste  projet  de  ramener  les  hommes  dans  les  voies  naturelles  : 
<,e  furent  les  Rêveries-. 

D'autre  part  il  faut  noter  que  les  Rêveries  sont  l'œuvre  de  Sénan- 
«our  la  plus  nettement  hostile,  ou  plutôt  la  seule  réellement 
hostile  au  christianisme.  Après  son  mariage  (sept.  1790)  c'est  «  à 
Etroubles,  dont  il  connaissait  le  curé  » ,  nous  dit  sa  fille,  qu'il  devait 
se  retirer;  —  et  dans  Oberman,  il  est  sensible  que  les  influences 
chrétiennes  ont  recommencé  à  agir  sur  lui.  Ce  livre  est  le  début 
^'une  conversion,  —  il  demande  à  être  expliqué,  et  complété. 


État  de  la  conscience  religieuse  de  Sénancour 

DANS    LES    KÊVERIES    ET  DANS   ObERMAN. 
I 

C'est  par  les  Rêveries  qu'il  peut  être  expliqué. 

Sénancour  se  montrait  là  de  l'antichristianisme  le  plus  résolu. 
D'abord  le  christianisme  organisé,  le  catholicisme  est  une  impos- 
ture'; il  fallait  gouverner  les  hommes  sans  les  rendre  heureux  : 
on  les  a  trompés.  Il  est  une  déviation  de  la  pensée  :  il  s'obstine 
à  faire  souffrir  l'homme.  Il  voit  dans  la  sérénité  du  sage  la  forme 
la  plus  achevée  de  l'orgueil;  il  affirme  un  Dieu  en  qui  la  justice 
triomphe  de  la  bonté,  et  qu'offensent  les  fautes  des  hommes, 
malgré  leur  petitesse  et  sa  grandeur.  Ce  Dieu  exige  jalousement 
que  tout  lui  soit  rapporté  ;  il  se  plaît  aux  carnages,  il  est  absurde 
«t  cruel;  sa  volonté  est  «  antérieure  aux  principes  humains  ». 
Ce  Dieu  chrétien,  pour  Sénancour,  se  confond  avec  Jehovah; 
c'est  a  le  fantôme  lugubre  exhalé  des  misères  humaines  »  et  qui 
a  pris  apparence  dans  des  esprits  sombres,  aigris  et  exaltés*. 


1.  Réoeries  de  98.  Préface.  —  Voir  dans  la  Revue  de  Philologie,  1906,  2"  fascicule, 
mon  étude  sur  un  premier  ouvrage  attribué  à  S. 

2.  On  ne  sait  à  quel  moment  placer,  dans  la  vie  sentimentale  de  Sénancour,  une 
grande  passion  platonique,  qui  eut  certainement,  nous  le  verrons,  une  forte  action 
sur  son  évolution  philosophique. 

3.  Rêveries,  1"  éd.,  p.  152,  134,  157-160,  162. 

4.  Op.  cit.,  p.  79. 
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Grec  ou  chrétien,  l'ascétisme  est  absolument  réprouvé  par 
Sénancour.  Sa  maxime,  à  lui,  est  d'épargner,  aux  autres  et  à  soi- 
même,  le  plus  de  douleur  possible,  de  jouir  et  de  faire  jouir.  Le 
délire  moral  qui  égare  l'humanité  est  dans  ce  précepte  :  «  Vis  pour 
mourir  *  ». 

Quant  aux  beautés  intellectuelles  de  la  théologie  chrétienne,  elle 
l'emprunte  au  Platonisme  :  ainsi  le  christianisme,  en  tout  ce  qu'il 
possède  en  propre,  est  détestable,  et  pour  ce  qu'il  a  de  bon,  il  ne 
le  tient  pas  d'original.  Le  Dieu  omniprésent,  en  lequel  nous 
vivons,  c'est  l'âme  universelle.  La  joie  des  élus,  c'est  le  retour 
des  âmes,  qui  n'ont  pas  dégénéré,  au  sein  de  la  divinité? 

C'est  à  Voltaire  sans  doute,   mais  c'est  à  Y  Examen  critique  de 
d'Holbach  aussi,  et  c'est  à  Boulanger  ^  que  Sénancour  a  pris  la 
forme  de    son   premier   antichristianisme.   Boulanger  exprimait 
souvent  l'idée,  partout  flottante   alors,  d'une  doctrine  primitive, 
dont  VEzour-Vedam  traduit  par  Sainte-Croix  en  1778  aurait  pu 
être  le  symbole,  encore  très  ressemblant,  aux  yeux  de  Sénancour. 
Celui-ci  ne   songe   pas   seulement  à   faire    à   rebours,   avec   les 
patients  procédés  du  savant,  l'histoire  des  conceptions  religieuses; 
il  s'arrêterait  trop   souvent   en   chemin   pour  s'indigner  contre 
l'imbécillité   humaine.  Il  rêve   de    retrouver,  d'intuition,   la  loi 
première;  —  fermement,  il  croit  en  un  peuple  antérieur,  de  qui 
l'Orient  étale   encore  les  traces  irrécusables.  Les  Baillys  et  les 
Gébelins,  sans  doute,  ont  remis  déjà  bien  des  choses  au  point. 
<i   ...  L'erreur  audacieuse  n'insulte  plus  à  la  sagesse  des  temps 
meilleurs.  »  Mais  que  ne  ferait  pas  un  sage,  dans  la  concentra- 
tion de  sa  solitude?  il  lui  arriverait  de  tout  examiner,  même  le 
christianisme  :   car,   le   haïssant  comme   institution   et    doctrine 
arrêtée,   il   en   tiendrait  compte  comme  de  toute   manifestation 
incomplète  de  la  vérité  «  essentielle  ».  Surtout,  il  écouterait  en 
lui  la  parole  intérieure. 

Est-ce  à  dire  que  Sénancour  est,   dans  les  Rêveries,   spiritua- 

liste?  Ici  distinguons  nettement  les  conceptions  et  les  sentiments. 

Il  traite  l'immortalité  de  chimère*.  Mais  sa  négation  n'est  pas 

résignée,  ni  impassible  :  «  L'anéantissement  semble  contradictoire, 

dit-il  à  peu  près,  car  d'où  viendrait  que  nous  sentions  en  nous  une 

1.  Op.  cit.,  p.  202. 

2.  L'Antiquité  dévoilée  est  citée  dans  la  11"  Rèv.  Sénancour  a  dû  lire  aussi  les 
recherches  sur  Vorifjine  du  despotisme  oriental  {Y oir  secl.  VIII  de  cet  ouvrage);  il 
parle  de  ramener  toutes  les  traditions  hébraïques  «  à  ce  foyer  général  où  le  con- 
cours de  toutes  les  fables  forme  une  lumière  vraiment  historique  :  lumière  qu'elles 
ne  peuvent  produire  lorsqu'elles  sont  rendues  divergentes  par  un  esprit  national... 
et  par  les  préjugés  ».  Cf.  Rêveries,  p.  171,  211,  232,  272,  273  n.,  277. 

3.  P.  2o,  33,  71,208,  220,240. 
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aspiration  vers  l'absolu,  si  nous  devions  mourir  tout  entiers?  quel 
est  ce  cachet  d'infini  empreint  sur  nos  pensées?  »  Sans  doute, 
mais  :  «  l'immortalité  est  impossible  ».  Notre  raison  «  se  combat 
et  s'égare...  dans  ses  assertions  téméraires  ».  Nul  ne  résoudra  ses 
antinomies.  Faut-il  donc  désespérer?  non,  car  la  sagesse  est  d'être 
heureux,  —  et  la  connaissance  désenchantée  nous  donnera  le 
bonheur.  L'intelligence  console  de  tout,  a  La  chimère  de  l'immor- 
talité fut  produite  par  l'ignorance  des  choses.  »  Ecoutons  Diderot  : 
il  nous  apprend  que  le  moi  n'existe  pas,  que  le  mot  individu  n'a 
point  de  sens.  Au  lieu  d'êtres  originaux,  épanouis  autour  d'un 
centre  fixe,  nous  ne  verrons  partout  que  des  «  séries  d'impulsions 
reçues  et  rendues  ».  Et  Sénancour  se  plaît  à  montrer  que  tout 
jugement  porté  sous  l'aspect  de  l'éternel  échappe  à  l'atteinte  de 
l'homme. 

Voilà  son  attitude  intellectuelle.  Mais  son  cœur  reste  hanté  :  si 
une  belle  soirée  d'automne*  lui  rappelle  «  le  sommeil  paisible  »  où 
tous  les  vivants  s'endormiront,  il  se  demande  :  «  Ce  sommeil... 
aura-t-il  aussi  son  réveil?  Non,  il  ne  l'aura  point;  cependant, 
reposez  du  moins  ».  Comment  reposer  dans  une  paix  si  inquiète? 
le  matérialisme  de  Sénancour  est  une  théorie,  ce  n'est  pas  un  état 
d'âme.  Laissons  de  côté  ses  spéculations  -  sur  le  «  feu  élémentaire  », 
sur  l'identité  d'essence  entre  la  matière  subtile  et  la  matière  gros- 
sière. Elles  n'offrent  rien  qui  lui  soit  personnel.  Ce  qu'il  faut 
retenir,  c'est  qu'il  n'a  nulle  peine  à  concevoir  des  êtres  supérieurs, 
en  qui  la  pure  vie  de  l'esprit  semble  absolument  dégagée  de  l'élé- 
ment grossier;  —  c'est  que,  tout  en  déclarant  l'universelle  nécessité, 
il  se  plaît  à  observer  la  démarche  d'une  grande  intelligence  qui,  à 
force  d'oublier  la  matière,  s'en  affranchit.  Il  cite  cette  opinion  d'un 
«  docteur  chinois*  »,  que  l'âme  peut  «  se  fortifier,  se  conserver 
par  l'exercice  du  bien  et  devenir  même  impérissable  à  force  de 
vertus  ».  Il  ferait  volontiers  de  l'immortalité  la  pierre  philoso- 
phale  de  la  morale  :  mais  si  les  alchimistes,  il  en  convient,  ont 
fait  faire  de  grands  progrès  à  la  science,  pourquoi  mépriser 
ceux  qui  s'en  vont  à  la  recherche  du  «  grand  œuvre  »  de  la 
morale?  Ainsi,  dès  ce  temps  de  négation,  s'ébauche  en  lui  l'attente, 
et  le  désir,  plus  fort  que  la  négation. 

Athée,  il  ne  l'est  pas.  Il  semble  seulement  l'être  quelquefois, 
par  le  dépit  avec  lequel  il  parle  de  l'image  que  les  religions 
donnent  de  Dieu.  L'athée  délibéré  lui  paraît  à  plaindre*,  autant 

1.  P.  70. 

2.  12»  Rêverie. 

3.  P.  224,  citât,  prise  à  Pastoret  :  Zoroaslre,  Confucius  et  Mahomet  comparés. 

4.  P.  2-2. 
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que  le  bonze,  le  Perse,  ou  le  Musulman.  Il  n'est  que  juste  d'ajouter 
que  le  panthéisme,  auquel  se  tient  Sénancour,  se  confondra  tou- 
jours, aux  yeux  de  l'homme  religieux,  avec  l'athéisme.  Encore  sa 
croyance  ne  s'exprime-t-elle  pas  sous  une  forme  unique  :  ce  qu'il 
rejette  toujours,  c'est  ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin  à  l'idée  d'un 
Dieu  personnel,  de  la  Providence;  il  n'a  jamais  eu  assez  de  sar- 
casmes contre  les  causes  finales.  Mais  tantôt  il  affirme  l'existence 
d'un  grand  être*,  qui  ressemblerait  à  l'Éternel  Géomètre  de  Vol- 
taire; tantôt  il  se  fait  manichéen,  il  remonte,  avec  Zoroastre,  à  la 
doctrine  «  d'un  tout  harmonique,  résultat  de  la  compensation  des 
effets  contraires  de  deux  causes  différentes  »,  Il  tient  seulement  à 
ce  que  ces  deux  causes  émanent  d'un  même  principe,  non  pas  idéal 
comme  le  prétend  Berkeley,  que  Sénancour  réfute  en  trois  lignes, 
mais  matériel,  comme  le  perçoit  tout  bon  esprit  féru  de  Voltaire  : 
l'âme  est  une  fonction  du  corps.  N'essayons  pas  de  mettre  dans 
sa  pensée  plus  d'unité  qu'elle  n'en  comporte. 

Grand  liseur  et  collectionneur  d'idées,  il  a  pris  son  bien  partout, 
et  comme  tous  ceux  qu'étourdit  une  science  hâtive  et  livresque, 
il  a  vu  tout  dans  tout.  A  la  bizarrerie  de  certaines  métaphores,  je 
le  soupçonne  d'avoir  lu  même  l'étrange  Lassalle,  qui  a  développé 
le  système  de  la  compensation  avec  une  verve  incohérente.  Cepen- 
dant il  ne  le  cite  pas,  —  ni,  à  l'opposé,  saint  Martin.  Mais  il  étale 
ce  qu'il  prendàConfucius,  à  Leibniz,  Euler,  à  «  l'illustre  Lambert  ». 
Il  quête  en  tous  sens  et  touche  a  tout,  à  la  française  :  en  cela,  il  est 
delà  lignée  de  Montaigne,  qu'il  aimait  et  dont  il  a  suivi  la  méthode 
aventureuse,  mêlant  les  confidences  aux  méditations,  sensible  au 
plaisir  de  se  déconcerter  lui-même  en  dépistant  qui  voudrait  le 
suivre.  Ce  serait  donc  un  jeu  sans  intérêt,  que  de  vouloir  retrouver 
la  filiation  de  ses  idées  :  que  ce  soit  le  Dieu  Pan  de  Diderot,  le 
Géomètre  de  Voltaire  ou  Ormuz  et  Ahriman,  ce  n'est  pas  dans 
les  multiples  définitions  que  Sénancour  a  données  de  Dieu  qu'il 
est  possible  de  saisir  le  germe  de  sa  vie  religieuse.  Aucune  n'est 
assez  ferme  pour  le  gêner  ni  l'aidera  Mais  l'esprit  rationaliste  les 
domine  toutes,  et  cela  seul  importe. 

^.  P.  275. 

2.  Pour  la  même  raison,  je  n'insiste  pas  ici  sur  la  13"  Rêverie,  qui  exprime  à 
peu  près  l'optimisme  de  Voltaire  dans  ses  Discours  sut'  Vhomme  :  la  souITrance 
et  le  désir  de  vivre  se  faisant  équilibre,  —  la  vie  impossible  à  concevoir  sans 
l'un  ou  sans  l'autre. 
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II 

C'est  au  cœur,  maintenant,  qu'il  faut  aller  voir  :  c'est  là  qu'on 
trouvera  le  mystique  et  le  sensitif.  Je  voudrais  pouvoir  citer  toute 
l'admirable  Rêverie  sur  les  saisons*,  qui  est  un  des  plus  beaux 
poèmes  que  je  sache.  Mais  voici  une  page  de  la  8"  Rêverie-  : 

«  La  multitude  des  soins  de  la  vie  soutient  facilement  ceux  à  qui 
tout  suffît,  et  que  tout  passionne;  mais  il  faut  des  sensations  profondes 
à  qui  peut  sentir  profondément.  Les  hommes  que  la  nature  entraîne  si 
puissamment,  et  que  l'art  laisse  insensibles,  éprouvent  souvent  cet  état 
de  suspension  et  de  léthargie,  où  tous  les  objets  se  décolorent,  toutes 
les  facultés  s'éteignent,  et  la  vie  ne  parait  plus  qu'une  pénible  vanité. 
Homme  de  la  nature,  cherche  alors  dans  l'action  des  objets  inanimés 
l'occasion  de  ce  mouvement  intérieur  que  tu  ne  peux  plus  produire.  » 

Ce  sentiment  a  été  connu  de  tous  les  mystiques;  —  et  le  rap- 
prochement va  de  lui-même,  entre  l'homme  de  Pascal,  qui  n'a 
plus  que  faire  des  divertissements  du  plaisir,  des  affaires  ou  de  la 
science,  qui  sent  se  creuser  en  lui  un  vide  que  les  curiosités  fri- 
voles ou  prétendues  graves,  à  elles  toutes,  ne  rempliraient  pas,  — 
et  le  a  fils  immédiat  de  la  nature  »  selon  Sénancour,  libre  du 
prestige  des  «  illusions  sociales  »,  avide  d'un  objet  unique,  suffi- 
sant et  parfait.  Les  âmes  qui  veulent  Dieu,  sans  connaître  encore 
qu'elles  le  veulent,  éprouvent  cette  transition  de  tristesse  et  de 
découragement,  par  où  elles  viennent  à  la  première  révélation. 
L'âme  manque  d'élan  :  les  mobiles  anciens  qui  exaltaient  son 
énergie  lui  sont  devenus  insignifiants,  et  elle  n'a  pas  encore 
découvert  celui  qui  doit  la  transformer.  Pareil  encore  aux  mys- 
tiques, dans  ces  états  de  sécheresse  où  Dieu  semble  être  pour 
toujours  trop  loin,  Sénancour  a  ressenti  en  face  de  la  nature, 
après  les  beaux  essors,  les  soudaines  rechutes,  les  longs  abandons, 
et  la  détresse  de  l'être  qui  vient  plein  d'amour  aux  choses,  quand 
elles  ne  veulent  plus  se  laisser  aimer. 

Ici,  j'userai  à  la  fois  des  Rêveries  et  à'Oberman,  qui  concordent 
exactement,  sur  le  tempérament  mystique,  si  l'on  me  passe  l'ex- 
pression, de  Sénancour. 

Sénancour  a  eu,  certainement,  de  ces  révélations  que  les  psy- 
chologues appellent  anesthésiques  ^  Déjà,  la  6"  Rêverie  excuse  et 

1.  La  3«. 

2.  P.  13":. 

3.  Voici  une  description  que  j'extrais  de  l'ouvrage  de  W.  James  {L'Expérience  reli- 
gieuse, trad.  Abauzit).  Elle  est  prise  par  James  à  Blood  :  Les  extases  de  Tennyson 
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condamne  en  même  temps  l'usage  des  excitants.  La  7"  y  revient, 
et  oppose  aux  fermentes,  «  qui  nous  font  rétrograder  vers  l'état 
le  plus  convenable  à  notre  être,  mais  instantanément  et  d'une 
manière  destructive  »,  la  vraie  philosophie,  qui  nous  donnerait 
le  bien-être  continu.  C'est,  d'ailleurs,  pour  passer  aussitôt  à  la 
critique  de  la  philosophie,  et  pour  conclure  qu'elle  ne  peut  nous 
rendre  à  la  vérité  primitive,  d'une  manière  aussi  pleine  et  satis- 
faisante que  «  le  mobile  primitif  de  la  sensation  présente  ».  Voilà 
parler  en  homme  qui  ne  se  réduirait  qu'à  son  corps  défendant  à  la 
philosophie;  et,  de  fait,  Oberman  nous  parle  de  troubles  nerveux 
éprouvés  à  la  suite  de  l'abus  qu'il  avait  fait  de  certain  vin  blanc. 
Sénancour  avait  aussi  recours  au  café,  et  peut-être  à  l'opium,  pour 
entrer  dans  les  paradis  artificiels.  Et  voici  comment  il  s'en  justifie 
dans  les  Rêveries  :  il  nous  faut  revenir  à  la  simplicité  originelle; 
notre  être  s'est  compliqué  d'innombrables  relations  factices;  il  est 
assailli  de  réminiscences  ou  de  vues  d'avenir,  qui  lui  interdisent 
la  seule  sensation  pour  laquelle  il  soit  né,  celle  d'un  éternel  pré- 
sent, d'où  serait  exclue  toute  succession  fuyante.  Perpétuellement 
modifié  selon  le  cours  universel  de  la  vie,  l'être  ne  sentirait  plus 
le  changement  :  ce  serait  la  parfaite  continuité,  la'  fusion  des 
contraires,  la  conscience,  presque  éteinte,  résorbée  dans  l'abstraite 
contemplation  de  l'un  et  du  permanent.  Tel  est  l'extrême  pointe 
de  la  rêverie  de  Rousseau,  quand,  bercé  sur  les  eaux  du  lac  de 
Bienne,  il  retient  à  peine  le  sentiment  de  son  moi  distinct. 

Sans  doute,  une  philosophie  assez  ingénieuse  pour  choisir 
parmi  les  choses  les  seules  impressions  conformes  à  notre  nature 
vaudrait  mieux  que  les  excitants.  Mais  l'essai  en  serait  vain  : 
Sénancour  nous  assure,  au  début  à' Oberman,  qu'il  l'a  tenté,  obs- 
tinément. Il  a  fait,  loyalement,  avec  une  naïveté  qui  nous  éton- 
nera moins  si  nous  rappelons  qu'il  s'est  servi  de  la  nature  comme 
les  grands  extatiques  se  sont  servis  de  Dieu,  il  a  fait  l'expérience 
d'un  homme  qui,  ayant  pris  la  résolution  de  ne  plus  quitter  d'un 
pas  la  vérité  toute  pure,  penserait  la  trouver,  avec  le  bonheur,  dans 
le  milieu  idéal  où  la  vie  se  conserve  sans  s'acccroître,  s'appro- 
fondit sans  s'étendre,  comme  si,  à  force  de  recueillement  et  de 

et  la  révélation  aneslhésique.  «  La  révélation  anesthésique  (sous  l'influence  du  pro- 
toxyde  d'azote,  de  l'éther...)  est  l'inilialion  de  l'homme  à  l'éternel  mystère  de 
l'être,  apparaissant  comme  l'inévitable  tourbillon  de  la  continuité...  L'histoire  et 
la  religion  nous  apparaissent  illuminés  par  nn  sentiment  intimement  personnel  de 
la  nature  et  de  la  cause  de  l'existence...  A  chaque  reprise,  l'expérience  est  la  même  ;... 
le  sujet  n'en  retient,  en  revenant  à  la  conscience  normale,  que  des  souvenirs  par- 
tiels et  sporadiques...  Tout  ce  qui  le  console,  c'est  qu'il  a  entrevu  la  vérité  primi- 
tive, et  qu'il  en  a  fini  avec  les  théories  humaines  sur  l'origine,  la  valeur  et  les 
destinés  de  la  race.  » 
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simplification,  à  force  de  se  dépouiller,  le  sage  devait  aboutir,  par 
la  pente  naturelle,  au  vrai  absolu.  —  Mais  que  faire?  Sénancour 
a  trouvé  le  vin  plus  commode;  «  au  milieu  de  la  ligne  de  déviation  » 
c'est  lui  qui  nous  «  rejette  rapidement  »  dans  la  situation  primi- 
tive, —  au  moins  pour  un  instant. 

On  voit  l'équivoque.  Si  Sénancour,  dans  les  hautes  altitudes  des 
Alpes,  n'avait  pas,  spontanément,  éprouvé  le  ravissement  mys- 
tique, il  ne  nous  intéresserait  guère.  Il  ne  vaudrait  peut-être  pas 
la  peine  d'étudier  la  conscience  religieuse  intermittente  d'un 
détraqué  volontaire.  L'équivoque  réside  en  ceci,  que  Sénancour, 
à  l'époque  des  Rêveries  et  encore  d'Oberman,  pense,  agit  et  parle 
souvent  en  épicurien,  et  ramène  à  des  jouissances  élégamment 
cultivées  l'instinct  de  mysticité  qui  est  en  lui,  sans  que  son  édu- 
cation d'esprit  matérialiste  lui  permette  de  le  reconnaître. 

C'est  un  voluptueux  :  du  moins  il  veut  l'être,  il  croit  sage  de 
l'être.  Il  hait  l'ascétisme,  il  affirme  l'excellence  des  passions,  que, 
plus  tard,  et  dans  Oberman  même  il  reniera.  En  pur  sensualiste', 
il  admet  que  tout  état  de  l'âme  est  comme  l'efflorescence  d'un  état 
physique,  où  il  dépend  de  chacun  de  savoir  se  placer.  Il  a  la 
superstition  de  l'esprit  :  après  une  belle  méditation  sur  le  double 
mouvement  de  destruction  et  de  régénération  qui  entraîne  le 
monde,  il  arrive  à  Oberman  d'écrire  :  «  Je  fais  un  mouvement  qui 
me  distrait,  je  change  d'attitude,  et  je  ne  vois  plus  rien  de  tout 
cela  ».  Il  est  capable  de  trouver  le  monde  mauvais,  parce  qu'il 
aura  senti,  sur  son  lit  de  roses,  le  pli  d'une  feuille. 

Mais  s'il  a  des  voluptés  d'esprit  concertées,  surveillées  et  savou- 
rées, avec  les  rancœurs  que  tout  voluptueux  trouve  au  fond  de  toute 
joie,  il  y  a  aussi  chez  lui  des  ressources  infinies  pour  les  joies  spon- 
tanées, inondantes,  qui  ravissent,  qui  troublent  à  la  fois  et  qui 
rassurent  par  leur  soudaineté  jaillissante.  Quand  il  sera  parvenu 
au  complet  et  définitif  mépris  des  paradis  artificiels,  et  quand,  se 
livrant  au  sens  de  1'  «  harmonie  »,  de  1'  «  ordre  »  et  des  conve- 
nances cachés,  il  attendra,  sans  fièvre,  de  la  clémence  des  choses, 
les  révélations  du  bien  et  de  la  paix  suprême,  il  aura  cessé  d'être 
un  épicurien,  et  son  inspiration  sera  purement  mystique. 

Or,  Oberman  est,  presque  tout  entier,  la  confession  d'un  mys- 
tique enlizé  dans  l'épicurisme,  où  le  retient  la  complicité  d'un 
rationalisme  encore  étroit,  —  mais  qui,  peu  à  peu,  s'en  sauve. 
Et  tout  Oberman  est  le  journal  intime  d'une  àme  qui,  tantôt  se 
sent  en  état  de  grâce  devant  la  nature,  mais  n'ose  croire  à  ses 

1.  Obei-man,  1.  64  et  85. 
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pressentiments  de  vérité,  —  tantôt  la  voit  froide,  décolorée, 
sinistre,  et  se  livre  au  pessimisme  scientifique,  avec  un  désespoir 
délirant  ou  tranquille.  Elle  critiquera  ses  joies  fugaces  :  elle  leur 
demandera  compte  de  ce  qu'elles  lui  auront  laissé  de  confiance 
ou  de  certitude  acquises;  jusqu'au  jour  où,  décidément  entrée 
dans  la  phase  de  la  conversion,  elle  leur  saura  gré  simplement 
d'avoir  été,  et  se  contentera  d'écouter  en  elle,  dans  le  silence  de 
toute  philosophie  formulée,  la  résonance  à  peine  perceptible  de 
ses  émotions  «  heureuses  ». 

Quant  aux  révélations*  de  l'état  mystique,  il  ne  faut  pas  attendre 
que  Sénancour  les  rende  intelligibles  à  qui  n'en  a  pas  eu  l'expérience . 
Je  ne  parle  plus  des  procédés  mécaniques,  —  reconnus  par  les  psy- 
chologues du  mysticisme  en  bien  des  cas  -,  —  par  lesquels  Oberman 
se  procure  un  état  de  monoïdéisme  dont  il  vante  la  douceur  :  tout 
rythme  régulier  et  monotone,  quand  il  se  prolonge,  amène  ce  demi- 
assoupissement,  dont  le  secret  résidait,  pour  Sénancour,  à  u  remuer 
sous  sa  langue  des  parcelles  de  fruit  séché  ».  Je  parle  du  véritable 
état  mystique,  de  celui  auquel  il  s'élevait  dans  les  hautes  vallées 
des  Alpes;  son  caractère  général  est  d'être  à  la  fois  intense,  et 
passif  :  «  On  est  profond  sans  esprit,  dit  Oberman,  grand  sans 
enthousiasme,  énergique  sans  volonté  ».  Ses  grandes  crises  sont 
précédées  d'une  émotion  tout  ensemble  ardente  et  paisible;  pen- 
dant son  ravissement,  il  saisit  la  «  vie  permanente  »,  sous  sa  forme 
«  éternelle,  arrêtée  ».  Il  s'élève  à  «  la  vie  réelle,  dans  l'unité 
sublime  ».  La  sensation  qu'il  éprouve  alors  est  tout  intellectuelle, 
elle  a  sa  valeur  spécifique,  et  elle  supprime  toute  autre  sensation. 
La  richesse  des  symboles  matériels  s'anéantit  quand  on  leur 
demande  de  rendre  cette  vérité  :  toute  image  serait  une  trahison. 
Oberman  dira  :  a  II  n'était  plus  d'autre  terre  que  celle  qui  me  sou- 
tenait sur  le  vide,  seul  dans  l'immensité  ».  La  permanence  des 
monts  ne  peut  se  traduire  dans  le  langage  des  plaines  qui,  à  force 
de  s'évider,  en  quelque  sorte,  pour  n'être  plus  que  la  frêle  enve- 
loppe de  la  pensée  pure,  se  résout  en  formules  impondérables. 
L'immobilité  est  le  dernier  mot  :  «  Ce  n'est  que  sur  les  cimes 
froidâs  que  règne  cette  immobilité,  cette  solennelle  permanence 
que  nulle  langue  n'exprimera,  que  l'imagination  n'atteindra  pas. 
Sans  les  souvenirs  rapportés  des  plaines,  l'homme  n'y  pourrait 


i.  On  trouvera  les  textes  :  sur  le  vide  intérieur,  Oberman,  i"  éd.,  1,  137,  147,  166, 
—  sur  l'impénétrabilité  de  la  nature,  I,  48,  îiO,  60,  —  sur  la  régénération  intérieure, 
1,  378;  II,  64,  246,  306.  Et  sur  les  divers  états  mystiques  :  I,  84,  89,  262,  290;  II,  119, 
317,  320. 

2.  W.  James  cite  des  exemples  analogues,  op.  cit.,  p.  325. 
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croire  qu'il  y  a  hors  de  lui  quelque  mouvement  dans  la  nature... 
Chaque  mouvement  présent  lui  paraissant  continu,  il  aurait  la  cer- 
titude sans  avoir  jamais  le  sentiment  de  la  succession  des  choses...  » 
Enfin  s'il  a  gardé  le  souvenir  net  de  ses  «  sensations  »  dans  ces 
«  contrées  muettes  »,  Oberman  n'a  presque  rien  retenu  «  des  idées 
qu'elles  amenèrent  »  ;  et  il  parle  avec  mépris  du  soin  «  servile  » 
des  hommes  qui,  liés  aux  habitudes  d'une  vie  «  dépendante  », 
voudraient  conserver  de  telles  pensées  «  pour  les  retrouver  ail- 
leurs '  » . 

Avec  une  imagination  grandiose,  portée  à  l'écrasant  et  au  fan- 
tastique, une  sensibilité  inquiète,  une  conscience  aiguë,  —  avec 
l'adoration  de  la  nature  sous  tous  ses  aspects  et  l'intuition  constante, 
de  tout  ce  que  les  moindres  accidents  de  la  lumière,  les  parfums  et 
les  sons  surtout,  apportent  de  modifications  profondes  dans  une  âme 
attentive  à  les  recevoir,  Sénancour  est,  sans  relâche,  préoccupé  de 
vérité  intime  : 

«  Il  faisait  sombre  et  un  peu  froid,  fait-il  dire  à  Oberman-,  J'étais 
abattu,  je  marchais  parce  que  je  ne  pouvais  rien  faire.  Je  passai  auprès 
de  quelques  fleurs  posées  sur  un  mur  à  hauteur  d'appui.  Une  jonquille 
était  fleurie,  —  c'est  la  plus  forte  expression  du  désir  :  c'était  le  premier 
parfum  de  l'année.  Je  sentis  tout  le  bonheur  destiné  à  l'homme.  Cette 
indicible  harmonie  des  êtres,  le  fantôme  du  monde  idéal  fut  tout  entier 
dans  moi;  jamaisje  n'éprouvai  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  si 
instantané...  Je  ne  concevrais  point  cette  puissance,  celte  immensité 
que  rien  n'exprimera,  cette  forme  que  rien  ne  contiendra,  cette  idée 
d'un  monde  meilleur,  que  l'on  sent  et  que  la  nature  n'aurait  pas  fait... 
Quel  homme  a  pu  l'entrevoir  une  fois  seulement,  et  l'oublier  jamais.  » 

Bref  instant  de  joie,  qui  suffît  cependant  à  compenser  l'impres- 
sion, tant  de  fois  éprouvée,  d'une  nature  «  partout  accablante  et 
partout  impénétrable  ».  Le  drame  qui  se  joue  dans  la  conscience 
de  Sénancour  sera  tout  entre  ces  deux  émotions,  l'une  rare,  l'autre 
habituelle,  —  l'une  optimiste,  l'autre  pessimiste,  —  l'une  qui 
assure  l'homme  d'une  bienveillance  universelle,  et  de  la  présence 

d.  Je  ne  puis  ne  pas  citer  les  admirables  lignes  qui  précèdent  le  passage  :  «  Le 
dôme  neigeux  du  mont  Blanc  élevait  sa  masse  inébranlable  sur  celte  mer  grise  et 
mobile,  sur  ces  brumes  amoncelées  que  le  vent  creusait  et  soulevait  en  ondes 
immenses.  Un  point  noir  parut  dans  leurs  abîmes.  11  s'éleva  rapidement,  il  vint 
droit  à  moi;  c'était  le  puissant  aigle  des  Alpes.  Ses  ailes  étaient  humides  et  son 
œil  farouche.  11  cherchait  une  proie,  mais  à  la  vue  d'un  homme  il  se  mit  à  fuir  avec 
un  cri  sinistre.  Il  disparut  en  se  précipitant  dans  les  nuages.  Ce  cri  fut  vingt  fois 
répété,  mais  par  des  sons  secs,  sans  aucun  prolongement,  semblables  à  autant  de 
cris  isolés  dans  le  silence  universel.  Puis  tout  rentra  dans  un  calme  absolu,  comme 
si  le  son  lui-même  eût  cessé  d'être...  • 

2.  L.  30.  Cité  par  W.  James,  p.  397. 
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diffuse  mais  certaine  de  quelque  chose  que  l'on  ne  peut  nommer, 
mais  que  l'homme  peut  comprendre,  et  qui  le  comprend,  — l'autre 
qui  est  l'effroi  d'un  monde  absurde  et  hostile  :  «  Je  reste  dans  un 
vide  intolérable,  seul,  perdu,  incertain,  pressé  d'inquiétude  et 
d'étonnement,  au  milieu  des  ombres  errantes  dans  l'espace  impal- 
pable et  muet...  La  navrante  harmonie  des  soirs  célestes  fatigue 
les  cendres  de  mon  cœur...  » 

Mais  ce  drame  nous  a  conduits  au  delà  des  Rêveries.  Elles  ne 
sont  souvent  qu'un  art  de  jouir,  elles  ne  veulent  souvent  être  que 
cela.  La  nécessité  de  la  souffrance  n'y  est  pas  entrevue  :  elle  l'est, 
et  elle  s'affirme  dans  Oherman. 

«  OBERMAN  ))  MARQUE-T-IL  UN  PROGRÈS  RELIGIEUX? 

On  voudrait  savoir  à  qui  Oberman  écrivait,  ou  si  les  lettres  au 
moins  qui  traitent  de  religion'  sont  réellement  adressées  à  un  ami 
qui  voulait  le  convertir.  Je  doute  qu'on  puisse  rien  affirmer  :  mais 
je  suis  très  porté  à  croire  qu'il  n'y  a  point  là  de  fiction.  Livré  à 
lui  seul,  Sénancour  avait  l'esprit  trop  encombré  de  raisonnements 
philosophiques  pour  juger  à  propos  de  remettre  en  question  la 
vérité  du  christianisme.  Au  moins  avait-il  gagné,  à  lire  Rousseau, 
l'horreur  de  tout  dogmatisme  qu'il  fût  négatif  ou  affirmatif;  son 
seul  parti  pris,  si  c'en  est  un,  est  de  contrôler  toujours  l'imagi- 
nation par  la  raison  :  encore  consent-il  que  la  raison  puisse  avoir 
des  procédés  plus  complexes  que  ceux  d'une  logique  rectiligne.  — 
Volontiers  il  admettrait,  comme  Pascal,  qu'une  raison  assez  ample 
et  assez  pénétrante  à  la  fois  pourrait  reconstruire  selon  sa 
méthode  propre  tout  ce  que  l'intuition  découvre  d'un  seul  coup. 
La  raison  venant  à  défaillir,  il  se  fierait,  présentement,  à  un 
vague  sentiment  des  «  analogies  »  ;  seulement,  Pascal,  pour  éviter 
les  erreurs  du  sens  individuel,  du  cœur  livré  à  son  trouble  instinct 
de  vérité,  avait  une  discipline  et  une  orthodoxie.  Oberman  n'a  ni 
l'une  ni  l'autre.  Il  ne  tient,  toujours,  que  sa  raison  propre,  il  s'y 
accroche;  —  et  toute  ployable  et  branlante  qu'il  l'ait  sentie,  par 
elle  il  se  laissera  tourmenter,  entraver,  de  manière  que  les  plus 
beaux  élans  de  son  âme  retomberont,  presque  toujours,  comme 
liés  de  lourde  dialectique. 

Le  mal  est  que  son  imagination,  souvent  assombrie,  se  rendra 
complice  de  son  pessimisme  intellectuel,  tandis  que  jamais  son 
optimisme  ne  recevra,  d'aide  de  sa  raison  raisonnante  :  on  cher- 

1.  L.  38,  43,  44,  49,  81. 
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cherait  en  vain  la  foi  de  Sénancoiir  en  une  théodicée.  Qu'il 
s'agisse  de  l'enfantin  système  des  causes  finales,  avec  B.  de 
Saint-Pierre,  ou  que  le  mal  soit  présenté,  par  Leibniz,  comme  l'une 
des  conditions  du  meilleur  possible,  il  se  récuse  ironiquement,  ou 
n'accepte  que  sous  bénéfice  d'inventaire  une  si  pauvre  consolation. 
Il  en  reste  au  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne. 

Voilà  le  contre,  dans  sa  conversion  ;  voici  le  pour.  Il  ne  croit 
plus  au  dogme  du  bonheur,  du  moins  il  n'y  croit  plus  au  même 
sens  que  dans  les  Rêveries  ;  il  n'a  plus  la  superstition  du  plaisir, 
il  est  désenchanté  des  passions.  Sa  sensibilité  commence  à  s'assa- 
gir, à  se  recueillir  et  se  condenser  :  «  Je  suis  un  homme  fait,  dit- 
il,  les  dégoûts  m'ont  mûri  ».  11  ne  rejette  plus  la  douleur  comme 
une  absurdité,  le  malheur  comme  une  faillite  de  la  vie;  il  fait  ce 
que  font  tous  ceux  en  qui  une  forte  vitalité  morale  a  survécu  à 
toutes  les  désillusions  :  il  faut  qu'il  trouve  un  sens  à  la  vie,  à  sa 
vie  telle  qu'elle  est,  si  incohérente  qu'elle  lui  apparaisse,  sous  son 
ancien  point  de  vue.  La  volonté  de  vivre  prime  la  peur  d'être  dupe. 
De  là  ces  réflexions  sur  la  souffrance,  qui  marquent  chez  Sénancour 
l'éveil  nouveau  de  la  conscience;  il  lui  est  reconnaissant  de  l'avoir 
choisi,  dès  son  enfance.  Il  la  méconnaîtra  encore  quelquefois  :  on 
ne  vient  pas  tout  d'une  pièce  et  d'une  seule  fois  à  de  telles  vérités; 
mais  désormais  la  tristesse  a  commencé  de  se  faire  en  lui  une 
demeure  d'élection.  Il  sera  bientôt  son  hôte  volontaire,  souriant 
et  gravée 

Les  lettres  38  et  43  sont  d'un  Sénancour  tenté  de  croire  (je  parle 
d'un  spiritualisme  chrétien,  sans  adhésion  à  aucun  dogme),  et  qui 
n'ose  ou  ne  peut,  soit  par  une  tenace  vocation  de  douter,  comme 
s'il  y  avait  dans  son  esprit  une  lassitude  impuissante  à  rien 
affirmer,  —  soit  qu'il  ait  honte,  peut-être,  de  la  candeur  de  la  foi. 
La  38^  surtout  aurait  «  ce  je  ne  sais  quoi  d'avilissant  dans  le  rire  », 
dont  Sainte-Beuve  parle  à  propos  de  Montaigne.  Il  parle  d'immor- 
talité; il  ne  se  peut,  dit-il,  qu'après  avoir  «  manqué  essentielle- 
ment »  à  un  être  cher,  mort  sans  qu'on  ait  pu  effacer  ses  torts 
envers  lui,  on  n'ait  plus  à  compter  sur  une  autre  vie,  où  tout  se 
réparerait,  où  «  tout  être  avili  se  relèverait  noblement  ».  —  Remar- 
quons cette  première  apparition  du  repentir  dans  l'âme  de  Sénan- 
cour; il  songe  évidemment  ici  à  des  torts  qu'il  aurait  eus  envers 


1.  Voir  le  1"  fragment,!,  p.  120  n.;  II,  160,  2o5,  226.  Le  1"  fragment  est  daté  de  la 
5*  année;  —  la  lettre  12,  où  l'hostilité  vis-à-vis  du  Christianisme  est  encore  notable, 
de  la  2".  Je  me  borne  à  noter  l'intervalle,  sans  vouloir  préciser  la  chronologie 
d'Oberman,  sur  laquelle  je  n'ose  rien  affirmer.  Les  lettres  38  et  43  sont  postérieures 
au  1"  fragment. 
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sa  mère,  et  sur  lesquels  il  nous  faudra  revenir,  avec  les  Libres 
méditations.  Ici  déjà,  imaginant  le  désespoir  d'une  âme  devant 
l'irçéparable,  il  risque  cette  réflexion  «  qu'un  tel  abîme  de  misère 
touche  aux  perceptions  de  l'immortalité  ».  Mais  aussitôt  :  «  Je  vous 
l'accorde,  et  nous  conviendrons  aussi  que  le  chien  qui  veut  mourir 
avec  son  maître  croit  fermement  le  dogme  de  l'immortalité...  ». 

De  même,  dans  la  lettre  43,  Oberman  a  beau  voir  à  quels 
besoins  du  cœur  répond  la  religion,  —  son  esprit  se  révolte.  Il 
révère  un  type  intellectuel  de  vérité,  qui  ne  peut  s'accorder  avec 
le  mode  d'affirmation  propre  au  sentiment,  —  et  son  instinct  très 
exigeant  d'unité  répugne  à  admettre  en  même  temps  deux  sortes 
de  vérités.  Après  une  dramatique  méditation  sur  sa  vie  manquée, 
sur  la  vanité  de  toutes  les  sagesses,  sur  la  disproportion  de  ses 
vastes  desseins  à  sa  destinée  chétive,  l'homme  de  génie  avorté, 
l'homme  d'action  réduit  au  désœuvrement,  s'écrie  :  «  La  religion 
finit  toutes  ces  anxiétés,  elle  fixe  tant  d'incertitudes,  elle  donne 
un  but  qui,  n'étant  jamais  atteint,  n'est  jamais  dévoilé;  elle  nous 
assujettit  pour  nous  mettre  en  paix  avec  nous-mêmes;  elle  nous 
promet  des  biens  dont  l'espoir  reste  toujours,  parce  que  nous  ne 
saurions  en  faire  l'épreuve;  elle  écarte  l'idée  du  néant,  elle  écarte 
les  passions  de  la  vie;  elle  nous  débarrasse  de  nos  maux  déses- 
pérants, de  nos  biens  fugitifs....  Elle  est  aussi  bienfaisante  qu'elle 
est  solennelle;  mais  elle  semble  n'exister  que  pour  ouvrir  au 
cœur  de  l'homme  des  abîmes  nouveaux.  Elle  est  fondée  sur  des 
dogmes  que  plusieurs  ne  peuvent  croire  :  en  désirant  ses  effets,  ils 
ne  peuvent  les  éprouver;  en  regrettant  sa  sécurité,  ils  ne  sauraient 
en  jouir » 

Sénancour  en  est  donc  bien  au  point  où  le  cœur  n'a  pas  de 
sophismes  à  élever  contre  la  foi.  Il  a  renoncé  aux  passions.  Il  lui 
reste  un  amour  sans  espoir*,  et  la  femme  qu'il  aime,  avec  sa 
gracieuse  sérénité  d'âme,  sa  patience  tranquille  et  harmonieuse 
sous  le  poids  de  la  vie,  l'initiera,  par  l'admiration,  au  charme 
d'une  paix  intérieure  que,  seul,  il  n'aurait  pas  connue.  Elle  fera 
que  la  pitié,  en  lui,  se  déprenne  de  l'ironie.  Mais  l'esprit  est  à 
vaincre,  toujours  :  l'ami  inconnu  d'Oberman  s'y  est  employé,  et  la 
lettre  44  est  une  réponse  à  ses  arguments,  qu'il  est  facile  de  resti- 
tuer. 

Il  dépend  de  vous  de  croire,  a  dû  dire  l'ami.  Et  d'abord, 
Oberman  proteste  qu'il  ne  décide  de  rien  encore  :  «  J'aimerais 
même    à  ne  pas  nier;   mais...  je    trouve   au    moins    téméraire 

1.  Voir  les  dernières  lettres  d'Oberman. 
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■d'affirmer.  »  Là-dessus,  il  se  met  à  l'aise  pour  discuter  :  il  ne 
suffit  pas  de  me  prouver  qu'il  n'est  nulle  raison  de  ne  pas  croire, 
ni  que  mon  intérêt  est  de  croire;  prouvez-moi  que  je  ne  puis  ne 
cas  croire.  La  beauté  d'un  dogme  n'est  point  signe  de  vérité.  — 
Essayez  cependant,  prenez  de  l'eau  bénite...  —  Sophisme  :  la 
vérité  ne  saurait  exiger,  pour  se  laisser  voir,  qu'on  se  soumette 
d'abord  à  elle,  tout  en  l'ignorant.  Qu'elle  se  montre  :  je  n'aurais 
nulle  mauvaise  grâce  à  vivre  selon  elle.  Jusque-là  je  l'aime,  mais 
-sans  y  croire.  —  Mais  que  risquez-vous?...  —  Le  pari  de  Pascal 
est  une  «  puérilité  ».  C'est  un  raisonnement  «  décisif  »  sans  doute, 
«  s'il  s'agit  de  la  conduite  »,  —  «  il  est  absurde  quand  c'est  la  foi 
^ue  l'on  demande  ».  Lisez  Voltaire.  —  Votre  volonté  est  pervertie. 
—  Il  faut  être  d'une  intolérance  «  atroce  »  ou  «  imbécile  »,  par- 
tant de  ce  que  l'homme  de  bien  désire  l'immortalité,  pour  conclure 
que  seul  le  méchant  n'y  croit  pas.  —  Reconnaissez  au  moins  que 
la  religion  est  un  frein  social.  —  Si  vous  y  tenez  :  cependant, 
lisez  Helvétius.  A  la  ruine  de  la  foi  peut  correspondre  une  dépra- 
vation passagère.  Mais  il  ne  peut  exister  d'erreur  utile  :  il  faut 
^plutôt  «  se  hâter  de  prouver  aux  hommes  qu'indépendamment 
-d'une  vie  future,  la  justice  est  nécessaire  à  leurs  cœurs  ».  Le 
philosophe  s'en  chargera  :  le  temps  des  miracles  est  passé. 

Ce  qui  a  le  plus  irrité  Sénancour  dans  la  «  fureur  dogmatique  » 
-c'est  qu'elle  fasse  de  l'incrédulité  le  signe  d'une  corruption  de 
l'àme.  Il  est  facile  de  voir  pourquoi  Pascal  '  n'a  pas  eu  prise  sur 
lui  :  il  n'a  aucunement,  à  cette  date,  le  sentiment  du  péché.  Dans 
les  Rêveries,  il  affirme  que  l'homme  naît  neutre  :  il  n'a  même 
pas  la  notion  de  l'hérédité  qui  charge  tout  être  prétendu  neuf. 
Le  mot  de  Pascal  «  que  le  cœur  de  l'homme  est  creux  et  plein 
-d'ordure  »,  pour  Sénancour,  n'aurait  point  de  sens.  L'idée  de  la 
régénération  humaine  par  la  réforme  des  sociétés  lui  cache  com- 
plètement, jusqu'ici,  celle  de  la  réforme  intérieure. 

D'autre  part,  il  est  d'un  individualisme  intransigeant,  —  et  c'est 
pourquoi  la  réconciliation  avec  les  choses  par  l'optimisme 
supérieur  d'un  Leibniz,  lui  est  impossible  :  on  a  beau  jeu,  dit-il, 
à  nous  parler  des  lois  générales  de  la  nature.  Et  quel  plaisir 
veut-on  que  j'aie,  à  sacrifier  une  part  de  ma  vie,  ou  ma  vie  tout 
■entière  aux  choses  éternelles  que  Dieu  fait  quelque  part  «  au  sein 
de  son  azur  immobile  et  dormant  »?  (Hugo.)  Quelle  reconnaissance, 
envers  une  «  Providence  »  qui  «  nous  culbute  parmi  les  rognures  »? 

\.  Je  fais  remarquer  que  Voltaire,  qui  a  écrit  les  Réflexions  sur  les  pensées  de 
Pascal,  a  lui-même  employé  un  argument  fort  analogue  au  pari  dans  VHistoir  de 
Jenni  (ch.  x  et  xi). 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  {13"  Ann.).  —  XIII.  vO 
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(Oberman.)  Mon  être  n'est  rien  dans  la  nature  :  mais  pour  moi  il 
est  tout. 

Ne  blâmons  pas  trop  cette  apparente  étroitesse  et  cette  âpreté. 

Il  n'est  que  juste  d'ajouter  que  Sénancour  a  voulu  n'être  pas 
de  ces  «  magnifiques  égoïstes  »  dont  parlait  Hugo,  —  de  ceux  à 
qui  «  Dieu  voile  l'âme  ».  La  revendication  qu'il  élève  est  celle  de 
toute  l'humanité,  laissée  par  les  spéculatifs  hors  de  leurs  contempla- 
tions. Volontiers  il  aurait  dit  avec  Vigny  :  «  xiimons  ce  que  jamais 
on  ne  verra  deux  fois.  »  Oui,  le  transitoire  est  digne  de  nos  soins, 
bien  plus  que  l'éternel.  Laissons  l'absolu  :  organisons  la  morale, 
qui  est  proprement  la  science  humaine.  Nous  avons  assez  affaire' 
à  nous  connaître  et  à  nous  rendre  la  vie  moins  rude,  sans  endormir 
le  sentiment  aigu  de  nos  souffrances,  dans  l'ampleur  d'une 
conception  oij  tout  se  justifie  en  s'effaçant.  Est-ce  dire  que  nous 
refusons  de  rien  adorer?  Si  Oberman  en  était  là,  il  aurait  reculé 
depuis  ces  premières  Rêveries,  où  il  affirmait  la  nécessité  «  de 
nourrir  en  soi  de  vastes  conceptions,  pour  les  opposer  au  prestige 
des  puérilités  sociales  »,  de  penser  aussi  haut  que  possible,  en 
désespoir  d'arriver  jamais  au  vrai.  Aussi  prétend-il  seulement 
marquer  le  point  de  départ  de  sa  pensée  :  au  lieu  de  déduire  la  loi 
de  la  conscience  d'une  idée  générale  du  monde,  on  partira  du 
sentiment  primordial  de  l'homme,  de  son  instinct  irréfrénable  de 
bonheur,  —  le  bonheur  n'étant  évidemment  pas  dans  les  passions, 
et  semblant  s'accorder  avec  certaine  souffrance,  —  et,  peu  à  peu, 
on  verra  ce  que  réclame  en  se  développant  cet  instinct,  ce  qu'il 
affirme  peut-être,  non  seulement  sur  ce  monde,  mais  sur  l'autre, 
si,  en  sa  libre  simplicité,  franc  de  toute  ambition  intellectuelle,  il 
étend  ses  exigences  au  delà  du  présent  :  «  La  religion,  dira  plus 
tard  Sénancour,  c'est  la  morale  dans  l'infini.  »  Dieu,  la  liberté, 
l'immortalité,  ce  sont  les  postulats  de  la  raison  pratique  \ 

Il  n'en  est  pas  encore  à  des  vues  si  arrêtées.  Il  perd  du  temps 
à  batailler  contre  le  christianisme.  J'en  accuse  Chateaubriand^, 
qu'Oberman,  à  vrai  dire,  ne  nomme  jamais.  A  lire  les  lettres 
44,  48  et  49,  il  est  difficile  de  douter  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme ait  abouti,  chez  Sénancour,  à  mieux  qu'à  renforcer  ses 
raisons  de  demeurer  hors  du  christianisme,  —  en  atténuant  celles 
qui  l'inclinaient  vers  lui  :  c'était  un  esprit  nerveux  que  celui 
d'Oberman. 

1.  II  me  semble  suivre  dans  Wordsworth  une  évolution  analogue,  d'après 
J.  Texte  :  Étude,  de  liit.  europ.,  p.  159.  —  S.  dira  encore  :  •<  Pour  les  hommes,  vivre, 
c'est  savoir  quelque  chose  de  Dieu  ». 

2.  Voir  plus  loin  les  Observât,  sur  le  Génie...  de  Sénancour. 
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Résumons  :  le  christianisme  a  manqué  sa  mission  historique. 
Et  pourtant,  il  avait  la  partie  belle  :  il  venait  à  temps  pour 
recueillir  les  traditions  égarées  de  la  sagesse  primitive,  que  les 
«  conquérants...  à  force  de  mêler  les  races...  avaient  défigurées  ». 
Grâce  à  l'empire  de  Rome,  la  fusion  des  peuples  était  prête  à 
s'accomplir,  et,  avec  elle,  l'identité  morale  du  genre  humain  :  le 
bien  renaissait  de  l'excès  du  mal  :  «  C'était  la  plus  grande  époque 
de  l'histoire  du  monde  :  il  fallait  élever  un  monument  majestueux 
et  simple,  sur  ces  monuments  ruinés  des  diverses  régions  connues. 
Il  fallait  une  croyance  sublime,...  des  dogmes  impénétrables 
peut-être,  mais  nullement  risibles,...  des  rites  imposants,  rares, 
désirés,  mystérieux  mais  simples...  mais  vous  avez  fabriqué, 
raccommodé,  essayé,  corrigé...  »  Même  langage  dans  la  lettre 
49  :  le  christianisme  a  fait  faillite.  Je  ne  m'en  réjouis  pas,  dit 
Sénancour,  n'approuvant  guère  plus  «  ses  adversaires  déclarés 
que  ses  zélateurs  fanatiques  ».  Mais  il  faut  le  constater  :  le  culte 
est  désenchanté,  «  l'arche  est  usée  ».  Vous  croyez  au  réveil  de 
l'ancienne  ferveur?  à  la  renaissance  de  l'Église?  «  Je  ne  suis  pas 
fâché  que  vous  en  fassiez  l'expérience  :  je  n'en  conteste  point 
le  succès;  et  je  le  désirerais  volontiers,  —  ce  serait  un  fait 
curieux'.  » 

Trois  ans  plus  tard  (1.  81),  si  j'en  crois  la  chronologie  d'Oberman, 
Sénancour  est  mis  en  demeure  de  s'expliquer  sur  la  morale  chré- 
tienne. Il  a  fait  admettre  à  son  contradicteur  que  la  morale  est 
l'objet  de  l'écrivain.  Il  a  renoncé,  par  un  effort  coupé  de  défail- 
lances, à  se  complaire  dans  sa  névropathie.  Il  a  reconnu  que  l'idéal 
de  la  vie  n'est  pas  d'exclure  la  douleur,  et  que  souffrir  peut  être 
bon  :  mais  cette  expérience,  et  cette  résolution  d'humilité  éner- 
giques s'accordent-elles  avec  ses  opinions  sur  la  nature  des  êtres? 
c'est  ce  que  l'ami  conteste.  En  écoutant  la  réponse  d'Oberman, 
nous  reconnaîtrons  bien  ce  qu'il  a  laissé  entrer  dans  sa  conscience 
de  pur  christianisme. 

La  vie  de  la  conscience  peut  être  indépendante  de  celle  de  l'esprit  : 
voilà  le  grand  point.  Aux  contrastes  que  l'intelligence,  partagée 
par  les  antinomies,  établit  entre  les  hypothèses  également  vrai- 
semblables et  indémontrables,  peut  répondre,  dans  le  cœur,  une 
harmonie  supérieure  aux  troubles  de  la  pensée.  L'esprit  varie  et 
s'inquiète,  mais  non  la  conscience.  Quel  progrès  -  depuis  le  temps 
où  Oberman,  en  proie  au  tourment  intellectuel,  ne  se  résolvait  pas 
à  choisir  librement  son  caractère,  à  vouloir  sa  vie!  Il  pose,  désor- 

1.  Noter,  après  cette  lettre,  une  interruption  de  neuf  mois  (de  la  6'  à  la  '"  année). 

2.  L.  1,  p.  20.  Cf.  II,  28,  329,  157. 
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mais,  que  «  la  nécessité  de  toutes  choses  n'est  pas  prouvée,  que 
le  sentiment  contraire  conduit  l'homme  »,  et  voilà  établie  la 
croyance  pratique  au  libre  arbitre.  Gela  suffît  :  les  discussions 
théologiques,  sur  l'accord  de  la  prescience  divine  et  de  la  liberté 
humaine,  de  la  bonté  toute-puissante  de  Dieu  et  de  l'existence  des 
injustices,  sont  pour  Sénancour  non  avenues.  A  l'esprit,  le  monde 
peut  apparaître  comme  une  agitation  sans  but  :  à  la  lumière  de  la 
conscience,  le  lugubre  spectacle  s'évanouit. 

Cette  croyance  pratique  est  ici  la  seule  affirmée  :  l'âme,  le  Dieu 
personnel  restent  au  delà,  —  il  n'en  est  pas  dit  mot  dans  la 
lettre  81.  Mais  n'est-ce  pas  beaucoup,  n'est-ce  pas  tout,  que  d'avoir 
élevé  au-dessus  de  la  raison  discursive  la  méthode  contemplative, 
et  l'irréfutable  évidence  du  fait  moral  primitif.  Gela  fait,  il  n'im- 
porte (ou  plutôt  il  importe  infiniment  à  la  pureté  de  sa  foi)  que 
Sénancour  s'obstine  à  priver  la  croyance  religieuse  de  cet  autre 
fondement,  artificiel  et  ruineux  :  l'utilité  sociale;  —  ou  qu'il  éli- 
mine un  Dieu  utilitaire,  frein  en  même  temps  de  notre  perversité 
et  consolation  de  nos  misères.  Pour  nous  affermir  contre  «  les 
langueurs  et  les  horreurs  »  de  la  vie,  Sénancour  a  plus  sûr  que 
Voltaire  :  la  vérité  possédée  suffit.  Le  juste  trouve  sa  récompense 
dans  son  amour  de  la  justice,  et  le  méchant  dans  le  dégoût  de  soi- 
même.  Au  juste  de  consacrer  sa  vie  à  la  recherche  de  l'évidence 
religieuse,  sans  faire,  pour  se  tromper,  un  lâche  effort.  Sa  rigidité 
et  sa  candeur  intellectuelles,  Sénancour  les  garde  de  son  ancien 
stoïcisme  :  n'est-ce  pas  le  signe  du  vrai  penseur  religieux,  que  cet 
ascétisme  d'esprit  et  de  conscience,  qui  s'en  tient  au  doute,  en 
s'interdisant  le  découragement?  Gar  la  raison  survit  avec  tous  ses 
droits  :  elle  empêchera  l'imagination  de  faire  trop  aisément  le  jeu 
du  cœur.  Une  vie  facile  ne  serait  pas  une  vie  religieuse. 

Sénancour  va  donc  agir  \  Il  agira  par  un  vaste  ouvrage  «  sur  les 
affections  de  l'homme  et  sur  le  système  général  de  l'Ethique  ».  Il 
ne  craindra  pas  de  parler  des  religions,  sans  vouloir  en  détruire 
aucune  en  aucun  point  du  monde.  Ce  n'est  pas  au  peuple  qu'il 
parlera,  mais  bien,  en  pur  aristocrate  qu'il  est,  à  ces  hommes  épars 
en  qui  «  sagite  l'esprit  européen  »,  à  ceux  qui,  avec  des  «  idées 
nettes  »  et  des  «  conceptions  désenchantées  »,  vivent  «  dans  l'oubli 
des  prestiges,  dans  l'étude  sans  voile  des  sciences  positives  et 
démontrées  ». 

Réserve  intellectuelle,  mais  action  :  le  voici  résigné  à  subir  le 

1.  Il  me  paraît  probable  qu'il  a  subi,  vers  1800,  l'influence  de  Godwin.  Je  revien- 
drai sur  ce  point,  qui  est  important.  —  Voir  sur  ce  qui  suit  les  dernières  lettres, 
notamment  de  78  à  80. 
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leurre  universel;  il  y  échappe  à  force  de  s'y  abandonner.  Plus  de 
ces  dépits  d'homme  d'esprit,  qui  tient  à  n'être  pas  dupe,  et  qui  se 
pique  de  vivre  le  moins  possible  pour  l'être  au  minimun  :  «  Péris- 
sons en  résistant,  et  si  le  néant  nous  est  réservé,  ne  faisons  pas 
que  ce  soitavec  justice...  »  Plus  de  cette  tristesse  ironique  et  subtile, 
à  travers  laquelle  le  caractère  double  *  de  chaque  chose,  l'envers 
risible  des  plus  graves,  lui  apparaissait  obstinément.  Plus  enfin  de 
ces  exténuants  scrupules,  de  ces  vertiges  de  la  volonté  devant 
l'immensité  de  la  tâche  à  remplir;  plus  de  ce  sentiment  de  fragilité 
intime,  de  danger  constant  pour  l'être  tendu  sur  sa  tâche,  que  le 
moindre  incident  fait  broncher.  «  Fais  énergiquement  ta  longue  et 
lourde  tâche  »>,  dira  Vigny  ^,  et  c'est  la  philosophie  d'Oberman,  que 
peut-être  Vigny  n'a  pas  ignorée.  Sans  doute  quelques-uns  regrette- 
ront, qu'à  cette  «  sévérité  d'esprit  »  ne  se  mêle  pas  plus  de  «  dou- 
ceur de  cœur  »  ;  ils  rapprocheront  les  plaintes  éternelles  de 
Sénancour,  sur  la  médiocrité  quotidienne,  des  vers  délicieux  de 
Verlaine  : 

La  vie  simple,  aux  travaux  ennuyeux  et  faciles, 

Est  une  œuvre  de  choix,  qui  veut  beaucoup  d'amour. 

Mais  qu'ils  lisent  les  dernières  lettres  d'Oberman  :  ce  n'est  pas 
la  vie  simple  et  les  humbles  joies  de  la  tendresse  qui  lui  répugnent; 
c'est  la  vie  compliqué  par  la  gêne  d'une  union  mal  assortie.  Et 
c'est  assez  qu'il  ait  en  lui  l'ardente  sincérité,  l'inlassable  espoir,  et 
ce  mélange  d'inquiétude  et  de  confiance,  d'élan  et  de  «  retenue  », 
d'enthousiasme  et  d'impassible  loyauté,  qui  préserve  un  esprit 
droit  des  mensonges  de  l'imagination,  en  l'atTranchissant  des 
négations  moroses.  Ce  serait  le  trahir  que  de  ne  pas  le  laisser  voir 
une  dernière  fois  méditant  sur  l'apostolat  qu'il  entreprend.  Il  parle 
comme  font  souvent  ceux  qui  viennent  de  se  renoncer,  et  qui 
s'étonnent,  mais  sans  révolte,  de  trouver  si  peu  de  joie  dans  leur 
sacrifice  :  «  Je  ne  suis  pas  attristé,  mais  ému  par  une  sorte  de  stu- 
peur et  de  lassitude.  »  Il  mènera  son  labeur  dans  les  demi-ténèbres, 
tâtonnant  le  long  des  vérités  palpables  qu'il  rencontrera  sur  son 
chemin,  le  regard  tendu  vers  le  «  vrai  essentiel  »,  à  l'horizon  loin- 
tain où  se  profilent  nos  pensées  d'aujourd'hui. 


1.  Cf.  cas  analogues  cités  par  W.  James,  op.  cit.,  p.  126. 

2.  Je  reviendrai  sur  les  ressemblances  de  Sénancour  et  de  Vigny,  el  sur  l'influence 
que  l'un  a  eu  sur  l'autre.  Les  documents  récemment  publiés  par  E.  Forgues 
révèlent  chez  Vigny  une  violence  d'antipathie  contre  Chateaubriand  toute  semblable 
à  celle  de  Sénancour. 
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«  LES  OBSERVATIONS  SUR  LE  GÉNIE  DU  CHRISTIANISME  » 

Pauvre  Sénancour!  son  grand  œuvre  devait  avorter;  mais  il 
ne  se  plaindra  plus,  ou  presque  plus.  Il  vaut  la  peine  d'étudier 
d'un  peu  près  cette  nouvelle  expérience  intérieure  que  fut  sa  vie  : 
«  un  laborieux  mouvement  d'espérance  *  ». 

Les  Observations  sur  le  Génie  du  christianisme  -  étaient  écrites 
dès  1811.  Mais  la  2"  édition  de  V Amour,  en  1808,  et  la  2"   des 
Rêveries,  en  1809,   sont  utiles  à  consulter  brièvement,  pour  qui' 
veut  suivre  d'un  peu  près  la  continuité  du  développement  religieux 
de  Sénancour. 

Le  gain  qu'il  a  tiré  de  la  thérapeutique  morale  décrite  par 
Oberman  y  est  sensible.  La  même  idée  produit  le  désespoir  ou  la 
confiance,  selon  l'intime  qualité  de  la  conscience  oià  elle  se 
réfracte  :  «  La  vie,  disait  le  manuel  attribué  à  Pseudophanes  =>,  n'a 
point  de  forme  déterminée;  tout  ce  que  l'homme  éprouve  est  dans 
son  cœur  ».  Ainsi,  le  système  de  l'altération  et  de  la  régénération 
perpétuelles  des  choses,  qu'Oberman  prenait  à  saint  Martin,  fai- 
sait de  l'univers,  à  ses  yeux,  «  une  fermentation  de  mort  »,  une 
agitation  convulsive  et  stérile.  Vu  sous  l'aspect  inverse,  celui  de 
la  vie  au  lieu  de  la  mort,  de  la  régénération  au  lieu  de  l'altéra- 
tion, il  lui  apparaît  consolant  (8®  Rêv.,  1809).  Il  en  arrive  alors 
(1'^''  Rèv.)  à  accepter  la  notion  de  perfectibilité,  sinon  comme  une 
certitude,  au  moins  comme  un  stimulant  de  la  volonté,  tenue 
désormais  pour  la  faculté  primordiale,  qui  a  le  pas  sur  l'esprit  :  la 
volonté  limite  son  domaine,  elle  s'exprime  sans  souci  des  consé- 
quences obscures,  à  l'infini,  de  ses  démarches;  elle  se  délivre  de 
l'obsession  de  l'esprit,  qui  la  paralysait,  en  l'obligeant  d'attendre 
pour  se  manifester  une  connaissance  accomplie  du  monde  en  son 
état  présent  :  «.  Nous  voudrions  apercevoir  quel  serait  le  mieux 
possible,  non  pas  précisément  dans  l'espoir  d'y  atteindre,  mais  afin 
de  nous  en  approcher  davantage,  que  si  nous  envisagions  seulement 
pour  terme  de  nos  efforts  ce  qu'ils  pourront  en  effet  produire  ». 

Et  encore:  «  Le  sage  jouit  de  l'idéal,  car  il  espère  le  rendre  utile». 
Il  en  jouit  :  car  la  vie  est-elle  faite  pour  un  autre  bonheur  que  celui 
de  la  conscience?  on  saisit  là  le  nouveau  point  de  vue  où  s'est 
placé  Sénancour;  et  derrière  le  changement,  on  saisit  aussi  lacon- 

d.  Caird  dit  au  contraire  (cité  par  W.  James,  op.  cit.,  p.  380)  :  «  La  vie  religieuse 
commence  où  se  termine  la  lutte  morale  ». 

2.  Publiées  en  1816. 

3.  Ob.,  1.  33;  le  même  manuel,  très  remanié  et  déformé,  sert  de  conclusions  aux 
Rêveries  de  1833. 
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tinuilé  du  mouvement  :  le  sage,  non  content  de  jouir  de  l'idéal, 
veut  le  rendre  utile.  C'est  la  croyance  de  tout  le  xvm'  siècle,  que 
la  pensée  se  justifie  par  l'utilité.  A  chacun,  dira  seulement  Sénan- 
Gour,  sa  forme  de  pensée  :  liberté  à  chacun  d'errer  dans  les  voies 
qui  lui  plaisent,  d'essayer  un  peu  de  tout,  même  du  phlogistique 
de  Stahl  et  de  Bêcher,  pourvu  qu'il  en  tire  un  fruit  pour  ses  sem- 
blables (4*  Rèv.).  Il  ne  faut  pas  se  résigner  pour  l'espèce. 

«  L'idéal,  dira  Sénancour',  est  plutôt  absent  qu'imaginaire.  » 
Ce  n'est  pas  le  mot  de  G.  de  Nerval  :  «  Dieu  est  peut-être  mort  ». 
Mais,  la  grande  absence  étant  partout  sensible  au  philosophe, 
partout  il  sera  triste*.  La  joie  est  un  signe  de  faiblesse,  d'intime 
pauvreté.  Seules  les  «  affections  tristes  »  plaisent  à  l'âme  «  immo- 
dérée »,  en  l'introduisant  dans  l'infini.  Ainsi  toutes  les  puissances 
qui  se  disputaient  l'àme  déchirée  d'Oberman  peuvent  s'accorder 
pour  la  même  recherche  :  l'âme  n'a  plus  son  centre  en  elle,  mais 
hors  d'elle. 

Mais,  vers  le  chrislianisme,  le  livre  De  r^wowr  (1808)  témoigne 
que  Sénancour  n'a  point  fait  un  pas,  depuis  4804  ^  Il  triomphe 
de  ce  que  Nicole  (traité  De  la  Charité  et  de  rAmour-jwopre,  ch.  n 
et  xi)  ait  avoué  la  suffisance  de  la  raison  à  conduire  l'homme.  Il 
trouve  l'ascétisme  stérile  ;  et  la  morale  idéale  est  celle  qu'il  a  ren- 
contrée dans  le  Bhaguat  Geeta  traduit  du  sanscrit  par  Wilkins  : 
faire  le  bien  sans  espoir,  sans  autre  but  que  l'ordre. 

L'année  1809  fut  pour  Sénancour  une  époque  importante:  un 
beau  fragment,  publié  par  Sainte-Beuve,  et  dont  j'extrais  quelques 
lignes,  sur  le  manuscrit  laissé  par  M"®  de  Sénancour,  nous  initie 
à  sa  vie  intérieure,  au  jugement  qu'il  portait  sur  son  passé  :  après 
s'être  plaint  de  ses  chagrins,  il  écrivait  :  «  Me  croirai-je,  pour 
tout  cela,  le  plus  malheureux  des  hommes?  Nullement...  Les 
peines  cachées  sont  innombrables.  Beaucoup  d'hommes  paraissent 
assez  heureux;  mais  ce  qu'ils  se  disent  à  eux-mêmes  est  fort 
différent  de  ce  qu'ils  disent  aux  autres...  Quant  à  moi,  n'est-ce 
rien  que  d'être  parvenu  jusqu'à  ce  jour  sans  flatteries,  sans  bas- 
sesses, sans  dépendance  même,  en  général,  et  sans  dettes,  ayant 
des  amis  choisis...  ;  n'ayant  pas,  il  est  vrai,  rempli  ma  destination, 
mais  enfin  n'ayant  rien  fait  qui  en  soit  précisément  indigne...  Un 
peu  aimé  ou  estimé,  un  peu  triste  sur  la  terre  et  humilié  de  mes 
faiblesses,  mais  sans  remords  et  sans  déshonneur;  très  mécontent 


1.  Sommaire  de  la  6"  Rêverie,  1809. 

2.  9«  Rév. 

3.  Voir  p.  69  n.,  p.  81,  127  n.,  128  n.,  140,  183. 
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de  moi,  et  déplorant  le  cours  rapide  d'une  vie  mal  employée,  mai&^ 
n'ayant  point  à  la  maudire.  » 

On  peut  supposer  que  telles  étaient  à  peu  près  ses  dispositions 
intimes,  quand,  deux  ans  plus  tard,  il  écrivit  ses  Observations  sur 
le  Génie.  Certaines  réserves  ajoutées  en  note,  lors  de  la  publica- 
tion, en  1816,  montrent  que  sa  sympathie  pour  le  christianisme 
devait  se  développer  pendant  les  années  suivantes.  Aussi  bien  sa 
vive  curiosité  pour  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  sa  susceptibilité  d'àme 
sont  des  signes  que,  dès  1 81 1 ,  sa  tendance  profonde  le  portait  vers  le- 
christianisme,  pris  comme  une  forme  accomplie  du  spiritualisme. 

Mais  sa  critique  ne  désarme  pas  encore.  Montrer  que  le  chris- 
tianisme, en  ses  purs  éléments,  vient  de  l'Orient,  c'est  encore  son 
idée  fixe  (45-128).  Les  chrétiens  ont  été  surtout  des  éclectiques  : 
Pythagore,  Zoroastre,  les  Gymnosophistes  furent  les  précurseurs 
de  Jésus  et  de  Paul,  bien  plus  que  Jean  et  surtout  que  Moïse  (128, 
note).  Celui-ci  avait  bien  pressenti  la  Trinité,  comme  le  dit  Cha- 
teaubriand, —  du  moins,  après  l'avoir  contesté  en  1811,  Sénan- 
cour  le  reconnaît  en  1816  (59,  n.);  mais  ce  dog-me  «  n'était  alors- 
inconnu  ni  en  Asie,  ni  en  Egypte,  si  l'on  en  croit  les  traditions  ». 
Sur  le  chap.  iv  du  liv.  III  (3"  part.)  du  Génie,  il  observe  que  les 
remarques  de  Chateaubriand  prouvent  seulement  quel  bien  a  dû 
produire  en  Europe  «  l'introduction  d'une  doctrine  orientale  », 
«  dans  les  sièles  où  la  civilisation  était  beaucoup  plus  avancée  en 
Orient  qu'en  Occident  »  (220). 

Encore  l'Eglise  n'a-t-elle  pas  su  adapter  au  tempérament  occi- 
dental des  théories  natives  de  l'Orient  :  «  L'Évangile  conseille  de 
renoncer  aux  choses  de  la  terre;  mais  cette  maxime  indienne  fait 
peu  d'impression  dans  nos  climats  »  (222).  Ni  sa  morale,  ni  ses 
institutions  ne  sont  originales  :  «  Avant  le  christianisme,  on 
n'avait  pas  seulement  rêvé,  on  avait  établi  la  confession,  les 
retraites  monastiques  etc.,  etc.  »  (187).  Ici  même,  l'éclectisme 
chrétien  n'a  pas  seulement  choisi,  mais  altéré  :  «  La  vie  monas- 
tique, mais  sans  vœux  irrévocables,  est  à  mon  avis  une  excellente 
institution  :  c'est  encore  un  fruit  de  la  civilisation  orientale  » 
(143.  Cf.  197,  200). 

Ces  affirmations  pressantes  sont  d'autant  plus  intéressantes- 
qu'elles  traduisent  l'état  d'esprit  durable  de  Sénancour  :  pendant 
longtemps  il  a  méconnu  la  valeur  propre  de  l'ascétisme  chrétien,. 
—  du  moins  suffisait-il  qu'on  l'affirmât,  pour  qu'il  crût  devoir  la 
contester.  En  1823  \  il  reproche  à  M""=  de  Staël  d'avoir  fait  le 

1.  Mercure  du  19"  s.,  t.  II,  p.  216.  Considérât  sur  la  litt.  romanliq.  Je  reviendra^, 
sur  celle  queslion. 
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romantisme  bien  jeune,  en  le  faisant  naître  de  la  chevalerie  et  du 
christianisme.  A  l'en  croire  toute  poésie,  dans  le  christianisme, 
vient  de  l'Orient.  Il  ne  veut  distinguer  que  deux  civilisations  : 
«  les  lois  inflexibles  des  Indiens  et  des  Egyptiens,  et  les  lois  ingé- 
nieuses de  la  Grèce  ».  La  chevalerie  n'a  été  qu'un  accident.  Voilà 
comment  il  reste  du  xvni*  siècle,  par  sa  totale  inintelligence  et  son 
incuriosité  du  moyen  âge. 

En  vain  Chateaubriand  lui  remontrerait  les  solutions  offertes 
par  le  christianisme  aux  problèmes  où  se  perd  l'esprit  :  vraisem- 
blances tout  au  plus,  et,  quelquefois,  faussetés  criantes.  Le  péché 
originel  est  une  explication  commode,  —  c'est  tout  (26).  Le 
remords  (Chateaub.,  I,  vi,  2)  n'est  pas  la  preuve  que  Dieu  existe 
au  plus  intime  de  notre  conscience  :  il  est  un  produit  social;  un 
criminel  sans  remords  serait,  de  nos  jours,  un  homme  aussi 
monstrueux  qu'un  homme  à  qui  l'on  aurait  démontré  la  propriété 
de  l'hypothénuse,  et  qui  la  nierait  ensuite.  La  révélation  n'est 
nullement  prouvée  par  l'argument  de  l'assentiment  universel 
(Chat.,  I,  iH,  1)  :  «  Une  explication  hypothétique  du  monde  pour- 
rait, sans  avoir  été  révélée,  s'étendre  au  loin  et  se  propager 
longtemps  ».  Vous  réduirez-vous  à  dire  que  le  christianisme  est 
le  culte  naturel  à  l'âge  présent  du  monde?  (228).  Mais  alors  : 
«  1°  Il  aurait  donc  pu  s'établir  sans  avoir  été  révélé;  2°  peut-être, 
dans  un  autre  âge,  une  autre  révélation  déclarera-t-elle  que  ce 
culte-ci  est  suranné!...  »  Si  le  christianisme  a  terminé  sa  mission, 
qu'il  disparaisse.  Tout  au  plus  Sénancour  convient-il  qu'il  a  rendu 
plus  commune  Vancienne  idée  de  l'unité  de  Dieu  :  «  Mais  les 
Musulmans,  et  d'autres,  prétendraient  qu'il  l'a  considérablement 
altérée...  »  Quant  à  la  tradition  (39),  dont  l'Eglise  fait  si  grand 
état,  elle  compte  pour  beaucoup  en  politique;  en  religion,  oii  il  ne 
s'agit  que  de  vérité,  il  ne  saurait  y  avoir  dommage  à  la  rompre. 

Cette  conception  du  christianisme,  on  la  reconnaît  :  c'est  celle 
de  Voltaire  :  1°  la  religion  est  un  fait  naturel  (63);  2°  il  faut 
séparer  nettement  la  question  religieuse  et  la  question  politique 
(50,  n.).  On  peut  dire  que,  jusqu'ici,  les  Observations  de  Sénan- 
cour sont  Le  Génie  du  Christianisme  expliqué  par  Voltaire.  De 
même,  l'esprit  des  Réflexions  sur  les  Pensées  de  Pascal  a  passé 
dans  la  réponse  de  Sénancour  au  «  sublime  misanthrope^  ». 

Cependant,  il  y  a  ajouté  du  sien,  qu'on  en  juge  :  «  Pascal  fut 
certainement  un  homme  peu  ordinaire,  mais  on  pourrait  avoir 


1.  Voir  notamment  L'histoire  de  V établissement  du  christianisme. 

2.  Expression  de  Voltaire. 
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aperçu  les  bornes  delà  science  aussitôt  que  Pascal*,  et  avoir  tourné 
ses  pensées  vers  la  religion^  non i^our se  confirmer  dans  Vidée  quelle 
est  divine,  mais  jjour  chercher  à  savoir  si  elle  Vest,  ou  si  elle  ne  Vest 
pas.  Dans  notre  siècle,  Pascal  n'aurait  point  de  célébrité.  Il  faut 
maintenant  écrire  des  choses  agréables  à  une  classe  d'hommes  qui 
aient  ou  qui  cherchent  à  avoir  beaucoup  d'influence.  Il  faut, 
comme  M.  de  Chateaubriand  l'a  fait,  profiter  de  l'à-propos  et 
prendre  de  certains  soins  ^  »  La  fin  du  passage  n'est  pas  négli- 
geable; mais,  surtout,  l'aveu  à  surprendre,  chez  ce  chercheur  de 
vérité,  déçu,  quelquefois  aigri  par  l'apathie  de  ses  contemporains, 
—  c'est  celui  de  sa  tendance  éminemment  religieuse;  et  c'est  en 
même  temps  celui  de  l'attitude  critique  où  il  s'obstine  à  demeurer, 
tout  en  souhaitant  de  croire.  Il  n'a  pas  la  foi  en  la  science;  mais 
il  se  méfie  de  ce  qui  n'est  pas  d'accord  avec  elle.  Qui  prouvera, 
dit-il,  maintenant  que  Pascal  n'est  plus,  que  la  religion  est 
révélée  (168)?  Et  Pascal  lui-même  n'aurait  pas  ramené  un  esprit 
aussi  «  retenu  »  que  le  sien  :  car  dans  «  sa  marche  pour  con- 
vaincre »  (voici  venir  les  «  faussetés  admirablement  déduites  » 
dont  parlait  Voltaire),  Pascal  agit  en  homme  qui  voudrait 
«  séduire  ».  Ne  prétend-il  pas  montrer  d'abord  que  le  christianisme 
n'a  rien  qui  soit  contraire  à  la  raison,  pour  le  rendre  ensuite 
«  vénérable  »,  puis  «  souhaitable  »,  et,  par  là,  prouver  qu'il  est 
vrai?  Et  quels  arguments!  «  Quand  l'univers  écraserait  l'homme...  » 
Eh  bien!  répond  Sénancour-Voltaire,  tout  animal  sentirait  qu'on 
l'écrase  (255).  Voilà  l'inintelligence  :  la  maladie  ancienne  de  la 
volonté,  paralysée  par  la  peur  d'être  dupe,  a  passé  et  reste  encore 
dans  l'esprit,  qu'elle  engourdit.  N'est-ce  pas,  chez  un  homme  de 
pensée  pure,  l'héritage  d'un  siècle  qui  a  trop  tourné  et  retourné  la 
pensée  pour  croire  en  sa  dignité?  C'est  encore  le  «  je  ne  sais  quoi 
d'avilissant  »  dont  Sénancour  n'est  pas  encore  dépouillé. 

Qu'il  vaut  mieux  l'écouter  dire  simplement,  sans  que  sa  limpi- 
dité intellectuelle  en  soit  troublée,  son  profond  désir  de  croire!  Il 
ne  renie  pas  l'instinct  de  son  cœur  :  mais  il  garde  intacte  la  bonne 
loi,  la  candeur  d'esprit,  qui  vont  si  bien  avec  ce  qu'appelait  Renan 

1.  Cf.  la  lettre  d'Ob,,  opposant  à  la  science  officielle  Becker,  Stahl,  etc.  Sénan- 
•cour  se  rend-il  compte  que  la  négation  de  la  valeur  de  la  science  a  infiniment  plus 
de  prix  de  la  part  d'un  savant,  que  de  la  sienne? 

2.  P.  166;  sur  le  chap.  vi  du  liv.  III,  3"  part.,  qui  fait  l'éloge  de  Pascal.  —  Suit 
une  note  de  la  Défense  (VAtnla,  où  Chateaubriand  dit  qu'Atala  et  René  sont  des 
amorces.  —  Cf.  la  lettre  d'Oberman  où  Sénancour  songe  à  la  nécessité  d'attirer 
•d'abord  l'attention  par  un  ouvrage  frivole  :  tel  Montesquieu  avec  ces  Lelt.  pers.  — 
Sénancour  se  souvient  de  ce  que  lui  avait  écrit  B.  de  Saint-Pierre  (ms.  de  Fribourg)  : 
■les  hommes  d'aujourd'hui  dorment  indifférents  aux  pensées  d'un    Young  ou  d'un 

Marc-Aurèle. 
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«  la  ferme  et  mâle  tenue  du  rationalisme  ».  C'est  par  l'émotion 
un  peu  contrainte,  mais  si  probe,  avec  laquelle  il  laisse  en  lui  se 
jouer  le  drame  de  la  foi  et  de  l'incrédulité,  c'est  par  sa  pudeur 
d'àme  que  Sénancour  nous  prend.  Il  est  vraiment  un  premier 
essai,  un  peu  chétif  et  souffreteux,  du  grand  Vigny;  de  lui  aussi, 
on  pourrait  dire  que  sa  pensée  brille  «  comme  une  étoile  dans-  un 
ciel  d'hiver  pur  et  froid  ».  Par  ironie,  je  le  veux  bien,  plus  encore 
que  par  distraction,  il  appelle  «  heureux'  »  ceux  qui  peuvent  croire 
aveuglément.  Mais  il  sait  ce  qu'il  dit,  quand,  sans  conclure,  il 
approuve  la  page  de  Chateaubriand  (I,  ni,  3)  qui  commence  ainsi  : 
«  Un  choc  perpétuel  existe  entre  l'entendement  de  l'homme  et  son 
désir,  entre  sa  raison  et  son  cœur  »  ;  et  quand  il  parle  des  «  fortes 
raisons  »  qu'ont  données  Platon,  Cicéron,  Clarke  et  Leibniz  de 
«  faire  regarder  comme  vraisemblable  la  réalité  [de  Dieu],  si  dési- 
rable d'ailleurs  »  ;  et  quand  il  écrit  cette  page,  où  se  peint  l'an- 
goisse d'une  âme,  imperturbable  seulement  jusqu'au  point  oii 
commencerait  la  comédie  du  stoïcisme  ^  :  «  Au  milieu  de  nos 
détresses,  la  lutte  subsiste,  ainsi  que  l'attente  d'un  jour  meilleur; 
le  mouvement  produit  l'espérance.  Mais  ne  plus  rien  désirer, 
et  posséder  mal  ce  qui  nous  est  offert;  n'entrevoir  que  des  pertes, 
ne  se  sentir  vivant  que  par  des  craintes  et  devenir  grand  dans  le 
vide,  voilà  le  terme  vers  lequel  on  marche  de  toutes  ses  forces; 
nul  n'y  arrive,  et  il  serait  impossible  à  celui  qui  y  arriverait  de  se 
supporter  lui-même.  » 

Aussi  bien,  Sénancour  croit-il  qu'en  dehors  de  toute  foi  positive 
il  est  un  refuge  pour  ceux  que  travaille  le  besoin  de  croire.  Il  ne 
suit  pas  à  la  lettre  le  credo  du  Vicaire  savoyard,  —  encore  qu'il 
ait  dit  que  ce  n'était  pas  la  faute  de  Jean-Jacques  si  l'on  avait  «  tant 
de  peine...  à  savoir  quel  est  le  vrai  christianisme  »  (478).  Il  tient 
que  l'on  peut  croire,  sans  admettre  ni  le  péché  originel,  ni  la  Pro- 
vidence (76)  —  Dieu^  est  «  une  forte  conjecture,  source  de  conso- 
lations inépuisables  et  de  magnifiques  espérances,...  dédommage- 
ment de  misères  que  l'on  reproduit  sans  cesse  dans  le  tumulte  de 
nos  ébauches  sociales  ».  Mais  le  penseur  doit  défendre  sa  croyance, 
noble  à  proportion  qu'elle  est  vague,  contre  le  dogme  du  Dieu 
rémunérateur  et  vengeur,  dangereux,  puisque,  lui  manquant, 
toute  morale  établie  sur  lui  serait  ruineuse  :  «  Le  grand  effet 
[social]  d'une  croyance  ne  prouve  en  aucune  manière  qu'elle  soit 

1.  Chat.,  t.  II;  cf.  Observations...,  p.  116;  la  sommation  à  Chat.  —  Pour  la  suite, 
p.  84,  93. 

2.  On  mesure  ici  le  chemin  parcouru  depuis  Ob.  :  «  On  est  énergique  sans  volonté  ». 

3.  Chat.,  1,  II,  1. 
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fondée  sur  la  vérité  ».  Nul  accord,  entre  le  dogmatique  exploitant 
sa  vérité  en  vue  du  meilleur  rendement,  et  le  penseur  qui  recueille, 
comme  des  fruits  inattendus,  les  joies  de  la  vérité  pressentie  dans 
le  doute  \ 

Gela  dit,  Sénancour  n'éprouve  aucune  gène  à  renier  l'athéisme^  : 
«  ...  J'abandonne  volontiers  à  M.  de  Ch.  les  athées,  mais  je  prends 
la  défense  de  ceux  qui,  croyant  apercevoir  partout  les  traces  d'une 
intelligence  infinie,  ont  le  malheur  de  ne  pouvoir  prononcer  sur 
presque  tout  le  reste  ».  Même  attitude  vis-à-vis  de  l'immortalité* 
qui  n'est  pas  la  chose  du  christianisme,  mais  qui  «  faisait  partie 
de  la  doctrine  secrète  de  l'antiquité. . .  »  Il  y  a  des  raisons  d'en  douter  : 
Sénancour  réédite  l'argument  de  la  lyre  et  de  l'harmonie  :  mais  il 
promet  de  dire  un  jour  ses  solides  raisons  d'espérer  en  la  vie  future- 
Un  christianisme  philosophique*,  voilà  ce  qu'il  voudrait.  Toute 
précision  sur  les  grands  problèmes  le  rebute  :  «  Les  mystères,  dit-il^ 
ne  font  point  partie  du  mystère  »  (22).  Or,  cultiver  en  soi  le  sens  du 
mystère,  c'est  toute  la  vie  religieuse.  Son  rationalisme  le  préserve 
d'être  un  illuminé,  et  toujours  il  traitera  d'un  air  de  dédain  cette 
«  infirmité  extatique  »  dont  se  prévalent  les  Swedenborgiens.  Mais 
il  n'a  pas  plus  d'estime  pour  la  science  officielle,  prise  comme 
méthode  exclusive  de  connaissance.  Dans  Oberman  déjà,  on  le  voit 
attendre  vaguement  d'une  heureuse  aventure  de  l'esprit  la  trou- 
vaille suprême  :  en  ce  temps-là,  l'homme  d'esprit  raillait  le  mys- 
tique, et  moitié  narquois,  moitié  curieux,  s'amusait  au  jeu  des 
nombres,  aux  concordances  bizarres,  aux  pressentiments  et  aux 
songes.  Dans  les  Observations'',  il  se  justifie  de  ces  faiblesses  : 
ceux  qui  les  blâment,  répond-il,  chez  un  esprit  détaché,  ne  s'aper-- 
çoivent  pas  qu'il  y  a  une  grande  difTérence  d'une  «  simple  fantaisie  » 
à  «  l'aveuglement  qui  admettrait  ces  choses  inconnues  comme 
articles  de  foi  ».  Le  doute  demeure  l'altitude  la  plus  respectueuse 
en  face  de  la  vérité  :  «  Il  est  très  difîérent  de  chercher  à  s'approcher 
du  vrai  par  des  hypothèses,  ou  de  recevoir  ces  hypothèses  comme 
des  vérités  sur  lesquelles  le  plus  léger  doute  serait  criminel  ».  Il 
faut  le  voir  manier  la  férule  contre  Chateaubriand,  coupable  d'avoir 
émis  que  le  culte  chrétien  est  «  le  plus  divin ,  le  plus  pur  » .  Le  com- 
paratif, en  ces  matières,  n'a  point  de  sens  :  l'efTort  seul  vaut,  non 
la  formule. 

1.  Voir  p.  50,  l'incrédulité  défendue  au  point  de  vue  social. 

2.  Voir  p.  93,  105  n.  (les  Libres  Méditations  annoncées). 

3.  P.  63,  109,  110  n. 

4.  P.  139. 

5.  P.  182.  M'"^  de  Sénancour  nous  dit  qu'il  ne  fut  jamais  au-dessus  de  ces  menues 
superstitions.  —  Voir  aussi  p.  224,  235-6. 
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En  somme  :  une  antipathie  concentrée  à  l'égard  des  dévots', 
une  raison  facilement  irritée  par  les  sentimentaux,  par  Chateau- 
briand qui  a  cru  en  pleurant,  et  par  Werner  qui  a  cru  en  apercevant 
des  cierges-;  l'horreur  de  tout  compromis  entre  l'imagination  et 
l'intelligence^  :  voilà  ce  qui  éloigne  Sénancour  de  toute  conversion. 
Il  veut  bien  croire,  mais  non  par  surprise,  ni  exaltation.  Est-ce  à 
dire  qu'il  ait  voulu  rien  prouver  contre  personne?  Ainsi,  de  ce 
qu'il  affirme  (1®""  suppl.)  que  l'esprit  peut  très  bien  concevoir  deux 
principes  simultanément  nécessaires,  s'il  les  constate  en  même 
temps  comme  tels,  déduira-t-il  que  l'unité  de  Dieu  est  un  mot? 
Non,  mais  il  conclut  que  ni  la  théologie,  ni  la  métaphysique  ne 
la  démontrent.  Ce  rationaliste  empirique  ne  veut  pas  accepter 
les  systèmes  que  la  raison  spéculative  invente  pour  passer  conti- 
nûment du  fini  à  l'absolu.  Mais  il  proteste,  maintes  fois,  qu'il  ne 
faut  pas  se  méprendre  sur  sa  pensée  dernière  ;  il  n'attaque  Cha- 
teaubriand que  pour  avoir  attenté,  par  la  précision  de  ses  affirma- 
tions, à  la  sainteté  de  l'objet*.  Il  l'attaque  aussi  pour  l'assurance 
avec  laquelle  il  manie  des  notions  de  seconde  main.  A-t-il  paru 
nier  la  Providence?  il  fait  observer,  dans  une  note  de  1816,  qu'il 
s'en  prend  seulement  aux  preuves  alléguées  par  Chateaubriand  en 
faveur  d'elle.  Et  ailleurs  :  «  Si  je  crois  inutile  de  donner  dans  tout 
ceci  mes  propres  opinions,  je  désire  du  moins  que  la  partie  esti- 
mable du  public  ne  se  trompe  pas  essentiellement  à  cet  égard  ». 

On  voit  assez  que  Sénancour  veut  rester  rebelle  aux  émotions 
esthétiques  du  catholicisme.  Mais  ce  qu'il  faut  noter  maintenant 
c'est  que,  s'il  rejette  cette  sensibilité  d'essence  douteuse,  il  invo- 
que une  autre  sensibilité,  celle  qui  s'épanouit  dans  les  régions 
supérieures  de  l'esprit  et  que  justement,  selon  Sénancour,  le 
christianisme  néglige.  Le  frémissement  de  la  pure  intelligence 
avide  de  connaître,  désenchantée  de  tout  ce  qu'elle  sait,  et  gardant 
au  fond  d'elle,  comme  un  charme  contre  le  désespoir,  une  infinie 
patience,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  le  mouvement  d'un 
cœur  «  passionné,  orageux  »  (163).  Bien  plus  :  notre  soif  d'espérer 
serait  déçue  si,  aujourd'hui,  quelqu'un  nous  donnait  la  vérité,  en 
nous  disant  :  c'est  tout.  Si,  dit  Sénancour  en  une  page  admirable, 
nos  désirs  étaient  tous  satisfaits,  «  nous  serions  accablés  de  notre 
irrémédiable  impuissance;...  parvenus  au  faîte  de  celte  vie  trom- 

1.  p.  109,  «  leur  secrète  animosité,  leur  humble  mépris  pour  tout  homme  qui  ne 
pense  pas  comme  eux  •. 

2.  P.  180;  cf.  239. 

3.  P.  253.  Chat,  est  vivement  critiqué  pour  avoir  dit  que  la  pensée  «  est  au  ciel  • 
parce  qu'elle  en  est  occupée. 

4.  P.  2,  10  n.,  30,  31,  41  n.,  85,  233. 
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peuse  nous  n'aurions  plus  qu'à  mourir...  Celte  ardeur  qui  nous 
conduirait  toujours  au  delà  s'arrêterait  en  nous  et  nous  consume- 
rait. »  Ainsi,  quand  Chateaubriand  explique  par  le  christianisme 
le  développement  des  sentiments  vagues,  Sénancour  répond  (142)  : 
«  Je  croirais  que  le  christianisme  a  moins  de  part  que  la  philoso- 
phie, soit  à  ce  qu'il  y  a  de  mauvais,  soit  à  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
celte  espèce  d'habitude  des  besoins  rêveurs,  et  du  vague  des  senti- 
ments ».  Comment  la  religion,  «  avec  ses  promesses  positives  et 
infinies,  jetterait-elle  le  cœur  dans  cet  ennui,  qui  vient  de  ce  qu'on 
ne  voit  rien  d'assez  grand,  de  ce  qu'on  n'attend  rien  d'assez  pro- 
bable? » 

LES  «  LIBRES  MÉDITATIONS  »  (1819) 

J'espère  qu'on  voudra  bien,  maintenant,  le  suivre  dans  ses 
Libres  méditations,  qui  sont  un  manuel  de  piété  philosophique, 
celle  de  toutes  ses  œuvres  à  laquelle  il  attachait,  de  beaucoup,  le 
plus  d'importance'. 

Le  problème  laissé  en  suspens  par  les  Observations,  c'était  celui 
du  mal,  et  des  fins  de  l'humanité.  Mais  déjà  (87  et  88  n.)  Sénan- 
cour reconnaissait  des  raisons  de  croire  que  tout  est  pour  le  mieux 
possible;  il  restait  seulement  réfractaire,  —  pour  jamais,  —  à 
une  justification,  parle  détail,  de  la  soulîrance  universelle.  L'in- 
géniosité lui  est  en  horreur  :  il  aime  l'intuition  :  «  Celui  qui  croit 
à  l'aveugle  nécessité  après  avoir  observé  les  cieux,  y  croira  de 
même  après  avoir  vu  s'épanouir  les  fleurs  ».  Quelle  religion  va 
donc  aider  l'homme  à  vivre,  l'entretenir  dans  le  sentiment  d'une 
destinée  «  heureuse  »,  «  s'occuper  de  cette  peine  des  humains^  » 
que  le  christianisme  omet? 

Précisément,  selon  les  Méditations  de  1849,  c'est  le  christia- 
nisme ^  —  Un  article  du  Mercure  de  France,  en  août  1813 
(l'année  même  où  le  premier  manuscrit  des  Méditations  était 
achevé),  contient  ces  lignes  bien  expressives  :  «  Ceux  dont  la 
sensibilité,  trop  étendue  pour  s'arrêter  aux  objets  des  passions, 
paraît  vague  et  indécise  parce  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  universelle, 
ceux-là,  s'ils   sont  religieux,  le  sont  indépendamment  de  toute 

1.  Voir  la  correspondance  que  j'ai  publiée  dans  la  Revue  latine  de  1906,  janvier, 
avril,  juin,  juillet... 

2.  2*  méditation. 

3.  Je  signale  seulement  ici  quelques  articles  qui  témoignent  de  l'activité  de  la 
pensée  religieuse  de  Sénancour  de  1811  à  1819.  Mercure  de  France,  janv.  1812. 
Extrait  d'une  dissert,  sur  le  roman.  Avril  1813,  compte  rendu  d'un  aperçu  sur  le 
cœur  humain.  Article  sur  le  psychisme.  Août  1813  :  Du  style...,  etc.  Journal  du  Com- 
merce, 7  juillet  1818,  sur  Donald,  etc. 
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doctrine  ».  Sénancour  refuse  de  réduire  «  la  magnificence  de 
l'univers  aux  dimensions  étroites  de  la  mysticité  ».  Il  fait  sa 
tâche  propre  de  maintenir  1'  «  anxiété  »  dans  son  àme. 

Les  années  1814  et  1815  sont  occupées  par  des  brochures  poli- 
tiques. 

Mais,  en  1816,  sous  l'empire  de  «  certains  motifs  »,  nous  dit 
M"*  de  S.,  et  cédant  à  la  séduction  du  climat  méridional,  Sénancour 
partit  pour  Marseille;  de  là  il  fut  à  Nîmes,  enfin  à  Anduze,  dans 
le  Gard,  où  il  séjourna  près  de  deux  ans.  Là,  il  jouit  d'une  solitude 
qui  «  convenait  aux  études  sérieuses  »  ;  et  surtout,  dans  cette 
vallée  «  bien  arrosée  et  richement  garnie  de  mûriers  et  d'oliviers,... 
bien  accueilli  d'une  population  estimable  et  paisible,  malgré  le 
mélange  des  deux  cultes,...  il  fut  assez  particulièrement  en  rapport 
avec  le  curé,  aimable  vieillard,  et  les  deux  pasteurs  protestants, 
dont  le  plus  jeune  fut  pour  lui  plein  d'attentions  ». 

On  n'v  saurait,  évidemment,  trop  prendre  garde.  Si  les  médi- 
tations de  1819  sont  pleines  de  citations  des  auteurs  protestants 
ou  catholiques,  si  Sénancour  y  fait  sien  le  vocabulaire  chrétien, 
c'est  sans  doute  qu'il  était  arrivé  à  Anduze  tout  prêt  à  devenir 
chrétien,  mais  c'est  aussi  qu'il  a  subi,  pendant  deux  années  de 
paix  telles  qu'il  n'en  avait  jamais  eu,  trois  influences  concor- 
dantes. 

Le  manuscrit  de  1813,  qui  était  connu,  d'après  la  préface  de 
1819,  de  M.  de  P{ommereid),  directeur  de  la  librairie,  athée  résolu, 
et  probablement  de  Jay  et  de  Mercier,  ou  de  Lanjuinais,  devait 
être  assez  différent  du  texte  de  1819.  Etudions  celui-ci,  quitte  à  voir 
ensuite  ce  qui  détermina  Sénancour,  en  1830,  à  voiler  le  son,  très 
franc  et  très  plein,  de  christianisme,  que  rendent  les  premières 
Méditations. 

Il  s'y  juge  dans  son  passé,  —  il  critique  son  caractère,  —  il 
avoue  ce  qui  reste,  en  lui,  irréductible  :  mais  il  essaie  de  le 
dominer,  et  de  le  faire  servir  à  son  nouveau  dessein  de  vie.  Ainsi 
nous  passerons  avec  lui,  sans  rupture,  de  l'ancien  au  plus  récent 
état  de  son  àme  *. 

Il  tient  beaucoup  à  garder  pure  de  toute  sensualité  l'émotion 
religieuse;  c'est  à  ceux  qu'il  appelle  les  nouveaux  Pascals  et  les 
nouveaux  Epictètes,  qu'il  veut  parler  [Préface).  Et  il  entend  bien 
n'être  pas  confondu  avec  ceux  qu'on  nomme,  d'un  nom  profané, 

1.  Notons  qu'en '1819  Sénancour  a  quarante-neuf  ans.  Il  en  avait  trente-quatre 
quanti  parut  Oherman,  vingt-huit,  lors  de  la  publication  des  premières  Ri'veries. 
En  1830  il  aura  soixante  ans,  quand  le  jeune  romantisme  l'exhumera.  11  mourra 
deux  ans  avant  Chateaubriand,  qui  était  né  deux  ans  avant  lui. 
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les  «  mélancoliques  ».  —  «  L'état  le  plus  habituel  de  mon  âme, 
écrit-il,  est  un  paisible  renoncement,  une  espérance  indéfinie,  une 
tristesse  heureuse  »  (2"  Méd.).  A  travers  elle,  il  lui  arrive  de  con- 
templer ses  anciennes  souffrances,  qui  semblent  avoir  gardé  pour 
lui  un  invincible  attrait  ^  Il  décrit,  en  termes  qui  rappellent  do 
très  près  l'Oberman  de  la  huitième  année,  le  paysage  le  plus  favo- 
rable à  sa  rêverie  :  «  J'entends  de  ma  demeure  un  torrent  qu'ali- 
mentent des  glaces  inépuisables...  De  vieux  noyers  ombragent  les 
bords  du  bassin  qu'il  forme  à  Ventrée  des  plaines  ».  Paysage  certai- 
nement symbolique^  :  l'homme  des  hautes  vallées,  Oberman,  qui 
répugnait  à  la  vie  des  plaisirs,  accepte  une  situation  moyenne, 
d'oîi  il  puisse,  comme  un  Moïse,  servir  d'intermédiaire  entre  les 
révélations  du  monde  supérieur  et  l'humanité  distraite.  Il  jouit  là 
du  double  spectacle  «  de  l'inconstance  des  formes  et  de  la  perpé- 
tuité de  l'être  ».  Permanence  et  mobilité,  jeu  du  relatif  où  s'épar- 
pille la  vue,  et  recueillement  de  l'âme  en  quête  d'absolu,  c'est  la 
réconciliation  des  deux  natures,  l'une  souffrante  devant  l'écoule- 
ment sans  terme  des  choses,  l'autre  défaillante  dans  le  vide  de  la 
pensée  pure  et  figée,  qui  déchiraient  l'âme  d'Oberman. 

D'ailleurs  le  solitaire  des  Méditations  garde  de  l'humeur  et  de 
l'esprit  d'Oberman.  C'est,  d'abord,  la  dépendance,  inconsciente 
ou  avouée,  à  l'égard  des  impressions  physiques  :  «  Quand  le  ciel 
est  froid  et  nébuleux,  je  sens  trop  la  présence  du  mal...;  quand 
une  suave  lumière  se  répand  autour  de  ma  demeure,  le  souvenir 
de  l'ordre  universel  m'accable  dans  la  solitude;  un  importun 
besoin  de  ne  pas  rester  inutile  suspend  la  douce  simplicité  dont  je 
pouvais  jouir,  et  je  trouve  beaucoup  de  tristesse  dans  l'étonnante 
beauté  des  choses.  »  C'est  Oberman  disant  :  «  L'étonnante  har- 
monie des  choses  fut  sévère  à  mon  cœur  agité  ».  Et  voici  main- 
tenant (30"  Méd.)  ^  une  page  où  l'acre  goût  du  passé  revint  au 
cœur  du  sage,  vide  un  moment  de  sa  fragile  sagesse  :  «  Je  n'ai  pas 
su  me  garantir  sans  retour  des  écarts  de  la  pensée;  je  l'éprouve 
quelquefois  avec  autant  de  honte  que  de  découragement.  L'ennui 
revient,  il  surmonte  tout,  il  change  Vaspect  de  Vunivers,  et  l'espoir 
suprême  s'éteint  au  milieu  du  silence  qui  m'environne.  Je  me  sens 
inondé  d'amertume  à  la  vue  du  passé  détruit,  de  l'avenir  inutile,  et 
du  malheur  de  nos  plaintes  perdues  dans  le  vide  ».  Seulement,  à 

1.  Voir  la  3"  Méd.  qui  nous  reporterait  en  1797  ou  en  1803,  selon  que  nous 
comptions  de  1813  ou  de  1819;  à  ces  deux  époques,  il  était  en  Suisse.  Pour  la  suite, 
comparer  la  14'-  Méd.  et  la  1.  68  d'Oberman. 

2.  Je  reviendrai  sur  le  symbolisme  de  S. 

3.  Je  cite  le  texte  de  1830,  plus  développé  que  celui  de  1819,  mais  identique  de 
sens. 
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cette  vue  sinistre  des  choses,  le  solitaire  sait  substituer,  par  un 
inlassable  effort,  une  vue  confiante  :  «  Un  long  travail  consume 
les  jours  dont  la  beauté,  en  renouvelant  des  vœux  trompeurs,  ne 
me  laisserait  apercevoir  autour  de  moi  que  l'uniformité  de 
l'abandon.  Alors,  ajoutera-t-il  en  1830  *,...  je  ne  sais  quel  secret 
murmure  de  l'harmonie  de  toutes  choses  me  fait  pressentir  des 
merveilles  inconnues.  » 

C'est  donc  le  travail,  l'effort,  la  «  longue  et  lourde  tâche  »  de 
vivre  qui  rendent  au  sens  «  la  clef  de  l'âme  -  » .  Aux  choses  inanimées, 
Sénancour  surprend  (10^  Méd.)  «  un  aspect  métaphysique,  et  de& 
analogies  avec  des  vérités  morales.  La  vue  de  ces  objets,  moins 
éloignés  de  l'ordre  primitif...  nous  introduit  dans  les  régions  où 
l'intelligence  développe  de  plus  grands  desseins  '  ». 

Avec  une  méthode  tout  intuitive,  Sénancour  a,  dans  les  Médi- 
tations, le  mépris  de  1'  «  érudition  ».  Il  ne  croit  plus  à  la  nécessité 
d'une  expérience  universelle;  ethnographie,  histoire,  psychologie  : 
néant.  Ici  le  solitaire,  partant  du  mot  qui  servait  déjà  d'épigraphe  à 
Oberman  :  Etudie  Vhomme  et  non  les  hommes,  l'interprète  bien  plus 
rigoureusement.  L'individu  porte  en  lui  le  tout  de  l'humanité,  et 
l'on  ne  gagnerait  rien  à  l'envisager  dans  l'infinité  tumultueuse  de  ses 
variétés  accidentelles  :  «  Les  mortels  n'ont  qu'une  seule  affaire  », 
dit  saint  Luc,  cité  par  Sénancour  (12'  Méd.).  La  volupté  même  lui 
paraît  moins  dangereuse  que  la  science.  Entre  ces  deux  pôles  de 
notre  nature,  paresse  ou  orgueil,  abandon  de  soi  ou  vanité  du 
transitoire,  mieux  vaut  pencher  vers  le  premier  (16"  Méd.). 
Bossuet  *,  parlant  contre  la  curiosité  de  l'histoire,  qui  veut  éterniser 
ce  que  Dieu  a  soumis  à  la  loi  de  l'oubli,  n'est  pas  plus  décisif  que 
Sénancour  :  «  Au  milieu  des  chagrins  qui  suivent  les  affections 
déréglées,  il  faut  bien  s'avouer  qu'on  souffre;  mais  sous  le  joug 
de  la  science,  les  heures  sont  stériles  à  notre  insu,  et,  consumés 
par  le  travail  sans  en  être  rassasiés,  nous  mourons  dans  une 
grande  ignorance  des  fins  de  la  vie  ».  —  «  Abandonnons  cette 
curiosité  fatigante,  dit-il  encore  (9*  Méd.),  cette  investigation  des 
choses  qui  passent...  Etablissons-nous  dans  le  monde  à  jamais 
vivant  ^  »  Et  il  marque  son  dédain  pour  les  analystes  «  ingénieux 
ou  subtils   »  qui   s'occupent  d'étudier  les   passions,  comme   s'il 

1.  Il  se  peut  qu'il  ait  mis  dans  les  Secondes  Méd.  des  fragments  d'une  2°  partie 
d^Ob.,  qu'il  ne  publia  jamais. 

2.  Wordsworth  a  dit  quelque  chose  de  semblable. 
.3.  Cf.  9'  iMéd. 

4.  Trailé  de  la  concupiscence. 

5.  L'article  de  Sainte-Beuve  sur  Oberman  parlera  avec  quelque  pitié  de  cette  géné- 
ration qui  prétend  Juger  de  tout  au  point  de  vue  historique. 

Rev.  d'hist.  httér.  de  la  France  (13«  Ann.).  —  XIU.  27 
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n'était  pas  plus  «  grand  »  et  plus  «  utile  »  d'étudier  «  ce  qui  est 
au-dessus  de  nous*  ». 


Essayons,  du  moins,  d'analyser,  d'après  lui,  cette  tristesse  reli- 
gieuse qui  nous  initierait  au  monde  éternel. 

Avant  tout,  —  il  importe  de  le  noter  encore,  —  elle  n'est  plus 
passive.  L'excellence  de  la  douleur,  énergiquement  endurée,  s'af- 
firme ioi  en  termes  décisifs.  Sénancour  ne  l'aura  jamais  assez  dit.  En 
1836,  dans  un  fragment  destiné  à  la  24®  Méditation  ^  ily  reviendra. 
La  douleur  subie  nous  tuerait  :  «  mais  la  douleur  combattue  occa- 
sionne l'espérance...  »  C'est  déjà  tout  Ve&T^nt  des  Méditations  de 
1819  :  «  la  vie  est  un  laborieux  mouvement  d'espérance^  ».  Idée 
stoïcienne,  ici,  ou  chrétienne?  Stoïcienne  en  ceci  que  la  lutte 
aurait  pour  objet,  non  de  détruire  ligne  à  ligne  le  mal  qui  nous  gâte 
jusqu'aux  moelles,  mais  de  vaincre  la  langueur  de  l'esprit  et  ses 
ténèbres.  Mais  nous  verrons  tout  de  suite  que  la  notion  du  péché 
n'est  plus  étrangère  au  lecteur  assidu  des  sermonnaires,  qu'ils 
soient  le  P.  Elisée,  Abbadie,  ou  Zimmermann. 

La  douleur  reconnue  comme  essentielle  à  notre  nature,  c'est 
dire  que  le  malaise  humain  ne  naît  plus,  comme  l'avait  cru  le  fer- 
vent et  un  peu  naïf  disciple  de  Rousseau,  du  regret  vague  d'un 
temps  lointain,  où  l'espèce  vivait  heureuse  sous  un  climat  béni. 
C'est  de  l'au-delà  que  l'homme  a  la  nostalgie.  Ce  que  Sénancour 
appelait  la  longue  erreur  de  l'humanité  sortie  de  ses  voies,  il  l'ap- 
pellera bientôt  chute  originelle,  et  instinct  de  retour  vers  Dieu. 
Le  mal  n'est  plus  de  création  sociale  :  il  est  au  plus  profond  de 
nous,  et  ne  peut  être  atténué  que  par  un  avant-goût  de  l'existence 
surnaturelle. 

On  pourra  dire  que  ce  n'est  là  qu'une  «  conception  »  nouvelle, 
bonne  à  envelopper  un  sentiment  invariable.  L'esprit  se  satisfait 
comme  il  peut  :  la  volonté,  quand  elle  mûrit  ou  quand  elle  faiblit, 
se  déprend  des  grands  desseins  inaccessibles,  comme  la  réforme 
du  monde,  —  pour  s'attacher  à  de  plus  humbles,  comme  la  réforme 
de  soi.  Là,  elle  aura  l'illusion  de  réussir,  —  et  pour  être  sûre 
qu'elle  n'est  pas  déchue,  elle  décrète  qu'il  ne  peut  être  de  plus 
grand  œuvre  que  la  réforme  intérieure.  —  On  avouera  cependant 
qu'ici  le  système,  si  système  il  y  a,  n'est  pas  indifférent  :  dans  le 

1.  Il  y  aurait  ici  à  rapprocher  de  Sénancour  Ballanche  qui  l'a  beaucoup  estimé, 
et  qui  projetait  de  le  convertir. 

2.  Publié  partiellement  dans  ma  Bibliographie  de  Sénancour. 

3.  Fin  de  la  préface. 
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premier  cas,  il  laissait  s'exaspérer  jusqu'au  désespoir  le  sentiment 
de  la  détresse  intime;  dans  le  cas  présent,  il  l'apaise  et  le  récon- 
forte, et  le  relève  en  énergie  agissante.  Ce  qui  suscite,  cette  fois, 
le  système,  c'est  la  force  du  sentiment  même,  qui  ne  veut  pas  être 
en  vain,  c'est  la  douleur  qui  veut  persévérer  en  elle-même  et  se 
dépasser  en  s'accomplissant  dans  l'espoir.  La  candeur  intellec- 
tuelle qui  nous  plaît  chez  Sénancour,  par  là,  n'est  point  ternie  :  on 
peut  dire  que,  selon  lui,  les  vérités  religieuses  seraient  perçues 
sous  la  catégorie  du  doute  et  de  la  souffrance.  On  ne  doute  pas  à 
vide.  On  apprend  à  douter,  en  souffrant  :  savoir  incommunicable 
qui  ne  prétend  pas  plier  la  raison  à  ses  exigences,  mais  qui  réclame 
sa  franchise  propre. 

Ce  que  la  souffrance  ainsi  conçue  a  de  chrétien,  on  le  voit  déjà  *  : 
elle  «  peut  nous  indiquer  une  destination  ultérieure  et,  en  quelque 
sorte,  suspendue  ->•>.  Elle  porte  ce  caractère  éminemment  chrétien, 
de  prospérer  dans  la  maladie.  «  Il  semble,  dit  Sénancour  comme 
a  pu  le  dire  Pascal,  que  l'esprit  soit  opprimé,  quand  les  organes 
sont  vigoureux.  »  La  T  Méditation  fait  parfois  songer  à  la  Prière 
pour  le  bon  usage  des  maladies  ;  elle  jaillit,  elle  aussi,  d'une  âme 
qui  pense  être  dans  sa  vraie  vocation  en  cherchant  le  bien  où 
semble  être  le  mal^  :  «  Observez  la  maladie  :  elle  paraît  affreuse, 
elle  est  bienfaisante,  c'est  elle  qui  a  le  pouvoir  de  soumettre  le 
corps  à  l'àme...  »  Par  elle,  nous  prenons  conscience  de  notre  àme 
comme  puissance  indépendante.  Nous  voici  loin  du  premier  idéal 
épicurien  de  Sénancour  qui  faisait  consister  le  souverain  bien 
dans  l'harmonie  du  corps  et  de  l'àme,  conçus  d'ailleurs  comme  les 
émanations  d'un  même  principe. 

L'action  de  grâces  envers  la  Providence  qui  offre  la  douleur  en 
don  remplit  les  Méditations.  Ce  n'était  qu'un  peut-être,  dans  Ober- 
man,  que  son  efficacité  :  ici  c'est  une  foi  tenace.  Mais  le  solitaire 
ne  le  prend  pas  comme  un  châtiment  :  il  voit,  seulement,  que 
seule  elle  nous  fait  découvrir  la  vérité.  Pourquoi  donc  faut-il  que 
cette  vérité  ne  se  révèle  pas  dans  le  bonheur?  ou  plutôt  comment 
la  joie  de  comprendre  ne  peut-elle  se  conquérir  qu'après  la  dou- 
leur? Mystère  ;  Sénancour  ne  s'en  irrite  plus  '  :  «  La  douleur  est 
bonne,  et  il  est  utile  de  la  connaître  dès  la  jeunesse...  11  convient 
que  l'homme  souffre,  et  qu'il  souffre  à  tout  âge...  Il  faut  respecter 
cette  destination  et  bénir,  dans  les  moments  pénibles,  des  rigueurs 
apparemment   indispensables.  »   C'est  bien  la  douleur  qui  a  fait 

■1.  V  Méd. 

2.  P.  104. 

3.  19"  Texte  de  1830. 
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l'unité  de  sa  vie  :  et  il  la  remercie  de  l'avoir  gardé  du  quiétisme, 
ou  de  l'ataraxie,  ou  de  ce  triple  silence  des  Hindous,  en  lequel 
serait  prête  à  s'enclore  l'âme  mal  guérie  d'Oberman\ 


Quelle  règle  de  vie  va  se  déduire  de  là-? 

D'abord,  notre  activité  doit  être  tout  intérieure.  La  grande  phil- 
anthropie aventureuse  est  hors  de  portée.  Au  temps  où  se  précise 
la  pensée  religieuse  de  Sénancoiir,  il  fixe  aussi  son  credo  poli- 
tique^ :  user  le  mieux  possible  des  garanties  de  liberté  que  le  pré- 
sent nous  offre.  Il  a  donc  totalement  abandonné  la  conception  mil- 
lénaire :  «  Dans  la  vie  présente,  il  s'agit  moins  d'entreprendre  que 
de  se  garantir.  Si  vous  voulez  une  liberté  moins  restreinte  et  un 
repos  moins  silencieux,  songez  à  obtenir  qu'un  autre  monde  vous 
soit  ouvert.  »   C'est  la  pure  idée  de  l'activité  réservée  aux  élus. 
L'absorption  en  Dieu,  entendue  comme  une  contemplation  pares- 
seuse de  ses  perfections,  n'est  point,  que  je  sache,  d'orthodoxie. 
Ainsi,  jadis,  Oberman  se  tourmentait  l'esprit  pour  s'échapper  de 
tout  ce  qui  nous  sollicite  à  penser  vulgairement,  et  s'abîmait  dans 
l'abstraction  vide  :  maintenant,  il  se  défend  contre  les  suggestions 
qui  naissent  de  la  vie,  mais  pour  garder  sa  volonté  digne  «  de  la 
sublimité  des  possibles*  ».  Et  celte  défense  est  une  activité.  Seul 
l'égarement  de  la  volonté  (19"  Méd.)  «  nous  livrerait  à  cette  peine 
d'esprit  qui  fait  haïr  l'existence  :  le  mal  que  nous  ne  pouvons  sup- 
porter, cest  le  mal  que  nous  apercevons  en  nous-mêmes  ».  Et  dénon- 
çant le  péché  dont  il  s'était  fait  une  idole  :  «  J'ai  connu,  dit-il^ 
l'inquiétude.  J'observais  trop  curieusement  les  lugubres  images 
que  mes  yeux  prévenus  agrandissaient  ». 

Puisque  avant  tout  il  faut  se  préserver,  le  sage  vivra  d'une  vie 
solitaire,  calme,  monastique.  Ici,  nous  touchons  à  un  point  fort 
délicat  de  la  conscience  de  Sénancour". 

Egoïste  :  voilà  le  reproche  qui  lui  fut  tant  de  fois,  de  son  vivant, 
adressé,  et  surtout  lors  du  renouveau  à'Oberman,  en  1832  et  1833. 
Et  sa  fille  le  défend,  assez  peu  adroitement,  à  mon  goût,  en  met- 
tant son  éloignement  de  toute  affaire  sur  le  compte  de  son  infir- 

1.  Voir  en  effet  la  fin  d'Ob.  {qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  1"  édit.).  La  1"  édition  se 
terminait  sur  l'idée  de  l'union  profonde  qui  existe  entre  ceux  qui  cherchent  la 
justice  avec  inquiétude,  et  ceux  qui  la  cherchent  en  paix. 

2.  15«  Médit. 

3.  J'y  reviendrai,  dans  une  autre  étude  sur  l'évolution  de  ses  idées  politiques. 

4.  Qu'on  me  permette  de  m'approprier  cette  expression  de  Sainte-Beuve.  11  l'adresse, 
dans  son  article  sur  Oh.,  à  ceux  qui,  jadis,  enthousiastes  d'06.,  sont  maintenant 
entrés  dans  le  journalisme  politique. 

5.  Voir  8-  et  IT  R. 
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mité'.  C'est  lui  faire  tort  :  il  croyait  à  la  mission  des  solitaires, 
je  veux  bien  qu'il  y  ait  cru  d'autant  plus  qu'il  y  était  confiné.  Selon 
lui,  «  l'honnête  homme  »  évite  «  généralement  »  de  devenir 
membre  d'une  «  corporation  ».  Et  n'est-ce  pas  pour  avoir  étudié 
l'homme  dans  «  les  groupes  formés  par  la  foule  »,  que  tant 
d'hommes  détat  se  forment  du  cœur  humain  «  une  idée  trop  défa- 
vorable »?  Réunis,  les  hommes  «  vivent  plongés  dans  une  atmos- 
phère humaine;  ils  ne  respirent  plus  dans  l'infini  ».  C'est  à  peu 
près  le  mot  de  saint  Martin,  rappelé  par  Sainte-Beuve,  que 
l'homme  vit  dans  les  pensées,  et  ne  vit  qu'en  elles*. 

Et  Sénancour  tient  à  établir  que  c'est  par  principe,  non  par 
dépit  de  misanthrope,  qu'il  vit  dans  la  retraite  :  «  Lorsque  je 
quittai  le  monde,  fait-il  dire  au  solitaire,  le  temps  des  revers  était 
fini  pour  ma  famille  ».  Il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  poursuivre  des 
vues  de  fortune.  Peut-être,  ici,  flalte-t-il  un  peu,  ou  arrange-t-il 
son  passé;  il  reconnaissait,  dans  le  fragment  de  1809  qu'il  avait 
quelquefois  manqué  de  résolution,  qu'il  s'était  dérobé,  par  une 
sorte  de  mauvaise  timidité,  à  de  pressantes  occasions  d'activité^. 
A  tout  prendre,  moitié  par  sauvagerie  et  crainte  de  sa  débilité  phy- 
sique, moitié  par  réflexion,  il  faut  reconnaître  qu'il  a  choisi  une 
vie  de  travaux  ingrats,  avec  l'espoir  courageux  d'en  réserver  une 
part  à  sa  culture  et  à  son  progrès  intimes,  —  au  moment  où  des 
amis  bienveillants  se  groupaient  autour  de  lui  et  où  son  existence 
était  simplifiée,  faut-il  le  dire?  par  la  mort  de  sa  femme*.  Comme 
M'"*  de  Staël,  qui  n'aurait  rêvé  nul  bonheur  au  delà  de  l'amour 
dans  le  mariage,  il  avait  cruellement  souffert  de  la  faillite  de  ses 
humbles  ambitions  domestiques,  et  il  essayait  de  se  refaire  un 
semblant  de  foyer,  avec  sa  fille,  qui  souffrait  de  son  humeur  triste, 
et  quelques  amis  vrais.  Dans  cette  solitude  familiale,  et  par  elle, 
il  a  donc  cru  se  réserver,  toute  faible  fùt-elle,  «  la  lumière  des- 
tinée à  pénétrer  dans  les  demeures  que  se  réserve  l'intimité  domes- 
tique ».  Il  y  fuyait  «  le  découragement  de  l'expérience  »  :  c'était 
sa  tour  d'ivoire  ^ 

1.  J'insisterai  ailleurs  sur  les  occasions  qui  purent  s'offrir  à  lui  d'être  quelque 
«hose. 

2.  Cf.  iT  Méd.  «  Séparez-vous  de  la  société  afin  de  resserrer  les  seuls  vrais  liens 
qui  existent  entre  les  hommes,  les  liens  fraternels.  • 

3.  Cf.  18''  Méd.  M'"  S.  nous  dit  qu'il  avait  repoussé  des  avances  de  Lucien  Bona- 
parte. 

4.  Dans  un  fragment  inédit  de  la  18'  Méd.  je  crois  reconnaître  une  allusion  à 
S.  Mercier  qui  aurait  failli  au  principe  du  sage  en  acceptant  une  fonction  publique. 
J'y  reviendrai. 

5.  Je  me  borne  à  si^'naler,  dans  la  18°  Méd.,  tout  ce  qui  est  dit  des  instituts  céno- 
bitiques,  à  rapprocher  de  ce  qu'écrivait  Nodier  près  de  vingt  ans  plus  tôt.  •  Cette 
génération  se  lève  et  vous  demande  des  cloîtres.  » 
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Il  s'y  préserve  aussi  des  passions.  Au  moment  où  éclate  le 
romantisme,  Sénancour  proclame  bien  haut  les  droits  supérieurs 
de  la  raison  :  toute  passion  est  une  force  qui  s'égare,  et  c'est  une 
imprudence  de  donner  jamais  l'ascendant  au  cœur.  Point  d'équi- 
voque sur  l'idéal.  Il  appelle  à  son  aide  le  P.  Elisée,  Abbadie,  le 
Combat  Spirituel,  etc.  A  certaines  réserves,  on  pourrait  croire  que 
Sénancour  a  ménagé  aux  tenants  du  sensualisme,  ou  du  mysti- 
cisme sentimental,  une  rentrée  facile  dans  sa  religion  :  il  convient 
que  nos  appétits  «  précèdent  »  la  raison,  lui  «  ouvrent  la  carrière  ». 
Gela  veut  dire  simplement  que  les  passions  donnent  à  la  raison 
sujet  d'entrer  en  exercice;  Sénancour  recommande  d'examiner  de 
sang-froid  la  «  proposition  »  du  désir,  «  comme  si  elle  nous  était 
étrangère  ».  La  méditation  sur  V Amour  de  l'Ordre  est  d'une  net- 
teté décisive  :  «  L'alliance  de  la  passion  et  de  la  raison  (le  texte 
de  1830  dira,  par  surcroît  de  clarté  :  des  passions  et  des  vertus) 
serait  monstrueuse  si  elle  n'était  pas  chimérique;  le  funeste  projet 
de  les  concilier  produit  les  inconséquences  de  notre  conduite,  et 
perpétue  les  désastres  de  la  terre  ».  Qu'on  mesure  encore  ici  le 
chemin  parcouru. 


A  quelles  affirmations  la  raison  peut-elle  conduire  le  penseur 
religieux?  Par  le  fond  de  ses  croyances,  comme  par  sa  méthode, 
Sénancour  est  un  protestant  libéral.  Il  pose  le  fait  religieux  comme 
irréductible  à  aucun  autre,  et  il  part  de  la  nécessité  et  de  la  suffi- 
sance d'une  expérience  religieuse  personnelle.  Toutes  les  notions 
qui  se  révèlent  les  soutiens  d'une  vie  morale  intense  sont  pré- 
sumées vraies. 

La  première  est  celle  d'un  témoin  intérieur.  Sénancour  y  tient 
beaucoup;  jusqu'en  1830  et  au  delà,  dans  ses  remaniements,  il 
est  préoccupé  de  préciser  là-dessus  sa  pensée  *  :  «  Il  est,  dit-il  en 
1819  (28®  Méd.),  des  notions  générales  qui  deviennent  la  base  du 
travail  de  l'esprit.  Elles. conservent  leur  influence,  lors  même  quon 
ny  songe  jjas  expressément.  C'est  une  sorte  de  milieu  dans  lequel 
on  évalue  les  motifs,  et  qui  répand  beaucoup  de  clarté  sur  nos 
divers  jugements.  Telle  doit  être  celle  d'un  témoin  irrécusable  de 
nos  mouvements  intérieurs,  d'un  juge  à  la  fois  sévère  et  miséri- 
cordieux, qui  peut  secourir  la  faiblesse,  mais  qui  ne  pardonne 
point  à  l'iniquité.  » 

l.  Le  traité  De  la  Solitude,  de  Zimmermann,  traduit  en  abrégé  par  S.  Mercier  en  88 
me  paraît  un  des  livres  qui  ont  le  plus  aidé  Sénancour.  11  a  lu  aussi  des  Opuscules 
théosophiques. 
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Ce  passage  est  doublement  curieux  :  il  prouve  l'importance 
reconnue  par  Sénancour,  aux  notions  chrétiennes,  dans  toute 
sa  vie  morale;  —  et  il  traduit  nettement  la  notion  du  Fils  inter- 
cesseur, de  «  cet  ami  exempt  de  nos  misères  que  notre  conscience 
suppose  pour  se  faire  écouter  plus  heureusement'  ».  —  Notons, 
d'ailleurs,  que  la  raison  n'y  perd  rien  ^  :  «  Cette  partie  de  nous- 
mêmes  à  laquelle  tout  devrait  être  subordonné,  la  raison,  se  trouve 
représentée  par  une  autre  intelligence  étrangère  aux  vicissitudes. 
Ce  génie  tulélaire  rendra  moins  effrayant  l'intervalle  qui  nous 
sépare  de  la  source  de  toute  assistance.  » 

A  cette  croyance  se  lie  l'habitude  de  «  l'examen  de  soi-même  ». 
(28*  Méd.)  L'ami  intime  et  divin,  qui  nous  console  de  notre  tris- 
tesse, empêche  aussi  que  cet  examen  ne  dégénère  en  le  mal  de 
l'analyse.  Par  lui  nous  sommes  tenus  à  égale  distance  du  déses- 
poir des  sceptiques,  et  de  l'orgueil  des  stoïciens.  La  connaissance 
tend  à  la  purification.  De  fait,  le  solitaire  n'est  pas  loin  du  dogme 
de  la  Chute;  il  y  va,  par  son  obstination  à  fouiller  le  secret,  —  il 
ne  dit  pas  le  mystère,  de  notre  nature  (2*  Méd.).  Voyant  mieux,  à 
mesure  qu'il  réfléchit,  le  «  désavantage  de  notre  condition  dénuée 
d'harmonie  »,  l'esprit  «  juste  »  finit  par  la  regarder  «  comme  l'effet 
d'une  chute  que  la  miséricorde  oubliera  sans  doute  ».  Ces  der- 
niers mots  semblent  indiquer  qu'il  n'admet  pas  la  rédemption;  — 
il  ajoute,  comme  pour  marquer,  par  un  rappel  de  son  ancien  lan- 
gage, la  continuité  de  ses  idées  de  naguère  à  celles  d'aujourd'hui  : 
«  comme  une  interruption  de  nos  destinées  réelles  ». 

Le  monde  entier,  et  non  pas  l'humanité  seule,  apparaît  comme 
déchu  à  Sénancour.  Ainsi  va  tomber  l'angoisse  qui  le  saisissait 
autrefois,  au  spectacle  de  la  continuelle  altération  des  choses,  ren- 
dant vaine  leur  inlassable  régénération.  Oui,  les  plaisirs  sont 
décevants,  et  nos  essais  de  justification  du  monde  actuel  sont  voués 
à  l'échec,  parce  que  nous  y  voulons  voir  «  autre  chose  qu'une 
figure  des  promesses  divines  »  {T  Méd.).  «  Les  fidèles  ne  doivent 
pas  chercher  dans  un  monde  déchu  cette  pleine  jouissance  q  il 
annonce  toujours,  et  qu'il  ne  peut  procurer.  »  La  suite,  en  un 
vocabulaire  teinté  d'un  subsistant  soupçon  d'épicurisme,  exprime 
cette  pensée,  toujours  écartée  par  un  christianisme  scrupuleux  et 
pessimiste,  mais  accueillie  par  tant  de  chrétiens  et  non  des  moindres, 
que  les  joies  de  la  terre  peuvent  être  goûtées  en  paix,  pourvu  qu'on 
ne  les  prenne  jamais  comme  des  fins  parfaites.  «  La  volupté...  se 
trouve  mêlée  aux  amertumes,  afin  que  nous  ayons,  pour  soutenir 

1.  Correction  de  1835  (v.  ma  Bibliog.  de  S.,  p.  45). 

2.  Méd.  sur  quelques  habitudes  morales. 
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tant  de  combats  un  pressentiment  des  plaisirs  purs...  C'est  un  avant- 
goût  des  choses  heureuses,  et  comme  une  première  odeur  de  la 
région  des  élus.  » 

Sénancour,  autrefois,  ne  voulait  pas  convenir  que  l'homme  fût 
né  mauvais  :  et  sa  misère  l'irritait,  comme  une  suite  de  sa  sottise, 
plus  encore  qu'elle  ne  l'émouvait.  Aujourd'hui,  il  croit  à  la  chute; 
et,  par  la  pitié,  il  échappe  au  pessimisme.  Aimant,  il  ne  juge  plus  : 
là-dessus  je  renvoie  à  la  très  belle  méditation  sur  Vindulgence  et 
VéquitéK  Plus  de  récriminations.  Il  s'agit  de  réaliser,  pour  son 
compte,  le  maximum  de  justice,  sans  attendre  en  gémissant  que 
la  société  ne  produise  plus  le  mal.  Vivre  comme  si  l'idéal  était 
réalisé  :  voilà  une  excellente  maxime  de  douceur.  Il  faut,  en  face 
du  criminel,  imiter  Dieu,  qui  choisira,  sans  doute,  la  pitié  dans 
son  cœur  plutôt  que  la  colère.  Ce  sentiment  d'universel  pardon, 
cette  idée  qu'aux  yeux  du  juste  la  notion  de  la  faute  et  de  la  res- 
ponsabilité s'évanouit,  cet  abandon  aux  révélations  de  la  pitié  n'ont 
fait  que  s'étendre  chez  Sénancour.  En  1830,  les  citations  de  saint 
Jacques  et  da  Combat  spirituel  sont  remplacées  par  ces  lignes  du 
mystique  Eckarthausen  ^  :  «  Celui  en  qui  la  flamme  sainte  a  été 
éveillée  ne  hait  aucun  criminel  ». 

Ainsi  se  fortifiait  en  lui,  sous  des  influences  théosophiques,  un 
quiétisme  à  l'usage  d'autrui  dont,  à  vrai  dire,  il  se  refusa  toujours 
le  bénéfice  :  et  c'est  pourquoi  il  demeure  dans  la  saine  tradition 
humaine  et  chrétienne.  Le  sentiment  de  culpabilité,  en  eff'et,  est 
chez  lui  très  vivant,  et  très  intense  :  d'abord,  il  regrette,  peut-être 
en  les  exagérant,  ses  torts  envers  sa  mère.  Il  en  parle  à  la  fin  de  la 
méditation  sur  les  fautes  irréparables.  Je  cite  quelques  lignes,  et  je 
prie  qu'on  se  souvienne  d'Oberman  :  on  sentira  que  l'intérêt  de 
l'évolution  religieuse  de  Sénancour  n'est  point  dans  un  jeu  de 
concepts  :  «  Si  généreuse,  si  constamment  bonne,  ô  ma  mère! 
avez-vous  senti  que  vous  étiez  aimée  de  votre  fils  comme  vous 
deviez  l'être?...  Dans  cette  absence  perpétuelle  que  je  devais  mieux 
prévoir,  êtes-vous  avertie  de  mes  regrets?...  Des  lieux  inconnus 
où  vous  êtes,  que  ne  pouvez-vous  me  faire  entendre  quelques  mots 
d'une  bonté  maternelle!...  Je  marcherais  plus  heureusement  dans 
nos  voies  toujours  obscures,  et  j'interrogerais  d'un  regard  plus 
tranquille  cet  univers  que  l'irrécusable  justice  gouvernera.  » 

Ces  troubles  de  conscience  donnent  une  nouvelle  valeur  au 


1.  C'est  un  traité  Des  moyens  de  conserver  la  paix...  Nicole  est  nommé  en  1830, 
p.  497. 

2.  La  Nuée  sur  le  Sanctuaire. 
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regret  dans  lequel  il  enveloppe  toute  sa  vie  *.  «  Ai-je  tenté  du  moins 
ce  qui  eût  été  possible...  Peut-être  ai-je  évité  le  mal  avec  quelque 
bonheur,  mais  il  fallait...  savoir  opérer  le  bien...  La  vraie  fin 
générale  de  la  vie  n'est  pas  notre  tranquillité  personnelle.  »  N'est-ce 
pas  là  toute  la  confession  d'Oberman  vieilli  :  et  la  voici  encore, 
telle  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  dire  après,  à  ceux  qui  l'accusent 
d'orgueil  et  d'égoïsme  :  «  On  méconnaît  d'abord  sa  faiblesse*  et, 
plus  tard,  une  autre  erreur  fait  oublier  les  ressources  de  celui  qui 
ne  redouterait  autre  chose  que  de  manquer  à  la  loi  de  Dieu.  Si 
j'ai  entrevu  le  monde  réel,  je  devrais  n'attacher  aucune  importance 
à  des  maux  circonscrits  dans  le  monde  illusoire.  En  négligeant  les 
promesses  des  hommes,  serais-je  donc  resté  sous  le  joug  de  leurs 
opinions;  en  renonçant  aux  biens  qui  vont  finir,  craindrais-je  des 
peines  qui  ne  sauraient  avoir  plus  de  durée?  »  Ainsi,  pusillanimité, 
peur  de  la  vie  après  l'avoir  bravée,  faiblesse  devant  des  maux  ima- 
ginaires et,  semble-t-il,  rancune  chagrine  contre  l'opinion  qui  le 
délaisse,  voilà  le  bilan  négatif  de  l'examen  de  conscience  de  Sénan- 
cour. 

Mais  il  s'arrête  à  temps  au  bord  d'un  nouveau  désespoir.  Il  faut 
se  convertir,  craindre  la  mort  subite,  qui  nous  placerait  tout  d'un 
coup  «  entre  les  temps  perdus  et  l'éternité  menaçante  ».  La  médi- 
tation SU7'  Vinstabilité  des  choses  présentes,  est  un  sermon  sur 
rimpénitence  finale.  La  mort  est  partout,  dans  l'œuvre  du  solitaire, 
non  pas  l'ascétisme  ^  Dieu  n'exige  pas  la  souffrance  volontaire, 
mais  «  une  prudente  retenue,  des  inclinations  droites,  des  priva- 
tions morales  ».  Il  faut  que  la  vie  soit  une  méditation  de  la  mort  : 
ainsi  toutes  choses  sont  ramenées  à  leurs  réelles  proportions  et  la 
mort  même  n'est  plus  qu'un  accident  de  notre  durée  perpétuelle. 
La  vie  présente  est  aimable,  puisqu'elle  fait  partie  «  du  grand  bien- 
fait de  l'existence;  mais  ne  l'aimons  pas  pour  ce  qu'elle  renferme 
d'actuel  et  de  fugitif  ». 

C'est  dire  que  l'immortalité  est  à  peu  près  affirmée.  Sénancour 
admettait  volontiers,  comme  le  sage  chinois  des  premières  rêve- 
ries, une  immortalité  conditionnelle  (15^  Méd.).  Cela  suffit  :  les 
conséquences  de  sa  seule  possibilité  sont  infinies  (!'*  méd.)  : 
«  Vous  êtes  forcés  d'avouer  que,  dans  le  doute  même...  d'une 
grande  destination,  il  faut  préférer  des  convenances  désirables  à 
des  émotions  passagères  et  bornées  ».  D'ailleurs  il  ne  le  pressent 
pas  toujours  avec  la  même  force  [T  Méd.).  Le  doute  revient  :  et 

1.  28'  Médit.  Cf.  le  fragment  de  1809,  plus  haut. 

2.  Allusion  à  la  crise  stoïcienne,  qui  précéda  son  désespoir. 

3.  25«  Méditât.:  8"  Méd. 
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Sénancour  sait  expliquer  ce  retour  offensif  par  une  défaillance  de 
la  grâce'  :  «  Sans  l'assistance  de  l'esprit  de  vérité,...  nous  n'aper- 
cevons plus  la  paisible  clarté  des  cieux  ».  Il  est  impossible  de  ne 
pas  se  rappeler,  quand  on  lit  l'admirable,  et  si  inconnue,  médi- 
tation sur  V immortalité,  les  paroles  du  mystère  de  Jésus  :  «  Tu  ne 
me  chercherais  pas  si  tu  ne  m'avais  déjà  trouvé  ».  L'homme  est 
libre,  dit  Sénancour,  mais  fragile.  Même  quand  «  les  sentiers  du 
vrai  s'aplanissent  »  l'inquiétude  de  son  cœur  le  «  siibjuge  » 
encore.  Vieux,  il  perd,  avec  ses  illusions,  «  les  élans  généreux 
par  lesquels  il  surmontait  ses  propres  faiblesses  ».  Il  ne  dispose 
donc  jamais  de  tout  lui-même  pour  croire.  Il  combattra  toujours  : 
«  C'est  ici  le  lieu  de  douleur  et  d'expiation  ^..  Quelle  lumière 
pénétrera  jusqu'à  travers  les  ombres  de  la  mort?  Quelle  force 
viendra  surprendre  l'homme  au  milieu  de  sa  détresse,  le  faire 
tressaillir  d'une  joie  sainte,  et  le  lancer  dans  la  gloire?  » 

Mais  sommes-nous  libres  de  vouloir  le  bien?  Nulle  part,  mieux 
que  dans  ce  problème,  le  doute  ne  se  révèle  comme  une  disposi- 
tion vraiment,  purement  religieuse  ^.  «  Non  seulement  le  doute 
n'ébranle  pas  les  fondements  de  notre  devoir;  mais,  sans  doute, 
il  n'y  aurait  pas  de  liberté.  Le  bien  étant  évident,  l'exactitude  ne 
serait  pas  méritoire,  elle  serait  nécessaire.  »  Puisqu'il  nous  a  été 
dit  :  «  Nolite  solliciti  esse  »,  ne  nous  mêlons  pas  d'accorder  la  pres- 
cience divine  avec  la  liberté  humaine.  Toute  cette  métaphysique 
est  non  avenue.  Sénancour  veut  affirmer  seulement  (26^  Méd.)  que 
le  domaine  de  la  liberté  est  tout  intérieur.  «  Notre  liberté  a  peu 
d'influence  sur  le  cours  général  des  choses,  et  elle  en  conserve 
aussi  moins  que  nous  ne  cherchons  à  nous  le  persuader  sur  la  partie 
visible  de  nous-mêmes.  »  C'est  de  notre  destinée  intime  que  nous 
serons  les  artisans  recueillis  et  silencieux.  Notre  corps,  notre  être 
social  sont  sujets  à  des  lois  sur  lesquelles  nous  n'avons  qu'une 
prise  intermittente  et  débile.  Mais  à  force  de  simplicité,  d'abandon 
aux  convenances  de  l'univers,  nous  sentirons,  dans  la  région 
intangible  de  notre  vie  morale,  s'épanouir  une  activité  indépen- 
dante *. 

Ce  sentiment,  justement,  ne  fait  qu'un  avec  celui  du  «  plan 
général  ».  Point  d'explication  à  en  donner  :  c'est  ainsi,  —  l'amour 
de  l'ordre  nous  délivre.  Sans  doute''  le  plan  général  est  aujourd'hui 

\.  1819,  p.  93. 

2.  P.  100. 

3.  Méd.  sur  Vamour  de  l'ordre  au  milieu  de  notre  ignorance. 

4.  Cf.  19"  Méd.  «  Peul-ètre  la  seule  liberté  facile  et  durable  consisle-t-eile  à  rester 
volontairement  docile.  » 

5.  26»  Méd. 
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pour  nous  «  comme  s'il  n'était  pas  ».  Rien  ne  peut  «  éclairer 
l'incompréhensible  travail  de  nos  volontés  passagères  ».  En  vain 
les  faiseurs  de  lois  prétendent  rattacher  à  un  «  ordre  primitif  »  la 
législation  présente.  Cependant,  subissant  peut-être  inconsciem- 
ment l'influence  de  l'école  catholique,  —  que  partout  ailleurs  il 
combat,  —  Sénancour  convient  '  une  fois  que  «  bien  comprendre 
la  loi  sociale,  c'est  commencer  à  comprendre  la  loi  divine  ».  Mais 
il  résulte  clairement  d'autres  passages  que  cette  loi  sociale  est 
tout  idéale  (18'  Méd.).  La  25^  Méd.  commente  le  :  «  Rends  à 
César...  ».  Il  faut  respecter  la  loi  de  son  pays,  mais  suivre  l'autre, 
la  loi  secrète,  au  sein  de  laquelle  se  reconnaissent  les  «  adeptes  ». 
C'est  en  ce  sens  encore  que  s'impose  ce  beau  passage  de  la 
16*  Méditation,  sur  C obscurité  des  lois  morales  :  «  Soyez  bons  : 
si  vous  ne  vouliez  pas  pour  les  autres  ce  que  vous  voulez  pour 
vous-mêmes,  vous  agiriez  contre  le  principe  des  lois  sociales;.., 
soyez  justes,  parce  que  la  justice  est  le  lien  des  êtres  jjensants. 
Soyez  vrais...  parce  que  la  parole-,  cette  expression  morale,  unit 
les  deux  mondes  avec  une  force  qui  peut  nous  élever,  de  degrés 
en  degrés,  jusqu'à  une  conception  beaucoup  moins  imparfaite  de 
l'unité  sublime.  »  Cette  conception  mystique  de  la  société  des  âmes 
est  celle  de  Ballanche,  elle  est  de  tradition  chrétienne,  et,  en  1830, 
à  des  citations  de  Pascal,  de  saint  Augustin,  de  P.  Charron,  — 
que  Sénancour  devait  aimer  pour  le  tour  stoïcien  et  rationnel 
qu'il  a  donné  aux  idées  chrétiennes,  —  il  ajoutera  en  note  cet 
hymne  splendide,  platonicien,  de  Malebranche  à  l'ordre  invisible  : 
«  La  beauté  de  l'ordre  est  plus  aimable  que  toutes  les  beautés 
sensibles;...  mais  en  quoi  consiste  cette  beauté,  c'est  ce  que  je  ne 
puis  découvrir...  D'où  vient  que  cette  beauté  qui  m'échappe, 
lorsque  je  m'applique  à  la  regarder,  se  présente  à  moi  lorsque  je 
la  néglige?  0  beauté  que  je  sens  toujours  en  moi-même,  et  que  je 
ne  puis  contempler  selon  mes  désirs!  » 

Cette  adoration  de  l'ordre  est  la  seule  prière  que  Sénancour  ait 
jamais  faite.  Sa  piété  philosophique  s'est  toujours  soigneusement 
distinguée  de  la  dévotion.  Elle  admet  les  lettres  d'édification,  de 
consolation,  ou  de  direction  ^  Elle  redoute,  plus  que  tout,  la 
fadeur. 

Il  est  difficile  de  nier  que  Sénancour  ait  été  injuste  pour  la 
piété  catholique  :  il  restait  trop  voltairien,  ou  trop  épris  de  la  fière 

1.  Méd.  sur  Camotir  de  l'ordre. 

2.  Sur  la  parole  cf.  un  fragmeat  iaédit  de  la  27*  {Blibliog.  de  S.).  Il  y  a  ici  matière 
à  rapprochement  avec  Ballanche. 

3.  Voir  la  lettre  à  M"'"  Dupin  citée  par  Sainte-Beuve  {Port,  cent.),  et  la  lettre  de 
M""^  Dupin,  que  je  publie  dans  la  Revue  latine. 
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tenue  du  stoïcisme  d'un  M.  Aurèle,  pour  comprendre  les  effusions 
de  cœur,  les  tendresses  exquises  de  Vlmilation.  Pour  trancher  le 
mot,  il  en  était  scandalisé.  Dès  son  premier  livre',  il  disait  que,  si 
Dieu  se  révélait  à  nous,  nos  lèvres  ne  lui  diraient  rien.  Et,  dans 
la  Préface  des  Méditatioîis  de  1819,  il  ne  trouve  pas  de  dignité  aux 
«  longs  discours  »  que  Milton  prête  au  Père  éternel  (3"  Chant  du 
Paradis  Perdu).  Il  se  moque  du  chapitre  de  Ylmitalion  sur 
Y  Amitié  familière  avec  Jésus  ;  il  s'en  moquera  encore  quand  Lamen- 
nais donnera  sa  traduction.  J'en  passe.  En  1830  (8*"  Méd.),  il  faudra 
qu'il  insiste  sur  l'espèce  de  blasphème  qu'est  pour  lui  ce  mot  : 
amour  de  Dieu  :  «  Prosternés  en  esprit  devant  Dieu,  restons  dans 
le  silence,  ou  n'employons  que  des  expressions  timides  et,  pour 
ainsi  dire,  indéterminées...  Craignons  même  de  dire  que  nous  aimons 
Dieu.  On  désire  connaître  Dieu,  ou  plutôt  l'ignorer  moins;...  mais 
l'aimer,  cela  est-il  permis  à  l'homme!  » 

On  se  rappelle  Verlaine  ^,  qui  avait  lu  Jean  Chrysostome  :  «  Qui? 
moi!  moi,  vous  aimer,  vous  êtes  fou  mon  Dieu!  »  Je  regrette  que 
Sénancour  n'ait  pas  eu  un  peu  plus  de  naïveté,  mais  j'aime  cette 
austère  piété.  Elle  convenait  à  celui  qui,  par  la  pure  intelligence, 
s'était  donné  mission  de  répandre  le  sens  de  la  vie  simple  et  droite. 
Il  n'avait  point  assez  de  mépris  pour  les  écrivains  qui  se  mécon- 
naissent ^  Son  idéal  de  l'écrivain  se  confond  avec  son  idéal  de 
l'homme  religieux  :  c'est  l'apôtre,  —  un  apôtre  de  cabinet,  je  Je 
sais  bien.  Et  quand  il  le  définit,  sa  pensée  et  son  style  sont  chré- 
tiens sans  doute,  mais  du  christianisme  le  plus  voisin  qu'il  se 
puisse  de  la  doctrine  stoïcienne.  Marc-Aurèle  est  sa  grande  auto- 
rité, —  et  Charron  aussi,  qu'il  aime  à  citer  :  «  Il  faut  savoir 
savourer  et  ruminer  la  vie...  Dieu  nous  l'a  donnée  :  il  est  beau  de 
faire  bien  et  dûment  l'homme.   »  Il  aurait  pu  citer  encore  saint 

François  de  Sales. Entraîné   par   son  enthousiasme  pour   la 

raison  pure,  pour  l'eurythmie  que  déconcerte  la  mortification,  il 
lui  arrive  d'oublier  un  peu  ce  qu'il  a  dit  du  bon  usage  des  souf- 
frances, et  d'écrire  que  le  sage,  pour  rester  tel,  se  doit  maintenir 
en  santé.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  aspect,  de  plus  en  plus  rare,  d'une 
nature  si  complexe.  Dans  la  Méditation  sur  C Amour  des  hommes 
le  chrétien  reparaît.  Ce  n'est  pas  seulement  «  l'énergie  »,  qu'il 
regrette  de  ne  pouvoir  mettre  dans  son  livre,  c'est  «  l'onction  ». 
Il  regrette  de  n'exprimer  que  de  trop  vagues  pensées,  par  suite  de 
l'habitude  prise  «  d'écrire  pour  lui  seul  ».  Il  craint  de  ne  pas  rendre 

\.  Sur  les  Absurdités  liumaines,  1793.  Voir  Revue  de  Philologie,  1903,  2"  fascicule. 

2.  Sagesse. 

3.  22"  Méd.  De  l'usage  de  nos  facultés. 
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«  la  charité  sublime  du  chrétien  ».  L'inquiétude  et  la  sérénité  se 
disputent  cette  àme  volontairement  triste  :  mais  elle  le  sait,  et 
toute  sa  volonté  passe  à  épurer  sa  tristesse  de  l'orgueil  qui  en 
ferait  une  idole,  et  des  sentiments  troubles,  de  l'ennui,  qui  la  ren- 
drait amère  et  maussade. 


Une  culture  intérieure,  conduite  jour  par  jour  de  manière  à 
entretenir  en  nous  une  attente  à  la  fois  confiante  et  réservée,  l'espoir 
d'un  au-delà  où  s'épanouiraient  toutes  nos  facultés  souffrantes,  et, 
jusque-là,  le  soin  de  nous  préserver  de  tout  «  divertissement  »,  la 
croyance  que  nous  y  pouvons  être  aidés  par  ce  témoin  intérieur  qui, 
les  textes  cités  ici  le  prouvent*,  n'a  rien  du  démon  de  Socrate,  mais 
a  tout  du  Fils  intercesseur,  —  la  certitude,  d'ailleurs,  que  notre 
suprême  destinée  est  tout  intellectuelle,  voilà  la  religion  de 
Sénancour  en  1819.  Abstraitement,  elle  semble  souvent  autant 
platonicienne  ou  stoïcienne  que  chrétienne;  il  est  difficile  de  ne 
pas  l'appeler  chrétienne,  quand  on  voit  par  quelles  lectures  a  été 
développé  cet  ensemble  d'idées  et  de  sentiments.  Aurait-il  pris 
soin  de  dire,  dans  sa  Préface,  qu'il  avait  délibérément  exclu  tout 
élément  uniquement  catholique,  s'il  n'avait  bien  entendu  lier  sa 
propre  expérience  religieuse  à  la  vaste  expérience  qu'était,  pour 
lui,  le  christianisme. 

Au  delà  de  1819,  la  vitalité  religieuse  de  Sénancour  est  attestée 
par  ses  variations.  Sa  conversion  est  définitive  :  mais  d'abord, 
sincèrement^  il  avouera  ses  défaillances  toujours,  —  il  sera  saisi 
du  sentiment  de  la  pauvre  assurance,  du  misérable  résultat  qu'il 
a  si  péniblement  acquis.  A  quelle  âme  religieuse  n'arrive-t-il  pas 
d'être  effrayée  de  la  fragilité  de  ses  œuvres?  —  D'autre  part,  et  je 
me  borne,  ici,  à  signaler  le  fait,  le  spectacle  des  événements  poli- 
tiques l'a  induit  à  redouter  de  plus  en  plus  l'équivoque,  toujours 
prêle  à  surgir  selon  lui,  et  trop  aisée  à  exploiter,  entre  le  senti- 
ment chrétien,  et  l'adhésion  au  dogme  ou  la  soumission  à  l'autorité 
d'une  Eglise.  C'est  pour  cela  que,  dans  l'édition  de  1830,  un  très 
grand  nombre  de  références,  à  des  auteurs  catholiques  notamment, 
sont  supprimées  :  les  citations  s'insèrent  d'elles-mêmes  dans  le 
texte  et  font  corps  avec  lui.  Le  vocabulaire  est,  souvent,  moins 
résolument  chrétien;  quelquefois,  au  contraire,  il  l'est  davantage. 

Mais  l'attitude  de  Sénancour  en  face  du  mouvement  catholique 

1.  Je  renvoie  encore  à  sa  lettre  à  M"'"  Dupin;  loc.  cit. 
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doit  être  étudiée  surtout  dans  ses  très  intéressants  articles  du 
Constitutionnel,  —  et  c'est  à  propos  de  ses  idées  politiques  que  j'en 
parlerai. 

Sur  les  formules  de  sa  foi,  il  est  revenu  ici  et  là  :  la  nuance  n'a 
jamais  été  définitive.  Ce  que  j'en  pourrai  dire  n'ajouterait  rien 
à  la  description  que  j'ai  voulu  donner  d'une  belle  vie  religieuse. 
Nous  savons  maintenant  ce  qu'un  homme  du  xviif  siècle,  rationa- 
liste d'éducation,  mystique  de  tempérament,  pouvait,  en  dehors 
de  tout  parti  pris,  reconquérir  de  foi  religieuse.  Et  06erm«w  peut- 
être,  je  crois,  mieux  compris,  quand  il  se  trouve  ainsi  remis  à  sa 
place,  et  regardé  comme  une  étape  entre  l'incrédulité  épicurienne 
et  la  foi.  Nous  pourrons  comprendre,  désormais,  les  jugements 
que  Sénancour  a  portés  sur  le  romantisme,  et  critiquer  celui  que 
les  romantiques  ont  porté  sur  lui.  Enfin,  à  côté  de  Chateaubriand 
et  peut-être  au-dessus,  à  considérer  non  l'éclat,  mais  l'action  pro- 
fonde et  cachée,  —  Sénancour  pourra  reprendre  rang  comme 
auteur  de  l'inquiétude  religieuse  dans  notre  poésie  philosophique 
entre  1820  et  1835. 

JOACHIM  MeRLANT. 
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HOFFMANN  EN  FRANCE 

(Étude  de  littérature  comparée) 
I 

Hoffmann  n'a  été  connu  en  France  qu'après  sa  mort. 

Dans  son  livre  de  V Allemagne,  Mme  de  Staël  ne  parle  pas 
encore  de  lui.  La  raison  en  est  bien  simple.  C'est  que  l'auteur  du 
Pot  d'or  ne  commença  à  écrire  qu'en  1809  et  qu'en  1840  sa  célé- 
brité n'était  pas  assez  grande  pour  qu'il  fût  digne  d'être  mentionné 
par  l'amie  de  Schlegel.  Ce  qui  étonne  davantage,  c'est  que  pen- 
dant treize  ans  encore  le  nom  d'Hoffmann  n'ait  été  prononcé  par 
aucun  critique,  par  aucun  journaliste  français.  Feuilletez  les  jour- 
naux, les  revues  du  temps;  vous  y  verrez  de  nombreux  et  longs 
articles  sur  Gœthe,  sur  Schiller,  sur  Wieland,  sur  Klopstok  : 
vous  ne  trouverez  pas  une  ligne  sur  celui  qui  écrivit  le  Chat Mûrr. 

Il  en  fut  ainsi  jusqu'en  1823. 

Les  Français  de  cette  époque  purent  lire  dans  leur  langue  une 
œuvre  inspirée  d'Hoffmann.  Malheureusement,  ce  n'est  ni  une 
traduction,  ni  une  imitation,  ni  même  une  simple  copie  :  c'est 
un  vulgaire  plagiat. 

L'auteur  en  fat  cet  homme  énigmatique  et  mystérieux  qui  eut 
nom  Henri  Delatouche,  cet  artiste  qui  fut  parfois  un  aventurier 
de  lettres,  qui  édita  les  poésies  d'André  Chénier,  mais  qui  vécut 
une  vie  assez  semblable  à  celle  de  Rastignac  ou  à  celle  de  Raphaël 
de  Valentin.  Ce  fut,  a  dit  Philarète  Chastes,  une  figure  très 
curieuse  :  «  tout  équivoque,  tout  de  demi-teintes  contrariées  : 
élégiaque,  amer,  jovial,  ennuyé,  très  homme  de  lettres,  mêlé  au 
monde,  très  solitaire  :  voulant  tout,  réalisant  peu  :  comprenant 
le  génie,  espérant  l'atteindre,  s'élançant  toujours  et  toujours 
retombant  à  distance,  bien  loin  du  but  ».  Ce  bizarre  personnage 
avait  lu  vers  1820  dans  un  journal  allemand  qui  portait  le  nom 
de  Frauentaschenbuch  (l'almanach  des  dames)  une  nouvelle 
intitulée  par  son  auteur,  Hoffmann,  Mademoiselle  de  Scudéry.  Dela- 
touche ne  modifia  en  rien  le  conte  :  il  le  présenta  à  son  public 
sous  une  forme  qui  était  presque  celle  de  l'original  :  les  noms  des 
principaux  personnages   étaient  conservés  ;   le  seul  changement 
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était  dans  le  titre  une  substitution  de  personnes.  L'ouvrage  ainsi 
composé  fut  publié  sans  nom  d'auteur.  Certains  ont  même  voulu 
voir  dans  ce  fait  une  circonstance  aggravante  au  forfait  litté- 
raire de  Delatouche.  «  Il  publia  son  livre,  dit  Philarète  Chastes, 
sous  l'anonyme,  avec  réticence,  dans  une  ombre  équivoque  et  un 
crépuscule  ménagé.  Il  pouvait  ou  démasquer  Hoffmann  en  cas 
d'insuccès  ou  se  montrer  lui-même  en  cas  de  succès.  C'était  bien 
là  Henri  Delatouche.  »  Nous  n'examinerons  pas  si  cette  assertion 
est  une  calomnie.  Pour  empêcher  toute  absolution,  il  n'est  pas 
besoin  de  faire  d'hypothèse  :  il  suffît  d'étudier  les  pièces  du 
procès  :  par  cela  seul  on  justifie  les  accusations  portées  contre 
Olivier  Brusson  par  Lœve-Veimars  en  1830,  par  Sainte-Beuve 
dans  sa  causerie  du  17  mars  1851  \  par  Champfleury  dans  la 
préface  de  sa  traduction  des  Contes  posthumes,  par  Philarète 
Chastes  enfin  dans  les  Débats  du  15  juillet  1860  et  dans  le  chapitre 
consacré  à  Hoffmann  du  livre  intitulé  :  La  littérature  et  les  mœurs 
de  V Allemagne  au  dix-neuvième  siècle.  Delatouche,  dans  son  intro- 
duction, adressée  à  Mme  Du...,  disait  :  «  Ne  me  demandez  point 
comment  ces  aventures  sont  venues  à  ma  connaissance.  Un  abrégé 
des  faits  écrit  dans  une  langue  singulière,  sans  couleur  des  temps 
et  sans  observation  des  mœurs,  m'avait  été  remis  par  un  philo- 
sophe étranger.  J'en  ai  transcrit  cette  espèce  de  traduction,  en 
développant,  au  courant  d'une  plume  souvent  distraite,  toutes  les 
actions  et  tous  les  caractères  que  j'affectionnais,  à  mesure  que  je 
faisais  connaissance  avec  eux  ».  Ainsi  Delatouche  ne  se  conten- 
tait pas  de  plagier  Hoffmann  :  il  cherchait  un  motif  d'absolution 
pour  l'accusation  qu'il  prévoyait.  Malheureusement  pour  lui,  ses 
adversaires  surent  se  servir  de  sa  préface  et  la  retourner  contre 
lui.  En  1830,  un  nouveau  traducteur,  Lœve-Veimars,  écrivait 
dans  l'introduction  de  Mademoiselle  de  Scudéry  ces  lignes  iro- 
niques :  «  Olivier  Brusson  est  un  emprunt  fait  à  Hoffmann.  Le 
roman  français,  petit  chef-d'œuvre  de  genre  et  de  grâce,  fut  beau- 
coup loué  et  beaucoup  lu.  L'arrangeur  anonyme,  écrivain  brillant, 
riche  d'esprit  et  de  talent,  doté  de  tant  d'autres  succès,  se  réjouira 
sans  nul  doute  de  voir  restituer  au  pauvre  auteur  allemand  le 
fond  qui  lui  appartient,  et  qui  avait  tant  gagné  en  passant  par  les 
mains  étrangères  ».  Touché  au  vif,  Delatouche  répondit  :  «  Ce  fut 
M.  Schiibart,  l'associé  de  la  maison  Schûbart  et  Heideloff,  qui 
me  communiqua,  en  1823,  en  même  temps  qu'à  M.  Rabbe, 
aujourd'hui   regretté   de  ses  amis,  et  à  MM.  Thiers,  Mignet  et 

1.  Voir  Caiisei-ies  du  lundi,  t.  111,  p.  488  et  sq. 
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quelques  autres  écrivains  vivants  la  première  version  de  Made- 
moiselle de  Scudérij.  Ce  travail  était  celui  d'un  Allemand  que  je 
n'ai  pas  connu.  Sur  la  question  de  savoir,  après  la  lecture  de  sa 
version  peu  française,  comment  le  futur  éditeur  pourrait  trouver 
un  livre  dans  ce  conte,  il  fut  décidé  que  j'étais  le  moins  impropre 
à  retoucher  cette  première  ébauche.  Mais,  direz-vous,  pourquoi 
manque-t-il  au  frontispice  d'Olivier  Brusson  le  nom  de  l'auteur 
original?  Parce  que  nous  l'ignorions  tous.  Monsieur  Hoffmann 
était,  en  1823,  parfaitement  inconnu  en  France  ^  » 

Aussi  bien  le  conte  de  Delatouche  avait  eu  un  assez  grand 
succès.  On  en  avait  tiré  un  mélodrame  qui  porta  le  nom  de 
Cardillac,  l'un  des  héros  de  Mademoiselle  de  Scudérij  et  à! Olivier 
Brusson,  et  qui  fut  assez  longtemps  représentée 

L'aventure  qui  vient  d'être  racontée  n'est  pas  la  seule  qui  arriva 
aux  œuvres  d'Hoffmann.  Leur  destin  était,  semble-t-il,  de  par- 
venir au  public  par  des  moyens  détournés.  Eu  1829,  la  librairie 
Mame  publia  :  VÉlixir  du  Diable,  histoire  tirée  des  papiers  du 
frère  Médard,  capucin,  publié  par  C.  Spindler,  et  traduit  de 
l'allemand  par  Jean  Cohen.  L'éditeur  avait,  on  ne  sait  pourquoi, 
imposé  au  conte  le  nom  de  Spindler  :  cependant  il  ne  pouvait 
ignorer  que  l'auteur  en  était  Hoffmann. 

Enfin^  et  on  le  verra  plus  tard,  pareil  événement  arriva  à  propos 
d'une  nouvelle  de  Balzac  :  VElixir  de  longue  vie;  seulement  le 
grand  romancier  se  tira  d'affaire  avec  plus  d'aisance  que  n'avait 
fait  Delatouche. 

Malgré  toutes  ces  aventures,  Hoffmann  finit  par  être  introduit 
en  France.  Ce  fut  en  1829. 

Jusqu'alors,  on  parle  bien  des  contes  fantastiques,  mais  on  ne 
les  connaît  point.  C'est  ainsi  que,  le  2  août  1828,  le  Globe  publie 
sous  une  signature  (J.-J.  A.)  qui  est  celle  d'Ampère  un  long  article 
sur  le  livre  d'Hitzig  :  Hoffmann  s  Leben  und  Nachlass  (Berlin,  1822). 
Ampère  éprouve,  on  le  voit,  la  plus  vive  admiration  à  l'égard 
d'Hoffmann  :  «  Concevez,  dit-il,  une  imagination  vigoureuse  et  un 
esprit  parfaitement  clair,  une  amère  mélancolie  et  une  verve  inta- 
rissable de  bouffonnerie  et  d'extravagance  :  supposez  un  homme 
qui  dessine  d'une  main  ferme  les  figures  les  plus  fantastiques,  qui 
rende  présentes  par  la  netteté  du  récit  et  la  vérité  dans 
le  détail  les  scènes  les  plus  étranges,  qui  fasse  à  la  fois  fris- 
sonner, rêver  et  rire,  enfin  qui  compose  comme  Callot,  invente 


1.  Celle  lettre  est  citée  par  Champfleury,  Hoffmann.  Contes  posthumes,  p.  4. 

2.  Voir  VAibu77i  de  la  Revue  de  Paris  du  29  janvier  1830. 
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comme  les  Mille  et  une  Nuits,  raconte  comme  W.  Scott,  et  vous 
aurez  Hoffmann  ».  El  voici  la  raison  de  cette  admiration.  Les 
contes  d'Hoffmann  contiennent  un  élément  que  jusqu'alors  la 
France  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  connu;  cet  élément,  Ampère  le 
nomme  le  merveilleux  :  c'est,  sans  aucun  doute,  ce  que  nous  appe- 
lons le  fantastique.  Il  présente  chez  l'auteur  du  Pot  d'or  cette  par- 
ticularité qu'il  ne  rend  pas  la  nouvelle  que  nous  lisons  absolument 
inexplicable,  qu'il  ne  nous  transporte  point  dans  un  domaine 
duquel  nous  ne  comprenions  rien  :  nous  sommes  étonnés,  émer- 
veillés, surpris,  et  cependant  nous  ne  disons  pas  :  c'est  absurde, 
impossible.  Il  ne  s'agit  point  de  sorciers,  d'apparitions,  de  diables; 
il  s'agit  d'hommes  comme  tous  les  autres,  qui  se  trouvent  dans 
des  situations  quelque  peu  extraordinaires.  C'est  ce  qu'Ampère 
exprime  de  la  manière  suivante  :  «  Ce  qui  dans  Hoffmann  a,  selon 
moi,  sur  notre  âme,  une  véritable  prise,  ce  qui  aussi  appartient 
en  propre  à  cet  écrivain,  c'est  l'emploi  d'un  genre  de  merveilleux 
que  j'appellerai  le  merveilleux  naturel  »,  Cette  idée  qui  est  en 
partie  juste  sera,  nous  le  verrons,  acceptée  par  presque  tous  les 
écrivains  postérieurs. 

Dans  les  Débats  des  17  et  19  juillet  1829,  Saint-Marc  Girardin 
publiait  en  outre  une  critique  de  Marino  Faliero. 

Du  reste  on  ne  se  contentait  pas  de  commenter  Hoffmann,  on 
traduisait  déjà  certains  de  ses  contes.  La  Revue  de  Paris  à  peine 
fondée  donnait  plusieurs  nouvelles  de  l'écrivain  allemand.  Le 
17  mai  1829,  c'est  une  traduction  du  Pot  d'or  par  Saint-Marc  Girar- 
din :  le  14  juin,  c'est  Gluck,  souvenirs  de  1809,  par  Hoffmann;  le 
19  juillet,  ce&i  Souvenirs  de  Dresde,  1813;  le  même  mois,  Christian 
adapte  sous  le  nom  de  :  les  Espions,  un  conte  des  SerapionshriXder y 
les  Erscheinungen;  en  août,  c'est  la  Cour  d'Arlus,  mis  en  fran- 
çais par  Loeve-Veimars;  en  septembre,  don  Juan;  en  octobre, 
un  article  de  Loeve-Veimars  :  les  Dernières  Années  et  la  Mort 
d'Hoffmann;  en  décembre,  un  second  entretien  des  frères  Séra- 
pion,  publié  sous  le  titre  :  du  Théâtre  et  de  Zacharias  Werner. 
D'autres  journaux,  le  Mercure,  les  Modes,  imitent  la  Revue  de 
Paris,  si  bien  que,  dès  la  fin  de  1829,  la  France  connaît  déjà  la 
plupart  des  contes  fantastiques  et  nocturnes. 

De  telles  publications  préparaient  le  mieux  possible  la  venue 
d'Hoffmann  en  France.  Une  traduction  de  ses  œuvres  ne  pouvait 
être  que  des  mieux  accueillies.  C'est  ce  que  comprit  vers  la  fin  de 
1829  l'éditeur  Renduel. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  deux  hommes  de  lettres,  l'un  de  famille 
allemande,  l'autre  Allemand  lui-même,  ayant  habité,  l'un  Ham- 


HOFFMANN    EN    FRANCE.  431 

bourg,  l'autre  Leipzig-,  qui  s'étaient  chargés  de  faire  l'éloge 
d'Hoffmann  dans  les  salons  oii  l'on  cause.  C'était  le  docteur  Koreff 
et  c'était  Loeve-Veimars. 

Le  premier  était  un  ami  d'Hoffmann  lui-même.  Il  avait  fré- 
quenté, avec  lui,  Weber,  Ghamisso,  Contessa,  Devrient,  la  cave 
de  Lutter.  Il  lui  avait  vu  composer  ses  premiers  contes.  Yers  1807 
il  vint  en  France  :  il  fut  un  assidu  des  salons  de  M™"  Récamier, 
de  M""  de  Staël,  de  Talleyrand:  il  y  disserta  sur  Werner,  sur 
Novalis,  sur  Tieck,  sur  Humboldt.  Il  était  en  outre  préparé  à 
comprendre  et  à  vanter  Hoffmann  par  une  connaissance  assez 
profonde  du  magnétisme,  science  que  certains  tenaient  encore 
pour  merveilleuse  et  presque  diabolique.  C'est  lui  qui  fut  l'intro- 
ducteur d'Hoffmann  dans  le  public  des  salons. 

Mais  l'honneur  de  traduire  les  Phantasiestïicke  était  réservé  à 
Loeve-Veimars.  Loeve-Veimars  était,  nous  dit  Philarèle  Chasles 
qui  ne  l'aimait  guère,  «  un  petit  et  aimable  homme,  gras,  fin, 
délicat,  frisé,  musqué,  fringant,  douillet,  coquet,  un  peu  ennuyé, 
tournant  bien  la  phrase,  le  conte,  la  satire  et  le  compliment  : 
d'ailleurs  un  vrai  produit  du  siècle  :  frère  par  l'esprit  ou  tout  au 
moins  petit-neveu  de  Benjamin  Constant;  dégoûté  comme  lui, 
blasé,  mais  plus  doucement,  touchant  à  la  littérature  du  bout  de  la 
plume  et  au  monde  des  salons  du  bout  des  lèvres  :  point  méchant, 
seulement  malin  :  ironique,  sceptique,  et  qui,  par  une  autre  ironie, 
a  fini  sa  vie,  en  qualité  de  demi-sultan,  chargé  d'un  office  diplo- 
matique à  Bassora,  Damas  ou  Bagdad,  d'oii  il  nous  revint  plus 
ennuyé,  plus  gras,  plus  douillet,  plus  endolori  que  jamais  ».  Ce 
joli  portrait  ne  représente  pas  exactement  l'image  de  Loeve- 
Veimars.  Il  faut  ajouter  que  ce  fut  un  homme  très  fin,  très  savant, 
très  curieux  de  ce  qu'on  goûtait  alors,  très  expert  en  littérature 
étrangère  :  il  fit  connaître  au  public  non  seulement  Hoffmann, 
mais  Wieland,  Zschokke  et  Heine  :  il  contribua  puissamment  à 
montrer  au  lecteur  français  que  des  œuvres  intéressantes  peuvent 
naître  au  delà  de  la  frontière  *. 

C'est  à  cet  homme  de  lettres  que  Renduel  s'adressa.  Une  traduc- 
tion des  œuvres  complètes  d'Hoffmann  fut  entreprise  par  Loeve- 
Veimars.  Elle  comprit  20  volumes,  qui  parurent  en  cinq  livraisons, 
de  quatre  chacune.  La  première  fut  publiée  en  décembre  4829  : 
la  dernière  en  1837.  Ce  fut  une  très  belle  publication.  Elle  renfer- 


1.  Voir,  sur  le  rôle  de  Loeve-Veimars  dans  le  romantisme,  Blaze  de  Bury,  Idées 
sur  le  romantisme  et  les  romantiques.  Revue  des  Deux  Mondes,  l"  juillet  1881,  p.  12 
et  sq. 


432  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

mait,  nous  dit  M.  Adolphe  Jullien  *,  un  beau  portrait,  dessiné  par 
Henriquel-Dupont  d'après  une  silhouette  d'Hofîmann  par  lui-même, 
puis  deux  vignettes  de  Tony  Johannot,  l'une  tirée  du  conte  de 
Maître  Floh  et  l'autre  représentant  le  chat  Mûrr. 

Mais  il  y  avait  mieux  encore.  L'œuvre  contenait  une  préface, 
et  la  préface  était  de  Walter  Scott;  c'était  un  article  paru  dans 
le  premier  numéro  de  la  Revue  de  Paris  le  5  avril  1829  ^  Il 
n'était  guère  élogieux  pour  l'écrivain  qu'il  s'agissait  de  présenter 
au  public.  Dès  l'abord,  l'auteur  à'Ivanhoe  avouait  que  le  person- 
nage d'Hoffmann,  envisagé  en  lui-même,  ne  lui  était  guère  sympa- 
thique; il  ressassait  à  plaisir  les  griefs  dont  on  a  si  souvent  accablé 
le  conteur  fantastique  de  Kœnigsberg  :  il  le  traitait  d'ivrogne,  de 
bohémien.  Puis  Walter  Scott  déclarait  que  pour  lui  des  composi- 
tions telles  que  les  Phantasieslûcke  sont  peu  dignes  d'attention  : 
«  elles  n'ont  rien,  disait-il,  qui  puisse  éclairer  l'esprit,  satisfaire  le 
jugement  »  :  on  ne  pourrait,  en  effet,  admettre  le  fantastique  traité 
pour  lui-même,  pour  les  plaisirs  qu'il  cause  au  lecteur  :  pour  le 
rendre  intéressant,  il  faudrait  le  renfermer  dans  des  limites  assez 
étroites;  il  faudrait  «  que  le  merveilleux  suivît  une  règle  »;  cette 
règle,  ce  serait  de  ne  l'employer  que  dans  un  but  de  moralité  :  i 
ne  pourrait  être  accepté  que  s'il  avait  pour  objet  de  mettre  en 
relief  une  idée,  de  faire  mieux  valoir  une  conception  de  l'auteur  : 
la  règle  à  suivre,  ce  serait  aussi  de  placer  les  héros  du  roman  dans 
un  cadre  antique,  de  faire  intervenir  le  plus  souvent  possible  des 
êtres  qui  aient  réellement  existé  :  ce  serait  en  somme  de  trans- 
former le  conte  fantastique  en  une  <'  nouvelle  historique  ». 
Or  Hoffmann  aurait  le  tort  de  ne  pas  faire  de  ses  ouvrages  le  déve- 
loppement poétique  d'un  symbole  quelconque  :  ce  ne  serait  par 
suite  qu'un  écrivain  bizarre  qui,  comme  Callot,  à  qui  il  ressem- 
blerait par  bien  des  points,  causerait  <(  plus  de  surprise  que  de 
plaisir  »  :  on  devrait  le  ranger  bien  au-dessous  d'Ann  Radcliffe, 
qui,  elle,  aurait  «  un  droit  incontestable  à  prendre  place  parmi  le 
petit  nombre  d'écrivains  qu'on  distingue  comme  fondateurs  d'une 
école  ». 

Cette  extraordinaire  notice  déconcerta  les  critiques.  Elle  valut 
d'  «  amers  reproches  »  à  Walter  Scott,  lisons-nous  dans  la /?eywerfe 
Paris  du  29  janvier  1830.  Divers  journaux  publièrent  de  violents 
articles   contre   le  maladroit  préfacier  qu'avait  été   l'auteur  du 

\.  Voir  A.  Jullien,  Le  romantisme  et  l'éditeur  Renduel,  Revue  des  Deux  Mondes, 
l"  décembre  1895,  p.  657. 

2.  W.  Scott  avait  déjà  consacré  quelques  lignes  à  Hoffmann  dans  la  préface  du 
Miroir  de  la  tante  Marguerite,  traduit  de  l'anglais,  1829. 
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Monastère.  Le  Globe,  notamment,  consacra  une  partie  de  l'article 
qu'il  publia  le  26  décembre  1829  sur  la  traduction  de  Loeve- 
Veimar  à  en  critiquer  l'introduction.  L'auteur  qui  signe  0.  reproche 
à  Walter  Scott  de  s'être  inféodé  à  la  doctrine  de  l'art  moral  et 
moralisant  :  «  traîner  l'art  à  la  suite  d'une  idée- morale,  c'est,  dit- 
il,  le  dénaturer  et  le  perdre  ».  Il  cherche  à  mettre  le  préfacier 
d'flofîmann  en  contradiction  avec  lui-même  :  il  s'efforce  de  lui 
montrer  que,  si  on  ne  doit  se  plaire  qu'aux  choses  qui  peuvent 
éclairer  l'esprit,  on  doit  rejeter  non  seulement  le  Chat  Murr,  ou  le 
Spectre  fiancé,  mais  encore  tous  les  poèmes,  tous  les  romans,  et 
parmi  ces  derniers  Ivanhoe  et  Guy  Mannering.  Enfin  il  proteste 
contre  les  règles  que  Walter  Scott  veut  imposer  aux  écrivains  fan- 
tastiques. «  Une  règle  quelconque  !  s'écrie-t-il,  c'est-à-dire  apparem- 
ment que  comme  la  versification  le  merveilleux  ait  son  code,  qu'il 
soit  décrété  d'avance  combien  de  cornes  le  diable  doit  avoir,  et 
sous  quel  costume  il  est  licite  à  un  fantôme  de  paraître.  Pour  nous, 
nous  l'avouons,  il  nous  semble  que  les  mots  de  merveilleux  et  de 
régulier  s'excluent.  L'étrange  merveilleux  que  celui  qui,  classique 
et  lieu  commun,  laisserait  l'imagination  paisible,  le  cœur  à  l'aise 
et  l'esprit  en  repos  »  ! 

Si  l'introduction  de  Walter-Scott  n'eut  guère  de  succès,  la  tra- 
duction de  Loeve-Veimars  fut  accueillie  du  public  avec  grande 
faveur.  Renduel  avait  eu  la  main  heureuse. 

Essayer  de  rendre  Hoffmann  en  français,  c'était  se  heurter  à  un 
double  écueil.  L'auteur  des  Phantasiestûcke  était  un  génie  tout 
allemand  :  l'obscurité  de  ses  contes,  les  voiles  bizarres  dont  il 
enveloppait  ses  personnages,  les  longues  périphrases  par  les- 
quelles il  exprimait  les  idées  les  plus  simples,  devaient  répugner 
à  la  clarté  de  l'esprit  français  :  une  traduction  rigoureusement 
exacte,  presque  juxtalinéaire  d'Hoffmann  aurait  sans  doute  reçu 
un  accueil  défavorable.  Pour  rendre  l'œuvre  acceptable,  il  fallait 
la  débarrasser  de  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  trop  obscur  :  il 
fallait  la  sortir  un  peu  des  brumes  dont  la  Baltique  couvre  Kœnigs- 
berg,  ville  où  elle  a  été  presque  toute  composée.  Et  cependant  il 
ne  fallait  pas  lui  enlever  le  caractère  qui  lui  est  particulier  :  elle 
ne  devait  pas  cesser  d'être  fantastique.  «  Il  y  avait,  comme  disait 
le  Globe,  un  double  écueil  :  dénaturer  la  langue  française,  ou  l'ori- 
ginal allemand  :  ne  pas  rendre  celui-ci,  ou  dénaturer  celle-là.  » 
Ce  double  écueil,  Loeve-Veimars  l'évita  très  habilement.  La  con- 
naissance qu'il  avait  de  la  littérature  allemande  lui  permit  de 
rendre  le  merveilleux  d'Hoffmann  intéressant  pour  les  Français  de 
1830.  Il  fit  une  œuvre  qui  fut,  sinon  mieux,  du  moins  autre  chose, 
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qu'une  traduction  :  il  adapta  les  Phantasiestûcke  au  goût  de  ses 
nouveaux  compatriotes. 

Est-ce  à  dire  qu'il  réussit  dans  son  entreprise?  Il  y  réussit  cer- 
tainement si  on  considère  que  la  traduction  ne  doit  pas  nécessaire- 
ment être  une  reproduction  textuelle  de  l'original,  si  on  pense  que 
le  traducteur  doit  garder  une  certaine  liberté,  qu'il  peut  parfois  faire 
apparaître  son  propre  talent  à  côté  de  celui  de  l'écrivain  étranger. 
Mais  pour  ceux  qui  croient  que  ce  qu'on  doit  surtout  chercher 
lorsqu'on  rend  une  œuvre  quelconque  dans  une  langue  autre  que 
celle  011  elle  fut  composée,  c'est  la  présenter  au  lecteur  telle  qu'elle 
est  dans  celte  langue,  Loeve-Veimars  est  peut-être  allé  trop  loin. 
En  effet  il  s'arrogea  certains  droits  que  ne  s'accordent  pas  tous  les 
traducteurs;  non  seulement  il  ne  chercha  point  à  rendre  en  fran- 
çais les  bizarreries  de  style  que  les  critiques  allemands  ont  tant 
reprochées  à  Hoffmann,  mais,  au  contraire,  il  s'efforça  de  donner 
aux  contes  fantastiques  une  forme  pure,  élégante,  qui  n'était  pas 
celle  de  l'original  :  il  voulut  par  trop  les  présenter  au  public  sous 
un  aspect  qui  l'intéressât.  C'est  pour  un  motif  analogue  qu'il  sup- 
prima les  divers  passages  où  Hoffmann  témoigne  du  patriotisme 
le  plus  ardent,  qu'il  supprima  notamment  une  très  belle  page, 
toute  vibrante  de  foi  nationale  et  de  haine  pour  l'étranger,  du 
conte  des  Espions.  Loeve-Veimars  ne  voulait  point  choquer  les 
sentiments  de  ses  lecteurs.  Mais,  et  ceci  est  plus  grave,  notre  tra- 
ducteur omit  aussi  dans  certaines  nouvelles  des  passages  intéres- 
sants qui  ne  pouvaient  déplaire  à  son  public.  Dans  le  même  roman 
des  Espions,  il  rendit  par  ces  seuls  mots  :  «  il  murmurait  des 
paroles  inintelligibles  »,  un  monologue  assez  long  et  très  comique 
de  l'étudiant  Anselme.  Loeve-Veimars  retrancha  aussi  tout  le  début 
de  Marino  Faliero.  \\  laissa  de  même  de  côté  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
Hoffmann  d'idées  critiques,  de  réflexions  d'art  :  peinture,  dessin 
ou  musique.  Enfin  il  omit  dans  sa  traduction  soi-disant  complète 
certains  contes  qui  pouvaient  déplaire  au  lecteur,  et  notamment 
VElixir  du  diable;  ce  n'est  qu'en  1846  que  cette  malheureuse 
nouvelle  fut  restituée  à  Hoffmann  par  un  autre  traducteur,  Chris- 
tian :  elle  fut  encore  reproduite  en  1851  par  La  Bédollière.  Voilà 
pourquoi,  sans  partager  complètement  l'avis  qu'émirent  vers  1860, 
comme  on  le  verra  plus  tard,  Champfleury  et  Philarète  Chastes, 
qui  accusèrent  Loeve-Veimars  d'avoir  transformé  ou  même 
inventé  Hoffmann,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  le 
premier  traducteur  des  Phantasiestûcke  prêta  dans  une  certaine 
mesure  le  flanc  à  cette  calomnie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  traduction  de  Loeve-Veimars  fut  très  favo- 
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rablement  accueillie.  «  Le  succès  en  fut  immense  »,  avoue 
Champ-fleury.  C'est  encore  aujourd'hui  «  l'édition  classique  »,  dit 
M.  Adolphe  Jullien.  Enfin,  dans  l'article  qu'il  publia  dans  les 
Débats  du  20  novembre  1854  à  propos  de  la  mort  de  Loeve-Vei- 
mars,  Jules  Janin  s'est  écrié  :  «  Loeve-Veimars  est  le  premier  qui 
l'ait  deviné  et  présenté  au  public  français,  Hoffmann,  le  buveur 
de  bière,  le  conte  en  ce  qu'il  a  de  plus  énergique  et  de  plus  fin,  le 
prosateur  :  Hoffmann,  la  joie  et  la  fête  des  longues  soirées  à  la 
lueur  du  punch  enflammé.  C'est  pourtant  ce  diplomate  et  ce  rail- 
leur, Loeve-Veimars,  qui  le  premier  nous  racontait  en  se  jouant 
le  Chat  Mûrr  que  la  France  entière  a  répété,  et  qui  reste  encore 
aujourd'hui  une  chose  égale  à  toutes  les  compositions  de 
M.  de  Balzac.  Or  savez-vous  qu'il  n'est  pas  facile  de  faire  adopter 
à  la  France  entière  et  tout  de  suite  et  sans  résistance  un  conte 
d'Hoffmann,  et  que  celui-là  doit  avoir  véritablement  un  grand 
crédit  sur  l'esprit  de  son  lecteur  qui  parvient  à  l'intéresser  à  des 
rêveries  du  Rhin  allemand?  Que  ceci  soit  dit  à  la  louange  de  Loeve- 
Veimars!  Il  n'a  rien  ôté  à  l'esprit  du  fils  de  son  adoption,  et  plus 
d'une  fois  il  a  ajouté  sa  grâce  et  son  esprit  atix  choses  qu'il  tra- 
duisait; tant  c'était  là  un  prodigue,  un  dépensier  de  toute  chose.  » 

Mais  le  succès  de  Loeve-Veimars  suscita  d'autres  publications 
des  contes  d'Hoffmann. 

Sans  parler  des  nombreuses  nouvelles  qui  furent  imprimées 
séparément,  et,  par  exemple,  de  la  reproduction  que  Saint-Marc 
Girardin  donna,  sous  le  nom  de  Doge  et  Dogaresse,  de  Marina  Fa- 
liero  dans  celui  de  ses  livres  qui  porte  le  titre  de  Notices  politiques 
et  littéraires  sur  V Allemagne  (1835),  on  vit  paraître,  et  cela  dans 
l'espace  de  vingt-cinq  ans,  une  dizaine  de  traductions  d'Hoffmann, 
plus  ou  moins  complètes. 

Dès  1830,  Th.  Toussenel  se  fait  le  rival  de  Loeve-Veimars.  \\ 
annonce  son  intention  d'éditer  toutes  les  œuvres  d'Hoffmann. 
L'entreprise  n'aboutit  pas  et  la  publication  s'arrêta  à  huit  volumes. 

Une  traduction  d'Henry  Egmont  fut  encore  moins  favorablement 
accueillie  :  elle  ne  put  aller  au  delà  de  quatre  tomes. 

Cet  insuccès  avertit  les  autres  éditeurs.  Ils  se  contentèrent  de 
rendre  en  français  telle  ou  telle  partie  des  contes  d'Hoffmann. 
Marmier,  l'habile  traducteur  de  Hauff,  de  Chamisso,  d'Arnim,  de 
Zschokke,  publia  une  édition  des  Contes  fantastiques  d'Hoffmann'^ 
elle  parut  chez  Charpentier  en  1832,  et  a  été  réimprimée  plusieurs 
fois,  notamment  en  1859  :  elle  comprend,  tantôt  une  préface  de 
Th.  Gautier,  tantôt  une  introduction  de  Marmier  lui-même. 

Le  prévoyant  libraire  qu'était  Renduel  comprit  aussi  l'avantage 
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que  l'on  pouvait  retirer  de  traductions  fragmentaires  d'Hoffmann, 
La  même  année  que  l'édition  Marmier  paraissait  chez  lui  un  livre 
intitulé  :  Hoffmann.  —  Aux  enfants.  Contes. 

De  1832  à  1850  on  vit  paraître  un  grand  nombre  d'autres  repro- 
ductions des  contes  fantastiques.  Ce  sont  celles  d'Ancelot',  de 
Rastoin,  de  Christian  (1846),  de  Degeorge  (1848).  Elles  ne  méritent 
pas  qu'on  s'y  arrête  plus  longtemps. 

Plus  intéressante  est  la  traduction  que  Ghampfleury  publia  en 
1856  des  Contes  posthumes.  Ce  romancier,  dont  certaines  œuvres^ 
telles  que  les  Bourgeois  de  Molinchart,  le  Chien-caillou  sont  deve- 
nues très  populaires  en  Allemagne,  alors  qu'elles  perdaient  en 
France  leur  faveur  primitive,  devait  bien  aux  compatriotes 
d'Hoffmann  ce  témoignage  de  reconnaissance.  Il  agrémenta  son 
livre  d'une  longue  préface. 

A  côté  de  ces  publications  purement  littéraires,  il  y  eut  des  édi- 
tions illustrées.  C'est  ainsi  qu'en  1860  fut  publiée  une  traduction 
des  Contes  fantastiques  avec  10  gravures  et  vignettes  de  Gavarni, 
et  en  1861  une  réimpression  des  Contes  nocturnes  avec  douze 
illustrations  du  même  artiste. 

De  nos  jours  les  éditions  sont  devenues  plus  rares.  Néanmoins, 
en  1883,  certains  contes  fantastiques  extraits  des  Frères  Sérapion 
et  des  Contes  nocturnes,  traduction  Loeve-Veimars,  ont  été  réédités 
à  la  librairie  des  Bibliophiles  et  enrichis  de  11  eaux-fortes.  Il  y  a 
eu  aussi  des  publications  purement  scolaires,  telles  que  celles  du 
texte  allemand  du  Tonnelier  de  Nuremberg  faites  en  1886  par 
A.  Bauer  et  en  1888  par  Al.  Pey. 

Ces  nombreuses  éditions  ont  naturellement  suscité  dans  les 
journaux  et  les  revues  un  assez  grand  nombre  d'articles. 

Il  en  fut  ainsi  surtout  dans  les  années  1829-1833,  lors  de  la 
publication  de  la  traduction  de  Loeve-Veimars. 

Sans  compter  l'article  d'Ampère  dans  le  Globe  du  2  août  1828, 
dont  il  a  déjà  été  parlé,  on  trouve  dans  le  même  journal,  numéro 
du  26  décembre  1829,  un  article  signé  0.  et  intitulé  :  Contes  fan- 
tastiques de  E.  T.  A.  Hoffmann,  traduits  par  M.  Loeve-Veimars. 
Les  Débats  contiennent,  outre  la  critique  de  Marina  Faliero  écrite 
par  Saint-Marc  Girardin  les  17  et  19  juillet  1829,  une  Variété  du 
même  auteur  sur  la  publication  entreprise  par  Renduel;  elle 
parut  dans  le  numéro  du  27  janvier  1830.  En  outre,  le  22  mai  de 
la  même  année,  le  journal  des  Bertin  donnait,  au  sujet  de  la 
seconde  livraison  des  Contes  fantastiques,  un  article  signé  Cs.  ;  cet 

1.  Cette  traduction  a  été  éditée  à  nouveau  en  1893  chez  Calmann  Lévy. 
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article  est  peut-être  de  Philarèle  Chastes;  s'il  en  était  ainsi,  ce  ne 
laisserait  pas  d'être  assez  comique;  l'auteur  y  témoigne  pour 
Hoffmann  une  vive  admiration;  et  cependant  on  sait  l'opinion 
méprisante  que  Chastes  a  exprimée  dans  la  suite  pour  le  conteur 
des  Phantasiestûcke.  On  trouve  aussi  quelques  renseignements 
sur  notre  sujet  dans  le  Globe  du  10  février  1830,  dans  les  numéros 
des  Débats  des  15  mars  1831,  13  février  1832,  6  janvier  1834;  le 
premier  de  ces  articles  est  anonyme,  les  trois  autres  sont  de 
Jules  Janin. 

En  regard  de  ces  critiques  publiées  dans  les  journaux,  il  faut 
mettre  celles  qui  parurent  dans  les  revues  de  l'époque.  Les  plus 
importantes  sont  celles  que  donna  la  Revue  de  Paris  et  en  première 
ligne  celle  que  contient  Y  Album  du  29  janvier  1830.  Il  faut  placer 
à  côté  d'elles  l'étude  que  publia  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  novembre  1833  :  Hoffmann  et  Devrient,  par  X.  Marmier. 

Il  faut  enfin  mentionner  les  préfaces  des  diverses  traductions 
alors  publiées  :  introductions  de  W.  Scott,  de  Th.  Gautier,  de 
Marmier,  de  Christian. 

Ces  différents  articles  vont  nous  servir  à  montrer  de  quelle 
manière  on  comprit  Hoffmann  vers  1830,  les  caractères  qui  sem- 
blèrent prédominer  dans  ses  œuvres  et  les  défauts  qu'on  y 
remarqua. 

Le  sentiment  qui  l'emporte  dès  l'abord,  c'est  l'admiration.  Ce 
fut  un  engouement  vif  et  rapide.  Hoffmann  devint  célèbre  dans 
l'espace  de  quelques  mois.  A  peine  connaît-on  les  Phantasiestûcke, 
qu'ils  sont  l'objet  de  presque  toutes  les  conversations.  «  Il  n'en 
a  pas  fallu  davantage,  dit  alors  Walter  Scott  dans  la  Quarterly 
Review,  pour  constituer  la  réputation  d'Hoffmann.  La  Revue  de 
Paris,  le  Mercure,  les  Modes  ont  publié  quelques-uns  de  ses 
contes  et  cette  illustration  de  fraîche  date  a  conquis  rapidement 
le  droit  de  bourgeoisie  parmi  nous.  » 

La  raison  de  cette  admiration,  ce  fut  la  nouveauté  du  genre 
qu'on  découvrait  dans  les  œuvres  d'Hoffmann. 

Ce  genre,  celait  le  fantastique. 

Qu'est-ce  d'abord  que  ce  mot  mystérieux  de  fantastique? 

Philarète  Chastes  ne  craint  pas  de  répondre  :  c'est  une  invention 
de  Loeve-Veimars  :  cet  homme  habile  imagina  tout  dans  Hoffmann, 
même  le  titre  de  ses  œuvres.  Non.  Le  mot  «  fantastique  »  existait 
avant  1830.  Au  xvii*  siècle,  Pascal  l'employait  dans  ses  Pensées 
(art.  3,  §  2)  :  «  L'imagination,  dit-il,  grossit  les  petits  objets  jus- 
qu'à remplir  notre  âme  par  une  estimation  fantastique,  et,  par 
une  insolence  téméraire,  elle  amoindrit  les  grands  jusques  à  sa 
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mesure,  comme  en  parlant  de  Dieu  ».  Fantastique  signifie  déjà 
dans  celte  phrase  :  extraordinaire,  bizarre.  Pour  lui  donner  le 
sens  qu'il  a  acquis  en  1830,  il  n'a  donc  pas  fallu  le  détourner 
beaucoup  de  son  acception  primitive  :  il  a  suffi  de  l'appliquer  à  la 
littérature,  ce  qu'on  n'avait  pas  encore  fait;  et  cela  n'est  point  une 
invention. 

Du  genre  ainsi  désigné  peu  d'œuvres  antérieures  fournissaient 
des  exemples.  Mais  les  critiques  en  avaient  traité  maintes  fois 
avant  la  révolution  de  Juillet  :  cause  remarquable  du  succès 
d'HofTmann  ;  car  on  ne  pouvait  mieux  faciliter  au  lecteur  la  com- 
préhension de  ses  principales  qualités  qu'en  disant  à  l'avance 
quelles  étaient  ces  qualités. 

Voltaire  lui-même,  dans  son  Dictionnaire  philosophique  (article  : 
fantaisie),  s'occupait  du  genre  littéraire  auquel  appartient  l'œuvre 
d'HofTmann.  Il  le  nommait  le  fantasque,  et  disait  :  «  Il  y  a  encore 
des  nuances  entre  avoir  des  fantaisies  et  être  fantasque  :  le  fan- 
tasque approche  beaucoup  plus  du  bizarre  ». 

Quatre-vingts  ans  plus  tard,  Nodier  publiait  une  longue  étude  : 
du  fantastique  en  littérature.  Il  y  détermine  d'abord  ce  qu'est  le 
fantastique.  Dans  le  domaine  supraterrestre,  existerait  le  monde 
fantastique;  il  serait  situé  entre  le  monde  matériel,  où  vit  l'homme, 
et  le  monde  spirituel,  où  règne  Dieu.  On  l'appellerait  aussi 
<c  superstant  ».  Il  serait  peuplé  de  ces  «  choses  élevées  »  :  les 
superstitions,  de  ces  «  conquêtes  de  l'esprit  »,  dont  l'existence, 
quoique  particulière,  est  indéniable.  Le  poète  seul  peut  pénétrer 
dans  le  monde  fantastique,  comme  le  philosophe  et  le  prêtre  dans 
le  monde  spirituel.  Quelques  écrivains  supérieurs  ont  su  s'élever 
jusqu'à  lui  :  les  chanteurs  de  l'Inde;  l'anonyme  auteur  des  Mille 
et  une  Nuits-,  dans  l'antiquité  gréco-latine,  l'Homère  de  Y  Odyssée, 
Lucien,  Apulée;  au  moyen  âge,  la  plupart  des  trouvères  et  des 
troubadours  :  parmi  les  modernes,  seuls,  le  Dante  et  l'Arioste, 
Spenser  et  Shakespeare,  Perrault  et  Cazotte.  Enfin,  à  l'époque 
■contemporaine,  Nodier  ne  croit  dignes  d'être  mentionnés  que 
<|uelques  écrivains  allemands  :  Gœthe,  dont,  par  une  erreur  que 
bien  d'autres  partageront,  et  qui  nuira,  sinon  au  succès,  au  moins 
•à  la  compréhension  véritable  de  l'œuvre*,  il  considère  le  Faust 
comme  une  œuvre  fantastique;  Musœus,  Tieck,  et  en  dernier  lieu 
Hoffmann.  «  Grâces  soient  rendues,  dit-il,  à  Musœus,  à  Tieck, 
à  Hoffmann,  dont  les  heureux  caprices,  tour  à  tour  mystiques  ou 
familiers,  pathétiques  ou  bouffons,  simples  jusqu'à  la  trivialité, 

1.  Voir  Gœthe  en  France,  par  Fernand  Baldensperger,  Paris,  Hachette,  1904. 
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exaltés  jusqu'à  l'extravagance,  mais  remplis  partout  d'originalité, 
de  sensibilité  et  de  grâce,  renouvellent  pour  les  vieux  jours  de 
notre  décrépitude,  les  fraîches  et  brillantes  illusions  de  notre 
berceau  ». 

Mais  ce  que  Nodier  appelle  fantastique  est-il  digne  de  ce  nom? 
n'est-ce  pas  plutôt  le  merveilleux?  L'auteur  de  Smarra  a  en 
effet  fait  une  confusion.  Il  énumère  des  fables,  des  légendes  : 
or  écrire  de  telles  œuvres,  ce  n'est  pas  composer  des  contes 
fantastiques,  c'est  s'adonner  au  merveilleux. 

Le  merveilleux  :  qu'est-ce  à  dire?  en  quoi  diffère-t-il  du  fantas- 
tique? 

Au  temps  où  on  aimait  à  classifier  les  ouvrages  littéraires,  on 
aurait  sans  doute  répondu  ainsi  qu'il  suit  :  Ce  genre  n'est  pas 
renfermé  dans  des  limites  étroites  :  il  comprend  des  œuvres 
diverses.  On  y  range  tout  livre  qui,  sans  chercher  à  faire  de  l'homme 
une  peinture  exacte,  sans  s'efforcer  non  plus  de  le  figurer  d'une 
manière  poétique  et  idéaliste,  présente  des  scènes  qu'on  ne  voit 
pas  actuellement,  qu'on  n'a  jamais  vues,  qu'on  ne  verra  jamais  :  les 
personnages  n'évoluent  pas  comme  dans  la  vie  ordinaire,  leurs 
manières  sont  différentes  de  celles  du  commun  des  hommes.  Dans 
ce  genre  si  large,  rentrent  des  espèces  diverses.  D'abord  le 
légendaire  :  les  mythes  primitifs,  les  contes  inventés  par  l'imagi- 
nation des  peuples  jeunes,  les  Grecs,  par  exemple,  ou  l'Europe 
du  moyen  âge.  Puis  le  genre  fabuleux  :  ce  qui  comprend  les  fables, 
inventions  qui  charment  l'esprit,  écrits  pleins  de  grâce  qui  plaisent 
à  l'âme  et  l'élèvent.  Enfin  le  fantastique.  Il  est  difficile  d'en 
donner  une  définition  exacte.  Le  plus  souvent  il  est  peuplé 
d'apparitions,  de  sorciers,  de  diables  :  il  effraye,  il  stupéfie.  Mais  il 
y  a  des  contes  qui  sont  fantastiques  et  ne  font  pas  peur.  Les 
faits  qu'ils  racontent  ne  sont  pas  facilement  expliqués  par  l'écrivain, 
compris  par  le  lecteur  :  ils  sont  sur  la  limite  de  l'ordinaire  et  de 
l'extraordinaire  :  peut-être  sont-ils  arrivés!  En  définitive,  le 
fantastique,  c'est  un  genre  intermédiaire  entre  le  merveilleux 
proprement  dit  et  le  réel;  la  vérité  s'y  mêle  à  la  fiction,  les 
détails  de  la  vie  ordinaire  y  voisinent  avec  les  imaginations  les 
plus  surnaturelles;  c'est  à  la  fois  le  possible  et  l'impossible, 
l'explicable  et  l'inexplicable  :  et  cependant  ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 

Ces  distinctions  font,  semble-t-il,  comprendre  ce  qu'est  le  genre 
fantastique.  Elles  le  caractérisent  plus  exactement  que  ne  le  fait 
l'ouvrao^e  de  Nodier.  Elles  montrent  enfin,  et  c'est  ce  qui  importe, 
ce  qui  est  le  principal  élément  des  œuvres  d'Hoffmann  :  le  fantas- 
tique. 
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Mais  on  voit'  aussi  qu'il  y  a  deux  sortes  de  fantastique.  Il  y  a 
celui  qu'on  peut  appeler  diabolique.  Et  il  y  a  le  fantastique  ordi- 
naire, sans  sorciers  ni  apparitions.  Dans  laquelle  de  ces  deux 
catégories  rentrent  les  œuvres  d'Hoffmann? 

Dès  le  2  août  1828,  Ampère  avait  répondu  dans  le  Globe  en  parlant 
de  merveilleux  naturel.  Il  remarque  avec  JDeaucoup  desprit  que 
dans  l'œuvre  de  l'écrivain  dont  Hitzig  à  écrit  la  biographie,  on  ne 
rencontre  point  «  ces  tours  d'escamotage,  celte  plaie  jonglerie 
qu'on  trouve  dans  certains  romans,  oii  tout  s'explique  à  la  fin  par 
les  procédés  de  la  fantasmagorie  et  les  effets  de  la  machine 
électrique  ».  «  Il  est,  dit-il,  un  ordre  de  faits  placés  sur  les  limites 
de  l'extraordinaire  et  de  l'impossible,  de  ces  faits  comme  presque 
tout  le  monde  en  a  à  raconter,  et  qui  font  dire  dans  des  moments 
d'épanchement  :  il  m'est  arrivé  quelque  chose  de  bien  étrange. 
N'y  a-t-il  pas  les  songes,  les  pressentiments  que  l'événement  a 
vérifiés,  les  fascinations,  les  sympathies,  certaines  rencontres 
singulières,  certains  événements  indéfinis?  Hoffmann  excelle  à 
faire  rentrer  ces  choses  dans  ses  étonnants  récits.  » 

Presque  tous  les  écrivains  postérieurs  expriment  la  même  idée. 

Dans  les  Débats  du  17  juillet  1829,  Saint-Marc  Girardin  écrit  : 
«  Le  merveilleux  à  côté  de  la  vie  bourgeoise;  des  fantômes,  des 
sylphes,  à  côté  d'étudiants  et  de  boutiquiers;  les  plus  gracieux 
mystères  du  monde  fantastique  à  côté  des  routines  et  des  comme" 
rages  des  petites  gens  :  voilà  le  contraste  qu'Hoffmann  excelle  à 
représenter.  Il  a  un  talent  singulier  pour  découvrir  le  merveilleux 
oii  nous  le  soupçonnons  le  moins  :  il  lui  suffît  d'un  mot,  d'une 
circonstance  indifférente,  pour  éveiller  notre  imagination.  » 

La  même  théorie  est  aussi  acceptée  par  le  critique  qui  signe 
0.  l'article  paru  dans  le  Globe  du  26  décembre  1829.  Pour  lui, 
Hoffmann  est  le  créateur  d'un  genre  nouveau.  Son  fantastique 
n'est  pas  le  fantastique  «  naïf,  original,  spontané  »  des  peuples 
primitifs.  Ce  n'est  pas  non  plus  ce  merveilleux  ironique  et  allégo- 
rique qu'on  rencontre  «  dans  les  temps  de  septicisme  et  de  froid 
raisonnement  »  :  «  c'est  quelque  chose  do  réel  qui  a  sa  racine  dans 
l'esprit  humain  ».  Ces  bruits  extraordinaires,  ces  voix  surnaturelles 
qu'on  entend  en  rêve,  ces  formes  étranges  qui  traversent  nos  songes, 
«  ce  sont  là  les  sources  où  puise  Hoffmann,  sources  intarissables, 
naturelles  surtout.  Aussi,  tandis  que  le  merveilleux  mythologique 
fait  bâiller,  que  le  merveilleux  allégorique  endort,  que  le 
merveilleux  mécanique  impatiente  et  dégoûte,  sérieux  ou  gai, 
terrible  ou  grotesque,  le  merveilleux  d'Hoffmann  agit  toujours 
puissamment.  »  C'est  qu'il  est,  pour  ainsi  dire,  vivant  et  vrai  :  c'est 
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qu'il  fait  vibrer  en  notre  âme  une  corde  dont  le  son  ne  nous 
est  pas  inconnu;  c'est  qu'il  fixe  des  impressions  qui,  rapides  et 
fugitives,  avaient  pourtant  laissé  trace. 

Même  théorie  dans  de  la  Revue  de  Paris  du  29  janvier  1830. 
«  Hoffmann,  y  lisons-nous,  nous  a  ouvert  un  ordre  d'idées  tout  à 
la  fois  simples  et  merveilleuses,  naturelles  et  fantasques,  sublimes 
et  grotesques.  » 

Une  idée  analogue  est  encore  exprimée  par  George  Sand,  le 
5  juin  1837,  dans  le  Journal  de  Piffoël  :  «  Hoffmann  n'a  rien  conçu 
au  hasard;  il  n'a  créé  des  êtres  surnaturels  qu'en  outrant  la  réalité 
d'êtres  très  bien  observés;  il  n'a  fait  intervenir  le  diable  dans  ses 
extases  que  comme  un  principe  philosophique.  En  y  songeant  avec 
plus  d'attention  que  le  vulgaire  ne  croit  devoir  en  accorder  à  des 
compositions  de  cette  nature,  on  retrouve,  dans  la  réalité  la  plus 
naïve,  dans  l'observation  la  plus  purement  physique,  le  principe 
de  tous  ses  développements  poétiques.  » 

Voici  enfin,  exprimée  par  Jules  Janin  {Débats  du  24  mai  1832), 
la  doctrine  du  fantastique  naturel  chez  Hoffmann.  «  H  vivait  replié 
sur  lui-même,  écoutant  la  voix  intérieure  et  montant  de  vision  en 
vision  les  degrés  de  l'échelle  qui  relie  à  la  réalité  l'impossible. 
Ainsi  il  s'était  fait  un  monde  à  son  usage  avec  des  atomes  et  des 
mouvements  de  son  invention.  \\  était  dans  le  monde  réel  comme 
le  philosophe  Démocrite  au  théâtre  qui  regarde  un  moment  le 
spectacle  et  bien  plus  longtemps  les  spectateurs.  De  cette  contem- 
plation étaient  sortis  les  contes  fantastiques,  ou,  pour  mieux  dire, 
était  sortie  en  son  entier  l'œuvre  d'Hoffmann  en" son  manteau  de 
brouillard,  la  nue  à  son  front,  le  nuage  à  ses  pieds.  » 

Nodier  est  seul  à  avoir  des  idées  différentes.  Dans  les  Contes  de 
la  veillée,  il  distingue  trois  espèces  d'histoires  fantastiques  : 
l'histoire  fantastique  fausse,  dont  le  charme  résulte  de  la  double 
crédulité  du  conteur  et  de  l'auditoire,  comme  les  Contes  de  fées 
de  Perrault;  l'histoire  fantastique  vague,  qui  laisse  l'âme  suspendue 
dans  un  doute  rêveur  et  mélancolique,  l'endort  comme  une  mélodie, 
et  la  berce  comme  un  rêve;  l'histoire  fantastique  vraie,  qui  est  la 
première  de  toutes,  parce  qu'elle  ébranle  profondément  le  cœur 
sans  coûter  de  sacrifice  à  la  raison  ».  Or  Nodier  range  les  contes 
d'Hoffmann  dans  la  deuxième  catégorie.  Ses  contemporains  les 
auraient  placés  dans  la  troisième,  parmi  les  histoires  fantastiques 
vraies. 

Ainsi  le  principal  caractère  d'Hoffmann  pour  les  Français  de 
1830,  c'est  le  naturel. 

\\  faut  pourtant  en  mentionner  un  autre.  Presque  tous  les  critiques 
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qui  ont  assisté  à  l'apparition  de  la  traduction  Lœve-Veimars  ont 
remarqué  qu'Hoffmann  croyait  à  ce  qu'il  racontait.  C'est  ainsi 
qu'Ampère  écrit  dans  le  Globe  du  2  août  1828  :  «  Hoffmann,  qui 
ne  croyait  à  rien,  s'épouvantait  tellement  lui-même  de  ses  concep- 
tions, que  les  cheveux  lui  dressaient  sur  la  tête  en  écrivant,  et 
que,  la  nuit,  quand  il  était  trop  inspiré,  sa  femme  était  obligée  de 
se  lever  et  de  venir  s'asseoir  à  ses  côtés  jusqu'à  ce  qu'il  eût  terminé 
son  chapitre  et  fût  délivré  de  sa  vision  ».  On  lit  aussi  dans  le 
même  journal  (numéro  du  26  décembre  1829)  :  «  Les  bizarres 
figures  qu'il  (Hoffmann)  venait  de  crayonner  sur  un  morceau  de 
papier  ou  de  barbouiller  sur  la  table,  il  les  voyait,  il  les  entendait, 
il  tremblait  devant  elles.  C'est  pourquoi  sans  doute  il  sait  si  bien 
nous  faire  voir,  entendre  et  trembler.  »  Enfin  le  critique  des  Débats 
qui  signe  Cs.  déclare,  le  22  mai  1830  :  «  Il  s'est  trouvé  en  cette 
Allemagne  rêveuse  et  bourgeoise,  poétique  et  savante,  un  homme 
dont  le  cerveau  a  réuni,  sans  les  allier,  ces  éléments  divergents, 
un  homme  aux  yeux  duquel  le  monde  réel  a  disparu,  pour  lequel 
toute  idée  métaphysique  a  pris  un  corps  et  une  âme,  et  qui,  absorbé 
par  le  délire  de  la  vision  impalpable,  n'a  pas  ressenti  moins  froide- 
ment les  émotions  que  donnent  les  arts  ».  Tout  le  monde  s'accorde, 
en  définitive,  pour  reconnaître  que  l'œuvre  d'Hoffmann  remplit 
fort  bien  la  qualité  que  Nodier  exigeait  de  tout  conte  fantastique 
quand  il  disait  dans  la  préface  de  la  Fée  aux  Miettes  :  «  Pour 
intéresser  dans  le  conte  fantastique,  il  faut  d'abord  se  faire  croire, 
et...  une  condition  indispensable  pour  se  faire  croire,  c'est  de 
croire.  Cette  condition  une  fois  donnée,  on  peut  aller  hardiment  et 
dire  ce  que  l'on  veut  ». 

Ainsi  Hoffmann  est  un  écrivain  fantastique.  Son  fantastique  est 
naturel.  Il  croit  à  ce  qu'il  raconte.  Voilà  les  trois  principales  idées 
des  critiques  de  la  monarchie  de  Juillet  sur  le  conteur  allemand. 

Mais  toutes  ces  idées  sont-elles  justes? 

Qu'Hoffmann  soit  fantastique,  qu'il  croie  à  ses  fantômes,  cela 
est  indiscutable.  Mais,  que  son  merveilleux  soit  naturel,  ce  n'est 
pas  rigoureusement  exact. 

Lisez,  par  exemple,  le  Pot  d'or,  le  Spectre  fiancé,  VElixir  du 
diable.  N'y  remarque-t-on  rien  qui  ne  soit  naturel?  les  événements 
qui  y  sont  racontés  se  passent-ils  journellement?  le  narrateur  s'est-il 
borné  à  les  présenter  sous  un  aspect  féerique  et  merveilleux?  Non 
pas.  L'archiviste  Lindshorst,  dans  la  maison  de  qui  est  introduit 
l'étudiant  Anselme,  est,  non  seulement  un  homme,  mais  une 
salamandre;  ses  filles  sont  des  serpents.  Sans  doute,  d'autres  amis 
d'Anselme,  Heerbrand,  Paulmann,  Veronika,  sont  des  personnages 
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naturels  :  mais  ce  sont  là  des  comparses  ;  les  héros  véritables  de 
la  nouvelle  n'ont  aucun  caractère  de  réalité  ;  leurs  aventures  n'ont 
rien  à  faire  avec  l'observation  de  la  vie  quotidienne  ;  c'est  un  rêve 
du  poète  allemand.  Il  est  vrai  aussi  qu'Hoffmann  abandonne  parfois 
la  féerie,  qu'il  revient  à  la  vérité  :  il  déploie  toute  son  ironie  contre 
les  mœurs  étroites  et  mesquines  des  petites  gens  d'Allemagne,  des 
fonctionnaires  surtout  :  il  représente  en  Véronika  tout  ce  que 
certaines  jeunes  filles  peuvent  mettre  dans  l'amour  de  naïf  et  de 
vulgaire  ;  mais  ce  sont  là  des  digressions,  et  rien  autre;  l'objet  du 
conte,  c'est  l'histoire  de  Lindshorst  et  de  ses  filles,  et  cette  histoire 
n'est  pas  naturelle. 

Pour  admettre  que  le  fantastique  d'Hoffmann  est  «  un  fantas- 
tique vrai  »,  il  faut  considérer  exclusivement  certaines  nouvelles  : 
Marino  Faliero,  Mademoiselle  de  Scudéry,  Maître  Martin  et  ses 
ouvriers,  don  Juan,  le  Majorât.  C'est  ce  qu'on  fait  vers  1830.  On 
ne  connaît  pas  tout  Hoffmann  ;  on  ne  connaît  que  ses  romans  les 
moins  merveilleux.  Saint-Marc  Girardin,  dans  les  Débats  du 
17  juillet  1829,  ne  s'occupe  que  de  Marino  Faliero  :  il  établit  une 
longue  comparaison  entre  l'héroïne  d'Hoffmann,  Annunziata, 
celle  de  Byron,  Angiolina,  et  celle  de  Casimir  Delavigne,  Elena. 
Le  Globe  du  26  décembre  1829  loue  le  Violon  de  Crémone,  le  Sanctus, 
le  Majorât.  La  Revue  de  Paris,  le  29  janvier  1830,  fait  l'éloge  de 
Mademoiselle  de  Scudéry.  Dans  les  Débats  du  22  mai  de  la  même 
année,  c'est  Maître  Martin  et  ses  ouvriers  qui  est  placé  au  premier 
rang.  Ailleurs  ce  sera  don  Juan,  et  on  s'extasiera  sur  le  sens 
musical  d'Hoffmann,  on  admirera  l'émotion  de  sa  dona  Anna,  on 
vantera  la  finesse  des  sentiments  du  principal  personnage.  Nulle 
part  on  n'étudie  les  véritables  contes  fantastiques  ;  on  les  passe 
sous  silence,  on  les  ignore;  si  par  hasard  on  prononce  leur  nom, 
c'est  en  dressant  une  liste  des  principales  œuvres  du  romancier 
allemand;  on  les  nomme,  mais  on  ne  fait  aucun  commentaire. 

H  semble  donc  que  vers  1830  on  ait  exagéré  la  vérité  d'Hoffmann. 
Pour  être  absolument  exact,  il  aurait  fallu  faire  remarquer  que  la 
règle  générale  admise  par  les  critiques  d'alors  comportait  parfois 
des  exceptions,  qu'il  y  avait  certains  contes  où  le  merveilleux  n'étai  t 
pas  naturel. 

Mais  il  ne  convient  pas  de  s'attarder  sur  ce  sujet.  Nous  n'avons 
point  à  discuter  les  causes  du  succès.  Ce  qu'il  faut  constater,  c'est 
le  succès  lui-même. 

Nombreux   sont   les    témoignages    de    l'admiration    qu'expri- 
mèrent pour  Hoffmann  les  écrivains  de  l'époque  romantique. 
Sans  parler  de  Loeve-Veimars,  qui  toute  sa  vie  fit  l'éloge  de 
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celui  dont  il  avait  traduit  les  œuvres,  qui,  dans  la  Revue  de  Paris 
du  31  octobre  1829,  disait,  en  réponse  à  l'introduction  de  Walter 
Scott  :  a  Je  ne  suis  pas  propre  à  sentir  les  défauts  d'un  auteur  que 
j'aime  »,  divers  critiques  admirèrent  et  vantèrent  Hoffmann.  Le 
Globe,  le  2  août  1828,  le  nomme  «  un  des  hommes  les  plus  extraor- 
dinaires que  rAUemagne  ait  produits  dans  ces  derniers  temps.  »  Le 
même  journal  l'appelle,  le  26  décembre  1829,  «  un  génie  d'une 
finesse  exquise  ».  Le  2  septembre  1836,  George  Sand  le  célèbre 
dans  les  Lettres  d'un  voyageur  :  «  Aimable  Théodore,  facétieux 
Kreyssler,  Hoffmann!  poète  amer  et  charmant,  ironique  et  tendre, 
enfant  gâté  de  toutes  les  muses,  romancier,  peintre  et  musicien, 
botaniste,  entomologiste,  mécanicien,  chimiste  et  quelque  peu 
sorcier  ».  Gérard  de  Nerval,  la  première  fois  qu'il  se  rend  en  Alle- 
magne, la  salue  de  la  manière  suivante  :  «  la  vieille  Allemagne, 
notre  mère  à  tous,  la  terre  de  Gœthe  et  de  Schiller,  le  pays 
d'Hoffmann.  »  Enfin  Champfleury  déclare  en  1856  :  «  La  France 
fut  unanime  à  accueillir  les  contes  d'Hoffmann  et  à  les  ranger 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  romanciers  qu'elle  accueille  assez  diffi- 
cilement de  l'étranger.  Hoffmann  fui  tout  d'un  coup  classé  à  la  suite 
de  l'abbé  Prévost,  de  Richardson,  de  Diderot,  de  Le  Sage,  de 
Cervantes,  de  Perrault,  de  Boccace  et  du  mystérieux  auteur  des 
Mille  et  une  Nuits.  » 

On  ne  se  contenta  même  point  de  louer  l'œuvre.  On  fit  aussi 
l'éloge  de  l'auteur,  de  sa  vie  intime.  Cette  vie,  pour  les  roman- 
tiques, c'est  la  vie  d'un  poète.  Les  aventures  de  sa  carrière,  les 
tribulations  de  son  existence,  poésie  que  tout  cela.  Son  ivrognerie 
elle-même,  c'est  une  passion  noble  et  artistique  que  l'on  doit  inno- 
center. Sans  elle,  pas  de  contes  fantastiques.  Sans  elle,  Hoffmann 
n'aurait  pas  été  un  des  grands  romanciers  du  siècle.  «  C'est, 
dit  Loeve-Veimars,  sous  les  tables  mal  étagées  d'une  caverne 
qu'Hoffmann  a  puisé  son  génie.  »  En  septembre  1829,  lorsque  la 
Revue  de  Paris  publie  une  traduction  de  don  Juan,  elle  la  fait 
précéder  de  cet  avertissement  :  «  En  lisant  les  souvenirs  et  les 
récits  d'Hoffmann,  il  ne  faut  jamais  oublier  qu'il  s'enivrait  et  qu'il 
puisait  sa  verve  dans  sa  bouteille  :  chaque  image  s'offrit  à  son  esprit, 
colorée  par  les  vapeurs  du  vin;  de  là  le  prisme  fantastique  qui 
dans  ses  récits  environne  toujours  la  réalité.  »  Enfin,  dans  les 
Débats  du  24  mai  1852,  Jules  Janin  s'écriait  :  «  L'histoire  et  le 
roman,  c'est  tout  un,  en  leur  fantaisie  ont  conclu  de  tant  de  travaux 
et  de  misères  que  Théodore  Hoffmann  était  un  bouffon,  un  ivrogne, 
un  paresseux,  un  fantasque,  un  rêveur,  un  homme  de  rien,  un 
neveu  de  Rameau!  son  nom,  Yorick;  ses  armes,  un  archet  et  une 
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pipe  en  sautoir!  Et  vous  aurez  beau  faire,  et  vous  aurez  beau  dire 
et  contempler  tout  ce  que  cet  homme  a  produit  en  vingt-cinq  ans 
de  cette  vie  agitée  et  misérable,  on  vous  rit  au  nez.  Bah!  un 
paillasse,  un  violoniste,  un  conteur  de  fables  et  de  fabliaux,  un 
fantastique  enfin!  Ils  ont  tout  dit  quand  ils  ont  dit  :  poète  fan- 
tastique! Ils  ont  formulé  d'un  seul  coup  l'accusation  et  la  sentence  1 
Un  fantastique,  un  fantaisiste,  un  vagabond,  un  va-nu-pieds,  mon 
pauvre  et  cher  Théodore  Hoffmann  !  » 

En  somme,  le  succès  fut  formidable,  stupéfiant.  De  la  part  du 
public,  ce  fut  de  l'engouement,  de  la  passion;  de  la  part  des  criti- 
ques, un  concert  d'éloges,  où  l'on  ne  perçut  aucune  note  discor- 
dante. Cet  accueil  favorable  fut  d'autant  plus  étonnant  qu'au 
moment  même  où  Hofîmann  acquérait  tant  de  gloire  en  France, 
il  perdait  en  Allemagne  toute  réputation.  Sa  destinée  fut  en  quel- 
que sorte  celle  de  Tillier,  cet  écrivain  nivernois,  que  les  Français 
d'aujourd'hui  ignorent,  mais  que  les  Allemands  admirent  et  louent; 
sa  propre  patrie  l'oublia,  l'étranger  l'adopta.  C'est  ce  contraste  qui 
a  surtout  frappé  ceux  de  ses  compatriotes  qui  ont  connu  son  succès 
chez  nous.  Henri  Heine  écrit  dans  son  livre  de  C Allemagne  :  «  Novalis 
est  moins  connu  ici  (à  Paris)  qu'Hoffmann,  que  Loeve-Veimars  et 
Renduel  ont  mené  par  la  main  devant  le  public  français,  et  qu'ils 
ont  fait  parvenir  en  France  à  une  immense  réputation.  Chez  nous, 
en  Allemagne,  Hoffmann  n'est  nullement  en  vogue  aujourd'hui  ». 
Le  succès  du  conteur  de  Kœnigsberg  a  d'ailleurs  d'autant  plus 
étonné  les  Allemands  que  les  écrits  de  ceux  de  ses  contemporains, 
qui  se  sont  aussi  adonnés  au  genre  fantastique,  ceux  de  Novalis, 
d'Arnim,  de  Fouqué,  de  Chamisso,  n'ont  jamais  eu  en  France 
une  égale  réputation. 

Jusqu'ici  on  a  vu  se  dérouler  la  période  de  l'admiration  enthou- 
siaste, presque  irréfléchie.  C'a  été  comme  une  première  phase  dans 
l'histoire  d'Hoffmann  en  France.  Il  y  en  eut  une  seconde,  période 
de  jugement  et  de  critique,  où  on  loue  le  conteur  allemand  avec 
moins  d'ardeur,  où  on  le  discute  davantage. 

On  peut  en  marquer  à  peu  près  exactement  le  début.  Elle  com- 
mence en  1853,  avec  la  traduction  d'Edgar  Poe  par  Baudelaire. 
On  s'aperçoit  alors  qu'il  existe  un  fantastique  autre  que  le  mer- 
veilleux naturel  d'Hoffmann  :  les  contes  terrifiants,  étonnants,  et 
en  même  temps  d'une  déduction  logique  et  mathématique  dans 
l'extrême  horreur,  de  l'écrivain  américain,  font  oublier  les  nou- 
velles de  l'auteur  allemand,  moins  terribles,  mais  plus  vraies  : 
tout  au  moins,  l'admiration  se  déplace,  le  premier  rang  est  donné 
à  Edgar  Poe.  Hoffmann  ne  vient  qu'en  seconde  ligne.  Les  cri- 
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tiques  des  Phantasiestûcke  sont  dès  lors  plus  libres  de  chercher  si, 
à  côté  des  qualités  tant  louées  autrefois,  les  Contes  fantastiques  ne 
contiendraient  pas  quelques  défauts. 

Ce  mouvement  de  régression  est  assez  prononcé  chez  Théophile 
Gautier.  Dans  la  préface  de  l'édition  Marmier,  Gautier  s'évertue 
à  montrer  qu'on  ne  doit  pas  faire  g-loire  à  HofTmann  de  son  ivro- 
gnerie :  il  l'appelle  «  un  grand  génie,  mais  un  génie  malade  ». 
Ailleurs  il  dit  :  «  Je  ne  nie  pas  qu'Hoffmann  n'ait  fumé  souvent,  ne 
se  soit  enivré  quelquefois  avec  de  la  bière  ou  du  vin  du  Rhin  et 
qu'il  n'ait  eu  de  fréquents  accès  de  fièvre  ;  mais  cela  arrive  à  tout 
le  monde  et  n'est  que  pour  fort  peu  de  chose  dans  son  talent  :  il 
serait  bon,  une  fois  pour  toutes,  de  désabuser  le  public  sur  ces 
prétendus  moyens  d'inspiration.  Ni  le  vin,  ni  le  tabac  ne  donnent 
du  génie  :  un  grand  homme  ivre  va  de  travers  tout  comme  un 
autre,  et  ce  n'est  pas  une  raison  pour  s'élever  dans  les  nues  que  de 
tomber  dans  le  ruisseau.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  écrit, 
quand  on  a  perdu  le  sens  et  la  raison,  et  je  pense  que  les  tirades 
les  plus  véhémentes  et  les  plus  échevelées  ont  été  composées  en 
face  d'une  carafe  d'eau.  »  Enfin  nous  lisons  dans  l'article  écrit  par 
Gautier  à  propos  de  la  mort  de  Gérard  de  Nerval  :  «  Il  a  pu 
descendre  les  degrés  de  cette  cave  de  Berlin  au  fond  de  laquelle 
glissait  trop  souvent  l'auteur  de  la  Nuit  de  Saint- Sylvestre  et  du 
Pot  d'or  ». 

De  même,  Champfleury,  quelque  admirateur  qu'il  soit  de  l'écri- 
vain allemand,  avoue  :  «  Il  y  a  des  contes  plus  que  médiocres  dans 
l'œuvre  d'Hoffmann,  il  y  en  a  d'incompréhensibles,  il  y  en  a  de 
mauvais,  il  y  en  a  d'exécrables  ». 

Plus  significatif  encore  est  l'article  de  Philarète  Chastes  dans 
les  Débats  du  4  5  juillet  1860,  étude  qui  a  été  reproduite  et  déve- 
loppée dans  le  chapitre  consacré  à  Hoffmann  de  son  livre  :  La 
littérature  et  les  mœurs  de  VAllemagiie  au  dix-neuvième  siècle 
(Paris,  1861).  «  Lœve-Veimars,  dit  Chasles,  a  inventé  Hoffmann  et 
s'est  moqué  de  nous  :  il  a  donné  pour  une  traduction  de  l'alle- 
mand un  arrangement  très  habile,  piqué  la  curiosité  blasée  du 
vieux  monde  et  fait  naître  la  manie  du  fantastique.  »  Voilà  la  prin- 
cipale idée  de  l'article.  Hoffmann  n'a  jamais  eu  aucun  talent; 
c'était  un  malade,  un  ivrogne,  un  fou,  qui  n'a  fait  que  consigner 
dans  ses  livres  ses  rêveries  les  plus  bizarres  et  les  plus  extrava- 
gantes; des  productions  comme  les  siennes  sont  indignes  d'une 
sérieuse  attention.  Les  Allemands  eux-mêmes  se  sont  rapidement 
lassés  de  lire  de  tels  contes  :  ils  ont  compris  que  «  l'étude 
d'Hoffmann  n'est  pas  littéraire  »,  qu'  «  elle  est  nosologique  ».  Les 
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Français  auraient  sans  doute  fait  de  même.  Mais  il  s'est  trouvé 
un  écrivain  de  talent  qui  leur  a  imposé  les  Phantasiestucke,  qui 
en  a  changé  le  caractère  et  les  a  rendus  intéressants  pour  eux. 
«  Vous  pourrez  voir  dans  l'Introduction  qui  précède  le  très  bon  petit 
volume  de  M.  Champfleury  sur  Hoffmann,  dit  Philarète  Chasles, 
comment  notre  jeune  Parisien  s'est  mis  à  l'œuvre  pour  le  draper 
et  faire  son  piédestal  ;  comment  il  est  parvenu  à  séduire  et  à 
attraper  son  public;  quelle  a  été  sa  fiction;  comment  il  a  traduit 
sans  traduire,  exploité  la  circonstance,  modifié  ou  plutôt  supprimé 
l'Hoffmann  réel;  créé  le  mot  «  fantastique  »  auquel  notre  Kœnigs- 
bergeois  n'avait  jamais  pensé  ;  répandu  dans  le  monde  français  la 
théorie  nouvelle  du  fantastique,  édulcoré  son  texte  primitif,  élu- 
cidé sa  métaphysique,  métamorphosé  notre  homme;  enfin  ménagé 
à  un  Hoffmann  de  sa  création  trente  ans  de  gloire  parisienne; 
ce  qui  est  bien  quelque  chose  ».  En  somme,  Lœve-Veimars  a 
mystifié  le  public  :  il  a  créé,  inventé  Hoffmann.  «  Il  y  a  bien  eu  à 
Kœnigsberg  et  Varsovie  un  Hoffmann  réellement  vivant...,  mais 
qui  ne  ressemblait  pas  à  l'Hoffmann  de  Lœve,  à  celui  qui  fait  les 
délices  de  la  France.  LéCs  contes,  histoires,  nouvelles,  fragments, 
et  même  les  tableaux  nocturnes,  Nachtstûcken  {sic),  du  vrai 
Hoffmann  n'ont  point  d'analogie  avec  les  contes  dits  fantastiques 
publiés  par  Renduel.  »  Cet  extraordinaire  article  montre  bien 
qu'en  1860  on  était  loin  d'admirer  les  Phantasiestucke,  comme  on 
l'avait  fait  après  1830  :  l'engouement  est  passé;  la  sympathie 
elle-même  a  disparu. 

D'ailleurs  il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'opinion  de  Gautier, 
Champfleury,  Philarète  Chasles,  fût  alors  universellement  admise. 
Tant  s'en  faut!  L'étude  de  Chasles  souleva  de  nombreuses  pro- 
testations. Dans  le  journal  même  où  elle  avait  paru,  les  Débats, 
J.-J.  Weiss  écrivait  le  11  mars  1862  :  «  Il  (Philarète  Chasles)  a 
montré  avec  trop  de  complaisance  dans  Hoffmann  le  maniaque 
et  le  buveur  de  punch  :  il  a  trop  atténué  l'homme  de  génie.  Il  a 
l'air  de  dire  qu'Hoffmann  a  dû  son  succès  auprès  des  bons  juges  à 
l'art  de  ses  traducteurs  français  qui  l'ont  revu,  arrangé,  corrigé, 
émondé,  qui  lui  ont  remis  sa  cravate  et  l'ont  rendu  présentable  : 
que  c'est  en  un  mot  Delatouche  et  Lœve-Veimars  qui  sont 
Hoffmann.  Il  s'en  faut!  Cela  se  peut  de  certains  contes,  les  moins 
lus.  Il  n'est  rien  de  plus  injuste  pour  ceux  qui  sont  restés  popu- 
laires. Le  début  du  Tonnelier  de  Nuremberg  et  le  récit  des  funé- 
railles d'Antonia  n'ont  besoin  d'être  arrangés  par  personne  pour 
compter  parmi  les  meilleurs  morceaux  de  prose  allemande.  » 
Nous  ne  nous  attarderons  pas  davantage  à  raconter  comment 
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Hoffmann  fut  accueilli  par  le  public  et  les  critiques  français. 
Aujourd'hui,  en  effet,  admiration  excessive,  dénigrement  passionné 
ne  sont  plus  de  mode  à  l'égard  du  conteur  allemand,  on  discute 
avec  calme,  on  commente  sans  bruit,  toutes  les  opinions  peuvent 
être  émises. 

Il  faut  remarquer  cependant  que  le  caractère  qui  semble 
prédominer  de  nos  jours  est  bien  celui  que  Philarète  Chastes 
indiquait  en  1860.  L'étude  d'Hoffmann  n'est  plus  littéraire,  elle 
est  nosologique.  Mme  Arvède  Barine  a  consacré  à  l'auteur  des 
Contes  fantastiques  un  de  ses  Essais  de  littérature  pathologique. 
Bien  mieux,  physiologistes,  médecins,  criminalistes  même,  se 
sont  occupés  du  conteur  de  Kœnigsberg  :  l'examen  du  crâne 
d'Hoffmann  a  fourni  à  M.  Lombroso  un  des  meilleurs  chapitres 
de  son  Homme  de  génie.  Si  l'on  avait  prédit  à  Lœve-Veimars 
que  tous  ses  efforts  aboutiraient  à  cette  fin,  il  serait  sans  doute 
demeuré  incrédule;  si  on  avait  prophétisé  à  Jules  Janin  cet 
avatar  de  son  «  cher  et  pauvre  Théodore  »,  il  aurait  très  proba- 
blement crié  au  scandale. 


H 

Lorsque  vers  1830  parurent  les  œuvres  d'Hoffmann,  tous 
les  critiques  en  attribuèrent  le  succès  à  la  nouveauté  du  genre 
auquel  elles  appartenaient.  Avant  elles,  il  n'y  aurait  jamais  eu  en 
France  de  contes  fantastiques. 

On  peut  croire  que  si  des  romans  antérieurs  n'avaient  pas  pour 
ainsi  dire  préparé  et  annoncé  la  venue  en  France  de  l'écrivain  alle- 
mand, sa' réputation  aurait  été  moins  grande;  on  l'aurait  sans 
doute  admiré  avec  moins  d'ardeur,  peut-être  même  ne  l'aurait-on 
pas  compris.  Quoi  qu'en  aient  dit  Ampère  et  Saint-Marc  Girardin, 
l'accueil  ne  fut  favorable  que  parce  que  les  Phantasiestûcke  ne 
faisaient  en  somme  que  présenter  au  public,  sous  une  forme 
agrandie  et  embellie,  une  image  qui  lui  était  déjà  familière. 

Le  fantastique  français  date  du  xviii*  siècle. 

S'il  est  à  cette  époque  des  esprits  forts,  des  gens  qui  affectent 
de  ne  croire  à  rien,  de  rompre  avec  toutes  les  traditions,  de  consi- 
dérer comme  préjugés  les  idées  de  leurs  devanciers,  il  y  a  aussi, 
et  même  dans  la  haute  société,  au  sein  de  la  cour  et  de  la  famille 
royale,  des  esprits  faibles  qui  croient  à  la  sorcellerie,  à  la  magie, 
aux  sciences  occultes,  qui  cherchent  dans  la  fréquentation  des 
thaumaturges  l'aide  que  leur  foi  chancelante  ne  leur  permet  plus 
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de  demander  à  la  religion.  Ce  sont  ces  gens  qui,  dès  le  milieu  du 
siècle,  accueillent  et  fêtent  un  aventurier  :  Saint-Germain,  croient 
que  réellement  il  vit  depuis  trois  mille  ans,  qu'il  a  conversé  avec 
le  Christ,  avec  sainte  Anne,  avec  saint  Jean-Baptiste,  s'imaginent 
qu'il  a  reçu  d'eux  l'enseignement  nécessaire  pour  guérir  les  mala- 
dies les  plus  incurables.  Quelques  années  plus  tard,  les  mêmes 
personnes  font  le  plus  grand  des  succès  à  l'élève  de  Saint-Germain, 
Joseph  Balsamo,  comte  de  Cagliostro,  lui  attribuent  le  pouvoir  de 
rénover  la  médecine  par  ses  expériences  extravagantes,  et  avec  le 
cardinal  de  Rohan,  le  prince  de  Soubise,  le  comte  de  Polignac, 
M"^  de  Genlis,  établissent  la  domination  du  grand  Cophte  sur 
Paris,  jusqu'à  ce  que  Louis  XVI,  éclairé  par  ses  manœuvres  de 
l'affaire  du  Collier,  lui  ordonne  de  quitter  la  France.  Ce  sont 
enfin  les  mêmes  esprits  faibles  qui  s'extasient  des  miracles  sortis 
du  baquet  de  Mesmer,  et  sont  les  croyants  de  la  doctrine  du 
«  magnétisme  animal  ». 

Il  était  impossible  que  certains  écrivains  ne  s'inspirassent  pas 
de  ces  nouvelles  pratiques  de  sorcellerie,  et  ne  représentassent  pas 
dans  leurs  œuvres  les  fantastiques  événements  qu'ils  voyaient  se 
dérouler  chez  les  thaumaturges  célèbres. 

L'un  d'eux,  —  qui  s'en  douterait?  —  fut  le  doux  Florian,  le  trop 
charmant  et  trop  gracieux  auteur  à' Estelle  et  Némorin.  Une  de  ses 
nouvelles,  Valérie,  représente  des  voyageurs  réunis  dans  un  vieux 
château  des  Cévennes,  que  les  Cévenols  tiennent  pour  hanté.  Un 
fantôme  apparaît.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  fantômes  terribles  qui  se 
plaisent  à  faire  peur  aux  gens.  Tant  s'en  faut!  Il  converse  avec 
les  voyageurs,  il  leur  raconte  une  histoire.  Cette  histoire,  c'est 
celle  d'une  pauvre  jeune  fille  à  qui  son  père  a  fait  croire  que  son 
amant  la  trahissait;  désespérée,  elle  a  épousé  un  riche  seigneur. 
Une  fois  la  cérémonie  nuptiale  célébrée,  elle  apprend  la  ruse  de 
son  père;  son  désespoir  augmente;  elle  meurt  de  douleur  et 
d'amour.  Mais  l'amant  averti  s'adresse  à  un  sorcier,  et  par  des  arti- 
fices magiques,  ramène  sa  maîtresse  à  la  vie.  Tous  deux  s'effor- 
cent de  démasquer  le  mari  :  ils  font  dissoudre  le  premier  mariage, 
et  célébrer  le  leur.  Cette  histoire  du  fantôme  des  Cévennes  n'est 
d'ailleurs  pas,  en  elle-même,  très  fantastique.  Mais  Florian,  par  la 
manière  dont  le  récit  est  raconté,  par  le  prologue  de  son  conte, 
par  le  spectre  dans  la  bouche  de  qui  il  est  placé,  lui  a  donné  un 
caractère  merveilleux  et  surnaturel  qui  est  significatif. 

Fantastique  aussi  la  nouvelle  que  le  comte  de  Caylus  a  insérée 
dans  ses  Mémoires  d'un  colporteur  (Paris,  1748)  sous  le  titre  de 
l'Histoire  de  Galichet.  Galichet   est  un   sorcier  célèbre.  Sa  fille, 
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mariée  contre  son  gré  à  un  bon  bourgeois  de  ses  amis,  puis  lassée 
de  son  mari,  s'est  éprise  d'un  jeune  seigneur.  Galichet,  pour  se 
venger  de  son  gendre,  favorise  leurs  amours  :  il  change  sa  fille  en 
lutrin,  l'amant  en  livre  de  plain-chant  :  livre  et  lutrin  s'enfuient 
ensemble  du  domicile  conjugal,  et  ce  n'est  là  encore  que  le  com- 
mencement des  malheurs  du  mari,  car  lui-même  a  à  subir  la  plus 
étrange  métamorphose.  Fort  heureusement,  Galichet  ne  garde 
point  rancune  à  son  gendre  :  il  lui  rend  sa  forme  primitive  : 
lorsque  le  pauvre  mari  est  désensorcelé,  il  fait  imprimer  son  aven- 
ture et  la  vend  sur  le  Pont-Neuf.  «  Ce  dernier  mot,  ditJVI.  Louandre', 
nous  donne  la  clé  de  celte  bizarre  histoire.  Le  comte  de  Caylus,  en 
racontant  les  mauvais  tours  de  Galichet,  avait  voulu  tout  simple- 
ment se  moquer  des  Parisiens  et  de  leur  engouement  pour  les 
sciences  occultes.  »  Il  montre  en  définitive,  comme  Florian,  l'im- 
mense part  que  faisait  au  fantastique  l'imagination  des  Français 
du  xvni*  siècle. 

La  plus  célèbre  de  toutes  les  nouvelles  à  fantômes  et  à  appari- 
tions de  l'avant-dernier  siècle,  c'est  le  Diable  amoureux  de  Cazotte. 
Cazotte,  l'illuminé,  l'un  des  principaux  membres  de  la  secte  des 
martinistes,  croyait  aux  spectres  et  aux  sorciers.  C'est  cette 
croyance  même  qui  fait  le  charme  de  son  œuvre  :  on  voit  que  l'au- 
teur s'est  passionné  à  son  récit,  que  la  figure  de  Biondetta  lui  a 
été  aussi  chère  qu'à  l'officier  par  qui  il  fait  raconter  son  extraor- 
dinaire histoire.  Le  lecteur  se  rappelle  sans  doute  le  rôle  de  ce 
jeune  capitaine,  héros  du  roman,  qui,  étant  allé  avec  des  cama- 
rades évoquer  le  diable,  a  vu  apparaître  un  fantôme  qui  s'est  trans- 
formé en  .chameau,  puis  en  chien,  et  enfin  en  une  jolie  danseuse, 
Biondetta.  On  se  souvient  aussi  des  amours  de  l'officier  et  de  la 
jeune  femme.  On  connaît  la  scène  de  l'auberge  espagnole,  où  le 
capitaine  consent  enfin  à  témoigner  son  affection  à  celle  qu'il  sait 
être  en  réalité  Belzébuth  ;  où  Biondetta,  arrivée  à  ses  fins,  se  trans- 
forme à  nouveau  en  chameau,  puis  disparaît,  laissant  à  sa  douleur 
le  malheureux  amant.  C'est  là  du  fantastique  véritable,  et  du  meil- 
leur. Non  seulement  l'auteur  croît  en  ses  apparitions,  a  foi  en  sa 
magie,  et  satisfait  ainsi  à  la  condition  fondamentale  que  Nodier  a 
exigée  des  œuvres  de  ce  genre.  Mais  aussi  c'est  le  merveilleux  le 
plus  naturel  et  le  plus  vrai  qu'il  soit  possible  d'imaginer;  c'est  un 
délicieux  roman  d'amour,  qui  a  un  attrait  de  plus  que  les  autres  : 
celui  de  l'inexplicable,  celui  que  présente  cette  gentille  et  jolie 
danseuse  qui  est  l'incarnation  du  diable. 

1.  Charles  Louandre,  Les  conteurs  français  au  XVIII'  siècle,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  1"  septembre  1874,  p.  214. 
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Pour  nous  le  plus  intéressant  c'est  qu'Hoffmann  a  sans  aucun 
Joute  connu  l'œuvre  de  Cazotte,  qu'elle  a  certainement  exercé  sur 
son  esprit  une  grande  influence.  Il  en  est  une  preuve  éclatante  : 
le  conte  àeX  Elemenlargeist,  évidemment  imité  du  i)/a6/eamoî<r<?MX. 
Dans  les  deux  nouvelles  l'intrigue  est  la  même;  le  motif  principal 
est  identique  :  un  homme  aime  un  démon.  Les  noms  des  person- 
nages seuls  sont  changés  :  Alvarez  devient  Victor,  Soberano 
O'Malley,  Biondetta  Téraphim.  Malgré  cette  ressemblance  frap- 
pante, le  conte  a  d'ailleurs  perdu  en  passant  d'une  langue  à  l'autre  : 
Hoffmann,  on  ne  peut  comprendre  pourquoi,  s'est  imaginé  de  faire 
de  la  charmante  et  énigmalique  danseuse  de  Cazotte  une  baronne 
âgée  et  forte  :  l'amour  de  Victor  en  devient  presque  ridicule,  et 
l'intérêt  disparaît  par  cette  seule  circonstance. 

Ainsi  donc  les  œuvres  de  Florian,  de  Caylus,  de  Cazotte  témoi- 
gnent du  goût  qu'eut  le  xvin^  siècle  pour  le  fantastique.  On  pour- 
rait encore  en  citer  d'autres  preuves.  Il  suffirait  de  montrer  la 
vogue  qu'ont  eue  pendant  la  Révolution  les  romans  des  écrivains 
anglais  qui  se  sont  adonnés  au  genre  auquel  appartiennent  le 
Diable  amoureux  et  les  PhantasiesUicke.  Ann  RadcliCfe  jouissait  d'une 
grande  réputation  en  France  entre  1795  et  4840  :  les  Mystères  du 
château   d'Udolphe,   publiés  en  Angleterre  en  4794,  furent  cette 
même  année  traduits  dans  notre  langue  par  Chastenay;  de  môme 
aussitôt  après   son  apparition  (4797),  l'abbé  Morellet  rendit  en 
français  r Italien  ou  le  Confessionnal  des  Pénitents  noirs;  la  faveur 
avec  laquelle  ce  roman  fut  accueilli  fut  si  grande  qu'on  en  tira  un 
drame  qui  fut  longtemps  représenté.  Les  œuvres  du  disciple  de 
Mistress  RadclifFe,  Lewis,  et  notamment  Ambroise  ou  le  Moine, 
publié  à  Londres  ei)  4795,  et  traduit  immédiatement  en  français, 
eurent  autant  de  succès  auprès  des  contemporains  de  Cazotte  que 
celles  du  maître  lui-même.  Cette  vogue  est  fort  significative  :  la 
différence  qui  existe  entre  le  merveilleux  romanesque  des  ouvrages 
d'Ann  Radcliffe  et  de  Lewis  et  le  fantastique  naturel  des  contes 
d'Hoffmann  ne  peut  faire  illusion. 

Au  début  du  xix*  siècle,  le  fantastique  continue  à  se  manifester 
à  la  fois  dans  la  vie  et  dans  les  livres. 

Dans  la  vie,  on  en  trouve  des  traces  dans  les  tentatives  de 
rénover  la  religion  qui  furent  faites  alors.  Il  y  a  quelque  chose  de 
merveilleux,  au  sens  littéraire  du  mot,  dans  l'exaltation  de  Swe- 
denborg, dans  le  mysticisme  de  M'"*  de  Krùdener.  Et  qu'on  ne  dise 
pas  que  la  piété  aristocratique  et  pacificatrice  de  l'Aspasie  chré- 
tienne est  bien  loin  du  fantastique  d'Hoffmann!  Entre  ces  deux 
illustres   personnages,    il    y   a  un   trait  d'union;   ce  lien,    c'est 
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Zacharias  Werner,  qui  connut  intimement  TÉgérie  du  tzar 
Alexandre  et  qui  fut  l'ami  du  conteur  de  Kœnisgberg,  qui  rêva 
à  un  déisme  calme  et  pur  dans  le  salon  de  l'une,  qui  fréquenta  avec 
l'autre  la  cave  de  Lutter;  c'est  par  lui  que  le  fantastique  se  relie 
au  mystique,  cette  autre  forme  du  merveilleux. 

On  voit  apparaître  ce  goût  pour  l'extraordinaire  et  le  surnaturel 
dans  les  années  mêmes  oii  Hofl'mann  fut  connu  en  France.  Qu'on 
feuillette  les  journaux  de  1829,  année  de  la  traduction  Loeve- 
Veimars,  on  verra  dans  les  Bulletins  littéraires  le  commentaire 
d'un  grand  nombre  de  livres  qui  traitent  de  sorcellerie  et  de  magie. 
Ce  sont  ceux  du  docteur  Bertrand  :  le  Somnambulisme,  V Extase; 
d'Eugène  Salverte  :  Des  sciences  occultes;  de  de  Tollenare  :  Point 
d'effets  sans  cause.  Bien  plus,  c'est  en  1829  que  tout  Paris  fut  ému 
par  les  prétendues  guérisons  opérées  par  une  dévote  swedenbor- 
giste  venue  en  France,  M'"*  de  Sainte-Amour;  la  vogue  de  cette 
illuminée  fut  si  grande  que  le  docteur  Richer  écrivit  un  livre 
entier  sur  les  cures  dont  elle  aurait  été  l'auteur,  et  que  le  Globe 
lui  consacra  tout  un  article,  le  9  janvier  1830.  Le  public  qui 
s'intéressait  avec  tant  d'ardeur  aux  actes  de  cette  sorte,  était  cer- 
tainement disposé  à  prêter  l'oreille  à  la  fantastique  musique  d'un 
Hoffmann. 

Très  nombreuses  sont  les  œuvres  écrites  sous  la  Restauration 
et  appartenant  au  même  genre  que  les  Phantasiestûcke.  Les  plus 
célèbres  sont  celles  que  composa  Charles  Nodier. 

Nodier,  en  effet,  ne  fut  pas  seulement  le  théoricien  du  fantas- 
tique :  il  le  pratiqua  en  maints  contes  et  nouvelles  :  Une  heure,  ou 
la  Vision;  la  Fée  aux  miettes;  le  Songe  d'or;  la  Combe  de  Vhomme 
mort;  C Histoire  d'Hélène  Gillet;  Trilby;  Smarra;  la  Légende  de 
sœur  Béatrix;  la  Neuvaine  de  la  Chandeleur;  Inès  de  las  Sierras. 

Lorsque  Nodier  distingua  trois  sortes  de  fantastique  :  le  faux,  le 
vague,  le  vrai,  lorsqu'il  rangea  les  contes  d'Hoffmann  dans  la 
seconde  de  ces  catégories,  il  estimait  sans  doute  que  ses  œuvres 
devaient  être  égalées  à  celles  de  l'écrivain  allemand.  Le  mot  de 
merveilleux  vague  est  en  efîet  celui  qui  caractérise  le  mieux  les 
ouvrages  de  Nodier.  L'auteur  l'a  dit  souvent,  ils  furent  écrits  dans 
un  élat  psychique  qui  est  presque  celui  du  rêve  :  il  n'avait  alors 
aucune  conscience  de  la  réalité,  il  vivait  dans  un  milieu  extraor- 
dinaire, ne  fréquentait  que  des  fantômes  et  des  spectres;  il  croyait 
à  eux,  comme  pendant  le  songe  même  on  a  foi  aux  apparitions 
que  l'on  aperçoit.  Voilà  pourquoi  les  contes  de  Nodier  ont  cette 
charmante  imprécision  des  rêves  :  voilà  pourquoi  les  images  qu'ils 
nous  présentent  s'avancent  sans  ordre,  agissent  sans  bruit,  comme 
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celles  qu'on  voit  en  dormant.  Le  lecteur  résiste  un  moment  au 
plaisir  secret  et  bizarre  qu'il  éprouve,  puis  il  se  laisse  charmer; 
lui  aussi  est  comme  dans  un  rêve,  le  plus  délicieux,  le  plus  émou- 
vant de  tous,  et,  en  même  temps,  il  n'est  point  terrifié,  comme 
dans  les  songes  ordinaires  :  il  se  fait  ainsi  lentement  bercer  par  la 
douce  chanson  de  Nodier. 

Que  si  l'on  veut  avoir  des  preuves  du  fantastique  vague  des 
écrits  de  ce  romancier,  il  suffît  de  lire  ses  contes  les  plus  célèbres, 
et  surtout  Smarra.  C'est  l'histoire  d'un  homme  nouvellement 
marié  qui  s'endort  entre  les  bras  de  sa  jeune  femme,  Lisidis;  son 
sommeil  est  traversé  des  rêves  les  plus  étranges  :  il  se  croit  trans- 
porté en  Thessalie;  là,  il  écoute  les  discours  d'un  prétendu  ami, 
Polémon,  qui  lui  raconte  qu'il  est  sans  cesse  poursuivi  par  les 
démons  de  la  nuit,  et  surtout  par  l'un  d'eux,  Smarra;  le  narrateur, 
Lucius,  se  rend  ensuite  à  un  repas  luxueux,  oii  assistent  aussi 
Polémon  et  son  esclave  favorite,  Myrrlhé;  tous  s'endorment,  et 
pendant  leur  sommeil,  Smarra  met  à  mort  Polémon  et  Myrrthé; 
Lucius  est  accusé  par  les  Thessaliens  de  les  avoir  tués;  sa  tête 
tombe  sous  la  main  du  bourreau...  au  moment  même  où  Lisidis 
réveille  son  mari.  Ce  conte  est  doublement  significatif.  Il  montre 
le  caractère  vague  du  merveilleux  chez  Nodier,  et  il  montre  aussi 
en  quoi  ses  ouvrages  diffèrent  de  ceux  d'Hoffmann.  Ce  que  l'écri- 
vain français  veut  représenter,  ce  n'est  pas  la  réalité  même,  défi- 
gurée, «  fantastiquée  »,  comme  disait  Philarète  Chastes;  c'est  un 
monde  supérieur,  celui  que,  dans  le  traité  dont  il  a  été  parlé  plus 
haut,  il  a  nommé  «  monde  superslant  »  ;  avec  Smarra  et  les  démons 
de  la  nuit,  nous  sommes  transportés  dans  un  milieu  bien  différent 
du  nôtre;  les  personnes  que  l'on  y  trouve,  ce  ne  sont  pas  ces  étu- 
diants, ces  boutiquiers,  ces  fonctionnaires  qu'on  rencontre  dans 
les  contes  d'Hoffmann;  ce  sont  des  sorciers,  des  diables,  des  fan- 
tômes et  des  spectres.  C'est  qu'à  dire  vrai,  les  génies  des  deux 
écrivains  étaient  entièrement  dissemblables.  Nodier  aima  la  magie, 
la  sorcellerie  et  généralement  toutes  les  sciences  occultes;  il  s'in- 
téressa à  tout  ce  qui  est  inexplicable.  Hoffmann  fut  un  contem- 
platif et  un  observateur  qui,  même  dans  ses  productions  les  plus 
extravagantes,  s'attacha  à  représenter  des  êtres  réels.  L'un  fut  un 
rêveur,  qui  conçut  des  œuvres  absolument  fantastiques;  l'autre 
fut  un  visionnaire,  qui  défigura  la  vie  quotidienne,  mais  n'en  fit 
jamais  abstraction  complète.  Différence  psychologique  dont  aussi 
bien  il  existe  un  remarquable  témoignage!  Plusieurs  fois,  des  amis 
d'Hoffmann  lui  conseillèrent  de  traiter  le  thème  du  vampirisme; 
l'auteur  des  Phantasiestûcke  s'y  refusa  chaque  fois,  et  répondit 
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qu'il  n'aimait  pas  à  représenter  des  personnages  chimériques  et 
imaginaires,  Nodier  n'eut  pas  le  même  scrupule  :  il  n'hésita  pas 
à  traiter  le  thème  devant  lequel  avait  reculé  Hoffmann  :  il  écrivit 
en  1820  un  roman  qu'il  intitula  lord  Ruthwen  ou  les  Vampires,  et 
il  en  tira  un  mélodrame  en  trois  actes  :  les  Vampires.  Ce  sujet 
devait  d'ailleurs  être  repris  par  plusieurs  écrivains,  et  notamment 
par  Paul  Féval  dans  le  Chevalier  Ténèbres  (1861),  par  Mérimée 
dans  Lokis  (1868). 

Moins  vaguement  fantastique  que  Smarra  est  la  Fée  aux  Miettes. 
Certains  personnages  de  ce  roiïian  sont  des  êtres  réels,  véritable- 
ment observés  par  l'auteur  :  c'est  d'abord  le  narrateur,  Michel  le 
charpentier,  et  c'est  ensuite  toute  cette  foule  de  petites  gens  qui 
gravite  autour  de  lui.  Ce  qui  donne  aussi  l'impression  d'un 
merveilleux  naturel,  ce  sont  les  réflexions  philosophiques  que 
Nodier  fait  émettre  par  presque  tous  ses  héros,  ce  sont  ces 
critiques  de  toutes  les  professions  faites  à  tout  propos,  ce  sont 
ces  considérations  sur  le  mariage  qui  dominent  tout  le  récit, 
puisque  l'intrigue,  somme  toute,  c'est  l'union  d'un  jeune  homme 
€t  d'une  vieille  femme  que  son  imagination  seule  pare  de 
beauté.  Mais  il  reste  encore  quelque  chose  de  surnaturel  et  d'ex- 
traordinaire :  le  personnage  même  de  la  Fée  aux  Miettes,  cette 
mendiante  laide  et  âgée  qui  est  en  même  temps  une  belle  jeune 
fille  et  une  princesse,  qui  est  aussi  la  veuve  du  roi  Salomon,  qui 
enfin  a  été  rendue  immortelle  par  les  mages  et  qui  cependant  a  le 
pouvoir  de  redevenir  jeune  par  l'amour  d'un  homme  jeune.  C'est 
là  un  merveilleux  pareil  à  celui  du  Pot  d'or,  un  fantastique  où 
l'étrange  se  mêle  au  réel,  oii  le  bizarre  voisine  avec  le  naturel. 

Avec  Trilby,  on  se  rapproche  encore  plus  des  contes  d'Hoffmann. 
Ce  sont  bien  les  êtres  véritables,  vivants  qui  l'emportent;  c'est  une 
scène  présentée  sous  un  aspect  merveilleux,  mais  gardant  cepen- 
dant un  caractère  de  réalité.  Jeannie,  la  femme  du  batelier  Dou- 
glas, est  une  des  plus  jolies  créations  qu'un  romancier  ait  ima- 
ginées :  c'est  le  charme  et  la  grâce  mêmes;  son  amour  avec  le  lutin 
Trilby  est  des  plus  séduisants.  Trilby  lui-même  est  aimable  et 
plaisant  :  c'est  quelque  chose  comme  Chérubin  devenu  fantôme;  le 
plaisir  qu'il  nous  cause  nous  fait  oublier  que  ce  n'est  pas  un  amant 
ordinaire;  la  scène  où,  de  retour  vers  Jeannie,  il  lui  déclare  son 
affection  est  si  gracieuse  qu'on  ne  pense  plus  que  l'un  des  person- 
nages n'est  pas  un  être  réel  :  c'est  le  merveilleux  réduit  à  sa  plus 
simple  expression,  le  fantastique  naturel,  celui  d'Hoffmann.  Nodier 
a,  dû  concevoir  Smarra  en  rêve;  mais  il  a  dû  imaginer  la  délicieuse 
figure  de  Trilby  dans  cet  état  où  le  sommeil  et  le  songe  finissent, 
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OÙ  l'on  revient  vers  la  réalité  en  laissant  entrer  la  lumière  dans 
ses  yeux. 

Nous  n'analyserons  donc  point  d'autres  romans  de  Nodier;  nous 
ne  parlerons  ni  du  Songe  d'or,  œuvre  surnaturelle  comme  Smarra, 
ni  de  la  Neuvaine  de  la  Chandeleur,  on  le  merveilleux  se  mêle 
aux  détails  de  la  vie  ordinaire,  comme  dans  la  Fée  aux  Miettes,  ni 
enfin  à'Inès  de  las  Sierras,  où,  ainsi  que  dans  Trilby,  le  fantas- 
tique est  enfermé  en  d'étroites  limites. 

Ainsi  Nodier,  qui  fut  le  grand  précurseur  du  commencement 
du  siècle  dernier,  a  en  France  présagé  et  annoncé  Hoffmann.  On 
pourrait  être  tenté  d'expliquer  les  analogies  existant  entre  les  deux 
écrivains  en  parlant  d'une  influence  exercée  par  le  conteur  alle- 
mand sur  le  romancier  français.  Sainte-Beuve  semble  l'avoir  fait, 
lorsque,  le  1"  mai  1840,  dans  un  article  nécrologique  sur  Nodier, 
il  a  parlé  de  «  la  famille  poétique  d'Hoffmann  »,  et  y  a  rangé 
l'auteur  de  Smarra.  Toutefois  cette  opinion  paraît  erronée.  Cer- 
tains contes  fantastiques  de  Nodier  ont  été  publiés  bien  avant  que 
les  Phantasiestûcke  aient  été  écrits;  telle  est  Une  Heure  ou  la  Vision, 
qui  parut  à  Paris  en  4806.  Les  plus  récents  ont  été  imprimés 
avant  qu'on  connut  en  France  les  œuvres  d'Hoffmann.  Smarra 
date  de  1821,  Trilby  de  1822,  et  en  ces  années  personne  en  Frp,nce 
n'avait  entendu  parler  du  Pot  d'or  ou  du  Chat  Mûrr. 

La  vérité  est  donc  qu'au  début  du  xix*  siècle,  il  y  eut  parallè- 
lement deux  mouvements  fantastiques,  l'un  en  France,  l'autre  en 
Allemagne,  l'un  par  Nodier,  l'autre  par  Hoffmann,  Tieck,  Novalis, 
Chamisso,  La  Motte-Fouqué*.  Seulement,  lorsque  Loeve-Veimars 
eut  introduit  chez  nous  l'écrivain  de  Kœnigsberg,  les  deux  mou- 
vements se  confondirent.  Dès  lors,  les  deux  influences  s'exercèrent 
concurremment.  Le  plus  souvent,  et  on  le  verra  dans  la  suite,  il 
est  assez  difficile  de  les  distinguer  :  le  modèle  des  écrivains  qui  de 
1830  à  1850  se  sont  adonnés  au  genre  fantastique  fut-il  Hoffmann 
ou  Nodier?  la  question  est  douteuse.  Le  critérium  le  plus  com- 
mode, c'est,  somme  toute,  de  rattacher  à  l'écrivain  français  tous 
les  conteurs  et  romanciers  qui  donnent  à  leurs  œuvres  cette 
imprécision,  ce  vague  dans  le  merveilleux  qui  est  la  caractéristique 
de  Smarra  et  de  la  Fée  aux  Miettes,  et  de  rapprocher  au  contraire 
de  l'écrivain  allemand  tous  ceux  qui  ont  mis  de  la  clarté  et  de  la 
netteté  même  dans  l'extrême  fantastique.  l\  en  résulte  que  l'in- 

1.  Je  rappelle  ici  qu'il  y  eut  vers  la  même  époque  un  mouvement  fantastique 
anglais,  auquel  on  peut  rattacher,  non  seulement  les  ouvrages  de  Mistress  Rad- 
cliffeet  de  Lewis,  mais  encore  diverses  œuvres  moins  importantes,  telles  que  Zofloya 
or  the  Moor  (180")  de  mistress  Byrne  et  les  deux  romans  de  Shelley  :  Zastrozzi  (iSlO) 
et  Saint  Irvjne  or  the  Rosicriician  (1811). 
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fluence  la  plus  grande,  ce  fat  celle  d'Hoffmann;  dans  les  ouvrages 
français  de  la  monarchie  de  Juillet,  on  rencontre  assez  rarement 
cette  apparence  de  rêve  que  nous  avons  remarquée  chez  Nodier; 
on  trouve  beaucoup  plus  souvent  la  précision  que  nous  avons 
admirée  dans  les  Phantasiestûcke . 

Le  g-oût  que  les  Français  qui  vécurent  entre  1750  et  1830  eurent 
pour  le  merveilleux  est  une  des  principales  causes  du  succès 
d'Hoffmann  dans  notre  pays.  Mais  il  en  est  d'autres,  plus  directes 
et  plus  proches.  Elles  résultent  de  l'avènement  du  romantisme  au 
commencement  du  xix^  siècle  et  des  rapports  qu'il  y  avait  entre 
les  declrines  de  la  nouvelle  école  et  celles  de  l'écrivain  allemand. 

Tout  d'abord  les  poètes  et  les  romanciers  de  1825,  disciples  de 
M™^  de  Staël,  étaient  ou  tout  au  moins  feignaient  d'être  des  curieux 
de  littérature  étrangère.  De  leur  temps,  beaucoup  plus  que  trente 
ans  auparavant,  il  était  facile  à  un  homme  de  lettres  né  au  delà  du 
Rhin  ou  de  la  Manche  d'obtenir  du  succès  en  France.  On  peut 
donc  se  demander  si  des  œuvres  telles  que  celles  d'Hoffmann,  tra- 
duites dans  notre  langue  avant  le  livre  de  M™^  de  Staël,  eussent 
acquis  une  aussi  grande  réputation,  et  si  l'auteur  des  Phantasie- 
stûcke, comme  Goethe,  comme  Schiller,  n'est  pas,  en  définitive,  un 
peu  redevable  de  sa  vogue  chez  nous  à  l'auteur  de  Y  Allemagne. 

Mais  il  y  a  mieux.  Les  théories  mêmes  des  romantiques  devaient 
faciliter  le  succès  d'Hoffmann  en  France.  Ceux  qui  s'étaient  réunis 
en  cénacle  à  l'Arsenal  autour  de  Nodier  ne  pouvaient  qu'aimer  le 
genre  de  merveilleux  qu'on  rencontre  dans  les  contes  fantastiques. 

On  connaît  en  effet  le  goût  que  Victor  Hugo  et  ses  amis  eurent 
pour  le  grotesque;  on  sait  l'emploi  que  le  grand  poète  lyrique 
en  a  fait  dans  toutes  ses  œuvres,  rééditant  plusieurs  fois  celte 
extraordinaire  figure  qui  a  nom  tantôt  Han  d'Islande  et  tantôt 
Quasimodo.  Or,  surtout  tel  que  l'a  conçu  Victor  Hugo,  le  grotesque, 
dans  la  classification  des  genres,  n'est  pas  très  loin  du  fantastique, 
tel  que  l'a  compris  Hoffmann.  Comme  lui,  il  déforme  la  vie,  en 
exagère  les  formes,  en  accentue  les  manifestations.  Comme  lui, 
il  s'essaie  à  peindre  l'homme  sous  un  aspect  qui  n'est  que  l'altération 
et  l'agrandissement  de  l'aspect  ordinaire.  Il  y  a  sans  doute  des 
différences  entre  les  deux  genres.  Jamais  le  grotesque  n'admettra 
les  sorciers,  les  apparitions  et  les  diables;  ce  qu'il  se  complaît  à 
représenter,  ce  sont  ces  êtres  bizarres,  dont  les  corps  difformes 
cachent  des  âmes  magnamines,  ces  gens  dont  la  destinée  maligne 
a  fait  des  fous,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  des  sages,  au  vrai  sens 
du  mot;  son  incarnation  la  plus  grande,  c'est  Triboulet.  Le  fantas- 
tique, au  contraire,  n'aime  pas  les  contrastes,  les  oppositions  :  il  ne 
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cherche  jamais  à  faire  la  critique  du  destin  ;  il  se  plaît  à  mêler  le 
naturel  au  surnaturel,  à  faire  voisiner  les  bourgeois  et  les  démons, 
à  mettre  en  face  Heerbrand,  le  co-régistraleur,  et  Lindshorst,  la 
salamandre  devenue  archiviste.  Mais,  malgré  cette  différence  fon- 
damentale, il  subsiste  cette  ressemblance  entre  les  deux  genres  que 
tous  deux  représentent  la  vie  en  en  altérant  les  formes  ordinaires. 

Hoffmann  eut  enfin  pour  les  romantiques  un  attrait  tout  spécial  : 
l'attrait  que  cause  à  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  lui,  le 
personnage  lui-même,  envisagé  dans  sa  vie  intime,  étudié  dans  les 
chambres  du  tribunal  de  Kœnigsberg  ou  dans  la  cave  de  Lutter. 
Eux,  qui  ont  mis  à  la  mode  les  confessions  et  les  mémoires  de 
toutes  sortes,  qui  ont  persuadé  au  public  qu'on  doit  examiner 
l'écrivain  en  lui-même,  que  l'œuvre  n'est  jamais  aussi  intéres- 
sante que  l'auteur,  devaient  admirer  la  dualité  qui  domina  toute  la 
vie  du  conteur  allemand.  Ils  se  complurent  à  voir  cet  homme  qui 
sans  cesse  s'évertua  à  déployer  sa  personnalité,  qui  tout  jeune 
fut  placé  sous  les  ordres  d'un  oncle  sévère  et  morose,  qui,  arrivé 
à  l'âge  mùr,  fut  forcé  d'errer  de  ville  en  ville,  dans  une  Alle- 
magne en  détresse,  à  la  recherche  du  pain  quotidien,  qui,  vieil- 
lard, dut  cacher  sous  la  robe  d'un  conseiller  de  justice  l'esprit  le 
plus  extravagant  et  le  moins  juridique  qui  fut  jamais.  Ils  crurent 
voir  s'exhaler  dans  ses  œuvres  l'odeur  du  punch  qu'il  avait  bu 
chez  Lutter,  y  sentir  le  frémissement  que  cause  la  maladie  dont 
il  était  mort,  le  tabès  dorsalis. 

Ainsi  tout,  jusqu'aux  détails  les  plus  intimes  de  sa  vie,  jusqu'à 
ses  défauts  les  moins  justifiables,  contribua  à  son  succès.  En 
somme,  Hoffmann  eut  tous  les  bonheurs  pour  lui.  Il  y  eut  quelque 
choses  de  fantastique  même  dans  le  bruit  qui  fut  fait  autour  de  son 
nom.  Ses  œuvres  furent  publiées  en  France  à  un  moment  où  le 
public  connaissait  assez  le  merveilleux  pour  pouvoir  l'apprécier 
en  elles  :  les  doctrines  romantiques  qui  régnaient  alors  furent 
en  parfait  accord  avec  ses  ouvrages;  il  eut  pour  traducteurs  des 
hommes  habiles  et  intelligents  qui  surent  le  rendre  le  plus  inté- 
ressant possible  pour  leurs  compatriotes.  Toutes  ces  raisons 
expliquent  que  la  réputation  dont  il  jouit  fut  plus  grande  peut-être 
que  celle  qu'il  méritait. 

(A  suivre.)  Marcel  Bkelillac. 
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DEUX   ANNEES   DE   LA  RENAISSANCE 
(D'APRÈS   UNE  CORRESPONDANCE   INÉDITE) 

La  Bibliothèque  Nationale  possède  un  recueil  de  brouillons 
épistolaires  du  grand  philologue  Denys  Lambin  \  L'aspect  en  est 
assez  rude  et  rébarbatif.  Les  cursives  du  xvi"  siècle  sont  en 
général  fort  malaisées  à  déchilTrer.  Un  savant  italien,  le  P.  Lazeri, 
déclare  en  ses  Miscellanées  que  l'écriture  de  Lambin  est  «  un 
supplice  pour  les  yeux  »,  et  encore  avait-il  affaire  à  des  lettres 
reçues  par  des  correspondants.  Ici  nous  n'avons  que  de  simples 
minutes,  et  il  suffisait  à  Lambin  qu'il  pût  lui-même  s'y  recon- 
naître. Bien  plus,  il  eût  été  fort  fâché  que  certaines  de  ces 
épîtres  tombassent  aux  mains  d'indiscrets.  Ces  lettres  latines, 
quelquefois  grecques,  sont  adressées  tantôt  à  des  personnages 
considérables,  de  grands  lettrés  comme  Henri  Estienne,  Ronsard, 
Pierre  Galland,  le  juriste  Jean  de  Goras,  le  conseiller  Nicole 
Le  Clerc,  le  célèbre  avocat  Clément  Du  Puy,  tantôt  à  des  amis  plus 
obscurs  comme  Prévôt  de  Thérouanne,  Maludan,  Nicolas  Gaultier,* 
Paul  Le  Gay,  Alexis  Gaudin,  la  lingère  Simone  de  Blois,  d'autres 
encore.  Elles  nous  révèlent  l'homme  dans  sa  plus  étroite  intimité. 
Montaigne,  dans  son  «  livre  de  bonne  foy  »,  ne  nous  a  donné  de 
lui  que  ce  qu'il  a  voulu.  En  ses  lettres.  Lambin  revit  tout  entier, 
avec  ses  qualités  et  ses  défaillances.  Tout  compte  fait,  il  y  laisse 
de  quoi  l'aimer,  et  parfois  de  quoi  l'admirer.  Mais  elles  présentent 
un  autre  intérêt.  Deux  années  du  xvf  siècle  y  sont  évoquées, 
de  l'automne  de  4552  à  la  fin  de  1554,  comme  ressuscitent  pour 
nous  les  temps  racontés  par  Cicéron,  par  M'""  de  Sévigné,  par 
Voltaire.  Ici,  le  talent  est  moindre  assurément,  mais  il  n'est  pas 
négligeable.  Pendant  le  premier  voyage  de  Lambin  en  Italie, 
celui  qui  précède  immédiatement  la  période  dont  il  s'agit  dans  ces 
minutes,  les  magistrats  de  Toulouse  se  communiquaient,  s'arra- 
chaient,   recopiaient    les    lettres    du    jeune    philologue*.    Elles 

1.  Ms.  8647  du  fonds  latin  de  la  Bibliothèque  Nationale.  Il  faut  noter  que  le 
cahier  qui  va  du  f"  187  au  f  199,  exclus,  est  transposé.  On  doit  passer  ces-  feuilles 
quand  on  lit  la  correspondance  et  les  reprendre  quand  on  est  arrivé  à  la  fin  du 
volume. 

Il  faut  observer  que  Lambin  varie  dans  l'orthographe  et  même  dans  la  latinisa- 
tion des  noms  propres. 

2.  Voir  les  Ëpistolae  claronim  virorum  de  Brutus  (1501),  p.  359. 
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sont  d'un  joli  tour.  En  les  traduisant  par  extraits,  nous  voudrions 
ne  point  les  avoir  dénaturées  à  l'excès,  ne  point  trop  leur  avoir 
ravi  cet  air  et  ce  charme  d'ancienneté  qui  en  rendent  si  agréable 
la  lecture  directe. 

I 

Lambin,  pourvu  d'une  instruction  solide,  mais  assez  pauvre  et 
démuni  d'argent,  après  quelques  hésitations  et  tentatives  en  des 
sens  divers,  avait  fini  par  entrer  dans  la  suite  du  cardinal  de  Tournon. 
Ce  prélat  avait  tenu,  sous  le  règne  de  François  I",  une  très  grande 
place.  On  l'avait  vu  ambassadeur  en  Espagne,  en  Angleterre,  en 
Italie;  il  avait  marié  Henri  d'Orléans  avec  Catherine  de  Médicis, 
dirigé  la  guerre  du  Piémont,  rempli  les  fonctions  de  premier 
ministre.  Il  s'entourait  communément  de  savants  et  de  lettrés, 
une  troupe  élue  le  suivait  dans  ses  voyages,  car  il  était  fort  ambu- 
lant, ce  dont  souvent  Lambin  gémit;  c'était  comme  une  manière 
d'Académie.  S'il  faut  en  croire  son  panégyriste,  le  P.  Fleury ', 
c'est  par  ses  conseils  que  François  I"  établit  la  bibliothèque  et 
l'imprimerie  royales.  François  de  Tournon  est,  par  bien  des  côtés,, 
une  ébauche  de  Richelieu. 

Mais  il  ne  rappelle  point  le  grand  Cardinal  par  la  tolérance  A 
l'origine  de  la  Réforme,  il  fut  grand  brûleur  d'hérétiques.  Il 
empêcha  Marguerite  de  Navarre  de  faire  venir  Melanchton,  et, 
premier  ministre,  aggrava  les  mesures  contre  les  protestants.  11 
fil  brûler  les  auteurs  des  placards  séditieux,  établir  à  Paris  une 
chambre  ardente,  étouffa  dans  le  sang  l'erreur  des  Vaudois, 
provoqua  le  supplice  de  Berquin,  de  Leclerc,  de  Pavane.  On  le 
vantait  de  valoir  seul  une  inquisition.  Le  P.  Fleury  déclare,  avec 
une  douceur  charmante  :  «  Dans  ces  premiers  teinps  de  l'hérésie, 
la  sévérité  apparente  était  une  espèce  de  charité  que  Tournon 
exerçait  pour  retenir  les  peuples  dans  la  religion  de  leurs  pères-  ». 
Tournon  eut  la  charité  impitoyable.  Il  est  assez  piquant  de  voir 
dans  le  cortège  de  Tournon,  qui  plus  tard  fut  grand  protecteur  des 
Jésuites,  Denys  Lambin,  qui  devint  dans  la  suite  un  ennemi 
capital  de  la  Compagnie,  lors  de  ses  démêlés  avec  l'Université 
de  Paris. 

Dans  la  réaction  qui  marqua  l'avènement  de  Henri  II  et  amena 
aux  affaires  le  connétable  de  Montmorency,  Tournon  tomba  en 
disgrâce.  Cependant  un  ordre  du  roi  l'envoya  en  Italie,  où  Lambin 

1.  Histoire  du  cardinal  de  Tournon,  Paris,  1728. 

2.  Ibid.,  p.  222. 
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l'accompagna;  il  y  contribua  à  l'élection  de  Jules  III,  et  régla  les 
différends  du  pape  et  de  Henri  II  au  contentement  des  deux  parties. 
Le  30  août  1352,  après  avoir  passé  par  Padoue,  Vicence  et  Tirano, 
il  était  à  Coire.  Lambin  envoie  de  là  une  lettre  à  son  fidèle  ami 
Prévost  de  Thérouanne,  professeur  au  collège  de  Boncourt,  et  lui 
donne  ses  impressions  sur  le  pays  des  Ligues  Grises.  Lambin, 
comme  tous  ses  contemporains,  comme  le  pèlerin  Jacques  Lesaige 
de  Douai,  comme  le  conseiller  Faësi  de  Berne,  comme  Montaigne 
lui-même,  goûte  fort  peu  les  traversées  de  montagne.  Je  m'assure 
qu'en  lui-même  il  peste  vingt  fois  par  jour  contre  la  destinée  qui 
l'a  engagé  en  pareille  aventure.  Mais  il  est  curieux  de  peuples  et 
de  coutumes  étranges,  et  voici  ce  qu'il  écrit  des  Grisons*  : 

«  Depuis  mon  départ  de  Padoue,  j'ai  tout  le  temps  été  en  voyage, 
€t  quel  voyage!  Difficile,  pénible,  affligeant,  surtout  dans  le  temps 
où  nous  avons  traîné  dans  les  rochers  et  les  montagnes  de  la 
Rhélie.  J'espère  que  vous  m'excuserez  si  je  ne  vous  envoie  pas 
tels  détails  que  j'ai  l'habitude  de  vous  écrire  lorsque  je  suis  de 
séjour  et  de  loisir  en  quelque  endroit.  Si  pourtant  vous  êtes 
tellement  avide  de  nouvelles  que  vous  n'acceptiez  pas  mon  excuse, 
et  si  vous  aimez  mieux  me  voir  écrire  tout  ce  qui  me  viendra  aux 
lèvres,  pourvu  que  ce  soit  chose  extraordinaire,  que  de  recevoir 
des  lettres  courtes  et  vides,  soit!  j'agirai  à  votre  guise.  Apprenez 
donc  ceci  sur  la  police,  la  condition  et  les  mœurs  des  Rhètes.  Ils 
habitent  les  montagnes  et  le  pied  des  montagnes.  C'est  une  race 
dure.  Ils  se  glorifient  surtout  de  leur  liberté,  et  ils  n'ont  pas  tout 
à  fait  tort.  En  elTet,  parcourez,  lisez  toute  l'histoire  :  nulle  part 
vous  ne  trouverez  démocratie  plus  parfaite  que  chez  les  Rhètes. 
En  voici  une  preuve  :  ce  n'est  ni  au  plus  noble,  ni  au  plus  riche, 
ni  au  plus  instruit  que  sont  conférées  les  magistratures,  mais,  si 
le  sort  l'exige,  à  un  bourrelier,  à  un  savetier  ou  à  un  forgeron. 

«  On  trouve  chez  eux  trois  agglomérations  principales,  qui  sont 
comme  les  capitales  de  toute  la  Rhétie,  savoir  Coire,  Tirano,  Pos- 
chienno.  Mais  Coire  est  une  ville  forte  et  environnée  de  remparts. 
Tirano  et  Poschienno  sont  d'humbles  bourgades,  qui  ne  sont  pas 
autrement  connues.  Les  autres  localités  sont  affreuses  et  plus 
propres  à  loger  des  bêtes  sauvages  que  des  humains. 

«  Ils  ont  trente-deux  villages.  Chacun  contient  environ  cent 
maisons.  Elles  ressemblent  à  des  huttes,  à  des  cabanes  de  bergers. 
Elles  sont  toutes  bâties  de  pins  raboteux,  de  grande  dimension, 

1.  Ms.  8647,  f°  1.  Le  XXX"  d'Aoust  estant  à  Coire  je  reçois  un  Pacquet  de 
Mons.  Prevot  ou  y  avoit  une  lettre  de  luy  par  laquelle  il  me  faisoit  responce  à 
troys  des  myennes  et  une  de  mon  frère. 
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non  point  dirigés  dans  le  sens  perpendiculaire,  mais  obliques  et 
reliés  sans  intervalle,  sans  aucune  matière  qui  les  fasse  adhérer 
ensemble;  pourtant,  aux  angles  des  constructions,  ils  sont  ratta- 
chés soit  par  des  crampons  ou  des  pièces  de  bois,  soit  par  d'autres 
arbres  légèrement  creusés,  ou  laissés  ronds  et  entiers.  Des 
demeures  un  peu  plus  élégantes  reposent  sur  des  fondements  de 
pierre,  qui  ont  six  pieds  de  haut.  Le  reste  est  en  bois. 

«  Dans  chaque  maison,  il  y  a  une  salle  unique  où  l'on  mange, 
extrêmement  exiguë.  Pas  de  cheminée,  pas  de  foyer  :  à  la  place,  un 
poêle  de  faïence.  Quand  les  hôtes  s'y  sont  réchauffés,  ils  boivent 
plus  que  de  raison.  Ajoutez  deux  ou  trois  chambres,  dans  chacune 
desquelles  on  trouve  quatre  lits,  plus  même.  Ils  fourmillent  de 
punaises,  de  puces  et  de  poux.  Ils  sont  couverts  de  peaux  de  boucs 
sordides  et  malodorantes  au  dernier  point.  Je  ne  pense  pas  que  la 
puanteur  des  phoques  soit  plus  insupportable.  C'est  donc  dans  ces 
lits  qu'il  faut  se  coucher  si  on  ne  préfère  veiller  ou  dormir  tout 
botté  et  crotté  de  boue. 

«  Mais  il  est  ridicule  d'écrire  sur  la  façon  de  dormir,  avant  de 
vous  avoir  fait  connaître  les  mets  qu'on  sert  aux  hôtes,  et  la 
bonne  chère  dont  on  les  régale.  Voici  donc  l'exorde  du  festin.  On 
apporte  un  bassin  gigantesque,  plein  de  bouillon  et  de  morceaux 
de  pain;  il  y  aurait  là  de  quoi  faire  dîner  trois  ours,  comme  dit 
l'autre.  Puis  ce  sont  des  andouilles,  faites  de  viande  d'ours,  servies 
dans  des  écuelles  de  bois  ou  d'étain,  non  lavées  et  toutes  pou- 
dreuses. On  y  ajoute  de  la  viande  de  bœuf,  salée,  rance,  dont  les 
dents  même  d'un  loup  viendraient  à  bout  malaisément.  On  y  jette 
encore  de  la  viande  de  bélier.  On  sert  en  outre  des  pigeonneaux 
gigantesques,,  et  plus  grands  que  leurs  mères  même.  Parfois  se 
rencontre  une  poule  dont  la  dureté  oppose  au  palais  une  résistance 
désagréable,  comme  dit  Horace.  La  conclusion  et  l'épilogue  du 
banquet  consiste  en  un  fromage  qui  ouvre  plus  d'yeux  qu'Argus, 
desséché,  salé  à  plaisir,  d'ailleurs  fade  et  de  mauvais  goût. 

«  Une  nappe  est  étendue  sur  la  table,  tachée,  déchirée,  infecte, 
souillée  de  vétusté;  de  serviettes,  il  n'est  pas  question.  Des 
domestiques  se  tiennent  auprès,  tout  sales  de  suie  et  de  crasse, 
barbares  de  visage,  barbares  de  langage.  Les  cuisiniers  (car  le 
choix  du  cuisinier  importe,  qui  doit  manier  les  aliments  et  pré- 
parer le  repas)  ont  des  cheveux  hérissés,  des  barbes  non  peignées, 
immondes,  des  mains  qu'ils  ne  lavent  jamais.  Encore  les  voya- 
geurs auraient-ils  de  la  chance  si  l'office  de  la  cuisine  était  tou- 
jours confiée  à  des  hommes.  Ils  seraient  tolérables.  Mais  dans  cer- 
tains villages  ces  fonctions  reviennent  à  des  femmes  dont  la  taille 
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est  géante,  les  yeux  crasseux,  les  narines  purulentes  et  rongées  de 
polypes.  On  jurerait  des  Mégères  ou  des  Proserpines,  tant  leur 
aspect  est  affreux,  leur  habillement  vieux  et  fétide,  leur  corps 
entier  dégoûtant  et  couvert  de  malpropreté. 

■  a  Mais  de  tous  les  désagréments  dont  nous  fûmes  accablés,  le 
plus  lourd  et  le  plus  pénible  nous  vînt  de  ces  poêles  de  faïence 
installés  dans  les  salles  à  manger  selon  la  coutume  allemande. 
Pour  abréger,  la  nappe,  les  pots  à  boire,  la  vaisselle,  les  plats,  les 
serviteurs  sont  tels  qu'il  vaut  mieux  vomir  que  manger;  les  lits, 
les  couvertures,  les  matelas,  les  chambres  vous  font  préférer  la 
veille  au  sommeil.  » 

Voilà  une  description  qui  eût  fait  reculer  Lazarille  de  Tormès 
lui-même.  Le  Cardinal  craignit  que  si  tout  son  cortège  l'accompa- 
gnait, les  logis  ne  fussent  pas  suffisants  et  que  bêtes  et  gens  ne 
fussent  contraints  de  coucher  à  la  belle  étoile.  Tournon  forme  donc 
l'arrière-garde  avec  trois  valets  de  chambre,  un  médecin,  un  juris- 
consulte, deux  secrétaires,  un  majordome,  un  cuisinier  et  quelques 
autres  serviteurs.  En  avant  venait  une  autre  troupe  où  se  trou- 
vaient M.  de  Hardas,  le  théologien  OrisiusS  le  philosophe  flo- 

i.  F"  1.  Cum  posteaquam  Patavio  discessi  id  est  post  tertium  Idus  sextiles 
semper  in  itinere  faciendo  fuerim  occupatus  et  quidem  difficili,  aspero,  molesto, 
praesertim  quamdiu  in  Rhetorum  saxis  et  montibus  haesimus,  (F"  1,  v°)  spero  te 
mihi  aequum  futurum  si  niliil  tibi  earum  scribam  quae  scribere  soleo  cum  in 
aliquo  loco  consedi  et  cum  vacuus  sum.  Quod  si  twv  xatvœv  ita  es  çiXvîxoo;  ut 
excusationem  meam  accipere  nolis  malisque  tibi  quicquid  mihi  in  buccam  veniat 
perscribi  modo  sit  novum  quam  literas  {siirch.  :  brèves  atque)  inanes  dari  {surch.  : 
geram  tibi  morem)  en  de  Rhetorum  cultu,  fortunis  et  moribus  accipe.  Montes  ac 
montium  radiées  incolunt,  durum  genus.  Libertalis  gloria  se  inprimis  jactant,  et 
quidem  non  injuria.  Nulla  enim  unquam  si  omnes  hislorias  pervohites  et  per- 
legas,  fuit  5r,!j.oy.paTca  axpiêsaTEpa  quam  Rhetorum  (S.  Hinc  rei  argumento  est 
quod  magistratus  deferuntur  non  oplimo  nec  locupletissimo  nec  doctissimo  cuique 
sed  vel  zonario  vel  cadoni  vel  fabro  si  fors  ita  tuberil).  Pagos  habent  XXXII. 

[{Couché  dans  la  marge.)  Horum  très  sunt  principes  et  primarii  veluli  tolius 
Rhetiae  capita  communilates  nomine  appellatae  Churia,  Tiranum,  Poschiennum, 
sed  Churia  oppidum  est  munitum  et  moenibus  septum,  Tiranum  et  Poschiennum 
pagi  sunt  humiles  neque  admodum  célèbres.  Reliqui  déformes  et  feris  recipiendis 
quam  hominibus  aptiores.] 

In  singulis  centum  circiter  domus  sunt  magalium  [surch  :  casarum  pastoralium, 
tuguriorum]  similes.  Exstruuntur  omnes  e  pinibus  indolalis,  oblongis,  non  direclis 
[surch.  :  in  longum]  sed  transversis  et  incumbentibus  et  [su7'ch.  :  in  lalumj  et  sine 
intervallo  sineque  alla  materia  interjecta  junctis,  ita  lamen  ut  in  aedificiorum 
angulis,  partim  flbulis  et  clavis  ligneis  [tnarge  :  partim  alias  arboribus  modice 
excavatis,  aliis  solidis  et  teretibus  reliclis  cohaerescanl].  Si  quae  sunt  paulo  ele- 
gantius  exslructae  eae  fundamentis  [surch.  :  ab  extremitate  ter  duos  pedes  altis] 
lapideis  innituntur.  Reliqua  structalignea  est.  In  quaque  domo  unum  est  triclininm 
ubi  capitur  cibus  peranguslum  [surch.  :  sine  camino  aut  foco  cujus  loco  est 
Cuoxôuo-Tov  fictile;  eo  postquam  incaluerunt  hospifes,  vel  ipsi  etiam  àutôx^ovEç, 
bibunt  plus  quam  satis  est].  Cubicula  duo  aut  tria  quibus  in  singulis  quatuor 
atque  adeoplures  lectos  reponis,  cimicibus,  pulicibus  et  pediculis  refertos,  pellibus 
hircinis  sordidissimis  atque  olidissimis  constratos. 

F"  2.  Phocorum  odorem  non  puto  illis  fuisse  graviorem.  In  his  igitur  lectis 
dormiendum  nisi  vigilare  aut  ocreatus  dormire  mails  [marge  :eiC  luto  conspersus]. 
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rentin  Donatus  Jannotius,  un  second  majordome,  le  protonotaire, 
d'autres  encore,  et  Lambin  lui-même,  sans  doute  pour  essayer  les 
auberges*. 

On  se  dirigeait  vers  Lyon.  Le  cardinal,  pour  préparer  son 
entrée,  s'arrêta  à  la  Ferrandière,  à  deux  milles  environ  de  sa  ville 
archi-épiscopale.  Cette  cérémonie  eut  lieu  le  28  septembre-.  «  Une 
grande  chevauchée  accompagnait  Tournon,  ainsi  que  toutes  les 
classes  du  peuple  bien  réparties  en  ordre.  Les  marchands  étran- 
gers aussi,  Florentins,  Milanais,  Allemands,  d'autres  encore,  dans 
leurs  costumes  élégants  et  splendides,  s'avançaient  chacun  au  rang 
qui  lui  avait  été  assigné.  Sur  tout  le  passage  du  cortège,  la  ville 
était  ornée  de  draperies  et  de  tapisseries.  Deux  arcs  de  triomphe 
avaient  été  dressés.  Sur  l'un  était  représentée  la  levée  du  siège  de 
Mirandole,  sur  l'autre,  la  joie  extraordinaire  de  Sienne,  remise  en 
possession  de  sa  liberté  et  délivrée  des  Espagnols  \  »  Tel  est  le 

Sed  ridiculum  est  de  dormiendi  ratione  scribere,  priusquam  de  cibo  [surch.]  qui 
hospitibus  apponitur]  et  coena  lautissima  scilicet  audieris.  Hoc  igitur  est  coenae 
prooemium.  Patina  grandis  jiiris  et  frustorum  panis  plena,  tribus  ursis  quod  salis 
esse  posset,  utinquit  ille.  Mox  apponuntur  hillae  ex  carnibus  ursinis  confectae  in 
catinis  vel  ligneis  vel  stanneis,  iliotis,  et  pulverulentis;  adduntur  [surch  :  eodem] 
et  bubulae  carnes,  salsae  [surch.  :  rancidae],  quas  lupini  dentés  aegre  subigere 
possent;  eodem  conjiciuntur  arietinae;  puUi  columbini  ingentes  matribusque  ipsis 
majores  locantur  [marge  :  accedil  interdum  gailina  quae  malum  respondet  dura 
palato,  ut  ait  Fiaccus]...  [Marge  :  convivii  clausula  et  epilogus  caseus  Argo  ocula- 
tior,  lachrymosus,  aridus,  quantumvis  salsus,  ceteraque  insipidus  atque  insuavis. 
Mappa  maculosa  [surch.  :  lacera],  putida,  situ  [surch.  :  obsita]  insternitur  :  manti- 
lium  nuUa  mentio.  Ministri  adstant  fuligine,  atque  illuvie  scabri  et  squallidi,  ore 
et  sermone  truces.  Coci  (refert  enim  a  quo  coco  cibus  tractetur  et  coena  paretur) 
horrido  capilio,  barba  impexa  et  immunda,  manibus  illotissiniis  Atqui  praeclare 
ageretur  cum  viatoribus  si  viri  rei  cuiinariae  praelicerentur.  Essent  enim  tole- 
rabiles.  Nunc  aulem  quibusdam  in  pagis  hoc  munere  funguntur  foeminae  grandes 
et  procerae,  lippentibus  oculi,  naribus  purulentis  et  polypos^is.  Diceres  Alegaeras 
aut  Proserpinas  :  ita  sunt  aspectu  horridae,  vestitu  obsoleto  et  foetido,  toto  cor- 
pore  immundo  et  illuvie  aspero.  Sed  omnium  rerum  quae  nobis  insuaves  et 
graves  fuerunt  longe  gravissima  et  molestissima  •jT:oxa-j;-:a  fictilia  illa  germanico 
more  in  tricliniis  constituta  acciderunt  (F°  2,  v°).  Ne  longum  faciam,  ea  mappa  est 
ea  pocula,  ea  vasa,  ii  cibi,  ii  ministri,  ut  vomere  quam  edere  sit  optabilius,  ii 
lecti,  ea  stragula  [surch.  :  eaculcila",  ea  cubilia  ut  vigilare  quam  dormire  malis. 

1.  (P  2,  v°)  Itaque  cum  esset  uobis  per  bas  terras  imo  vero  [surch.  :  per  hos  montes], 
per  haecsaxa,  et  inhospita  sesqua  iterfaciendum,  visum  [surch.  :  eslJCardinalinostro 
consilio  eorum  qui  locoruni  erant  peritt  cohortem  [nostram  e/f.]  in  duas  partes 
tribuere,  ne  si  nos  una  omnes  iler  faceremus  nec  equis  nec  viris  sub  tecto  quies- 
cendi  facultas  daretur.  Cardinalis  igitur  partem  [surch.  :  majorem]  praecedere 
jussit.  ipse  una  paucis  comitibus  ac  necessariis  [marge  :  ministris]  subsecutus  est. 
Très  cubicularios,  medicum  [sui'ch.  :  jurisconsultum],  duos  scribas,  unum  fami- 
liae  praefectum,  unum  cocum  et  non  nullos  alios  omnino  retinuit.  Hardacsius 
[7iote  marg.  :  M.  du  llardas],  Orisius  theologus,  [Larsota?]  protonotarius,  Donatus 
Jannotius,  Florentinus  philosophus,  Jo.  Bianchettus  Bononiensis,  alter  familiae 
praefectus,  complures  alii  comités  ac  ministri  et  ego  antecessimus. 

2.  F°  3,  v".  Lexxiii'  de  septembre  nous  arrivasmesàLyon  et  le  xxviii',  Monseigneur 
le  Cardinal  feist  son  entrée.  Attendant  le  dit  jour,  le  dit  Seigneur  demeura  à  la  Fer- 
randière et  fust  malade  d'un  flux. 

3.  F"  4,  v°  (Corazio).  Eo  die  cum  (surch.  :  celebri]  pompa  Lugdunum  ingressus 
est  magno  el  consistante  peditatu  et  equitatu  omniumque  [surch.  :  prope]  civium 
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tableau  que  retrace  de  cette  pompe  Denys  Lambin  au  magistrat 
toulousain  Jean  de  Coras. 

Il  ajoute  en  écrivant  à  Henri  Eslienne  :  «  Des  honneurs  extra- 
ordinaires furent  rendus  au  Cardinal  à  cause  de  son  éminente 
bonté,  de  sa  sagesse,  de  sa  justice  et  de  ses  autres  vertus.  Il  y  eut 
une  telle  joie  chez  les  citoyens,  un  tel  enthousiasme,  un  si  grand 
empressement  pour  l'accueillir,  le  voir,  lui  rendre  hommage, 
qu'on  n'eût  point  dit  la  venue  du  cardinal  de  Lyon,  mais  celle  du 
père  de  la  patrie,  et  du  chef  du  conseil  public,  depuis  longtemps 
attendu  '.  » 

Ces  réjouissances  publiques  faillirent  avoir  un  lugubre  dénoue- 
ment. Dans  la  grande  presse,  le  cardinal  avait  beaucoup  transpiré. 
Puis  il  fut  pris  d'un  froid  soudain  comme  il  entrait  dans  une  église 
pour  le  Te  Deum  d'actions  de  grâces.  Il  en  résulta  une  diarrhée, 
qui  s'aggrava  en  dysenterie  ^  Cinq  jours,  son  entourage  craignit 
de  le  voir  mourir.  Puis  un  mieux  se  produisit,  et  les  médecins 
déclarèrent  que  la  maladie  serait  longue,  mais  sans  danger  ^  Le 
mieux  alla  s'accentuant:  à  la  fin  d'une  lettre  tout  à  fait  désespérée 
qu'il  écrit  à  Prévost  de  Thérouanne,  Lambin  vient  d'apprendre  une 
légère  amélioration  le  3  des  ides  d'octobre.  «  Je  puis  bien  jurer  à 
bon  escient,  dit-il,  que  l'Etat  perdrait  beaucoup  en  le  perdant.  En 
un  pareil  accident,  mon  infortune  privée  m'émeut  bien  moins  que 
le  malheur  de  toute  la  France.  Si,  dans  les  circonstances  que  nous 
traversons,  un  tel  homme  était  ravi  à  l'Etat,  je  prévois  quelle 


ordinibus  centuriatim  descriptis  et  distributis  [marge  :  mercatoribus  ilem  pere- 
grinis,  florentinis,  mediolanensibus,  germanis  et  reliquis  eleganler  et  splendide 
vestitis  suo  loco  incedentibus]  urbe  aulacis  et  peristromatis  qua  iter  faciebat 
ornala,  arcubus  ligneis  [surck.  :  duobus  exstructis]  in  quorum  [surch..  :  altero] 
Mirandula  obsidione  liberata,  in  altero  Senae  restituta  sibi  libertate  et  fugatis 
Hispanis  solito  laetiores  erant  depictae.  Erant  enim  eae  picturae  eo  consilio 
omnium  oculis  expositae  ut  recordarentur  Cardinalis  Turnonii  opéra,  prudentia, 
consilio  ilias  urbes  cum  Parma  [sui-ch.  :  partim?]  obsidione  et  crudelissimo  His- 
panorum  dominatu  liberatas. 

1.  F"  1,  \°  (Henrico  Stephano).  4°  Cal.  urbem  introiil  comitante  magna  et 
civium  et  peregrinorum  mullitudine  quemadmodum  (eff.  :  in  hujusmodi)  re  tali 
fieri  solet.  Mulli  tamen  praecipui  et  eximii  honores  [eff.  :  praeter  morem]  Cardi- 
nali  sunt  habiti  propter  ejus  singularem  bonitatem,  prudenliam,  justitiam,  et 
ceteras  hominis  virtutes.  Tanla  civium  gralulalio  exstitit,  lanlum  animorum  stu- 
dium,  tam  prompta  et  propensa  ad  eum  excipiendum,  videndum  venerandumque 
voluntas,  ut  non  archiepiscopus  Lugdunensis,  sed  patriae  parens,  et  publici  con- 
silii  princeps  diu  desideralus  advenire  videretur. 

2.  F"  4,  v  (Corrazio).  Sudorem  praeterea  in  ea  turba  contractum  frigus  repente 
cum  in  templo  [tn.  :  more  majorum  Diis  immortalibus  vota  nuncuparet  gra- 
tiasque  ageret]  excepit.  Inde  in  Stàppotav  incidit  quam  ôuaîviepca  subsecuta  est. 

3.  F°  5,  V"  (Henrico  Stephano)  :  Is  morbus  nos  dies  quinque  habuit  (F"  6)  solli- 
citos,  verentes  ne  vis  morbi  hominem  de  Italia  patriaque  optime  meritum  absu- 
meret.  Cum  primum  melius  habere  coepil  conPirmarunlque  'lârptov  TiaïSe;  y^oo'vioi'v 
{aèv  àxîvSuvov  Sa  fore  tïjv  àppcouTtav,  coepi,  etc. 
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assistance  serait  enlevée  au  salut  commun  et  à  la  paix  publique*.  » 
Bientôt,  l'illustre  Rondelet,  le  Rondibilis  de  Rabelais,  grand 
familier  du  cardinal,  vint  soig-ner  le  malade  ^  Les  autres  médecins 
l'avaient  souvent  condamné;  ils  avaient  eu  recours  aux  suprêmes 
ressources  de  leur  art.  Le  cardinal  repoussait  tout  aliment;  pour 
la  grande  douleur  qu'il  ressentait  aux  intestins,  il  ne  voulait  pas 
ouïr  parler  de  clystère  :  c'était  cependant  l'unique  remède  à  ses 
maux,  car  les  entrailles  étaient  ulcérées,  et  y  avait  grand  danger 
qu'elles  ne  vinssent  à  se  corroder.  Rondelet  commença  par  per- 
suader au  malade  qu'il  usât  des  clystères  qu'il  évitait  auparavant, 
puis  il  l'amena  à  prendre  quelque  nourriture.  Au  bout  de  quelques 
jours  il  alla  mieux,  puis  moins  bien,  et  enfin  le  onzième  jour  il 
«tait  tout  à  fait  hors  de  péril  ^ 

La  fièvre,  les  tranchées  disparurent.  Le  8  des  ides  de  novembre, 
Lambin  pouvait  écrire  à  Henri  Estienne  :  «  Le  Cardinal  a  cessé  de 
demeurer  au  lit  tout  le  jour,  comme  il  faisait.  Il  se  lève  environ 
deux  heures,  il  s'habille,  fait  une  petite  promenade  avant  le  repas, 
■et  après  le  repas  reste  assis.  Puis  il  regagne  son  lit.  Il  passe  des 
nuits  paisibles  et  tranquilles.  Enfin  il  s'acquitte  de  toutes  les 
fonctions  de  la  nature  librement  et  sans  douleur.  Je  puis  vous 
promettre  et  vous  garantir  que  dans  quinze  jours  il  sera  solide  et 
bien  portant*.  » 

1.  F"  9  (Prevotio).  His  literis  scriptis  melius  se  Cardinalis  habere  coepit.  Faxit 
Deus  Immortalis  ut  convalescat.  Liquide  confirmare  possum  Remp.  in  hujus  viri 
interitu  magnum  damnum  facturam.  Neque  ita  meo  incommode  commovebor 
siquidem  accident  quam  totius  Galliae  jactura...  Si  hoc  tempore  vir  talis  Reip. 
eripiatur,  video  ac  prospicio  quantum  sit  praesidii  de  sainte  communi  atque 
•otio  publico  decessurum.... 

2.  F"  10  (Gorasio).  Rondelettus  noster  Lugdunum  venit  accersitus  ut  Turnonio 
Cardinal!  gravissime  aegrotanti  mederetur  (pridie  id.  oct.). 

3.  F"  0.  Marge  (Maludano).  Rondelettus...  cum  accersitu  propinquorum  Car- 
dinalis venisset,  àzpal^ojaTi;  r,5-i]  Tr,;  vôaoy,  duodecim  circiter  diebus  postquam 
coeperat  aegrotare,  aegro  cibum  omnetn  respuente,  usumque  clysterum  quibus 
curari  morbus  unice  poterat  (erant  enim  intestina  exulcerata,  periculumque  erat 
ne  tempore  corroderentur)  répudiante  propter  acerrimum  intestinorum  dolorem, 
cum  igitur  venisset  Rondelettus  o-jtw  è:si.%ii\LE'/o-j  toO  vo(7Î[aou  primum  persuasit 
aegro  ut  clysteribus  quos  antea  vitabat  uteretur,  deinde  etiaœ  perfecit  ut  cibum 
caperet  :  paucis  post  diebus  melius  habuit,  deinde  etiam  détenus  :  postremo 
undecimo  die  Ippiiae  peêaîwi;. 

4.  F"  14  (Henrico  Slephano).  Nunc  autem  spero  vos  adventu  Nicheti  omni 
cura  atque  errore  esse  liberatos,  qui  Cardinalem  priusquam  Lugduno  decederet 
[su7ch.  :  iterumj  atque  iterum  convenit,  vivum  salvumque  vidit,  infirmum  quidem 
illum  et  morbi  magniludine  gravitaleque  debilitatum  [surch.  :  ac  prope  con- 
fectum]  sed  sine  febri,  sine  torminibus  et,  quod  caput  est,  omni  jam  periculo 
liberatum.  Quid  vis  amplius?  Audi  etiam  et  attende  quod  libi  majori  argumente 
[surch.  :  futurum]  sit  Cardinalem  bene  valere.  Desiit  jam  in  lecto  totum  diem,  ut 
solebat,  facere;  surgit  [au-dessous  :  duas  fere  horas],  [surch.  :  vestilur],  ambulatiun- 
cula  anle  cibum  ulitur.  Pransus  sedet.  Mox  lectulum  repelit.  Noctes  ducit  placidas 
et  quielas,  omnibus  denique  naturae  muneribus  libère  et  sine  dolore  lungitur. 
Postremo  spondeo  tibi  et  recipio  intra  diesquindecim  firmum  et  validum  futurum. 
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Le  Cardinal  devait  partir  pour  la  Cour,  où  le  Roi  le  désirait 
vivement.  Mais  en  ce  mois  de  novembre,  à  cause  de  sa  santé,  du 
froid  et  de  la  pluie,  il  remit  son  départ  au  commencement  de 
mars^  A  la  fin  de  novembre,  avec  sa  suite,  il  descendit  le  cours 
du  Rhône  en  navire,  et  alla  s'installer  à  Rossillon,  «  une  bourgade 
obscure,  peu  fréquentée,  même  presque  déserte,  et  dont  les  habi- 
tants sont  pauvres  et  dénués  de  tout  »  ^  Ce  fut  une  sorte  de  retraite. 
En  janvier  4S53,  Lambin  écrivait  à  un  solliciteur,  qui  l'avait  prié 
de  le  recommander  à  Pierre  de  Villars,  secrétaire  intime  du  Car- 
dinal, le  plus  haut  personnage  de  sa  suite  :  «  Le  Cardinal  est 
déjà  tout  à  fait  rétabli;  il  fait  de  petites  promenades  avant  le  repas. 
Il  passe  de  sa  chambre  à  la  salle  à  manger,  ce  qu'auparavant  il  ne 
pouvait  faire.  Il  se  laisse  plus  facilement  visiter  que  naguères,  non 
cependant  par  tous.  La  porte  de  sa  chambre  s'ouvre  à  tous  ses 
familiers,  et  elle  leur  était  interdite  ^  »  Ce  que  confirme  une  lettre 
du  8  des  ides  de  février  à  Nicolase  Clerc.  «  Le  Cardinal  va  bien  : 
il  lui  manque  seulement  des  couleurs  et  cette  sève  qui  dénote 
d'ordinaire  la  santé  du  corps,  et  qui  chez  lui  a  été  usée  par  la 
maladie  \  »  Le  9  février  on  reçut  l'évêque  de  Viviers  qui  amenait 
avec  lui  un  des  amis  de  Lambin,  Paul  Le  Gay.  Le  Gay  et  son  évêque 
essayèrent  d'entraîner  Lambin  avec  eux  pour  quelques  jours".  Mais 
il  refusa  :  «  Le  Cardinal,  qui  relève  d'une  longue  maladie,  commence 
à  revenir  aux  lettres  et  aux  entretiens  littéraires  longtemps  inter- 
rompus. En  effet,  aussitôt  en  nous  levant  de  table,  nous  avons  cou- 
tume, nous  qui  sommes  adonnés  aux  études  de  cette  sorte,  de 
paraître  dans  sa  chambre,  et  de  nous  y  livrer  à  quelque  entretien 
ou  discussion  ^  »  En  ce  temps-là  le  Cardinal  croyait  bien  faire  un 
bref  séjour  auprès  du  Roi,  et  ensuite  retourner  à  Rome  au  lieu  du 

1.  F"  14.  In  aulam  certe  his  frigoribus  atqiie  imbribus  non  est  iturus,  tame.tsi  Rex 
hoc  ipsum  vehementer  cupiat.  Profectionem  suani  in  Calendas  Marlias  rejecil, 
nisi  res  aliqua  necessaria  maturiorem  discessum  postulabit  (Oct.  Id.  Nov.). 

2.  F"  21,  v"  (Gaio).  Eo  die  (Oct.  Kai.  Dec.)  secundo  Rliodano  Rossilionem  nave 
advecti  sumus...  Hic  delitescimus  :  est  enim  pagus  et  obscurus  et  infrequens  atque 
adeo  paene  dicam  desertus,  certe  egentissimis  ac  nudissimis  hominibus  cultus 
(Id.  Dec). 

3.  F°  27  (Charretonio).  Cardinaiis  jam  plane  convaluit,  ambulatiunculis  ante 
cibum  utitur,  e  cubiculo  in  triclinium  (quod  antea  non  solebat)  prodit.  Patitur  se 
facilius  [sui'ch.  :  salutari  et]  convenir!  quam  consueverat,  non  tamen  ab  omnibus. 
Patet  ejus  cubiculi  aditus  omnibus  familiaribus  qui  (F°  27,  v°)  antea  fuerat  inter- 
clusus  (dec.  tert.  Cal.  Febr.). 

4.  F°  29  (N.  Glerico).  Propediem  firmus  erit.  Quin  nunc  firmus  est.  Color  tantum 
et  succus  sani  corporis,  a  morbo  depastus,  abest. 

5.  F°  29.  Gaius  vint  à  Rossillion  en  la  compagnie  de  Monseigneur  de  Viviers  le 
'    9'  febvrier  1S53. 

6.  F"  32  (Gaio).  Potenlior  est  servitus  cujus  me  vinculis  adstrictum  esse  vides.... 
Cardinaiis  ex  longo  morbo  recreatus  literas  et  de  literis  sermones  [surch.  :  diu 
intermissos  incipit  revocare.  Solemus  enim  statim  e  coena  et  prandio  nos  qui  in 
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cardinal  de  Châtillon  qui  avait  d'abord  eu  l'intention  d'y  aller*. 
Cependant  son  «  train  »  était  diminué  de  deux  personnes.  Son 
écuyer  Claraut  mourait  le  21  mars  d'une  pleurésie  ^  Le  13  avril, 
Jean  Fontaine,  valet  de  chambre  et  apothicaire  du  Cardinal,  expi- 
rait, léguant  à  Lambin  un  anneau  d'or^ 

Pendant  son  séjour  à  Rossillon,  le  Cardinal  fit  écrire  à  Lambin 
une  lettre  qui,  par  les  incidents  qu'elle  relate,  porte  bien  la  cou- 
leur du  xvi'  siècle.  Il  y  a  toute  raison  de  croire  que  Lambin  ne 
joue  ici  que  le  rôle  de  secrétaire.  La  formule  de  début  porte  en 
effet  :  Principi  Palermensi  Turnonius  (ce  dernier  mot  est  effacé). 
Voici  donc  pourquoi  Tournon  s'adresse  au  prince  de  Palerme  : 

«  Un  certain  Claude  Boulogne,  français  de  nation,  dit-il,  à  cause 
des  guerres  terribles  qui  sévissaient  alors  dans  cette  partie  de  la 
Gaule  Belgique  qu'habitent  les  Morins,  les  Ambiens  et  les  Bello- 
vaques,  avait  quitté  sa  patrie.  C'était  un  homme  de  modiques  res- 
sources, d'humble  condition,  mais  de  vie  et  de  mœurs  pures  et 
irréprochables.  Il  y  a  environ  treize  ans,  il  avait  émigré  à  Rome 
avec  sa  femme  et  ses  enfants,  et  y  avait  établi  son  domicile  et 
comme  le  refuge  de  sa  fortune.  Il  avait  pour  fils  aîné  Jean 
Boulogne.  Il  prit  soin  de  cultiver  ce  que  l'enfant  possédait  d'intel- 
ligence en  lui  faisant  donner  une  bonne  instruction,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  philosophie.  Jean  Boulogne  y  réussit  de  telle 
sorte  qu'au  jugement  de  toutes  les  personnes  compétentes  il 
surpassait  tous  ceux  de  son  âge.  Comme  il  avait  environ  vingt- 
deux  ans,  il  commença  d'être  ému  par  l'amqiir  et  le  regret  de  cette 
patrie  qu'il  avait  quittée  tout  enfant.  Il  dit  à  son  père  qu'il  voulait 
partir  pour  la  France.  Ce  qui  augmentait  son  désir,  c'est  qu'il 
sentait,  un  peu  tard,  que  la  connaissance  des  lettres  grecques, 
qu'il  n'avait  pas  encore  abordées,  lui  manquait  pour  que  sa 
culture  fut  solide  et  complète.  Ayant  ouï  dire  qu'à  Paris  on  avait 

studio   literarum   versamur  in  ejus  cubiculum  comparere,  sermonem  aliquem  aut 
dispulalionem  liabere. 

1.  F"  31  (Galtero).  Cardinalis  Castillonei  adventus  in  expectalione  est.  Is,  ut  scis, 
Romam  proficiscilur  propterea  quod  noster  Cardinalis,  cujus  hae  parles  erant,  ex 
morbo  illo  diuturno  et  gravi  nondum  plane  recreatus  est,  et  ad  iter  faciendum 
aliquanto  est  infirmior. 

P  31,  v°  (Hernelto).  Marge  et  surch.  :  Cardinalis  CasUUonenis  cras  Lugduni 
futurus  est  Romam  {e/f'.  iter  habere)  cogitât  ut  cum  Pontifice  Maximo  itepl  tmv 
ôXwv  coUoqualur  et  communicet.  Quem  quidem  nos  mox  subsequemur.  Nam  statim 
ut  Gard.  Regem  salutaret  et  aliquot  dies  cum  eo  commoratus  fuerit,  eo  proficiscetur. 

F°  37.  Le  xx°  de  Mars  Mons.  fust  adverty  que  Mons.  le  Cardinal  Chastillon  n'yroit 
point  à  Rome  comme  il  avoyt  esté  dit  qu'il  feroit. 

2.  F"  39,  v".  Claraut  escuyer  de  Mons.  mourut  à  Rossillon  le  xxi  de  Mars  devant 
le  jour.  Pleurésie. 

3.  F"  46,  v».  Le  xiu»  Avril  1553  obiit  diem  supremum  Jo.  Fontanius  eubicularius 
et  apothecarius  Card.  Tur.,  qui  mihi  legavit  annulum  aureum. 


468  REVUK    D  HISTOIRE    LITTÉHAIRE    DE    LA    FRANCE. 

établi  des  maîtres  très  distingués  et  ouvert  des  écoles  publiques 
pour  l'enseignement  de  cette  langue,  il  s'assurait  que  nulle  part 
il  ne  l'aurait  apprise  plus  commodément  qu'en  cette  ville.  » 

En  conséquence,  il  pria  son  père  de  le  laisser  partir  pour  Paris. 
Le  père,  malgré  soi,  y  consentit.  Et  Jean  résolut  de  faire  le 
voyage  par  mer.  «  Il  rencontra  un  navire  marchand  qui  retour- 
nait à  Marseille.  Il  y  monta  avec  des  passagers  français  pour  la 
plupart,  et  on  leva  l'ancre  la  veille  des  calendes  de  juin.  Gomme 
le  bâtiment  longeait  la  côte  dans  la  région  de  Piombino,  il  fut 
rencontré  par  des  pirates.  Quelques-uns  de  ceux  qui  étaient  dans 
le  navire  furent  enlevés  par  Dragut,  d'autres  conduits  en  Afrique. 
Parmi  .ces  derniers  se  trouva  ce  Jean  Boulogne,  au  sujet  de  qui 
j'écris.  »  Le  cardinal  demande  au  prince  de  négocier  le  rachat  du 
jeune  homme  jusqu'à  concurrence  de  cent  écus  d'or;  la  somme 
lui  sera  payée  par  Tournon,  sur  l'engagement  que  le  père  a  pris. 
—  Un  voyage  en  Méditerranée  était  alors  chose  assez  périlleuse, 
et  ce  fut  pendant  longtemps  encore  une  aventure  assez  commune 
que  d'être  emmené  en  Alger'. 

1.  42,  V".  Principi  l'alennensi  Turnonius.  Claudius  Bolonius  quidam  natione  Gallus 
[marge  :  fortuna  et  conditione  vivendi  lenuis  atque  humilis,  vila  et  moribus 
punis  et  integer]  cum  propter  gravia  bella  [Bas  de  page  :  in  ea  parte  Galliae  Bel- 
gicae  quae  a  Morinis  et  Ambianis  et  Beliovacis  incolitur  versata  patriam  reli- 
quisset]  Roman  cum  uxore  et  liberis  abhînc  annis  amplius  xni  migrasset  ibique 
domicilium  et  quasi  labernaculum  fortunarum  [F"  43]  suarum  constituisset  [surcli.  : 
coUocasset]  filium  [surch.  :  majoreni  natu  duos  annos]  habebat  Joannem  Bolonium 
quod  ingénie  praestare  videbatur.  Curavit  eum  omnibus  bonis  artibus  institu- 
endum  [surch.  :  erudiendum]  tum  praecipue  philosophiae  studiis  exercendum. 
In  quibus  ita  profecit  ut  omnium  judicio  qui  ea  de  rejudicare  possunt  suos  omnes 
antecederet.  Hic  natus  jam  annos  [surch.  :  circiter]  viginti  duos  coepit  communi 
ille  patriae  suae  ex  qua  admodum  puer  decesserat  amore  et  desiderio  commo- 
veri.  Dixil  patri  velle  se  in  Galliam  proficisci.  Accedebat  cur  vehementius  in 
Galliam  ire  cupiret  quod  literas  graecay  quas  nondum  attigerat  paene  sero  sibi 
ad  solidam  [marge  :  omnibus  suis  partibus  expletam]  [surch.  :  et  cumulatam] 
doctrinam  déesse  senliebat.  Earum  igitur  cum  audirel  praestantissimos  esse 
Lutetiae  doctores  ludosque  publiée  docendi  institulos,  sibi  persuadebat  se  nus- 
quam  commodius  quam  in  ea  urbe  literas  illas  perdiscere  posse.  lia  precibus 
obsecrare  parentem  coepit  ut  sibi  ejus  voluntate  Lutetiam  proficisci  liceret.  Pater 
quamvis  filium  oplimis  moribus  praedilum  secum  esse  malebat  atque  a  se  perin- 
vitus  dimitteret,  tamen  filii  sludiis  adductus  quibus  eum  incensum  esse  sciebat 
[surch.  :  videbat],  simul  apud  se  cogitans  satius  esse  biennii  aut  triennii  moleslia 
quam  ex  absentia  filii  [marge  :  charissimi  capitis  tracturus  essel]  caplurus  esset 
devorare  quam  cursum  illum  doclrinae  [surch.  :  disciplinarum]  felicissime  insti- 
tutum  remorari  atque  impedire,  discedendi  abs  sese  veniam  dédit  [au-dessous  :  et 
potestatem  fecit]  (43,  v°).  Qua  impetrata,  nihii  ei  erat  iongius  quamdum  anime 
suc  morem  gereret.  Atque  id  ut  citius  consequeretur,  de  patris  et  amicorum  sen- 
tentia  mari  constituit  [surch.  :  iter  facere]  proficisci.  Naclus  ilaque  navem  onera- 
riam  quae  Massiliam  revertebatur  eam  cum  plerisque  Gallis  conscendit  solvit- 
que  pridie  Calendas  Junias.  Cum  ea  lilus  Piombinum  quod  nominatur  praelerve- 
heretur  excepta  est  a  plratis.  Atque  nonnuli  [marge  :  qui  in  ea  navi  eranl]  a  Dra- 
guto  erepti,  alii  in  Africam  deducli  sunl.  In  quibus  hic  Joannes  Bolontus,  de  quo 
scribo,  fuit.  Ejus  pater  a  me  petivit  [sous  la  ligne  :  quod  exislimavit  me  #pud  te 
plurimum  posse]  ut  ad  le  [swch.  :  accurate  scriberemj  si  qua  ralione  hic  juvenis 
quo   loco    detinerelur    scire    posses,   operam   dares    sua  causa   ut   inde  eruere- 
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Le  5  mai,  le  Cardinal  et  sa  maison  quittèrent  Rossillon  et  s'en 
vinrent  coucher  à  Vienne'.  Le  24  mai  ils  partirent  de  Lyon.  On 
s'arrêta  à  la  Ferté,  à  huit  milles  de  Moulins.  On  y  passa  deux 
jours  à  cause  de  la  Fête-Dieu.  Le  feu  y  prit  au  logis  où  était  le 
Cardinal,  et  quatre  chaumières  du  voisinage  furent  brûlées.  Le 
2  juin,  on  était  à  Moulins.  On  faisait  environ  dix  milles  par  jour*. 

Le  14  juin',  le  Cardinal  partit  de  Paris,  dîna  à  Saint-Denys, 
puis  alla  à  Ecouen  «  où  il  fust  receu  du  Roy  et  de  Mons'  le 
Connestable  fort  honorablement*  ».  Lambin  conta  cette  entrevue 
à  Pierre  Galland,  Lecteur  Royal,  dans  une  lettre  que  nous  pouvons 
appeler  historique.  Le  piquant  de  l'affaire,  c'est  que  le  connétable 
de  Montmorency  était  le  rival  heureux  de  Tournon,  et,  à  l'avène- 
ment de  Henri  II,  lui  avait  succédé  dans  la  faveur  royale.  Peut- 
être  Lambin  jugea-t-il  cette  lettre  compromettante,  car  son 
brouillon  la  présente  biffée. 

«  Tournon,  dit-il,  fut  d'abord  accu'îilli  à  l'entrée  et  au  vestibule 
même  du  palais  par  le  Cardinal  de  Chàtillon  le  plus  affectueuse- 
ment du  monde  :  on  eût  dit  qu'après  une  longue  absence  un  père 
revoyait  et  saluait  un  fils  bien-aimé.  Il  fut,  par  le  même,  conduit 
à  la  chambre  qui  lui  était  attribuée  et  préparée.  Là  ils  échangèrent 
quelques  propos  comme  il  est  juste  :  puis  le  cardinal  de  Chàtillon 
avertit  notre  maître  d'avoir  à  enlever  ses  bottes  et  à  changer  de 
vêtements,  car  le  roi  devait  bientôt  revenir  de  la  chasse.  Puis  il 
sortit  de  la  chambre.  Le  cardinal  de  Tournon  se  renferma  dans 
son  cabinet. 

\surch.  :  a]  lur  [surch  :  alque  in  libertalem  vindicelur].  Quod  in  ejus  redimendi 
causa  promittes  [marge  :  usque  ad  aureos  centuni]  praestabo.  Tanlum  enim  me 
pater  cedere  [surch.  :  spondere]  voluit.  Non  rogabo  te  pluribus.  Orat  me  pater  pro 
filio,  ego  te  pro  utroque  bonarum  artium  studiosissimo.  Te  vel  causa  rogandi  vel 
mea  tuae  erga  me  voluntalis  spes  movere  débet  ut  in  banc  curam  incumbas.  Hoc 
tibi  confirmare  possum  si  operam  dederis  ut  hic  juvenis  et  patri  et  nobis  resti- 
tuatur,  tuum  istud  officium  niihi  gratissimum  futurum  et  te  beneficium  tuum  bene 
positurum  magnamque  ex  tuo  facto  voluptatem  esse  sumpturum. 

Les  notes  françaises  mentionnent  çà  et  là  des  lettres  de  Claude  Boulogne  (V.  p. 
ex.  f^  1,  f  30).  Mes  recherches  ne  m'ont  rien  fait  trouver  qui  établisse  quelque 
relation  entre  ces  Boulogne  et  le  sculpteur  Jean  Bologne  (ou  plus  exactement  Bou- 
logne), né  à  Douai. 

1.  F°  50.  —  Nous  partismes  de  Rossillion  le  l*'  de  may  et  vinsmes  disner  et 
coucher  à  Vienne. 

2.  F"  51.  —  Nous  partismes  de  Lyon  le  xxiiu"  de  may. 

3.  F°  51  (Prevotio).  —  Lugduno  decessimus  octavo  Kal.  Junias.  Tertio  Lafertelum 
venimus,  qui  locus  abest  Molinis  octo  millia  passuum,  ibi  propter  diem  festum 
Corporis  Chrisli  qui  hoc  anno  in  Cal.  Junias  incurrit  biduum  consistemus.  Postridie 
Molinos  ibimus.  Quarto  Nonas  Junias  Laferteti. 

Cum  bas  literas  scriberem  fortuito  incendio  magna  pars  domus  Cardinalis  defla- 
gravit  ex  cujus  favillis  longe  lateque  dispersis  quatuor  aedes  rusticae  calamis 
tectae  flamma  concepta  consumptae  sunt.  Fuit  id  spectaculum  visu  horridum  et 
nobis  periculosum. 

4.  F°  52,  v°. 
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«  Comme  il  y  faisait  sa  toilette  et  y  prenait  les  soins  que  d'ordi- 
naire   exige    sa    santé,   le  connétable   survint  et  entra  dans  la 
chambre.  Le  cardinal  qui,  comme  je  l'ai  dit,  faisait  sa  toilette  et 
subvenait  à. d'autres  nécessités,   dépensa  un  peu  plus  de  temps 
qu'il  ne  voulait.  Il  sortit  enfin  du  cabinet,  s'étant  à  la  hâte  enve- 
loppé d'une  robe  de  chambre,  et  parut  dans  l'appartement  où  le 
connétable  attendait.  Pourquoi  vous  décrire  leurs  embrassemenls, 
leurs  serrements  de  mains,  leurs  compliments,  leurs  visages  où 
se  lisait  la  plus  tendre  amitié,  les  signes  de  l'harmonie  de  leurs 
volontés?  La  plume  se  refuse  à  exprimer  de  tels  mouvements  du 
corps  et  de  l'âme.  Imaginez  que  vous  avez  sous  les  yeux  deux 
frères  très  unis  qui,  par  une  foule  d'embrassements  et  d'étreintes, 
prennent  leur  revanche  d'une  longue  absence.  Trois  fois  leurs 
mains  s'unirent,  trois  fois  leurs  bras  s'enlacèrent  autour  de  leurs 
cous,  trois  fois  leurs  joues  se  pressèrent  l'une  contre  l'autre.  Ces 
preuves  m'amènent  à  croire  non  seulement  que  le  connétable  et 
le  cardinal  s'entendent,   mais  encore  qu'il  règne  entre  eux  un 
accord  et  une  amitié  singulière,  sans  l'ombre  de  dissimulation. 
Quand  ils   se  furent  assis,   le  connétable  tira  des  dépêches  qui 
avaient  été  envoyées  de  Thérouanne  au  Roi  et  à  lui-même.  On  y 
lisait  que  les  remparts  avaient  été  battus  de  toute  espèce  d'engins 
et  machines,  et  que  par  une  brèche  ainsi  pratiquée  huit  cohortes 
d'ennemis    environ,    tant   d'Espagnols   que    d'Hennuyers   et   de 
Flamands,  avaient  tenté  de  pénétrer  par  violence  dans  la  ville. 
Mais  les  nôtres  avaient  résisté  avec  tant  de  vigueur  et  de  courage 
que  non  contents  de  les  repousser  et  de  les  disperser  loin  des 
retranchements  et  des  fortifications,  ils  avaient  taillé  en  pièces 
jusqu'à  six  compagnies.  Après  la  lecture  de  ces  lettres,  comme  ils 
discouraient  d'autre  affaire,  soudain  on  annonce  le  retour  du  Roi. 
Alors  le  connétable  :  «  Je  vais  apprendre,  dit-il,  votre  arrivée  au 
Roi.  »  et  Fort  bien,  répondit  le  cardinal.  Cependant  je  changerai 
de  costume  et  m'apprêterai.  »  Car,  pour  l'arrivée  subite  du  conné- 
table, il  était  entré  dans  la  chambre  sans  robe  ni  camail. 

a  Un  instant  après,  Tournon,  sur  l'ordre  du  roi,  est  mandé  par 
les  grands.  Il  sort  de  la  chambre,  nous  le  suivons.  Déjà  il  était 
arrivé  sous  le  portique  où  s'ouvre  le  passage  qui  conduit  à  la 
chambre  du  Roi,  quand  le  connétable  vient  à  lui,  précédé  d'un 
veneur  portant  le  massacre  d'un  cerf  vingt-deux  cors.  11  le  montre 
au  Cardinal  :  «  Voyez,  lui  dit-il,  combien  peu  le  Roi  ménage  mes 
forêts,  et  comme  je  le  traite  magnifiquement.  Voilà  aujourd'hui 
le  troisième  cerf  qu'il  frappe  et  qu'il  abat.  »  Ayant  ainsi  parlé,  il 
prend  le  Cardinal  par  la  main  et  le  conduit  au  Roi.  Il  venait  de 
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changer  de  chemise,  et,  debout,  peignait  ses  cheveux  et  sa  barbe 
avec  le  ministère  de  Saint-André.  Le  cardinal  de  Guise  se  tenait 
tout  près  de  lui.  Arrivé  en  sa  présence,  notre  Cardinal  se  courba 
et  s'efforça  de  lui  baiser  les  mains  et  les  genoux.  Mais  le 
monarque  le  relève  et  le  serre  dans  ses  bras.  Après  avoir  répété 
son  étreinte,  il  lui  commande  de  se  couvrir.  D'abord  un  entretien 
naît  entre  eux  sur  la  maladie  du  Cardinal,  sur  ses  cheveux  blan- 
chis, sur  toute  espèce  de  choses  quotidiennes  et  ordinaires,  et  qui 
n'avaient  rien  de  caché  ni  d'austère.  Le  Dauphin,  fils  du  Roi,  était 
là  aussi,  le  duc  de  Lorraine,  Longueville  et  les  autres  jeunes 
gentilshommes  qui  d'ordinaire  accompagnent  le  Dauphin,  tous  la 
tète  découverte.  Quand  une  demi-heure  se  fut  écoulée  en  ces  dis- 
cours familiers,  le  Roi  sortit  de  la  chambre  et  descendit  au  jeu  de 
paume  pour  y  prendre  de  l'exercice.  Le  Cardinal  de  Bourbon, 
Vendôme,  Guise,  Tournon,  Chàtillon,  le  Connétable,  Saint-André 
et  les  autres  grands  l'accompagnèrent.  Pour  moi,  avec  quelques 
personnes  de  la  suite  du  Cardinal,  je  me  retirai  à  rhôtellerie... 
Demain  le  Roi  partira  pour  son  palais  de  Saint-Germain  où  il 
restera  quinze  jours,  puis  il  partira  pour  le  camp  \  » 

i.  F"  52,  V.  Exceptas  est  primum  in  limine  atque  (surch.  :  ipso  domus  vestibiilo)  a 
Cardinal!  Gaslillioneo  ita  (surch.  :  comiter  et  familiariter  ut  parentem  a  filio  carissimo 
longo  post  tempore  adspici  et  salutari  diceres.  Ab  eodem  in  cubiculum  sibi  attri- 
butum  (surch.  :  ac)  paratum  deductus  est.  Ibi  cum  pauca  inter  se  (surch.  :  essent), 
ut  fit,  loculi,  Cardinaiis  Castilloneus  salutalione  repetita  Cardinalem  nostrum 
monuit  ut  ocreas  sibi  detrahendas  curaret,  vesteni  mutaret;  regem  interea  e 
venatu  rediturum.  Ita  ille  e  cubiculo  exiil.  Noster  se  in  conclave  interno  contulit. 
Ilii  cum  corpus  curaret  eaque  adhiberel  quae  valetudinis  causa  fieri  consueverunt 
magister  equitum  intervenit,  et  cubiculum  (bas  de  page  :  ejus)  (F°  33)  ingressus  est. 
lUe  quod  corpori  (ut  dixi)  curando  rebusque  necessariis  operam  daret  (marge  : 
paulo  plus  temporis  ac  morae  interposuit  quam  vellet  :  prodiit  tandem  cum 
primum  poluit  veste  cubiculari  vel  domestica  raptim  corpori  circumdala)  e  con- 
clavi  in  cubiculum  ubi  praestolabatur  magister  equitum  (e//"ace  |:  venire  potuit). 
Quid  ego  tibi  complexus  et  dexteras  et  gratulationes,  quid  vultus  summi  amoris 
indices,  quid  conjunctissimarum  volunlatum  significationes  commemorem?  Non 
possunt  taies  animi  corporisque  motus  stylo  exprimi.  Puta  te  duos  conjunctissimos 
fratres  intueri  post  diuturnam  absentiam  multorum  osculorum  et  amplexuum 
usura  foventes.  Ter  junctae  fuerunt  dexterae,  1er  implicata  cervicibus  brachia, 
ter  genae  genis  impressae  (marge  :  haeserunl.  Quibus)  argumenlis  adducor  ut  inter 
magistrum  equitum  et  Cardinalem  nostrum  {surch.  :  non  solum)  convenire,  sed 
etiam  singularem  conjunctionem  atque  amiciliam  sine  uUa  dissiœulatione  inter- 
cedere  putem.  Cum  aliquanlo  post  assedissent,  magister  equitum  literas  (surch.  : 
ad  se  et  ad  Regem)  recenter  deprompsit  ab  oppido  Morinorum  missas,  quibus 
erat  scriptum  verberatis  omnium  telorum  ac  tormentorum  génère  moenibus, 
adituque  ruina  patefacto  octo  circiter  cohortes  hostium  (marge  :  partim  Hispa- 
norum,  partim  Hannoniorum  et  Flandrorum)  vi  et  virtute  in  urbem  irrumpere 
conatos  esse;  verum  nostros  adeo  forliter  et  animose  restitisse  ut  (surch.  :  eas) 
non  solum  (surch.  :  e  propugnaculis  et  munilionibus)  depulerunt  ac  disturbarunt, 
sed  fundilus  ad  sex  (e/f.  :  octo  circiter)  cohortes  conciderint.  His  literis  lectis, 
cum  aliis  de  rébus  sermo  inter  eos  haberetur,  subito  nuntiatur  Regem  rediisse. 
Ibi  tum  magister  equitum  :  (F"  53,  \°)  Ego  (inquit)  Régi  nuntio  te  advenisse.  Recte 
sane  (inquit  Turnooius).  Ego  interea  vestem  mutabo  meque  comparabo  (marge  : 
nam   propter  suhitum   magistri    equitum    adventum   sine  tunica   et  toga  forensi 
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Tel  est  le  récit  que  Lambin  composa  pour  Galland,  comme  il 
était  encore  «  tout  poudreux  et  couvert  de  sueur  ».  Le  17  juin,  le 
Cardinal  quitta  Ecouen,  et  vint  dîner  à  Paris  «  avec  tout  son 
train  »  \  En  ce  temps  encore,  on  croyait  à  son  prochain  départ 
pour  Rome.  Lambin  insinue  même  que  Tournon  aurait  l'inten- 
tion de  s'y  fixer. 

La  vie  errante  recommença.  Le  9  juillet,  Tournon,  ainsi  que 
Lambin,  était  à  Chantilly  ^  C'est  alors  que  Lambin  obtint  un 
bref  congé  pour  aller  voir  les  siens  à  Montreuil  et  à  Abbeville. 
Puis  on  gagna  Compiègne  ^  Quand  Henri  «  quitta  cette  ville  pour 
aller  vers  le  Nord,  Tournon  l'accompagna  jusqu'à  Offemont,  avec 
deux  valets  de  chambre,  un  médecin  et  quelques  jeunes  gentils- 
hommes. Puis  il  se  rendit  avec  sa  suite  à  Saint-Germain-en-Laye, 
pour  y  attendre,  avec  la  Reine,  l'issue  des  opérations*.  Le  30  sep- 
tembre   il    quitta    Saint-Germain-en-Laye,   pour  gagner  Villers- 

pontificis  in  cubiculum  prodieral].  Non  ita  multum  temporis  praeterierat,  cum 
Turnonius  jussu  Régis  a  magnis  accersitur.  Exil  e  cubiculo  :  nos  seqiiimur.  Perve- 
nerat  jam  in  porlicum  qua  [surch.  :  patetj  in  cubiculum  Régis  transitus.  Occurrit 
ei  magister  equitum  praecedente  venatore  qui  cervi  cornua  xxii  ramorum  manu 
gestabat.  Ea  Cardinali  ostendens  :  «  Vide  (inquil)  quam  timide  Rex  meis  syivis 
parcal,  quamque  eum  magnifiée  tractem  :  en  terlius  hodie  cervus  ab  eo  percussus 
et  confectus.  Haec  locutus  manu  Cardinalem  prehendit  atque  ad  Regem  deducit. 
Is  paulo  ante  vestem  interiorem  lineam  mutaverat,  capillum  (surch.  :  barbamque 
stans  ministrante  Santandreo)  pectebat  prope  adstante  Cardinali  Guysaeo.  Cum  in 
conspectum  ejus  [maroe  :  noster,  venisset,  corporeque  demisso  atque  inflexo  manus 
et  genua  osculari  conaretur,  erigit  eum  Rex  mediumque  amplectitur.  Amplexuque 
repelito  jubet  eum  caput  operire.  Ibi  sermo  primum  (surch.  :  de  ejus  morbo,  de 
canitie)  variisque  de  rébus  inter  eos  oritur  quotidianis  et  communibus  non  recon- 
duis neque  severis.  Aderat  etiam  Régis  filius  Delphinus,  dux  Lolharingiae,  Lon- 
guavilla  et  alii  pueri  nobiles  qui  Delphinum  comitari  soient,  omnes  aperto  capite. 
Cum  circiter  horae  dimidium  in  his  remissionibus  esset  consumptum,  exit  rex  e 
cubiculo  descenditque  in  ludum  parvae  pilae  corporis  exercendi  gratia.  Quem 
Cardinalis  Borbonius,  Vendomiensis,  Guysaeus,  Turnonius,  Castilloneus,  magister 
equitum,  Santandreus  et  reiiqui  viri  illuslrissimi  (F°  54)  comitati  sunt.  Ego  me 
tum  cum  aliquot  e  comitibus  Cardinalis  in  diversorium  recepi.  Haec  habui  quae 
tibi  de  lis  quae  accidissent  perscriberem  ;  quae  si  tibi  impolitius  et  inornatius 
exposita  videbuntur,  scire  debes  me  pulverulentum  et  sudoris  plénum  scripsisse, 
neque  satis  otii  ac  temporis  mihi  fuisse  ad  conquirendos  orationis  flosculos 
quibus  tibi  banc  epistolam  exornarem;  immo  vero,  ut  vere  loquar,  si  plus  mihi 
olii  suppeditasset,  putasse  me  tibi  cumulate  satisfacturum  si  rei  te  gestae  histo- 
riam  nudam  et  simplicem  tibi  inisissem.  Rex  die  crastino  in  aedes  suas  apud  Divi 
Germani  profeclurus  est  ubi  quindecim  circiter  dies  commoraturus  est,  inde  in 
castra  ilurus.  Nos  Lutetiae  cras  aut  perendie  redituri.  Vale.  Et  omnibus  quibus 
me  cliarum  esse  intelliges  salutem  dicito.  Scripsi  ad  matrem.  Has  literas  primo 
quoque  lempore  uiittendas  curabis. 
i.  F°  U.  .Marge. 

2.  F"  56,  \°.  Le  nueviesme  juillet  1533  à  Chantilly. 

3.  F"  58,  v.  Lettre  à  Jean  de  Couppes  (Coppesius),  datée  du  dix  des  calendes 
d'aoust,  à  Compiègne  (Compendii). 

4.  F"  63  (N.  Clerico).  Cardinalis  Turnonius  eum  usque  ad  Faumodunum  prose- 
cutus  est  duo  cubiculariis  et  medico  et  aliquot  pueris  nobilibus  sibi  adjunctis, 
cetero  toto  comitatu  hic  relicto.  Triduum  rex  illic  dicitur  commoraturus  (F"  63,  v°) 
inde  Suessionem  profecturus,  inde  Ambianum.  Cardinalis  Turnonius  et  Bertrandus 
procancellarius  ad  Sangermanum  venturi.  Oct.  Id.  Sext. 
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Cotterets*.  Le  12  octobre  enfin,  il  partit  de  Villers-Cotterets  et 
prit  congé  du  Roy  pour  se  retirer  «  en  une  sienne  maison  dépen- 
dante de  Saint-Lomer  près  de  Bloys,  Madon  -  ».  Le  Cardinal,  parmi 
les  nombreux  bénéfices  qu'il  avait  su  accaparer,  comptait  l'abbaye 
bénédictine  de  Saint-Laumer  à  Blois.  Dans  la  villa  de  Madon,  il 
allait  se  reposer  quelque  temps.  On  passa  par  Chantilly.  Le  conné- 
table y  relevait  de  maladie.  Gisant  en  son  lit,  il  eut  un  entretien 
avec  Tournon.  Puis  Tournon  dîna,  dans  la  salle  à  manger,  avec 
le  cardinal  de  Châtillon  \  On  passa  par  Luzarches.  Le  22  àCorbeil, 
le  chancelier  Olivier  vint  dîner  avec  le  Cardinal  ',  le  26  on  était  à 
Ferrières,  le  27  à  Nogent,  le  28  à  Gien,  le  29  à  Saint-Benoist-sur- 
Loire,  le  30  à  Orléans,  le  31  à  Beaugency  \  Bientôt  on  atteignit 
Madon  \ 

Le  Cardinal  va  désormais  pouvoir  consacrer  de  longs  loisirs 
aux  belles-lettres.  Aussi  .Lambin  écrit  à  Bœvinus  pour  le  remer- 
cier d'avoir  envoyé  VEthique  d'Aristote  dans  une  édition  com- 
mode. Le  cardinal  ne  possédait  que  «  l'édition  de  Florence,  dili- 
gemment amendée  par  les  soins  de  Petrus  Viclorius,  mais  imprimée 
en  caractères  si  maigres  et  si  obscurs  qu'un  homme  ûgé  ne  les 
pouvait  lire  commodément"  ».  Il  demande  aussi  la  Physique  avec 
les  commentaires  de  Jean  le  Grammairien,  et  un  exemplaire 
d'Homère,  car  on  n'a  pas  eu  le  temps  d'en  acheter  un  à  Paris. 

Dans  une  lettre  adressée  le  16  des  calendes  de  janvier  à  Nicole 
Le  Clerc,  conseiller  au  Parlement,  Lambin  décrit  ainsi  la  vie  que 
menait  son  protecteur  dans  la  retraite  : 

Ces  détails  sont  confirmés  dans  une  lettre  à  Jean  de  Couppes  (f°  64,  v°)  où  Lambin 
dit  que  le  cardinal  ira  à  Saint-Germain  auprès  delà  Reine  pour  attendre  le  résultat 
des  opérations. 

F"  67.  Le  xxe  dud.  mois  (août)  nous  arrivasmes  à  Saint-Germain. 

1.  F°  76.  Le  xxx"  qui  estoit  le  dernier,  nous  partismes  de  Saint-Germain-en-Laye 
pour  aller  à  Villers-Cotteretz. 

2.  F"  n. 

3.  F"  79,  y"  (N.  Glerico).  Heri  qui  dies  erat  IV.  Cal.  Nov.,  Cantiliacum  venimus. 
Ibi  magisler  equitum  longo  et  difficili  morbo  exstenuatum  et  debilitatum,  nunc 
autem  convalescentem  et  sese  paulatim  recreantem  vidimus.  Cardinalis  (enim  eo 
cums  in?)  hora  diei  lertia  advenisset,  hoc  est  (ut  nostri  hodie  horas  nnmeranl) 
nona,  fere  semihoram  locutus  est.  Mox  et  magistro  equitum  in  lectulo  [surch.  ~ 
jacenli?)  prandium  allatum  est,  et  Cardinalis  noster  cum  Cardinali  Castilloneo  in 
triclinio  pransus  est.  Hodie  Chantiliaco  discessimus  mane,  Lusarciumque  (marge  : 
pransum)  venimus. 

4.  F"  80.  Le  xxii"  octobre  estant  à  Corbeil,  ou  vint  mons.  le  Chancelier  Olivier 
disner  avec  mons.  le  Cardinal. 

a.  F"  82,  V".  Le  xxvn",  partismes  de  Ferrières  et  vinsmes  disner  à coucher 

à  Noian,  le  xxviii"  à  Gien,  le  xxix'  à  Saint-Benoist,  le  xxx°  à  Orléans,  le  dernier 
jour  à  Beaugency. 

6.  F"  84,  V".  Nous  arrivasmes  à  Madon  le  (omis;  de  novembre. 

7.  F"  86  (ad  Boevinum)  Habebat  ille  quidem  exemplar  florentinum  diligenter 
opéra  Pétri  Victorii  castigatum,  sed  literis  adeo  exilibus  et  obscuris  ut  ab  homine 
sene  non  satis  commode  legi  possit. 
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«  Quant  à  notre  cardinal,  comme  il  vit  aux  champs  à  la  façon 
d'un  simple  particulier,  et  qu'il  n'est  aucunement  mêlé  au  gou- 
vernement de  la  chose  publique,  je  pensais  que  ma  lettre  dût 
rester  muette  à  son  sujet.  Mais  comme  cette  vie  privée  et  cette 
discipline  domestique  surpassent  les-  actions  et  les  soins  de  bien 
des  hommes  politiques,  je  ne  puis  passer  sous  silence  de  si  émi- 
nentes  qualités  et  une  telle  grandeur  d'âme,  afin  que  ceux-là  même 
qui  en  douteraient  puissent  croire  que  la  vertu  et  le  grand  cœur 
d'un  homme  illustre,  et  qui  a  été  occupé  d'affaires  importantes, 
publiques,  souvent  orageuses,  peuvent  dans  une  vie  calme,  tran- 
quille et  retirée,  aussi  bien  reluire  et  garder  toute  leur  dignité. 

«  D'abord  il  est  inutile  de  parler  de  son  ameublement  et  de  son 
appareil  domestique.  En  effet,  les  tapisseries,  les  tentures,  les  lits^ 
tant  de  France  que  d'Italie,  le  tout  magnifique  et  somptueux,  et 
les  autres  objets  qui  servent  à  l'ornement,  à  la  réception  des  hôtes, 
à  l'usage  quotidien,  garnissent  copieusement  et  d'élégante  manière 
les  salles  à  manger  et  les  chambres  à  coucher.  Je  laisse  de  côté 
ces  détails  qui  se  rapportent  à  une  haute  situation  de  fortune  et 
qui  sautent  d'abord  aux  yeux  de  ceux  qui  arrivent.  Mais  j'aime 
mieux  exposer  des  choses  plus  intimes,  et  qui  tirent  leur  origine 
d'une  âme  élevée  et  bien  réglée.  Je  vous  entretiendrais  bien 
aussi  de  la  situation  du  logis  et  de  la  salubrité  du  lieu,  si  je  ne 
pensais  que  vous  êtes  très  éclairé  sur  ce  point  par  la  connaissance 
de  la  région  et  les  récits  de  ceux  qui  ont  vu  l'endroit  même. 

«  Laissant  donc  de  côté  ce  qui  s'offre  pour  ainsi  dire  aux 
regards,  je  passe  à  ce  qui  ne  peut  être  connu  que  des  familiers. 
Aussitôt  que  le  Cardinal  a  quitté  son  lit,  et  qu'il  s'est  habillé,  ce 
qu'il  a  coutume  de  faire  avant  le  jour,  il  demande  un  livre,  et  l'on 
m'appelle.  Il  passe  une  heure  et  quelquefois  plus  dans  la  lecture 
d'Aristote.  En  cette  affaire,  je  n'ai  d'autre  rôle  que  de  lire  claire- 
ment le  texte  et  de  l'interpréter.  S'il  se  présente  quelque  obscu- 
rité, ou  si  le  cardinal  éprouve  un  doute,  je  débrouille  et  j'éclaircis 
la  difficulté  :  si  ce  que  je  lis  est  clair  et  évident  et  que  l'on  ne 
m'interrompt  point,  je  poursuis  ma  lecture. 

«  A  la  seconde  heure  du  jour,  on  fait  venir  des  acolytes  qui 
l'assistent  d'habitude  en  ses  oraisons  du  matin  et  du  jour.  Puis 
une  messe,  annoncée  par  le  son  d'une  clochette,  réunit  tous  les 
familiers,  ou  du  moins  ceux  qui  l'emportent  par  l'âge,  l'esprit,  le 
crédit,  la  dignité,  si  toutefois  ils  ne  sont  point  occupés  ailleurs. 

«  Le  sacrifice  divin  terminé,  si  la  pluie  ou  un  ciel  chargé  et 
obscur  n'y  mettent  obstacle,  le  Cardinal  se  promène  avec  une 
petite  compagnie.  D'autres  qui  veulent  prendre  un  exercice  plus 
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vif,  jouent  à  la  paume  ou  se  précipitent  dans  le  bois  dont  les 
chemins  sont  très  larges  et  sablonneux,  de  sorte  que  l'on  n'a  pas 
à  craindre,  pour  les  chaussures,  l'humidité  de  la  boue  ou  du 
moellon  délayé.  D'autres  se  promènent  seuls,  plus  lentement,  pour 
ne  pas  laisser  oisive  cette  promenade  même  et  la  passer  sans 
lecture.  Cet  exercice  universel  dure  généralement  l'espace  d'une 
heure. 

«  Puis  arrive  le  dîner,  pendant  lequel,  la  plupart  du  temps,  la 
conversation  roule  sur  des  matières  qui  ont  trait  à  la  littérature  ou 
à  la  philosophie.  Le  dîner  fini,  on  apporte  quelque  livre,  et  on  en 
lit  un  passage  qui  fournit  argument  à  une  discussion.  L'argument 
trouvé,  on  assigne  à  chacun  sa  part  de  discours  ou  d'argumenta- 
tion :  ainsi  sans  querelle  ni  clameur,  au  grand  plaisir  et  profit  de 
l'audience  on  disserte  deux  heures  sur  des  sujets  souvent  fort 
élevés. 

«  Ensuite  le  Cardinal  se  retire  dans  sa  chambre,  suit  son  traite- 
ment, et  s'occupe  des  soins  que  nécessite  sa  santé.  Alors,  les  uns 
se  promènent  dans  la  cour.  Les  autres,  pour  se  reposer,  ont  des 
entretiens  joyeux  et  plaisants.  D'autres  demandent  des  tables  à 
jouer  avec  des  dés,  des  pions  ;  d'autres  des  jeux  de  cartes.  Le  Car- 
dinal, après  en  avoir  fini  avec  son  traitement,  les  regarde  un 
instant,  si  des  affaires  impérieuses,  des  lettres  à  écrire  ou  à 
dicter,  ne  l'en  empêchent.  Car  souvent  il  reçoit  des  dépêches  du 
Roi,  du  connétable,  des  ambassadeurs  royaux  qui  sont  en  Italie, 
des  cardinaux  romains,  d'autre  part  encore,  et  il  est  nécessaire 
qu'il  y  réponde. 

«t  A  la  septième  heure  du  jour  a  lieu  l'exercice  d'après-midi, 
tout  à  fait  semblable  à  celui  du  matin.  Le  Cardinal  et  son  entou- 
rage s'y  livrent,  à  moins  qu'un  dérangement  du  ciel  ou  un  mau- 
vais temps  s'opposent  à  ce  qu'on  aille  en  plein  air.  Puis  le  Car- 
dinal et  ses  acolytes  s'acquittent  des  prières  ordinaires  du  soir. 
Quand  elles  sont  achevées,  toute  la  compagnie,  sur  de  nouveaux 
appels  de  la  clochette,  se  réunit  encore  à  la  chapelle.  Et  là,  une 
maîtrise  de  huit  exécutants  chante  le  salut  de  la  Sainte  Vierge.  A 
la  neuvième  heure,  surtout  en  ce  moment,  un  sermon  a  lieu. 
Parfois  il  en  sort  des  problèmes  qui  sont  posés  et  résolus  par 
ceux  qui  font  leur  étude  des  livres  saints.  Après  quoi,  sauf  empê- 
chement, on  m'appelle  de  nouveau,  et  j'explique  un  poète  latin. 
Cette  lecture  va  presque  jusqu'au  temps  du  souper.  Après  le 
souper,  chacun  se  livre  à  ses  goûts  en  toute  liberté.  Les  uns,  assis, 
lisent;  les  autres,  debout,  parlent  entre  eux;  d'autres  jouent  aux 
dés   ou  aux  échecs.   Le  Cardinal  lui-même  joue  quelquefois  ou 
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regarde  les  joueurs.  Quelquefois,  laissant  le  jeu  de  côté,  ceux  de 
sa  suite  qui  sont  les  plus  cultivés  et  les  plus  sérieux  l'entourent, 
et  il  parle  des  événements  passés.  Yous  diriez  un  Nestor, 

Des  Pyliens  éloquent  orateur, 

parlant  des  actions  illustres  qu'il  a  accomplies,  ou  vues,  ou 
apprises'.  » 

Voilà  un  bel  emploi  des  journées,  et  bien  digne  d'exciter 
l'admiration  de  ce  grand  travailleur  que  fut  Lambin.  Le  moyen 
âge  mystique  sommeillait  trop  souvent  dans  une  paresse  sacrée. 
Notre  temps,  las  et  découragé,  s'agite  plus  qu'il  n'agit,  semble  à 
de  certains  moments  pris  de  fièvre,  pour  retomber  incessamment 
à  l'inertie.  A  l'âge  d'or  de  la  Renaissance  française,  le  cardinal  de 
Tournon,  vieil  et  «  coliqueux  »,  comme  disait  Montaigne,  et  recru 
de  fatigue,  sachant  le  prix  de  la  durée,  la  divise,  et  la  meuble 
comme  le  font  les  éducateurs  de  Gargantua.  Et  pourtant,  par  bien 
des  côtés  c'était  encore  un  homme  du  passé,  ennemi  des  nouveautés 

1.  F°  89,  v°  (Ad  N.  Clericum).  —  De  Cardinal!  nostro,  cum  ruri  vivat  tanquam 
privatus,  neque  quicquam  commune  aut  pubiicum  administrât,  existimabam  literas 
ad  te  meas  esse  mutas  oportere.  Sed  cum  haec  vila  privata  [surch.  :  discipiinaque 
domesiica)  multorum  politicorum  actiones  et  curas  superet,  non  potui  tantam 
virtutis  praestantiam,  tantamque  animi  magnitudinem  silentio  praeterire,  ut  cre- 
dant  ii  quibiis  hoc  paene  incredibiie  videlur  viri  magni  et  in  rébus  magnis, 
publicis  et  turbulentis  exercitati  virtutem  atque  animum  in  vita  quieta,  Iranquilla 
ac  privata  {marge  :  etiani  elucere)  suamque  dignitatem  retinere.  Ac  primum  de 
supelleclile  et  instrumente  domestico  non  est  quod  scribam.  J'eristromatis  enim 
et  aulaeis  et  iectis  lum  italicis  lum  gallicis  magnificis  et  sumptuosis  {marrje  : 
ceterisque  rébus  omnibus  quae  vel  ad  ornatum  invitationemque  hospitum,  vel  ad 
usum  quolidianum  comparantur.  Triclinia  cubiculaque  eleganter  et  copiose  sunt 
instructa.  Haec  praetermitto  quae  et  a  fortuna  proficisci  videnlur  et  in  oculos 
horum  qui  hue  adveniunt  statim  iiicurrunt.  Caetera  quae  sunt  reconditiora  {sous 
la  ligne  :  quae  ab  animi  magnitudine  et  moderatione  nascuntur)  commemorare 
malo  {marge  :  dicerem  vero  de  domo  ejus  situ,  loci  salubritate,  nisi  et  ex  regione 
et  ex  eorum  qui  locum  viderunt  sermone  rem  tibi  notissimam  esse  arbitrarer. 
His  igitur  omissis  quae  paene  oculis  exposita  sunt,  ad  ea  quae  non  nisi  a  dômes- 
ticis  sciri  possunt  venio.  Cum  primum  de  lectulo  surrexit  Cardinalis,  corpusque 
vestivit  (quod  ante  lucem  facere  consuevit)  librum  poscit,  ego  accersor.  Absumit 
horam  et  {surch.  :  et  interdum  amplius)  diutius  in  lectione  Aristolelis  ponit 
{surch.  :  absumit).  Qua  in  re  nullae  aliae  meae  partes  sunt  quam  ut  clare  pronun- 
tiem  quae  sunt  apud  Aristotelem  et  ejus  interpretem,  tum,  si  quid  est  obscurius 
aut  si  is  dubitet,  ego  expediam  et  explicem  :  sin  plana  sint  et  aperta  quae  loquuntur 
neque  interpeller,  inceptam  lectionem  {surch.  :  perpetuam  ac  perseverem  (F"  90). 
Hora  diei  secunda  accersuntur  sacrificuli  qui  ei  ad  preces  matutinas  ac  diurnas 
esse  soient  adjutores.  Mox  ad  rem  divinam  cujus  tempus  tintinnabuli  pulsus 
{surch.  :  sonitus)  nunciat,  conveniunt  omnes  familiares,  aut  certe  qui  sunt  aetate, 
ingenio,  gratia,  dignitate  superiores,  si  modo  non  sunt  in  alia  re  occupai!.  Re 
divina  facla,  nisi  imber  et  cœli  gravitas  et  obscuritas  prohibel,  Cardinal  it  ambu- 
latum  cum  mediocri  comitatu.  Alii  qui  se  vehementius  exercer!  volunt,  vel  pila 
hidunt,  vel  in  sylvam  cujus  viae  sunt  et  latissimae  et  arenosae  ita  ut  non  sit 
metuendum  ne  luto  socci  aut  calce  madefiant  sese  conjiciunt  (5w?*c//.  :  conferunt)  : 
alii  soli  lenius  ambulant,  ne  eam  quidem  ambulationem  ignavam,  sineque  lectione 
abire  patientes.  Haec  {surch.  :  universa)  exercilatio  {surch.  :  unius)  horae  spatium 
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religieuses,  au  contraire  de  Briçonnet  et  de  Duchâtel,  et  encore 
féru  du  Péripatétisme! 

A  la  fin  de  février  1554,  Lambin,  revenant  sur  cette  lettre,  écrit 
encore  à  Nicole  Le  Clerc  qu'il  a  été  sincère  et  sans  complaisance 
en  parlant  du  Cardinal  de  Tournon,  qu'il  n'a  pas  donné  un 
témoignage  officieux.  «  Rien  ne  lui  plaît  qui  soit  empreint  de 
légèreté,  d'apprêt,  de  perversité,  de  corruption,  de  fausseté,  de 
licence,  d'injustice,  d'impiété.  Ce  qu'il  chérit,  c'est  le  sérieux,  la 
simplicité,  la  rectitude,  l'intégrité,  la  sincérité,  la  tempérance,  la 
justice,  la  piété.  »  Il  remercie  la  Providence  de  l'avoir  conduit, 
après  des  fréquentations  fâcheuses,  «  dans  la  compagnie  d'un 
homme  si  illustre  et  si  cultivé  comme  dans  un  port  tranquille  et 
sûr,  alors  que  l'ardeur  de  la  première  jeunesse  commençait  à 
s'amortir  en  lui  ».  Et  il  assure  que  jamais  les  souffles  de  la 
passion  ni  le  torrent  des  soucis  ne  l'en  pourront  arracher  '. 

auferre  solet.  Mox  ad  prandiurn  venitur  in  quo  plerumque  sermo  de  rébus  quae  ad 
philologiam  aiit  philosophiam  pertinent  habetur.  Prandio  finito  solet  liber  aliquis 
afferri  atque  ex  eo  recitari  quod  disputandi  suppeditet  argumentura.  Argumento 
disputationis  nato,  suus  cnique  dicendi  aut  argumentandi  locus  datur  ita  ut  sine 
contentione  et  clamore,  magna  cum  voluptate  (surch.  :  et  fructu)  audientium  de 
rébus  saepe  maximis  horas  duas  disseratur.  Inde  Cardinalis  se  in  cubiculum  recipit 
ibique  corpori  curando  rebusque  ad  valetudinem  necessariis  dat  operam.  Tum 
alii  in  aula  ambulant,  alii  de  rébus  facetis  et  jucundis  ad  reraissionem  animorum 
loquuntur.  Alii  alveolum  cum  lalis  et  tesseris,  alii  chartas  lusorias  poscunt  (90,  v"). 
Quos  Cardinalis  curato  corpore  spectare  aliquandiu  solet,  nisi  necessariis  rébus 
(aut  effacé)  literis  scribendis  vel  dictandis  impeditur.  Marge  :  Saepe  enim  vel  a 
Rege  et  a  magistro  equitura  vel  a  Régis  legatis  qui  in  Ilalia  sunt  vel  a  Romanis 
Cardinalibus  vel  aliunde  literas  accipit  (quibus  effacé)  respondere  necesse  habet.  — 
(Sur  un  petit  carré  de  papier  folioté  91  :  Hora  diei  septima  postmeridiana  exerci- 
tatio  matutinae  persimilis  tum  a  Cardinali  tum  ab  ejus  comitatu  instituitur,  nisi 
caeli  intempéries  ac  tempestas  incommoda  vetat  sese  aperto  caelo  committere. 
Quo  tempore  Cardinalis  cum  suis  sacrificis  preces  solemnes  vespertinas  perse- 
quitur.  Quibus  absolutis  repetilo  tintinnabuli  sonitu  {surch.  :  plerumque  omnes) 
excitati  conveniunt  in  aediculam  sacram  in  qua  ab  octo  symphoniacis  salutatio 
Divae  Mariae  Virginis  canitur.)  Horaque  nona  praesertim  hoc  tempore  concio  de 
rébus  sacris  et  divinis  habetur.  Ex  qua  interdum  nasci  soient  quaestiones  quae 
ab  iis  qui  librorum  divinorum  studiosi  sunt  {surch.  :  vel  proponuntur  et)  expli- 
cantur  {sic).  Deinde  nisi  quid  aliud  incident,  iterum  aecersor  poetamque  latinum 
inlerpretor.  Haec  lectio  fere  usque  ad  coenae  tempus  perducitur.  A  coena  quo 
quisque  studio  delectatur  {surch.  :  ducitur)  in  eo  {surch.  :  libère)  versatur.  Alii 
sedentes  legunt,  alii  stantes  inter  se  colloquuntur  {surch.  :  confabulantur),  alii 
{marge  :  talis  aut)  latrunculis  ludunt.  Cardinalis  ipse  aliquando  ludere  aut  lusores 
spectare  consuevit.  Aliquando,  spreto  ludo  circumstante  {surch.  :  suorum  prae- 
sertim) politiorum  et  graviorum  comitum  corona  de  rébus  ante  actis  et  praeteritis 
loquitur.  Nestorem  aliquem  diceres  >tyyv  nu).sajv  àyopriTTiv  de  rébus  a  se  gestis  aut 
visis  aut  auditis  narrantem.  Haec  habui  quae  tibi  de  Cardinali  {surch.  :  ejus 
familia)  et  de  hac  hiberna  {surch.  :  et  rustica)  commoratione  scriberem. 

1.  F"  in,  V.  Nihil  huic  vire  placet  levé,  fucatum,  pravum,  corruptum,  falsum, 
libidinosum,  iniquum,  impium.Delectat  (5«/cA.  :eum  gravitas),  simplicitas,  rectum, 
integritas,  veritas,  temperantia,  justitia,  aecjuitas,  pietas...  Quo  plus  debeo  Deo 
Immortali  qui  me  [marge  :  legitimo  studiorum  meorum  spatio  non  decurso  quidam 
illo  neque  confeclo,  sed  tum  non  infeliciter  coepto  propter  angustias  rei  familia- 
rio,  abs  te  olim  in  amicitiam  ac  familiam  tuam  receptum  atque  in  hac  ipsa  tan- 
quam  in  aliqua  pudoris,  modestiae,   pietatis  officina  educatum,  sed  vel  aetatis 
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Lambin  est  toujours  très  occupé  de  faire  venir  des  livres  soit 
pour  son  compte,  soit  pour  celui  de  son  protecteur.  A  Meuron,  dit 
Dumoulin,  de  Blois,  il  écrit  en  décembre  pour  le  remercier  des 
lettres  qu'il  a  reçues  de  lui.  Il  le  prie  de  demander  à  son  frère  s'il 
a  V  Iliade,  car  lui,  Lambin,  possède  déjà  Y  Odyssée,  de  lui  procurer 
les  commentaires  de  saint  Thomas  sur  YEthique  d'Aristote,  de 
donner  le  bonjour  au  prieur  (de  Saint-Laumer  sans  doute)  et  de 
le  remercier  de  la  traduction  française  de  Thucydide  qu'il  lui  a 
envoyée*.  Deux  jours  après,  il  s'adresse  à  Groulerius,  à  Paris, 
pour  une  demande  du  même  genre.  Le  Cardinal  a  voulu  se  faire 
lire  YEthique  d'Aristote.  On  a  un  exemplaire  grec,  des  traductions 
latines,  le  commentaire  de  Lefèvre  d'Etaples,  ceux  d'Euslathe  et 
d'Aspasios,  translatés  du  grec  en  latin  par  le  Vénitien  Feliciano. 
Cette  traduction  en  beaucoup  d'endroits  était  défectueuse.  «  Le 
style,  en  maint  lieu,  peu  latin,  n'était  pas  assez  élégant  et  poli,  et 
par  suite  choquait  les  oreilles  délicates  et  raffinées  du  Cardinal^. 
Le  Cardinal  était  certes  bon  catholique,  et  il  n'eût  pas  renoncé  à 
son  bréviaire  pour  ne  point  altérer  son  cicéronianisme,  mais 
quel  latiniste  cependant!  Toute  expression  empreinte  de  rudesse 
et  de  barbarie  heurtait  son  oreille  comme  une  fausse  note  heurte 
l'ouïe  d'un  véritable  musicien.  Alors  on  désire  posséder  Eusthate 
et  Aspasios  dans  leur  langue  originale.  Lambin  avait  d'abord 
pensé  s'adresser  au  vicaire  de  Saint-Germain-des-Prés,  mais  ce 
vicaire  n'était  pas  connaisseur  en  matière  de  grec.  C'est  pourquoi 
Lambin  s'adresse  à  Croulerius;  le  vicaire  de  Saint-Germain 
remboursera  la  dépense.  Lambin  ajoute  qu'on  n'a  cure  d'un 
exemplaire  élégant.  Ce  qui  importe  au  Cardinal,  c'est  le  livre 
lui-même,  et  non  point  son  enveloppe  ^ 

On  voit  que  ce  Cardinal  et  son  entourage  étaient  disciples  du 
Péripatétique.  On  joue,  on  dispute  devant  Tournon,  le  médecin 
Laurus  et  le  philosophe  Donatus  Janotius  argumentent  avec 
Lambin,  sur  la  question  de  savoir  si  le  feu  est  cause  de  la  fumée, 
ou  la  fumée  est  cause  du  feu.  On  montra  beaucoup  de  subtilité 
dans  cet  exercice  aristotélicien,  assez  digne  d'être  mis  en  scène 
par  Molière  *. 

infirmitate  et  inopia  consilii  vel  fato  iniquo  meo  praecipitem  ad  aliorum  hominum 
consueludinem  (F"  118)  impulsum  atque  abreptum  in  hiijus  tanti  et  ornatissimi 
viri  comitatum  tanquam  in  portum  [surck.  :  quietum  ac  tuliim]  refrigerato  jam 
aetalis  fervore  deduxerit.  Ex  quo  me  nuili  scilicet  unquam  [surcli.  :  cupiditatis] 
venli,  riuliique  fluclus  curarum  facile  possint  dimovere.  Pridie  Cal.  Mart. 

1.  F»  93  et  93,  v°. 

2.  F"  94,  v°...  multis  locis  parum  latina  neque  satis  elegans  et  culta  Cardinalis 
aures  politaset  limatas  offendebat... 

3.  F°  94  et  v°.  .Madone,  decimo  quarto  Cal.  Januar. 

4.  F"  99. 


DEUX    ANNÉES  DE   LA    RENAISSANCE.  479 

Le  Cardinal  avait  un  moi  fort  étendu.  Des  affaires  moindres 
que  celles  fie  l'Etat  le  préoccupaient  parfois.  Ici  se  place  un  incident 
des  plus  curieux,  et  qui  nous  donne  quelques  renseignements  sur 
l'administration  des  collèges  au  xvi"  siècle. 

Le  23  janvier  1554,  un  certain  Mahot,  régent  dans  un  collège 
sur  lequel  le  Cardinal  avait  la  haute  main  et  dont  il  était  sans 
doute  «  proviseur  »,  comme  on  disait  alors,  écrivit  à  Lambin  pour 
lui  demander  s'il  devait  envoyer  immédiatement  à  Tournon  un 
ouvrage  qu'il  venait  d'achever,  un  PhUoponus  in  Proclum  de  mundi 
aeternitateK  Lambin  lui  répondit  quelques  jours  après  que  tel 
était  en  effet  le  vœu  de  son  maître.  Comme  Mahot  n'a  qu'un  exem- 
plaire de  son  travail,  il  devra  se  mettre  en  quête  d'un  copiste, 
conclure  affaire  avec  lui,  et  le  neveu  du  Cardinal,  Juste  de  Tournon, 
lui  remboursera  les  frais  de  la  transcription.  Il  n'a  même  pas  à 
s'inquiéter  de  faire  coudre  et  recouvrir  ce  manuscrite 

Mais  Mahot  ne  désirait  pas  seulement  pousser  son  PhUoponus 
auprès  du  Cardinal.  Il  avait  d'autres  soucis,  et  s'en  ouvrit  à 
Lambin  qui,  à  la  fin  de  mars  1554,  lui  répondit  longuement  : 

«  Je  n'ai  pas  répondu  à  votre  lettre  aussitôt  que  vous  l'eussiez 
voulu  peut-être.  Mais  quand  vous  aurez  appris  la  principale  cir- 
constance qui  m'a  retardé,  j'espère  que  vous  me  serez  juste  et  clé- 
ment si  le  retard  de  mes  lettres  a  un  peu  déçu  votre  attente.  Vous 
n'ignorez  pas,  je  pense,  que  Pierre  de  Villars  est  en  tel  rang  et 
posture  auprès  du  Cardinal  que  sur  nulle  affaire  publique  ou 
privée,  domestique  ou  extérieure,  sacrée  ou  profane  le  Cardinal  ne 
décide  rien  qu'il  n'en  ait  conféré  avec  lui.  Voyant  donc  que  dans 
votre  lettre  vous  m'exposiez  en  toute  familiarité  et  franchise, 
comme  vous  deviez  le  faire,  l'état  de  vos  afTaires  et  de  vos  des- 
seins, et  que  vous  portiez  à  ma  connaissance  non  seulement  la 
perte  d'argent  que  vous  avez  éprouvée,  mais  encore  le  tracas  que 
vous  avez  encouru  dans  cette  querelle  de  bénéfice  qui  a^ous  a  été 
accordé  pour  le  Cardinal,  j'ai  estimé  que  je  devais  vous  rendre 
service  assez  adroitement  pour  ne  pas  compromettre  votre  situa- 
tion par  un  excès  de  zèle.  Je  savais  que  Villars  voulait  qu'on  lui 
fît  d'abord  part  des  choses,  et  qu'il  pensait  son  autorité  méprisée 
et  négligée  par  ceux  qui  s'adressent  directement  au  Cardinal.  Aussi 
ai-je  cru  servir  vos  projets  en  lui  donnant  sommairement  le  sens 
de  votre  lettre,  et,  avant  que  d'aller  trouver  le  Cardinal,  en  cher- 

1.  F»  106,  V  . 

2.  F"  101,  v°.  F"  108.  Illud  praeterieram  quod  addidit  Cardinalis  velle  se  libriim 
luum  ad  se  mitti  dissolutum,  hoc  est  non  consutum  neque  contectum  (Madone, 
4°  Cal.  Febr.  1554). 
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chant  à  savoir  ce  qu'il  pensait  de  votre  affaire,  quels  étaient  ses 
sentiments,  quel  espoir  enfin  il  nous  donnerait  de  vous  prêter 
assistance.  C'est  ce  que  je  fis;  je  remplirais  mon  devoir  envers 
vous,  me  répondit-il,  et  je  vous  donnerais  un  conseil  utile  à  vos 
intérêts,  en  vous  avertissant  de  ne  pas  priver  le  Cardinal  du  béné- 
fice de  sa  libéralité  envers  vous  et  de  ne  pas  changer  ses  bonnes 
dispositions  et  sa  bienveillance  à  votre  endroit;  Villars  savait  que 
des  mesures  étaient  déjà  prises  qui  tendaient  à  l'aug-mentation  de 
vos  ressources.  Vous  deviez  seulement  reconquérir  le  bon  vouloir 
du   Cardinal,   par  votre  diligence,   votre  persévérance    et  votre 
accord  avec  vos  collègues  et  Pellisson.  Tel  fut  son  langage.  Peu 
de  jours  après,  je  trouvai  le  Cardinal  seul  et  de  loisir;  le  discours 
de  Villars,  étant  donné  le  zèle  que  je  vous  porte,  ne  m'avait  pas 
contenté,  encore  qu'il  me  parût  sage  et  digne  d'approbation;  je  ne 
pensai  donc  pas  devoir  laisser  échapper  une  si  belle  occasion  de 
veiller  à  vos  intérêts.  Voici  quel  début  d'entretien  j'ai  trouvé  :  le 
Cardinal  m'avait  ordonné  de  vous  écrire  de  faire  transcrire,  à  ses 
frais,  votre  Philoponus  par  un   copiste  expérimenté;  je  m'étais 
empressé  de  le  faire;   vous   m'aviez   répondu   qu'après  longues 
recherches  vous  n'aviez  trouvé  personne  qui  pût  s'acquitter  de 
cette  tâche  avec  plus  de   conscience  et  d'habileté  qu'un  de  vos 
élèves.  Vous  la  lui  aviez  donc  confiée,  et  il  vous  rendrait  ce  ser- 
vice gratuitement.  Le  Cardinal  approuva  ce  que  vous  aviez  décidé 
et  fait.  En  même  temps,  son  air  et  ses  paroles  m'ont  appris  qu'il 
désirait  vivement  et  attendait  avec  impatience  votre  livre.  Voyant 
que  les  choses  allaient  ainsi,  je  n'ai  pas  cru  devoir  différer;  je  me 
suis  laissé  entraîner  au  cours  de  mes  pensées,  et  de  mon  bon  vou- 
loir envers  vous  :  j'ai  aussitôt  exposé  laconiquement  ce  que  j'avais 
déjà  raconté  à  Villars  et  que  vous  aviez  développé  plus  longuement 
dans  votre  lettre.  Là-dessus,  le  sens  de  sa  réponse  s'accorda  avec 
les  paroles  de  Villars.  Sur  un  point  seulement,  il  fut  plus  net  et  en 
dit  davantage.  Vous  ne  deviez  pas  vous  plaindre  ou  vous  tour- 
menter de  cette  rente  dont  votre  bénéfice  est  grevé,  puisque  vous 
ne  l'aviez  pas  payée  et  que  personne  ne  vous  appelait  en  justice 
pour  vous  y  contraindre.  Enfin  il  lui  semblait  qu'au  sein  de  la 
tranquillité  vous  souhaitiez  les  flots  et  la  tempête,  puisque  vous 
souleviez  cette  question;  c'est  ce  qu'il  exprima  par  un  proverbe 
français,  car  il  parlait  cette  langue;  vous  éveilliez,  disait-il,  le  chat 
qui  dort;  il  ajouta  quelques  paroles  détournées  et  obliques,  à  la 
manière  des  oracles  d'Apollon,  mais  non  tellement  obscures  qu'on 
ne  puisse  en  deviner  le  sens,  à  moins  que  d'être  un  grand  sot.  Il 
m'a   donc   paru   craindre   sourdement   qu'aussitôt   votre  afl'aire 
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arrangée,  votre  cure  assurée,  dégrevée  et  libérée  de  toute  rente, 
vous  ne  songiez  au  départ  et  vous  ne  désertiez  votre  rang.  Aussi 
semble-t-il  vouloir  vous  retenir  avec  ce  souci  et  celte  crainte 
comme  avec  un  frein.  S'il  croyait  que  vous  aimez  vos  fonctions, 
que  vous  remplissez  avec  joie  le  rôle  qui  vous  a  été  confié,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  vous  soulageât  de  cette  pension  et  n'augmentât 
vos  biens.  Mais  je  voudrais  que  vous  prissiez  tout  ceci  non  comme 
évident  et  connu,  mais  comme  flairé,  soupçonné,  établi  par  con- 
jecture. Voici  pourtant  qui  vous  montrera  que  cette  conjecture 
n'est  pas  vaine  et  trompeuse.  Je  me  rappelle  qu'un  jour  on  lui 
donna  le  cahier  où  se  trouve  inscrit  l'ordre  que  vous  observez  dans 
votre  enseignement,  les  titres  et  le  nombre  des  livres  qui  sont  lus 
dans  chaque  classe.  Le  Cardinal  fut  frappé  de  la  nouveauté  d'un 
ouvrage  que  vous  expliquez  à  vos  élèves;  il  est  édité  par  Furnellus 
et  intitulé,  je  crois.  Physiologie.  Plusieurs  soutinrent,  et  je  pus  à 
peine  les  réfuter  malgré  mon  désir,  que  les  huit  livres  d'Aristote 
sur  la  Physique  étaient  plus  propres  à  être  interprétés  devant  vos 
élèves  et  auditeurs  que  la  Physiologie  de  Furnellus.  Ce  livre, 
disaient-ils,  était  écrit  par  un  médecin  et  ne  devait  être  mis  qu'aux 
mains  des  étudiants  en  médecine.  Rien  n'empêche,  disais-je, 
qu'un  médecin  n'enseigne  et  n'expose  copieusement  ce  qui  se  rat- 
tache à  la  nature.  Car  les  principes  de  la  médecine  découlent  des 
sources  de  la  nature.  A  ceci  le  Cardinal  répondit  que  les  questions 
naturelles  étaient  traitées  d'une  façon  par  un  médecin,  d'une 
autre  par  un  philosophe.  Aussi  soupçonnait-il  que  vous  vous 
exerciez  à  ces  éléments  parce  que  vous  aviez  l'intention  d'em- 
brasser l'étude  de  la  médecine,  plus  occupé  de  vous-même  que  de 
vos  auditeurs.  Ainsi  parla  le  Cardinal.  Il  ajouta  que  par  cette 
méthode  d'enseignement  vous  déclariez  et  montriez  que  ce  genre 
de  vie,  cette  carrière,  ce  séjour  vous  déplaisaient,  et  qu'ainsi  vous 
aviez  formé  le  projet  de  partir.  Je  vous  écris  comme  un  ami  à  un 
ami.  Aussi  vous  demandé-je  de  faire  en  sorte  que  mon  zèle  et  ma 
complaisance  à  votre  égard  ne  me  nuisent  pas.  Je  vous  avertis  de 
prendre  garde,  puisque  vous  comprenez  que  l'esprit  du  Cardinal  a 
été  quelque  peu  aigri  contre  vous,  comme  vous  le  devez  soup- 
çonner, par  certaines  machinations  et  calomnies.  Vous  devez  donc 
vous  appliquer  à  reconquérir  sa  bonne  volonté  que  vous  ont  aliénée 
les  efforts  de  vos  adversaires.  Cela  vous  sera  bien  aisé,  si  vous 
voulez  vous  remettre  en  l'esprit  votre  vertu  et  les  préceptes  de  la 
philosophie.  Si  vous  pouviez  rentrer  en  grâce  auprès  de  vos 
adversaires,  les  apaiser  et  les  adoucir  par  votre  indulgence  et  votre 
patience,  vous  obtiendriez  bien  davantage.  Vous  le  savez,   non 
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seulement  de  simples  particuliers,  mais  même  des  états  entiers  et 
des  royaumes  ont  péri  de  fond  en  comble  par  les  discordes  intes- 
tines; dans  une  maison  privée  si  le  père  observe  et  recherche  avec 
âpreté  toutes  les  fautes  de  son  fils,  les  châtie  cruellement  quand 
il  les  connaît,  et  ne  les  laisse  pas  passer  de  temps  à  autre,  si  le 
fils  ne  rend  pas  à  son  père  honneur  et  affection,  mais  le  méprise  et 
l'estime  comme  rien,  si  l'aîné  frappe  son  frère  cadet,  le  blesse,  le 
chasse  de  chez  soi,  si  le  cadet  n'a  ni  respect  ni  égards  pour  l'aîné, 
cette  maison  ne  peut  durer  plus  longtemps.  A  chacun  l'honneur 
qui  lui  est  dû,  les  égards  qui  lui  reviennent.  Je  sais  que  Pellisson 
est  maussade  et  difficile,  mais  aussi  que  c'est  un  vieillard.  Je  sais 
qu'il  est  plaignard  et  querelleur,  mais  aussi  que  c'est  votre  supé- 
rieur. C'est  pourquoi  vous  devez  tous  supporter  le  caractère  d'un 
homme  qui  est  vieux  et  votre  chef.  Recevez,  je  vous  prie,  en 
bonne  part  ce  que  je  vous  écris;  je  ne  le  ferais  pas  si  je  ne  vous 
aimais.  Je  ne  suis  pas  assez  sot  pour  croire  que  vous  aurez  besoin 
de  ma  sagesse,  car  la  vôtre  est  abondante;  mais  comme  dans  nos 
maux  nous  ne  sommes  pas  assez  perspicaces  et  que  parfois  nous 
nous  flattons  nous-mêmes  et  nous  pardonnons  trop,  j'ai  voulu  vous 
avertir  de  réveiller  en  vous  et  de  vous  mettre  en  l'esprit  des  choses 
qui  vous  sont  bien  connues,  mais  qui  se  trouvent  ensevelies  par 
quelque  trouble  de  l'âme  et  quelque  ressentiment.  Mais  je  vous  le 
demande  encore,  et  j'insiste,  veillez  à  ce  que  le  Cardinal  ne  sache 
pas  que  je  vous  ai  écrit  ce  qui  précède  :  car  d'abord  vous  me  bles- 
seriez dans  mon  amitié,  ensuite  vous  paieriez  d'une  singulière 
reconnaissance  mon  bon  vouloir  à  votre  égard,  si  par  votre  faute 
mon  affection  pour  vous  tournait  à  mon  détriment.  Adieu.  » 

1.  F"  133,  v"(Mahotio).  Literis  tiiis  non  tani  cito  respondi  quam  fortasse  voluisli. 
Sed  cum  audieris  quae  me  res  maxime  remorata  sit,  spero  te  mihi  aequum  ac 
placabilem  futurum  si  tuae  exspectationi  literarum  mearum  tarditas  minus  satis- 
feceril.  Ignorare  te  non  arbitrer  P.  Villarium  eo  apud  Cardinalem  esse  gradu  ac  loco 
ut  quaecumque  res  agatur  sive  publica,  sive  privata  domestica  aut  forensis. 
sacra  aut  profana,  de  ea  Cardinalis  niliiTstaluat  nisi  ea  ipsa  cum  illo  communicala. 
Cum  viderem  igitur  (F"  133,  v")  te  milii  tuis  literis  familiariler  ac  libère  (ut  debuisli) 
tuarum  rerum  ac  rationum  statum  exposuisse,  neque  modo  quantam  jacluram 
pecuniae  feceris  verum  ctiam  quantam  molesliam  [surch.  :  traxeris,  exsorbueris] 
susceperis  in  ejus  sacerdolii  {surch.  :  controversia]  quod  tibi  a  Cardinali  delatum 
est  [surch.  :  significasse],  existimavi  ita  me  meo  in  te  officio  fungi  oportere  ut  ne 
quid  rerum  tuarum  sedulilate  mea  [surch.  :  corrumperem]  labefactarem.  Sciebam 
enim  Villarium  et  bis  de  rébus  secum  communicari  velie,  et  ab  iis  qui  ad  Cardi- 
nalem recte  adeunt,  suam  aucloritatem  sperni  ac  negligi  existimare.  Itaque  me 
optime  tuis  ralionibus  consultaturum  putavi,  si  tuarum  literarum  sententia  ei 
[surch.  :  summatim]  explicata,  prius  quam  Cardinalem  convenirem.  tentarem  quid 
ille  de  tua  re  senliret,  quid  animi  haberet,  quam  spem  denique  nobis  tui  suble- 
'  vandi  oslenderit.  Quod  ego  cum  fecissem  hoc  responsi  tuli  me  et  meo  tibi  [surch. 
functurum?]  officio,  et  id  tibi  quod  e  re  tua  esset  consilii  daturum  si  te  monerem 
ne  Cardinalem  fructu  liberalitatis  [surch.  :  erga  te]  privares,  [surch.  :  ne  ve  e/f.]  ejus 
oplimam  erga  te  voluntatem  et  benignitatem  anteverteres;  scire  enim  [surch.  :  sej 
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Cette  lettre  est  fort  amusante,  et  il  serait  regrettable  qu'elle  ne 
nous  eût  pas  été  conservée.  Elle  nous  montre  d'abord  que  déjà 
rUniversité  menait  à   tout,  à  la  condition  d'en  sortir;  que  ceux 

aliquid  jam  esse  iustilutum  quod  ad  amplicationem  tuarum  fortunarum  pertineret. 
Tantum  tibi  esse  laborandum  ut  Cardinalis  erga  te  benevolentiam  diligenlia,  per- 
severantia  et  concordia  cum  coelegis  tuls  ac  Pellissone  re[s]taures  (?).  Haec  ille. 
Paucis  post  diebus  cum  Cardinalem  vacuum  ac  solum  animadverterem  ;  quoniam 
[surcU.  :  pro  meo  erga  te  studio]  non  expleverat  animuni  meum  Villarii  oratio 
tametsi  mihi  et  prudens  et  probabilis  videretur,  tantam  tuis  rébus  consulendi 
opportunitatem  non  putavi  mihi  esse  praetermittendam.  Itaque  hoc  inilio  oratio- 
nis  [surch.  :  meae]  sum  usus  [marge  :  apud  cardinalem]  quod  ille  jusserat  me  tibi 
scribere  ut  Philoponum  tuum  alicujus  periti  librarii  manu  [marge  :  sumptu  suo] 
describendum  curares  [surch.  :  te  mihi]  ad  hoc  rescripsisse  {marge  :  et  me  hoc  dili- 
genter  fecisse  et  te  mihi  rescripsisse]  cum  diu  perquisivisses  reperiri  abs  te  qui 
fidelius  et  peritius  librum  tuum  describeret  quam  discipulum  quemdam  tuum 
potuisse  [surch.  :  neminem].  Itaque  te  hoc  ei  negotium  dédisse  qui  hanc  tibi  operara 
gratis  daret.  Probavit  consilium  ac  factum  tuum  Cardinalis  simulque  cum  e  fronte 
tum  ex  oralione  visus  est  mihi  librum  illum  tuum  (F°  131,  V)  magnopere  petere 
cupideque  exspectare.  Quae  cum  mihi  iia  successissent,  non  putavi  mihi  in  [surch.  : 
medio]  cursu  meorum  cogitationum,  meaeque  erga  te  optimae  voluntatis  esse 
cunctandum  eademque  [surch.  :  statim]  quae  [surch.  :  Villario  narraveram]  quaeque 
mihi  in  epistola  tua  pluribus  verbis  explicaras,  in  Xaxwv.sfio'v  contracta  declaravi. 
Quae  cum  audisset,  ejus  responsionis  sententia  cetera  cum  oratione  Villarii  con- 
sentiebat  et  congruebat.  Hoc  unum  habuit  et  apertius  et  plenius.  Non  esse  quod 
de  pensione  illa  qua  sacerdotium  tuum  oneratum  est  queraris  [surch.  :  aut  labores] 
cum  eam  neque  solveris,  neque  ut  eam  solveres  a  quoquam  in  jus  vocatus  sis,  te 
sibi  denique  videri  in  tranquillitate  fluctus  et  terapestates  optare  qui  de  hac  re 
mentionem  facias;  quod  proverbio  Gallico  expressit  [swch.  :  cum  ita  loqueretur]  te 
felem  dormientem  excitare;  addidit  et  quiddam  àutipprixovxatXoSôv  -zi,  qualia  soient 
esse  Apollinis  oracula,  sed  non  ita  tamen  obscurum,  ut  facile  quivis  non  slultis- 
simus  quid  sentiret  odorari  posset.  Visus  est  igitur  subvereri  ne  statim  ut  rem 
tuam  bene  gesseris  sacerdotiumque  tuum  pacatum  et  a  pensione  immune  ac  solu- 
tum  fuerit  de  discessu  cogites,  xal  ttjv  ■zâ.liy  /iiîr,;.  Itaque  videtur  velle  te  hac  cura 
metuque  tanquam  freno  quodam  retinere  velle.  Quod  si  credat  te  tuo  munere 
delectari,  partesque  tibi  traditas  agere  libenter,  non  dubito  quin  te  et  illa  pen- 
sione levaturus  et  bonis  aucturus  sit.  Sed  haec  te  velim  sic  accipere  non  ut  explo- 
rata  et  cognita  sed  ut  odore  quodam  suspicionis  [surch.  :  collecta]  et  a  conjectura 
profecta.  Atque  ut  hanc  meam  conjecturam  non  inanem  neque  fallacem  existimes, 
memini  cum  esset  ei  aliquando  datus  libellus  in  quo  erat  descriptus  ordo  qui  ser- 
vatur  [surch.  :  a  vobis]  in  docen'do  librorumque  qui  in  quaque  classe  [surch.  :  per- 
leguntur]  nomina  et  numerus  Cardinalem  commoveri  cujusdam  libri  [surch.  :  phy- 
siologie!] novitate  a  Furnello  editi  :  [var.  marginale  :  cujusdam  libri  novi  a  Furnello 
editi  quam  Physiologia,  opinor,  inscripsit  appellatione  commoveri]  quem  tu  tuis 
interpretaris  [surch.  :  et  explicas?].  Disputatum  est  enim  a  nonnullis,  quibus  vix 
potui  cum  vellem  adversari,  Aristotelis  libros  octo  neçt'.  Tf,ç  çyatxf,?  àxpodcaew;  esse 
potius  discipulis  tuis  et  auditoribus  explicandos  quam  Phurnelli  physiologiam. 
(134,  V")  Dicebant  enim  librum  illum  et  a  medico  esse  scriptum  et  medicinae  stu- 
diosis  solis  proponi  debere.  Dicebam  ego  nihil  vetare  quominus  medicus  ea  quae 
ad  naturam  pertinent  copiose  traderet  atque  explicaret.  Medicinae  enim  principia 
a  mediis  naturae  fontibus  manare.  Cui  loco  sic  respondit  Cardinalis  naturae  dispu- 
tationem  aliter  tractari  a  medico,  aliter  a  philosophe.  Atque  idcirco  se  suspicari  te 
propterea  quod  medicinae  studium  araplecti  in  animo  haberes  in  illis  démentis 
exerceri,  tibi  magis  quam  auditoribus  tuis  consulentem.  Haec  fuit  quidem  Cardi- 
nalis oratio.  Cui  adjunxit  illud  te  ista  docendi  ratione  planum  facere  [surch.  : 
atque  ostendere  tibi  genus  istuc  vitae,  et  [surch.  :  docendi]  partes  [marge  :  et 
commorationem]  displicere  [teque  effacé]  et  (?)  ita  consilium  abeundi  cepisse. 
Haec  scribo  ut  amicus  amico.  Quare  peto  abs  te  ne  mihi  meum  erga  te  studium 
atque  officium  noceat.  Moneo  te  ut  tibi  caveas,  cum  ipse  intelligas  Cardinalis  ani- 
mum  non  nihil  esse  adversus  te  quorumdam  artibus  et  calumniis  (quod  suspicari 
debes)  exulceratum.  Operam  dare   debes    ut  ejus  voluntatem    abs    te   adversa- 
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qui  étaient  dans  cette  intention  y  rongeaient  impatiemment  leur 
frein;  et  que  lorsqu'on  les  soupçonnait  on  leur  tenait  la  dragée 
assez  haute.  —  Le  cas  de  Villars  est  très  fréquent;  c'est  souvent  en 
vain  qu'on  sollicite  un  personnage  quand  on  n'a  pas  vu  son  secré- 
taire; il  y  a  des  secrétaires  d'Etat  et  môme  des  souverains  qui 
n'ont  pas  d'influence.  —  Mahot,  auteur  de  la  Philoponia,  physio- 
logiste clandestin,  excita  nécessairement  des  jalousies  et  des 
haines,  comme  font  tous  ceux  qui  produisent  au  milieu  de  gens 
qui  s'abstiennent  de  produire;  elles  ne  manquèrent  pas  d'exaspérer 
l'humeur  soupçonneuse  des  chefs  hiérarchiques.  —  Enfin,  dans 
cet  étonnant  et  multiforme  Cardinal  de  ïournon,  il  y  a  de  tout,  il 
y  a  un  homme  d'Etat,  un  habile  ambassadeur,  un  brûleur  d'héré- 
tiques, un  acquéreur  infatigable  de  bénéfices,  un  Aristotélicien, 
un  latiniste  volontiers  dégoûté,  un  protecteur  des  lettres;  il  y  a 
même,  dans  un  coin,  quelque  chose  comme  un  inspecteur  d'Aca- 
démie qui  s'éveille  de  temps  en  temps.  Et  cet  homme  qui  connaît 
les  finesses  de  la  diplomatie,  n'ignore  pas  les  roueries  de  l'admi- 
nistration universitaire. 

Cependant,  sans  s'éloigner  beaucoup  de  Madon,  Tournon  en 
sortait  quelquefois.  Le  21  janvier  1554,  Lambin  note  que  le  Cardinal 
et  sa  compagnie,  où  lui-même  était,  arrivèrent  à  Amboise  où  ils 
virent  trois  des  enfants  du  Roi,  «  asçavoyr  Monseigneur  d'Orléans, 
âgé  de  ni  ans  et  demy,  et  Monseigneur  d'Angoulesme,  âgé  de 
n  ans  et  quatre  mois,  et  une  fille  qui  testoit  encore  *  ». 

Deux  familiers  du   Cardinal,  le  médecin  Vincent  Laure  et  le 

riorum  tuorum  opéra  abalienatam  reconcilies.  Quod  erit  tibi  facillimum,  si  virtu- 
tem  tuam  et  ea  quae  in  philosophis  didicisli  recordari  atque  in  memoriam  revo- 
care  voles.  Quod  si  [sia^ch.  :  cum]  adversariis  tuis  in  gratiam  redire  eosque  pla- 
care  et  mitigare  indulgentia  et  patientia  possis  longe  plus  assequereris.  Scio  non 
privatos  homiues  solum  complures  sed  respublicas  totas  et  régna  dissidiis  intesti- 
nis  funditus  interiisse.  In  privata  domo  si  paler  [swch.  :  omnia]  filii  (?)  peccata 
acrius  observet  [surch.  :  et  inquirat],  saevius  cognita  vindicet,  et  non  interdum 
dissimulet  et  removeat,  si  filius  patri  honorem  et  pietatem  non  praestet,  sed  eum 
spernat  et  pro  nihilo  putet,  frater  major  minorera  verberet,  laedat,  domo  pellat, 
minor  majorera  non  colat  atque  observet,  domum  illam  diulius  constare  non  posse 
(F°  135).  Suus  cuique  debetur  honos.  Suura  cuique  officium  praestari  débet.  Pellisso- 
nem  scio  esse  morosura  ac  difficilem,  sed  [surch.  :  etiam]  senex.  Scio  esse  que- 
rulum  et  9i).alTiov,  sed  idera  vobis  praefectus  est.  Ilaque  ferre  debetis  raores  horai- 
nis  et  senis  et  vobis  praefecti.  Peto  abs  te  ut  haec  quae  tibi  scribo  in  optimam 
partera  accipias  :  non  scriberem,  nisi  te  araarera.  Neque  vero  Ita  sum  démens  ut 
putem  te  consilio  meo  egere,  cum  eo  abundes;  sed  quia  in  noslris  malis  non  salis 
perspicaces  suraus  atque  interdura  nobis  ipsi  blandimur  et  ignoscimus,  volui  te 
admonere  ut  ea  quae  sunt  tibi  notissiraa  [surch.  :  sed  tum]  propter  aliquam  per- 
lurbationera  aut  ofîensionem  animi  sepulta  excitares  et  meraoria  repeleres.  Iterum 
atque  iterum  abs  te  peto  ut  videas  ne  Cardinalis  intelligat  me  superiora  illa  ad  te 
scripsisse  [sia'ch.  :  priraum  enim  me  amicitiae  laederes,  deinde]  gratiam  valde  mea 
erga  te  animo  imparem  referres,  si  committeres  ut  meus  in  te  amor  mihi  ipsi 
fraudi  esset.  Vale.  4.  Cal.  Apriles.  Magdone. 
1.  F"  106,  v». 
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philosophe  Donatus  Janotius,  profitèrent  de  ce  déplacement  pour 
aller  visiter  la  ville  de  Tours.  Lambin  écrivit  pour  les  recom- 
mander à  un  certain  Grégoire  Martin  chez  qui,  quatre  ans 
auparavant,  il  était  descendu  avec  Rondelet  '.  11  faisait  le  plus 
grand  éloge  de  ces  deux  savants  italiens,  surtout  de  Vincent 
Laure.  «  11  possède,  outre  la  science  médicale,  la  connaissance  de 
beaucoup  de  secrets  naturels.  Joignez-y  un  esprit  prompt  et  vif, 
un  don  d'exprimer  sa  pensée  le  plus  aisément  du  monde  -  ».  Mais 
par  malheur  Lambin  apprit  à  Amboise  que  Grégoire  Martin 
n'était  plus  de  ce  monde,  de  sorte  qu'il  n'envoya  point  sa  lettre  ^ 
Enfin  «  le  XX1V%  mons""  le  Cardinal  d'Armaniac  allant  à  la  cour 
vint  voir  Mons""  et  nous  trouva  à  Beauregard*  ». 

Avec  la  belle  saison  les  pérégrinations  recommencèrent.  On 
partit  de  Madon  le  5  avriP.  Le  lundi  9  on  fut  à  Ferrières,  d'où 
l'on  partit  le  vendredi  matin".  Le  16  avril  on  arrivait  à  Paris, 
le  24  à  Dammartin,  le  30  à  l'Isle-Adam  ^  Puis  on  s'installa  à 
Compiègne  ou  dans  les  environs  ;  on  y  resta  dix-neuf  jours.  Le 
roi  y  arriva  le  12  mai,  et  le  Cardinal  l'accompagna  jusqu'à 
Ofîémont.  On  quitta  Compiègne  le  29  mai  *.  Cette  vie  ambulante 
déplaisait  fort  à  Lambin,  et  il  s'en  est  plaint  à  plusieurs  reprises. 
Impossible  de  traîner  après  soi  une  bibliothèque,  d'entretenir 
commerce  avec  des  érudits!  Véritables  mœurs  de  Gèles,  de  Scythes 
et  d'Hamaxabies".  Le  Cardinal  s'en  accommodait;  comme  toujours, 

{.  F"  105  (Gregorio  Martino}.  Quod  tibi  coram  polUcitus  eram  ciim  me  et  Ronde- 
lettum  [surch.  :  supra]  quatuor  ab  hinc  annos  domum  tuam  récépissés  liberalissime- 
que  tractasses  me  de  rébus  iiostris  familiariler  esse  scripturum  id  ego  [marge  : 
promissum]  non  persolvi  neque  praestiti,  fateor... 

2.  In  Vincenlio  Lauro  praeler  medicinae  scientiam  inest  etiam  plurima  rerum 
recondilarum  cognitio.  Accidiint  celeres  ingenii  motus,  et  facilis  atque  expedita 
quod  sential  eloquendi  vis  et  facultas. 

3.  F"  103.  Haec  epislola  non  est  missa  quod  excesserat  de  vita  is  oui  scribe- 
batur,  id  quod  Ambaesiae  comperi  1534,  11  Cal.  Februar. 

4.  F"  107. 

0.  F"  145.  Le  \°  d'avril  partismes  de  Madon.  Vinmes  disner  à  Blols. 

6.  Le  iundy  x''  dud.  nous  arrivasmes  à  Ferrières  après  disner,  y  demourans 
mardy,  mercredy,  jeudy.  Vendredy  au  matin  en  partismes. 

7.  147,  v",  m.  Nous  arrivasmes  le  Iundy  xvi*  d'avril  à  Parys.  Le  xxiiii"  nous  arri-; 
vasmes  à  Dammartin,  le  lendemain  à  Anet  et  le  train  revint  à  Dammartin.  Le  xxix* 
M.  le  Gard,  vint  diner  à  Dammartin  et  alla  coucher  à  Mante  où  alloit  le  Roy  et  le 
lendemain  allâmes  a  l'iladan. 

8.  F°  156.  Le  Roy  arriva  à  Compiègne  le  xii"  de  May  1554,  veille  de  Pentecouste... 
F°  163,  v°.  Le  xxix  May  nous  partîmes  de  Compiègne  et  allâmes  à  Soissons;  faut 

noter  que  nous  demouramesà  Compiègne  xix  jours  et  Mons'  le  Cardinal  xiiii  qui  en 
partist  quant  et  le  Roy  et  alla  à  OfTéraont. 

9.  V.  Epistolae  clarorum  virorum,  etc.,  tribus  librisa  Joanne  Michaele  Brutocom- 
prehensae...  Lugduni,  apud  haered.  Seb.  Gryphii.  1561,  p.  436  (Errico  Memmio). 
Quid  de  Italia  loquor?  In  nostra  Gallia  licuitne  unquam  mensem  unum  stabile 
domiciiium  certo  in  loco  collocare?  Quasi  vero  cuiquam  sit  incognita  principum 
nostrorum  consuetudo,  qui  Getarum,  et  Scytharum,  ne  dicam  Hamaxabiarum  in 
morem,  hue  et  illuc  cum  inflnita  jumentorum,  carrorum,    pilentorum,  petorri- 
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il  se  procurait  des  livres.  Ainsi,  le  4  des  nones  de  mai,  Lambin 
demande  pour  son  maître  à  Groulerius  la  Bible  mise  en  latin  par 
Sébastien  Castèllion.  Cette  Bible  avait  paru  en  1551.  Le  Cardinal 
en  désire  à  tout  prix  un  exemplaire,  vînt-il  d'Allemagne  K  Si 
le  Cardinal  traitait  durement  les  hérétiques,  il  ne  laissait  pas 
d'éprouver  à  leur  endroit  une  vive  curiosité. 

De  Compiègne  on  s'en  fut  à  Soissons.  Le  30  mai  au  matin, 
Tournon  en  partit  avec  le  Connétable  pour  aller  à  Fère-en- 
Tardenois,  où  ils  dînèrent  avec  le  Roi-.  Le  4  juin  il  était  à  Coucy. 
Cependant  son  «  train  »  demeurait  toujours  à  Soissons^.  Le 
13  juin,  le  Roi,  venu  d'Anizy,  fît  son  entrée  à  Laon  et  «  alla  voir 
la  montre  des  Suysses  à  une  demye  lieue  delà.  Tournon  vint  le 
rejoindre  de  Soissons  «  où  le  train  demoura  xv  jours  *  ».  Il  laissa 
encore  ses  compagnons  à  Laon,  le  19  juin,  pour  suivre  Henri  IP. 
Le  29  juin  le  «  train  »  retrouva  le  Cardinal  à  Marchais,  avec  la 
Reine®.  Le  4  juillet,  «  la  Royne  et  le  Cardinal  avec  tout  le  train 
vindrent  dîner  à  Reims ^  ».  Le  22,  la  suite  couchait  à  Soissons  *,  et 
le  24  à  Compiègne,  précédant  d'un  jour  Catherine  de  Médicis  et 
de  cinq  le  Roi,  Guise,  le  Connétable,  l'Amiral,  Nevers,  Saint- 
André,  les  cardinaux  de  Lorraine  et  de  Guise*.  La  santé  du 
Cardinal  était  alors  ébranlée,  car  il  fait  écrire  par  Lambin  à 
Mahot  qu'il  le  remercie  de  son  Philoponus ,  mais  qu'il  ne  peut  le 

tarum,  et  hujusmodi  vehiculorum  multitudine  in  novas  quotidie  Galliae  sedes  et 
partes  commigrant. 

1. 151.(Croulerio.)Cum  nudius  tertiusde  [surck.  :  vetere  ac]  novo  Testamento  a  Cas- 
talione  in  latinum  sermonem  converse  [su7xh.  :  {  m.  illis,  ms  audiente]  haberetur 
essetque  a  nonnulis  quaesitum  an  esset  a  Theologis  nostris  probalum,  mecum  (?). 
Gardinalis  respondit  esse  probatum  atque  in  eo  testimonio  uti  cum  diceret  te 
cujus  auctoritatem  plurimi  faceret,  sibi  confirmasse  bibliorum  illorum  venditionem 
neque  a  theologis  neque  a  magistralibus  esse  prohibitum.  Addebat  et  illud  te  sibi 
promisisse  curaturum  est  cum  primum  e  Germania  exemplaria  essent  Lutetiam  ad- 
portata,  unum  ad  se  mitteretur.  Itaque  jussit  me  ad  vicariiim  suum  continue  scri- 
bere  ut  si  forte  negotiis  impeditus  praestare  quod  dixeras  non  potuisses,  emeret 
ille  atque  ad  nos  mitteret  membrana  coppertum...  Vicario  mandavi  ut  te  adiret 
priusquam  de  libro  emendo  cogitaret,  ut  si  tu  unum  Gardinali  emendum  curasses 
eo  contentus  esset  mittendumque  ad  nos  curaret,  si  nondum  etiam  huic  rei  curam 
dédisses,  ipse  Gardinalis  voluntati  quamprimum  obtemperaret.  Datum  apud  Lila- 
danum,  4°  Nonas  M. 

2.  163,  v".  Nou8';:arrivames  à  Soyssons  le  xxix"  et  le  xxx°.  Mons'  le  Cardinal  en  par- 
tist  avec  M.  le  CÔnnestable  pour  aller  a  Fères  en  Tardenoys.  Le  Roy  y  vint  pour 
diner  le  jour  et  en  partist  après  diner. 

3.  Le  mi°  Mons'"?  le  Cardinal  partist  de  Soissons  où  il  estoit  venu  le  jour  de 
devant  diner  et  souper  et  alla  à  Coussy.  Le  train  demeura  encore  à  Soyssons. 

4.  F"  164,  v°.  —  F"  167,  v°. 

3.  Le  Roy  partist  de  Lan  le  xix°  juin  et  Mons'  le  Cardinal  avec  peu  de  gens  le 
suivit.  Le  train  demoura  à  Lan. 

6.  F"  169. 

7.  Ibid. 

8.  F"  172. 

9.  F"  174.  —  F°  186,  v". 
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lire  lui-même,  étant  indisposé,  et  qu'il  l'envoie  au  savant  évêque 
de  Reggio  qui  lui  en  donnera  son  avis.  Il  est  content  de  la  lettre 
que  Mahot  lui  a  envoyée.  Lambin  ajoute,  de  sa  part,  qu'il  est 
heureux  de  voir  la  concorde  rétablie  dans  le  collège  \ 

Le  6  septembre,  on  prit  congé  de  la  cour  qui  le  lendemain 
allait  à  Yillers-Cotterets,  et  on  quitta  Gompiègne.  Le  13  on  com- 
mença un  séjour  à  Ferrières".  Le  49  octobre  on  revit  Blois  et 
Madon  ^  Une  période  de  retraite  studieuse  recommença. 

Le  22  octobre,  Lambin  écrivait  à  Pierre  Galland  pour  faire  appel 
à  sa  science  pédagogique  et  administrative  en  faveur  du  Cardinal. 
Dans  un  collège,  demande-t-il,  «  quels  règlements  faut-il  porter? 
quel  doit  et  peut  être  le  nombre  des  professeurs?  quel  traitement 
faut-il  leur  constituer?  leur  payer?  quelle  somme  faut-il  dépenser 
pour  soutenir  toutes  les  charges  et  faire  face  à  tous  les  frais?... 
Depuis  dix  ans,  le  Cardinal  s'est  mis  à  édifier  à  Tournon  un  très 
beau  et  très  simple  collège  qui  dès  maintenant  est  terminé  et 
achevé.  Il  a  résolu  d'y  entretenir  des  maîtres  de  grec,  de  latin,  de 
philosophie,  de  leur  accorder  de  grands  avantages  pour  les  retenir. 
Il  le  fait  déjà.  La  renommée  de  cette  fondation  s'est  répandue  : 
les  familles  des  villes  et  des  villages  voisins  envoient  leurs  enfants 
au  collège,  de  telle  sorte  que  l'on  compte  quinze  cents,  deux  raille 
élèves,  et  plus.  »  C'est  cet  établissement  que  Tournon  devait  plus 
tard  remettre  aux  mains  des  Jésuites,  et  qui  allait  ainsi  devenir 
une  des  plus  fortes  citadelles  de  leur  enseignement*. 

1.  F"  183,  v°.  Eas  enim  et  accepi  et  libentissime  legi  cum  quod  abs  te  veniebant, 
tum  quod  me  de  concordia  vestra  certiorem  faciebant. 

2.  186,  V». 

3.  199,  v".  Le  xix"  d'octobre  arrivâmes  à  Bloys. 

202.  Le  xix"  d'octobre  nous  vinsmes  disner  à  Madon. 

4.  F»  202,  V». 

Galland  (sic).  NuUam  aliam  mihi  cur  nihil  ad  te  jampridem  scripserim  causam 
fuisse  quam  quod  neque  mea  neque  tua  intererat  tibi  aliquid  a  me  scribi  ex  eo 
cognosces  quod  nunc  ego  idem  qui  tamdiu  [surch.  :  scribere  desieram  (?)]  repente 
scribendi  consilium  cepi  si  consilio  id  fieri  dicendum  quod  potentioris  imperio  et 
auctoritate  adducti  facimus. 

GardinalisTurnonius  cujus  in  familiam  et  clientelam  ut  scis  dudum  receptus  sum, 
vir  amplissima  dignitate  pluriniisque  et  animi  et  fortunae  ornamentis  praeditum 
negotium  quoddam  habet  in  manibus  Reip.  [surch.  :  illum  (sic)  quidem]  utilissimum, 
[surch.  :  sed]  in  (}uo  explicando  et  constituendo  tum  (tu)  viri  docti  et  in  ea  quam 
tractas  arte  exercilati  tum  tu  in  primis  eum  adjiivare  potes,  cum  annos  fere 
viginti  in  ea  arte  ac  ratione  quae  ad  puerorum  instilutioi/em  literarumque  ac  plii- 
losophiac  studium  versatus  sis,  ita  ut  longo  usu  didiceris  quae  sint  in  ea  re  leges 
ferendae,  quae  debeat  aut  possit  esse  doclorum  multitudo,  quae  doctoribus  merces 
constituenda,  et  pensitanda  sit,  quanto  vectigali  sit  opus  [surch.  :  persolvendo]  ad 
omnia  haec  onera  sustinenda  [sui-ch.  :  sumptusque  tolerandos],  idque  ego  Car- 
dinali  multorum  ejus  familiarium  testimonio  et  conscientia  ostendissem,  jussit  me 
ad  te  scribere  te  [surch.  :  et]  sibi  gralissimum  facturum  [marge  :  et  reipublicae 
valde  profuturum]  si  tu  quoad  ejus  facere  posses  suae  optimae  honestissimarura 
artium  et  literarum  amplificandarum  voluntati  operam  dares.  [Renvoi  au  p  203.^ 


488  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Les  livres  affluent  toujours,  tantôt  pour  le  Cardinal,  tantôt  pour 
ses  familiers.  A  la  fin  d'octobre,  Lambin  accuse  acception  d'un 
envoi  fait  par  le  vicaire  de  Saint-Germain-des-Prés,  dont  Tournon 
était  abbé.  Il  demande  à  Rupefortius  la  Batrachomyomachie,  mise 
en  latin,  sans  toutefois  trop  insister  sur  ce  dernier  point';  à  Prévôt, 
un  peu  plus  tard,  pour  Donatus  Janotius,  les  ouvrages  de  Cicéron 
édités  par  Robert  Estienne  ^  Enfin,  le  9  des  calendes  de  décembre,  il 
adresse  à  Rupefortius  des  remerciements  pour  une  liste  de  livres 
à  lui  envoyée.  Ceux  d'Allemagne  ne  lui  paraissent  pas  dignes 
d'intérêt,  sauf  un  commentaire  sur  le  Timée  de  Platon  ^  Lambin 
se  montre  bien  sévère  pour  les  produits  du  savoir  germanique. 
«  J'approuverais  les  cinq  livres  sur  la  Réforme  de  l'Etat  si  je  les 
voyais  écrits  par  un  autre  que  par  un  Polonais  ou  un  Allemand. 
Mais  je  ne  sais  pourquoi  ces  nations  veulent  que  l'on  considère 
non  la  sagesse  et  qualité,  mais  le  volume  de  ce  qu'elles  produisent, 
et  jugent  qu'on  doit  les  louer  sur  la  multitude  de  leurs  écrits. 
Yous  prendrez  soin  de  nous  renseigner  sur  ces  livres.  Car  tout  ce 
genre  d'ouvrages  m'est  suspect..  Combien  cette  masse  énorme  de 

Aedificare  enim  [surch.  :  coepit]  Turnone  pulcherrimum  et  amplissimum  literarum 
gymnasiuni  quod  jam  perfectum  et  absolutum  est.  In  eo  graecae  et  latinae  linguae 
et  philosophiae  doctores  alere,  pecunia  relinere  atque  ornare  instituit,  atque  adeo 
jam  alit,  ornât  ac  retinet.  Gujus  rei  forma  excitati  complures  [marge  :  ex  oppidis 
et  vicis  propinquis]  filios  suos  eo  mittunt  adeo  ut  quingenti  [surch.  :  duo  millia] 
et  amplius  discipulorum  numerentur).  Quod  {surch.  :  ut  igitur)  facilius  [surch.  : 
Cardinali]  hac  in  re  gratificari,  jussit  ut  in  libellis  describerentur  [bas  de  page  :  ordo 
qui  hactemus  secutus  est,  sigillatimque  ac  veluti  membratim  quaestiones  omnes 
atque  àTroprjfiaxa  exponerentur  in  quibus  consilio  tuo  se  egere  existimat].  [F°  203] 
Eas  quaestiones  ordine  explicatas  et  distinctas  omnesque  libellos  quibus  rei  insti- 
tutio  ac  descriptio  continetur  tu  attente  [sous  la  ligne  :  leges  diligenterque]  conside- 
rabis,  tuamque  de  singulis  sentenliam  nobis  perscribes  [marge  :  Hic  qui  tibi  bas 
literas  [eff  :  cum  libellis)  reddidit  et  vicarius  Divi  Germani  ea  te  docebunt  quae 
literis  mandari  non  potuerunt].  Quemadmodum  autem  rei  hujus  inceptum  Gard. 
Turnouii  virtute  et  amplitudine  dignissimum  est,  ita  cogitatio  et  cura  totius  rei 
optimis  institutis  et  legibus  temperandae  [surch.  :  emendandae]  tuae  prudentiae, 
tuae  exercitationis  ei  denique  vitae  generi  quod  secutus  es  magnopere  convenit. 
Pluribus  verbis  ut  te  ad  hoc  officium  Cardinali  praestandum  excitarem  utendum 
mihi  esse  existimarem  nisi  te  et  rei  ipsius  de  qua  agitur  nalura  et  ejus  cujus  res 
agitur  dignitas  et  amplitudo,  [surch.  :  reip.  denique  utilitas,  haecomnia]  tacite  hor- 
tarentur  ut  libenter  huic  rei  dispiciendae  et  considerandae  studium  tuum  dicares. 
[Au  bas  de  la  lettre  :  Hoc  tibi  [surch.  :  unum]  confirmare  possum  si  Gard,  hac  in  re 
gratificatus  et  opitulatus  fueris,  magnam  te  ab  eo  gratiam  initurum  quam  ille 
tibi  cumulate  cum  voles  atque  adeo  ultro  referet.)  Vale.  Magdone,  undecimo  Cal. 
Nov.  Fabr.,  Galtero,  S.  dices. 

1.  F"  203. 

2.  F"  207,  v°  (Prevolio).  Donatus  Janotius  vir  doctus  mihique  amicissimus  e 
Card.  familiaribus  me  rogavit  ut  si  quem  haberem  Lutetiae  qui  hanc  operam  navare 
posset,  scriberem  ad  eum  ut  libros  M.  Tullii  qui  fuerunt  excusia  Roberto  Stephano 
in  octavo  folio  ut  appellant,  exemeret  et  colligandos  curaret... 

3.  F°  219.  Quod  librorum  [surch.  :  aliquot]  inscriptiones  ad  nos  misisti  gratum 
fecisti  Cardinali.  Ego  enim  locum  illum  tuarum  literarum  recitavi.  Sed  non 
videntur  mihi  ii  libri  qui  Germania  allata  sunt  magnopere  expetendi  aut  lectione 
digni  praeter  commentarium  in  Timaeum  Plalon(icum) 
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papier  sur  le  gouvernement  des  Romains  nous  a  déçus!  Aussi  bien 
il  est  mal  écrit,  confus  dans  son  arrangement,  grossier  dans  sa 
doctrine.  Qu'un  échantillon  vous  fasse  juger  du  reste*.  »  C'est 
là  un  reproche  que  bien  des  productions  d'outre-Rhin  méritent 
encore.  On  ne  voit  pas  que  dans  leurs  ouvrages  les  Allemands 
aient  jamais  plaint  l'étoffe. 

Cependant,  à  la  campagne,  le  Cardinal  reprenait  des  forces. 
Dans  une  lettre  que  Lambin  écrit,  le  21  octobre,  à  Gentil,  secré- 
taire du  Cardinal  de  Ferrare,  nous  voyons  que  le  prélat  se  porte 
assez  bien,  qu'il  préfère  Madon  au  tumulte  des  cours.  «  Il  lui  suffît 
d'avoir  rempli  les  plus  hautes  charges,  vécu  jusque-là  sous  les  yeux 
du  prince  et  dans  une  des  situations  les  plus  éclatantes  de  l'état, 
et  transmis  à  sa  vieillesse  une  intacte  et  pure  renommée^.  »  Il 
semblerait,  à  entendre  Lambin,  que  ce  fût  déjà  le  couchant  du 
grand  Cardinal.  Il  était  destiné  à  de  nouveaux  voyages,  et  à  d'autres 
travaux. 

II 

Mais  laissons  le  Cardinal  en  ses  quartiers  d'hiver  avec  ses 
médecins,  ses  théologiens,  ses  philologues  et  sa  librairie.  Lambin, 
par  ses  études  antérieures,  ses  voyages  et  ses  fonctions,  était  en 
posture  de  jeter  sur  son  temps  un  vaste  regard.  Si  jamais  un 
moment  du  xvi*  siècle  fut  digne  de  retenir  l'attention,  c'est  bien 
celui-là.  Nous  sommes  en  plein  bouillonnement  d'idées.  Devant 
la  persécution  croissante,  Robert  Estienne,  attaché  à  la  Réforme, 
venait  de  s'enfuir  à  Genève.  Rabelais  allait  mourir,  et  des  bruits 
inquiétants  se  répandaient  sur  son  compte.  Les  polémiques  de 
Ramus  et  de  ses  adversaires  retentissaient  à  Paris.  La  Renaissance 
avait  déjà  commencé  en  France  avec  les  érudits,  les  Lecteurs 
Royaux,  l'auteur  du  Pantagruel.  Maintenant  on  voyait  poindre 
l'aurore  de  la  poésie  nouvelle.  La  Défense  et  Illustration  de  la 
Langue  Française  avait  paru,  ainsi  que  les  premières  Odes  de 
Ronsard.  La  Pléiade  se  levait. 

d.  F°  219,  v".  Libros  illos  quinque  se  corrigenda  Rep.  laudarem  si  ab  alio  quam 
a  Polono  aut  Germano  scriptos  viderem.  Sed  nescio  quomodo  nationes  iilae  non 
quam  prudenter  et  bene  sed  quam  mulla  scribant  considerare  volunl  atque  ex 
multitudine  scriptorum  laudem  sibi  deberi  arbitrantur.  De  his  igitur  libris  aliquid 
abs  te  ut  sciamus  videbis.  Omne  enim  genus  hoc  librorum  mihi  suspectum  est. 
Ingens  illa  libri  moles  de  rep.  Romanorum  quam  nos  fefellit!  Quid  enim?  et  ser- 
mone  malus  et  ordine  confusus  et  doctrina  impolitus.  Ab  une  disce  omnes...  Vale. 
Blesio,  Nono  Cal.  decemb. 

2.  F"  204.  (Gentilio,  le  xxi'  octobre).  Satis  habet  se  amplissimis  honoribus  per- 
functum  esse  atque  in  oculis  principis  et  in  clarissima  r«ip.  luce  ad  banc  aetatera 
vixisse,  famam  denique  integram  et  incolumem  senectuli  tradidisse. 
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Lambin  avait  connu  à  Padoue  Henri  Estienne,  alors  à  peine 
âgé  de  vingt  ans.  Dans  cette  ville,  il  logeait  chez  «  l'envoyé  du 
Roi'  ».  Lambin  regrettait  leur  commerce  trop  tôt  rompu.  Dès  son 
arrivée  à  Lyon,  il  écrivit  au  jeune  imprimeur  pour  lui  donner 
des  nouvelles  de  son  père  Robert,  qu'il  avait  vu  en  passant  par 
la  Suisse. 

«  J'ai  vu  votre  père  à  Genève,  lui  dit-il,  je  lui  ai  fait  visite,  je 
l'ai  renseigné  sur  votre  situation,  sur  votre  assiduité,  votre  persé- 
vérance aux  bonnes  études.  Puis  je  lui  ai  raconté  votre  entrevue 
avec  le  Cardinal,  le  discours  qu'il  vous  a  tenu,  et  bien  d'autres 
choses  que  ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'écrire.  Votre  père  avait  peine 
à  retenir  ses  larmes  de  joie.  Il  déclara  faire  petit  état  des  lettres 
et  des  connaissances  humaines,  si  la  piété  et  la  religion  en  étaient 
absentes.  Aussi  longtemps  que  vous  garderiez  votre  piété  envers 
Dieu  et  qu'à  lui-même  vous  rendriez  les  devoirs  qu'à  son  père  doit 
un  fils,  il  vous  porterait  tout  l'amour  d'un  père  et  vous  tiendriez 
en  son  cœur  la  place  d'un  fils  chéri.  Si  vous  désertiez  le  droit 
chemin,  lui  aussi  dépouillerait  l'affection  et  le  personnage  d'un 
père,  et  vous  ne  lui  seriez  plus  de  rien.  Aussi  longtemps  qu'il  Ta 
pu,  il  a  mis  tous  ses  soins  à  vous  faire  donner  une  instruction 
libérale.  Sur  toutes  choses,  il  a  pris  garde  que,  dès  l'enfance,  vous 
fussiez  pénétré  de  la  vraie  religion.  Si,  par  votre  faute  ou  par  le 
contact  des  habitants  du  pays  où  vous  vivez,  vous  absorbez  le  suc 
mauvais  et  malsain  de  l'impiété.  Vous  en  serez  responsable. 
Comme  il  est  exempt  de  faute,  on  ne  devra  pas  lui  en  faire  un 
crime. 

«  J'ai  répondu  ce  que  comportaient  le  lieu  et  les  circonstances, 
ce  qui  me  vint  alors  à  l'esprit;  j'ajoutai  bien  des  choses  sur  votre 
esprit,  votre  jugement,  votre  constance,  votre  piété,  et  j'ai  rendu 
témoignage  devant  lui,  sans  complaisance,  à  votre  vertu  et  à  votre 
honnêteté.  Il  ne  se  cacha  pas  à  moi  de  la  lettre  qu'il  avait  écrite  à 
Fr.  Asula,  et  il  me  lut  les  termes  mêmes  dont  il  s'y  était  servi 
pour  se  plaindre  de  vous.  De  toutes  mes  forces  j'ai  pris  votre 
défense,  je  vous  ai  excusé. 

«  Nous  cessâmes  enfin  de  parler  de  vous.  Alors  il  se  mit  à  se 
louer  de  sa  vie,  et  à  rendre  grâce  à  l'Eternel  de  ce  que,  par  son 
inspiration  et  sa  conduite,  il  était  arrivé  en  un  lieu  où  la  vraie 
religion  était  pratiquée.  N'eùt-il  obtenu  que  cet  avantage  de  son 
déplacement,  il  jugerait  encoi'e  son  lot  convenable.  Cela  seul 
devait  suffire  à  le  contenter.  A  Genève,  il  avait  les  mêmes  moyens 

1.  F"  18,  V".  Habitat  cum  legato  regio. 
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et  ressources  qu'à  Paris  pour  conserver  et  augmenter  son  patri- 
moine. Rien  ne  lui  manquait  pour  la  nourriture,  pour  l'habille- 
ment. Son  habitation  était  plus  large  et  plus  commode  qu'à 
Paris.  Enfin  tout  ce  qu'il  osait  demander  à  Dieu  lui  était  acquis. 
Il  ajouta  beaucoup  d'autres  paroles  en  ce  sens. 

«  Enfin  je  lui  demandai  ce  que  maintenant  il  faisait,  ce  qu'il 
imprimait.  Il  répondit  qu'il  allait  éditer  le  Nouveau  Testament 
avec  la  glose  ordinaire.  Ce  sont  ses  termes  propres.  Mais  il 
appelait  glose  ordinaire,  comme  il  me  l'expliqua,  des  annotations 
nouvelles  destinées  à  remplacer  cette  glose.  —  Qui  l'achètera? 
fis-je,  qui  la  lira?  —  Il  repartit  :  Tous  ceux  qui  sont  instruits, 
tous  ceux  qui  sont  pieux.  Là-dessus,  sans  lui  avoir  déplu,  je 
partis » 

«  Le  Cardinal  n'a  pas  vu  Calvin  parce  qu'aussitôt  après  le  dîner 
nous  avons  avancé  de  dix  mille.  Orisius  en  fut  la  cause.  Il 
démontra  au  Cardinal  qu'un  prompt  départ  de  cette  ville  serait 
plus  utile  à  sa  maison  qu'un  séjour  en  ce  même  lieu.  Je  ne  laissai 
pas  d'aller  visiter  Calvin,  et  je  ne  m'en  cachai  nullement.  Mais 
le  soir  je  rapportai  au  Cardinal  lui-même  l'entretien  que  nous 
avions  eu  ensemble*.  » 

l.  F"  0,  v".  Lambia  écrit  la  mention  suivante  :  «  Le  4°  d'octobre  reçeu  lettre  en 
françoys  de  M.  Henry  Estienne.  • 

Puis  vient  sa  réponse.  Il  regrette  le  commerce  d'Eslienne,  «  cum  una  essemus  ». 
Il  a  eu  plaisir  de  lire  sa  lettre,  mais  n'a  pu  lui  écrire  en  voyage.  «  Dixeram  enim 
tibi  coram  me  non  ante  scripturum  quam  patrem  tuum  convenissem,  si  per 
Genevam  iter  faceremus.  >-  Puis  il  parle  à  Estienne  de  la  santé  du  Cardinal,  dans 
un  passage  déjà  cité. 

Cum  primum  melius  habere  coepit....,  coepi  officium  fidemque  quam  tibi  Patavio 
decedens  dederam  serio  recordari.  Et  quo  tempore  in  bac  cogitatione  versarer 
[siircli.  :  eo  ipso  tempore]  commodum  mihi  literae  tuae  redditae  currentem  invita- 
runt.  Ut  igitur  ad  ea  veniam  quae  te  magnopere  scire  velle  existimo  patrem  tuum 
Genevae  vidi,  conveni,  certiorem  de  rerum  tuarum  statu,  tuaque  in  optimis  dis- 
ciplinls  assiduitate  ac  perseverantia  [surch.  :  constantia  [surch.  :  fecil.  ISarravi  ad 
illa  (?)  quemadmodum  Cardinalem  invisisses  et  quae  fuisset  ejus  tecum  oratio  et 
pleraque  omnia  addidi  [marge  :  quae  hujus  ioci  non  est  perscribere].  lUe  [surch.  : 
cum]  prae  gaudio  [surch.  :  ut  opinor]  vix  lacrymas  tenuisset  dixit  parvi  se  facere 
literas  et  artes  humanas  si  deesset  pietas  [surch.  :  et  religio].  Quamdiu  tu  pietatem 
colères  [surch.  :  in  Ueum  atque  in  parentem],  filii  ergase  partes  ageres,  se  quoque 
tibi  parentis  amorem  praesliturum  teque  sibi  carissimi  filii  locp  futurum  {marge  : 
sin  recta  desereres  paternam  se  [surch.  :  quoque]  charitatem  ac  personam  deposi- 
turum  nullumque  tui  rationem  unquam  habiturum)  se  quoad  facere  potuerit 
operam  dédisse  ut  liberaliter  instituereris.  Inprimis  sibi  curae  fuisse  ut  veram 
religionem  statim  a  puero  imbiberes;  si  vel  culpa  tua  vel  contagione  [surch.  : 
hominum]  regionis  [surch.  :  quibuscum  viveres]  in  qua  commorare  malos  et  insa- 
lubres impietalis  succos  haurires,  luo  id periculo  futurum  ;  sibi  cum  culpa  vacet,  fraudi 
esse  non  debere.  (F°  6,  V)  Ego  ea  respondi  quae  locus  et  tempus  tulerunt  quaeque 
mihi  tum  in  mentem  venerunt,  multaque  de  ingenio  tuo,  de  judicio,  de  [constantia, 
e/f.;  surch.  :  illis.]  de  pietate  locutus  sum  tibique  apud  eum  sine  assentalione 
virlutis  et  modestiae  testimonium  dedi.  Nec  de  illa  quidem  me  celavil  (?)  epislola 
quam  ad  Fr.  Asulam  scripsit;  eaque  ipsa  verba  quae  in  literis  posuerat  quibus  de 
te  querebatiir,  mihi  recitavit.  Ego  le  omni  studio  defendi  et  purgavi.  Cum  tandem 
de  te  loqui   desiissemus,  coepit  suam  vitam  laudare,   gratiasque  Deo  Irtimortali 
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Lettre  curieuse,  singulière,  énigmatique  même,  si  l'on  songe  à 
de  certains  endroits.  Ce  qui  est  étrange,  ce  n'est  pas  que  Lambin 
soit  en  relations  avec  des  Réformés.  Sans  être  protestant  lui-même, 
—  il  s'en  est  toujours  défendu  et  ses  ennemis  même  ne  l'ont  jamais 
formellement  accusé  d'hérésie,  —  il  a  toute  sa  vie  entretenu  com- 
merce avec  les  novateurs  religieux.  Il  a  déjà  vécu  à  Toulouse  au 
moment  d'une  grande  effervescence  hérétique  auprès  de  Jean  de 
Boyssoné,  qui  devait  abjurer,  et  de  Jean  de  Coras,  qui  devait  périr 
dans  une  émeute.  Visiblement,  il  n'a  point  répugnance  absolue 
aux  idées  nouvelles,  car  tout  le  discours  de  Robert  est  d'un  franc 
huguenot,  et  Lambin  le  transcrit  sans  sourciller.  Mais  on  demeure 
étonné  de  voir  le  Cardinal  conférer  avec  Henri  Estienne,  songer 
un  moment  à  une  entrevue  avec  Calvin.  On  sait  le  rôle  que  joua 
Tournon  dans  l'afFaire  de  Cabrières  et  de  Mérindol,  et  comme  il 
voulut  plus  tard  empêcher  le  colloque  de  Poissy;  c'était  donc  un 
politique  bien  maître  de  lui-même  pour  entrer  ainsi  en  rapport,  à 
l'étranger,  avec  ceux  dont  il  était  en  France  le  plus  implacable 
ennemi.  Et  ce  qu'il  trouvait  bon  pour  lui-même,  il  le  trouvait 
périlleux  pour  autrui.  Il  pensait  là-dessus  comme  son  théologien 
Orisius. 

Mais  voici  qui  déconcerte  encore  davantage.  On  a  vu  Lambin, 
racontant  l'entrée  à  Lyon  du  Cardinal,  vanter  à  Henri  Estienne 
ses  hautes  qualités,  comme  à  qui  entendrait  volontiers  un  tel  lan- 
gage! Et  plus  tard,  en  lui  annonçant  une  amélioration  dans  la 
santé  de  Tournon,  il  espère  que  cette  nouvelle  le  délivrera  de 
«  toute  inquiétude*  ».  On  ne  comprend  guère  l'intérêt  qu'Estienne 
pouvait  prendre  à  cette  guérison. 

Lambin  envoie  aussi  à  Estienne  des   nouvelles  littéraires.  Il 

■  agere  qiiod  in  ea  loca  (ut  dicebat)  eo  auctore  duceque  venisset  ubi  vera  religio 
coleretur.  Si  nihil  aliud  ex  loci  commutatione  commodi  consecutus  esset,  praecls^re 
secum  actum  esse  [surch.  :  idque  unum  sibi  satis  esse  debere  sibi  Genevae 
eamdem]  tuendae  et  augendae  rei  familiaris  conditionem  ac  rationem  manere 
[surch.  :  quae  Lutetiae  fuisset],  nihil  sibi  ad  victum  cultumque  corporis  déesse, 
laxius  se  et  commodius  habitare  quam  Lute-tiae,  omnia  denique  sibi  quae  optare 
a  Deo  Optimo  Maximo  audeat  suppetere,  et  multa  [surck.  :  alla]  in  hanc  sententiam 
commemoravit.  Postremo  cum  quaererem  quid  nunc  ageret,  quid  excuderet,  res- 
pondit  se  Novum  Testamentum  cum  glossa  ordinaria  (sic  enim  loquebatur)  edere; 
glossam  autem  ordinariam,  ut  mihi  ipse  interpretatus  est,  annotation  es  novas 
glossae  ordinariae  loco  futuras  [surch.  :  appellabat].  Quaerenti  quis  esset  empturus, 
quis  lecturus  :  Omnes  pii  (inquit)  et  docti.  Ita  bona  ejus  venia  discessi.  Habes  de 
pâtre.  [Marge  :  Calvinum  Cardinalis  non  vidit  propterea  quod  pransi  statim  ad 
X  millia  passuum  processimus].  Orisius  in  causa  fuit  qui  demonstravit  ceierrimum 
ex  ea  urbe  digressum  Cardinali  utiliorem  familiae  quam  moram  futuram.  Ego 
tamen  illum  adii  et  salutavi  neque  id  occulte  tuli.  Sed  Cardinali  ipsi  vesperi 
narravi  sermonemque  quem  una  habuimus  exposui. 

Suivent  des  détails  déjà  donnés  sur  l'entrée  du  cardinal  à  Lyon,  sa  maladie,  et 
un  passage  qu'on  lira  plus  loin  sur  Amyot.  (Pridie  Nonas  Oct.  —  3  octobre.) 

1.  F"  14.  Déjà  cité. 
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demande  à  Prévôt  de  lui  faire  savoir  s'il  est  vrai  que  Turnèbe  a 
«  écrit  et  publié  de  nouveaux  et  copieux  commentaires  sur  le  De 
legibus  de  Cicéron  *  ».  Il  a  intention  de  renseigner  Estienne  sur  ce 
point".  Il  parle  également  à  Estienne  du  lexique  édité  par  Tusanus 
(Toussaint)  à  Paris;  «  c'est,  dit-il,  un  étrange  et  inépuisable  amas, 
je  dirais  presque  un  cloaque  de  mots  grecs ^  ».  Il  lui  fait,  à  deux 
reprises,  saluer  Paul  Manuce  de  sa  part  :  la  première  fois,  il  lui 
demande  où  en  est  l'Aristote  qu'il  doit  faire  paraître  sous  un 
format  restreint*.  —  Mais  surtout  nous  trouvons  dans  cette  cor- 
respondance avec  Estienne  un  nom  qui  est  bien  digne  de  nous 
arrêter,  La  phrase  suivante  se  lit  dans  une  lettre  adressée  à  Prévost 
le  3  des  nones  de  novembre  :  «  On  nous  apprend  que  François 
Rabelais  a  été  jeté  en  prison  et  chargé  déchaînes;  faites  en  sorte 
de  savoir  si  c'est  vrai  ou  si  c'est  une  vaine  et  fausse  rumeur^  ». 
Puis  Lambin  écrit  à  Estienne  le  8  des  ides  du  même  mois  :  «  Quant 
à  Rabelais,  je  pense  que  ce  ne  sont  que  des  contes.  On  n'a  rien 
ouï  dire  à  Lyon  de  cette  affaire;  j'ai  donné  à  quelques  personnes, 
car  il  me  serait  difficile  de  recueillir  tous  les  bruits,  mission  de 
suppléer  ma  négligence  en  cette  affaire.  J'ai  moi-même  écrit  à  mes 
amis  de  Paris  pour  être  par  eux  renseigné  le  plus  tôt  possible  sur 
l'état,  ou  plutôt  sur  le  malheur  de  Rabelais*^.  »  Enfin,  aux  nones 
de  décembre.  Lambin  déclare  :  «  Je  n'ai  rien  entendu  dire  de 
Rabelais  ^  ». 

Nous  sommes  à  la  fin  de  1552.  Or  les  deux  dernières  dates  où  il 
soit  fait  mention  de  Rabelais  sont  le  9  janvier  1532  où  il  résigne 

1.  F°  13,  v°  (ad  Prevotium).  Praeterea  dixit  mihi  quidam  Turnebum  novos 
[surch.  :  et  copiosos]  commentarios  in  libros  De  legibus  M.  TuUii  scripsisse  et 
edidisse.  De  eo  quoque  velim  ad  me  proximis  tuis  literis  diiigenter  scribae. 
(Lugduni,  3°  non.  nov.) 

2.  F'  14,  V"  (ad  Stephanum).  De  Turnebi  commentariis  in  libros  M.  Tullii  De 
legibus  nihil   habeo  compertum  (8°  non.  nov.). 

3.  F"  16,  v°.  Lugduni  nihil  quod  cures  excuditur.  Lutetiae  lexicum  illud  [surch.  : 
graecum]  TroXy6p-jX).r,Tov  xal  7repc7:o6r,TÔv  [surcli.  :  a  Tusano  compositum],  nuper 
excusum  est.  Mira  et  inexhausta  in  eo  vocum  graecarum  est  congeries  ac  paene 
dicam  colluvies. 

4.  F"  14,  v°.  Nihil  mihi  de  Paulo  Manutio  scribis,  cui  te  salutem  meis  verbis 
dicere  jusseram  atque  ex  eo  exquirere  quando  esset  opéra  Aristotelis  brevioribus 
voluminibus  excusa  editurus  (8  Idus  Nov.).  F°  61,  "Eppwao  -/.al  xov  IlauXov  -rdv  Ma- 
vouTtov  aaaTîaÇou. 

5.  F"  13.  Audimus  Franc.  Rabelaesum  (F"  13,  v")  in  carcerem  esse  conjectum 
vinculisque  constrictum,  idne  sit  verum  an  rumor  vanus  ac  falsus  faciès  ut 
sciam.  . 

6.  ¥°  14,  v°.  De  Rabelaeso  meras  fabulas  esse  puto  :  nihil  enim  ea  de  re  Lugduni 
dudilum  est;  dedi  quibusdam  negotium  ut  {effacés  :  si  forte)  rumores  {effacé: 
omnes)  excipere  {effacé  :  mihi  difficile  esset)  meam  in  hac  re  negligentiam 
supplerent....  Ego  ad  meos  [surch.  :  familiares]  scripsi  qui  Lutetiae  sunt,  ut  si  ita 
fit  de  eo  itemque  de  Rabelaesi  statu  [surch.  :  aut  casu  potius]  faciant  me  primo 
quoque  tempore  corliorem. 

1.  F"  16  (Stéphane).  De  Rabelaeso  nihil  audivi. 
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ses  deux  cures  de  Saint-Christophe  du  Jambet  et  de  Saint-Martin 
de  Meudon,  et  le  28  du  même  mois  où  il  dédie  son  quart  livre  à 
Odet  de  Ghâtillon.  Parmi  ses  plus  récents  biographes,  M.  René 
Millet  place  sa  mort  en  15S2,  MM.  Marty-Laveaux  et  Brunetière 
en  1553.  On  observera  qu'en  décembre  1552  Lambin  parle  encore 
de  Rabelais  comme  vivant.  Tout  porte  donc  à  croire  qu'il  faut 
reculer  la  date  de  son  décès  au  delà  de  1552. 

On  n'est  pas  surpris  de  voir  Henri  Estienne,  déjà  hérétique,  et 
Lambin,  esprit  assez  aventureux,  s'inquiéter  de  savoir  ce  que 
devient  le  père  audacieux  de  Pantagruel.  Lambin  avait  contracté 
à  Toulouse  quelques  relations  du  même  genre.  Il  a  une  corres- 
pondance assidue  avec  Jean  de  Coras,  qui  devait  se  révéler 
huguenot  lors  de  l'édit  de  tolérance,  en  janvier  1562.  Il  adresse  à 
Jean  de  Boyssoné,  jadis  hérétique,  une  lettre  pour  le  consoler  des 
épreuves  qu'il  traverse.  Boyssoné  était  alors  accusé  de  concussion 
comme  membre  du  Parlement  de  Chambéry.  Lambin  lui  écrit  à  la 
demande  de  leur  ami  commun  Ghomard.  Il  estime  en  Boyssoné 
«  cette  constance  et  cette  égalité  d'âme  éprouvées  dans  les  boule- 
versements publics  ».  On  le  citera  plus  tard  comme  un  exemple 
illustre  de  fermeté  contre  le  malheur  et  la  calomnie.  «  J'espère, 
ajoute-t-il,  que  vos  ennemis  subiront  enfin  le  châtiment  de  leur 
méchanceté  et  que  vous  recouvrerez  toutes  vos  anciennes  dignités 
et  marques  d'honneur'.  » 

1.  F»  42.  Lambinus  Boysonneo.  —  Cum  Rossilionem  nuper  venisset  Chomardus 
tuus,  immo  vero  noster,  natoque  de  te  plurimo  (ut  fit)  sermone,  me  ad  extremum 
hortatus  esset,  et  paene  precibus  obsecrasset  ut  ad  te  scriberem,  tribueram  hoc 
homini  et  utriusque  nostrum  amantissimo  et  justa  petenti.  Sed  propterea  quod 
inlerea  privatum  quoddam  negotium  idque  valde  necessariura  inciderat  factum  est 
ut  neque  tibi  de  me  optime  merito  [surch.  :  hoc]  officium  scribendi  praestare 
neque  Chomardo  promissum  exsolvere  potuerim.  Idem  cum  paucis  post  diebus 
ad  nos  revertisset  neque  quod  ei  promiseram  potui  debere  diutius,  neque  tuorum 
erga  me  beneflciorum  suavissima  et  gratissima  recordatio  passa  est  ut  qualera- 
eumque  ad  te  scribendi  mihi  datam  facuUatem  praetermitterem.  Vellem  igitur, 
quemadmodum  tibi  honestissime  cupio,  tuisque  rébus  valde  faveo,  ita  liceret  mihi 
literis  vel  tuam  animi  fortitudinem  et  constantiam  incredibilem  ornare  et  laudare, 
vel  adversariorum  tuorum  et  fortunae  injuriam  atque  iniquitatem  coercere  et 
comprimere.  Neutrum  facere  cum  possim,  reliquum  est  ut.  (F°  42,  v")  velim  tibi 
persuasum  esse  Lambinum  ex  tuis  {surch.  :  omnibus)  rébus  secundis  magnopere 
fuisse  [eff.  :  delectatum],  [surch.  :  laetatum]  et  ex  incommodis  acerbissimo  dolore 
commoveri  ita  tamen  ut  modestiam  illam  et  sapientiam  tuam  in  secunda  fortuna 
omnibus  perspectam  et  cognitam  pluris  faciam  quam  constantiam  et  aequitatem 
animi  tui  in  rébus  turbulentis  exercitatam.  Quod  si  complures  ante  [surch.  :  te) 
praestantissimi  et  clarissimi  viri  memoriae  proditi  adversos  fortunae  casus  fortis- 
sime  non  tuUssent,  eorum  nomen  esset  ignotum  posteritati,  tu  unus  hoc  (?)  tem- 
poribus  omnibus  documente  esses  quantum  praesidii  literis  (et  effacé)  virtute 
positum  sit  ad  injurias  temporum  et  hominum  malevolorum  calumnias  moderate 
ferendas  [En  marge  :  Spero  et  adversarios  tuos  daturos  aiiquando  suae  improbi- 
tatis  poenas  et  te  pristinas  omnes  tuas  dignitates  et  honestates  recuperaturum. 
Quod  spectaculum  si  nobis  non  dabit  (?)  fortuna,  tamen  hoc  quidem  certe  non 
dubito  quin  et  {surch.  :  illi)  Deum  Immortalem  suorum  scelerum  certissimum  et 


DEUX    ANNÉES    DE    LA    RENAISSANCE.  495 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  vers  les  novateurs  religieux  que  se 
tourne  l'attention  de  Lambin.  Dans  une  de  ses  dédicaces,  plus  tard, 
il  pourra  se  rendre  cette  justice  qu'il  a  excité  Ronsard  à  l'étude 
des  lettres  grecques.  Lambin  est  un  de  ces  érudits  qui,  dès  la  pre- 
mière heure,  ont  veillé  sur  le  berceau  de  la  jeune  poésie.  Il  avait 
assisté  aux  labeurs  héroïques  de  Baïf  et  de  Ronsard,  sous  la  direc- 
tion de  Daurat,  au  collège  Goqueret.  En  1552,  au  collège  de  Bon- 
court,  devant  le  Roi,  on  avait  joué  en  une  même  journée  la  Cléo- 
pâtre  et  Y  Eugène  de  Jodelle.  Prévost,  qui  était  régent  à  ce  collège, 
dut  assister  à  la  représentation.  Lambin  lui  écrivait  en  mars  1553  : 
«  Ce  qui  m'a  plu  par-dessus  tout,  c'est  cet  endroit  de  votre  lettre 
où  vous  me  parlez  des  comédies  et  des  tragédies  françaises.  Avec 
quelle  joie  j'apprends  que  notre  langue,  traitée  de  pauvre  et  de 
barbare  par  les  autres  nations,  est  capable  de  contenir,  de  traduire, 
d'exprimer  les  grâces  et  les  beautés  des  poètes  antiques.  En  cette 
matière,  les  Italiens  se  glorifiaient  d'être  nos  maîtres.  Mais  le  jour 
approche,  comme  je  le  vois,  où  ils  comprendront  qu'ils  ont  affaire 
à  des  rivaux  batailleurs  et  vigoureux*.  »  Généreux  patriotisme, 
dont  l'accent  rappelle  les  plus  ardentes  pages  de  Joachim 
Du  Bellay. 

A  Ronsard  lui-même.  Lambin  adresse  alors  deux  lettres,  où  se 
manifeste  toute  l'admiration  qu'il  porte  à  son  génie  naissant.  La 
première  est  datée  de  Rossillon,  à  la  fin  de  mars  1553. 

«  A  Ronsard  Salut.  Rien  ne  me  paraissait  plus  long  que  le  temps 
que  je  passais  sans  vous  voir;  et  pourtant  tous  les  jours  j'espérais 
partir  pour  Paris  :  c'est  pourquoi  j'ai  laissé  passer  sans  lettres 
tout  le  temps  où  je  suis  resté  à  Lyon  et  à  Rossillon  depuis  mon 
retour  d'Italie.  Mais  l'évêque  de  Gondom  vint  à  Rossillon  le  dix 
des  Galendes  d'Avril  (?)  et  avec  lui  un  certain  Auradurus,  qui  est 
votre  familier  et  que  je  connais  fort  bien.  Il  me  fit  visite.  Un  long 
entretien  s'engagea,  comme  il  est  naturel,  sur  vous  et  sur  vos 
travaux.  Alors  il  me  pria  de  vous  écrire,  et  en  même  temps  il  me 
promit  qu'il  donnerait  tous  ses  soins  à  vous  faire  parvenir  ma 

acerrimum  vindicem  sint  experturi,  et  tu  qualemcumque  casuni  subieris,  inno- 
cenlia  tua  et  animi  magnitudine  fretus  tuis  invidis  et  calumniatoribus  multo 
beatior  sis  futurus.]  Phira  non  scribo.  Video  cui  scribam.  Memini  qui  sim,  Tantum 
ab(s?)  te  peto  ut  me  eumdem  qui  semper  fui  esse  existimes,  hoc  est  tui  cupidum 
ac  studiosum,  tibi  amicum,  tuorum  beneficiorum  memorem,  tuae  virtutis  admi- 
ratorem,  tuae  laudis  ac  dignitatis  fautorem.  Vale.  (3  Cal.  Aprileis.) 

1,  F"  34.  Delectavit  me  in  primis  epistolae  tuae  locus  de  comoediis  et  tragoediis 
Gallicis.  Libenter  enim  audio  linguam  nostram  quam  ceterae  nationes  barbaram 
et  inopem  esse  dicant,  antiquorum  poetarum  vénères  et  ornamenta  capere,  inter- 
pretari,  et  exprimere  posse.  Qua  in  re  gloriebantur  Itali  se  nobis  esse  superiores. 
Sed  propediem  ut  video  intelligent  sibi  rem  esse  cum  adversariis  pugnacibus  et 
lacertosis.  (5°  Id.  Mart.  Rossillione.) 
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lettre.  Je  n'ai  pas  pu  lui  refuser,  car  ses  demandes  étaient  pres- 
santes, et,  de  mon  propre  gré,  je  voulais  vous  écrire.  Je  n'y  voyais 
qu'une  objection,  c'est  que  je  devais  prochainement  jouir  de  votre 
intime  conversation,  suivant  notre  usage.  Ah!  quel  beau  jour, 
quel  jour  illustre  doit  alors  luire  pour  moi  !  Puis-je  éprouver  une 
joie  plus  grande  que  de  revoir,  après  une  longue  absence,  celui  à 
qui  m'unissent  de  si  nobles  études  communes.  Si,  dans  celte  belle, 
dans  cette  glorieuse  carrière  de  lettres  et  de  poésie  où  vous 
vous  avancez,  vous  m'avez  pris  pour  compagnon,  pour  conseiller, 
vous  ne  devez  pas  douter  que  je  désire  ardemment  notre  rencontre. 
Je  l'espère  prochaine,  et  c'est  pourquoi  je  terminerai  ici  ma  lettre, 
en  remettant  à  notre  entrevue  ce  que  je  devais  encore  écrire.  Je  ne 
vous  ferai  qu'une  demande  :  assurez-vous  que  Lambin  fait  tous 
ses  vœux  pour  vous,  et  qu'il  applaudit  de  tout  son  cœur  à  la 
louange  et  gloire  que  vos  écrits  si  polis  et  si  élégants  vous  ont 
méritée*.  » 

Il  ajoute  en  post-scriptum  :  «  J'apprends  que  vous  avez  publié 
de  nouvelles  poésies  :  c'est  une  honte  pour  moi,  à  mon  sens, 
qu'elles  ne  soient  pas  encore  arrivées  en  mes  mains.  Aussitôt  que 
je  serai  à  Lyon,  je  mettrai  tous  mes  soins  à  les  trouver,  et  je 
m'empresserai,  comme  je  fais  pour  toutes  vos  productions,  de  les 
lire,  de  les  dévorera  »  Il  s'agit  ici,  vraisemblablement,  des 
Amours  publiés  avec  le  cinquième  livre  des  Odes,  à  Paris,  en 
1552  ^ 

i.  F"  41.  Rossardo  S.  —  Cum  mihi  nihil  longius  videretur  quam  dum  te  viderem 
et  tamen  quotidie  sperarem  me  Lutetiam  profecturum,  factum  est  ut  totum  hoc 
tempus  quod  Lugduni  a  Rossilione  consumpsi  posteaquam  ex  Italia  redii  mutura 
a  literis  abire  passus  sum  sed  cum  Episcopus  Condunensis  Rossilionem  ad 
decimum  Cal.  Maias  [Est-ce  une  inadvertance  pour  Aprileis?]  venisset  et  una  cum 
eo  Auradurus  quidam  tuus  familiaris  mihique  notissimus  visus  ac  salutatus  esset, 
nato  (ut  fit)  plurimo  de  te  ac  tuis  studiis  sermone,  hortafus  est  me  ut  ad  te 
scriberem  simulque  recepit  se  curaturum  ut  tibi  literae  redderentur.  Hoc  ei  negare 
[swch.  :  non]  potui,  tum  quod  studiose  petebat,  tum  quod  ego  mea  sponte  scribere 
volet)am.  Unum  me  a  scribendo  avocabat  [swxh.  :  quod]  (ut  supra  scripsi)  me 
tecum  coram  propediem  familiariter  de  more  nostro  locuturum.  Qui  milii  dies 
profecto  pulcherrimus  et  illustrissimus  illucescet.  Quid  enim  mihi  dulcius 
accidere  potest  quam  eum  longo  intervallo  videre  cum  quo  honeslissimorum 
studiorum  societate  conjunctus  sum?  Cum  igitur  me  socio  et  admonitore  in  pul- 
cherrimo  isto  et  gloriosissimo  [philosophiae  e/f.;  rempl.  p.  poefices  effacé  aussi], 
et  literarum  et  poetices  cursu  in  quo  versaris  usus  sis,  dubitare  non  debes  quin 
congressum  nostrum  magnopere  expetam.  Quem  cum  hrevi  futurum  confldam 
flnem  scribendi  faciem  atque  ad  illam  diemea  quae  hrc  eram  scripturus  reservabo. 
Hoc  unum  abs  te  interea  (F"  41,  v°)  petam  ut  tibi  persuadeas  Lambinum  omnia 
tua  causa  velle,  tuaeque  laudi  et  gloriae  quam  ex  scriptis  tuis  politissimis  et 
elegantissimis  comparasti,  mirifice  favere.  Rossilione,  8°  Calendas  Aprileis 
[Maias,  eff.]. 

2.  Ibid.  Audio  quaedam  esse  nova  poemata  abs  te  édita  quae  mihi  turpe  esse 
existimo  nondum  ad  meas  manus  pervenisse  ea  igitur  ubi  primum  Lugdunum 
venero  diligenter  perquirara,  ac  studiose,  ut  tua  omnia  soleo,  legam  et  devorabo 
[mot  biffé  en  partie']. 
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Un  peu  plus  tard,  en  août,  comme  le  train  du  Cardinal  errait 
à  la  suite  de  la  Cour,  à  peu  de  distance  de  Paris,  Lambin  écrivit 
de  nouveau  à  Ronsard  : 

«  Je  rencontrai  notre  ami  Paschal  comme  je  ne  m'y  attendais 
pas.  D'abord  nous  nous  fîmes  l'un  à  l'autre,  avec  le  plus  grand 
empressement  du  monde,  les  compliments  qui  sont  d'usage  entre 
les  amis  qui  se  revoient  après  un  long  temps  :  ce  fut  avec  une  ten- 
dresse sans  égale  que  je  l'embrassai  et  qu'il  m'embrassa.  Ensuite, 
quand  il  m'eut,  comme  il  est  naturel,  félicité  de  mon  retour 
d'Italie,  nous  ne  parlâmes  ni  de  moi  ni  de  personne  avant  que 
vous  fussiez  le  sujet  de  notre  entretien.  Est-ce  un  effet  du  hasard, 
ou  d'une  influence  divine,  ou  de  l'harmonie  qui  règne  entre  nos 
cœurs  et  nos  travaux?  Quelle  qu'en  fût  la  cause,  le  hasard,  Dieu, 
ou,  comme  il  est  plus  croyable,  cette  union  des  âmes  dont  naît 
l'amitié,  vous  avez  sûrement  fait  tout  le  sujet  de  notre  discours. 
Mais  quel  fut  donc  ce  discours  dont  vous  faisiez  le  sujet?  deman- 
derez-vous.  Cessez,  mon  cher  Ronsard,  je  vous  en  prie,  cessez  de 
m'interroger.  Aussi  bien,  que  pensez-vous  que  nous  ayons  pu  dire, 
que  pourrait  dire  n'importe  qui,  sinon  ce  dont  vous  êtes  digne,  ce 
que  toute  la  France  proclame,  hormis  un  petit  nombre  d'ignorants 
et  d'envieux.  Mais  qu'est-ce  donc?  direz-vous.  Allez-vous  obtenir 
aujourd'hui  que  je  vous  loue  en  plein  visage,  ou,  ce  qui  n'est  pas 
bien  différent,  que  ma  lettre  vous  porte  éloge.  Une  lettre,  dit-on, 
ne  rougit  pas  :  cependant,  je  n'oserais  pas  exprimer  par  celte  voie 
ce  que  je  craindrais  de  dire  en  face.  Aussi  n'attendez  pas  que  je 
vous  dise  qu'en  cet  entretien  nous  vous  avons  nommé  le  bienfai- 
teur de  la  langue  française,  l'artisan  d'expressions  nouvelles, 
l'architecte  de  poèmes  et  de  rythmes  encore  inconnus,  le  prince 
des  poètes  français.  Non,  pour  ce  qui  est  de  moi,  vous  ignorerez 
ce  que  nous  avons  dit  de  vous.  Ce  n'est  jamais  ma  lettre  qui  vous 
le  révélera.  Mais  si  vous  tenez  à  le  savoir,  vous  avez  Paschal  lui- 
même  qui  m'arracha  cette  lettre  pour  vous  la  porter.  Pressez-le  de 
vous  exposer  cette  conversation  :  il  n'ep  fera  rien  si  je  connais 
bien  l'homme.  Car  sur  son  front,  dans  ses  regards,  il  porte  cette 
noble  pudeur,  digne  du  savoir,  des  lettres  et  des  Muses.  Aussi 
cessez  de  nous  réclamer,  à  Paschal  comme  à  moi,  l'entretien  qui 
roula  sur  vous.  Jouissez  plutôt  de  votre  propre  valeur.  Prenez 
votre  conscience  pour  juge  :  à  coup  sûr,  d'une  voix  plus  claire  que 
la  renommée  populaire,  elle  vous  chante  et  vous  proclame  tous  les 
jours  vos  louanges.  Enfin  vous  trouverez  dans  la  postérité  un 
véridique  et  incorruptible  héraut  de  votre  gloire  :  certes,  plus  elle 
s'éloignera  de  vous,  plus  elle  vous  jugera  sagement,  vous  et  vos 
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ouvrages.  De  la  Haye  (?)  vous  donne  le  bonjour.  Adieu.  Le  six  des 
ides  du  mois  d'août*.  »  Paschal  doit  être  l'historiographe  dont  le 
nom  se  rencontre  dans  les  vers  de  Ronsard  et  de  Du  Bellay.  Nous 
pourrions  reconnaître  en  Haius  Maclou  de  la  Haye,  originaire, 
comme  Lambin,  de  Montreuil-sur-Mer,  valet  de  chambre  du  Roi 
et  ami  de  Ronsard  lui  aussi.  Cette  seconde  lettre  est  vraiment 
charmante,  et  nous  craignons  que  notre  traduction  ne  reste  bien 
inférieure  au  texte.  Le  tour  en  est  merveilleusement  vif  et  d'une 
élégance  achevée.  L'aurore  de  la  poésie  naissante  la  dore  de  ses 
premiers  rayons.  Elle  est  toute  pleine  d'un  haut  pressentiment, 
toute  vibrante  d'enthousiasme.  Elle  sacre  le  grand  art  classique 
dès  sa  naissance,  et  lui  annonce  ses  destinées  immortelles.  Un 
Jeune-France,  aux  environs  de  1830,  n'eût  pas  acclamé  Victor 
Hugo  avec  plus  de  ferveur. 

[A  suivre.)  Henri  Potez. 

1.  59,  v°.  Rossardo.  Paschalius  nosler  cum  mihi  forte  insperanli  occurrisset 
[surch.  :  familiariter...,  nulla  fait  partie  d'une  phr.  effacée],  primum  illa  quae  ab 
amicis  usurpari  soient  longo  intervallo  inter  se  congredientes,  diligenter  et  cupide 
[surch.  :  ab  utroque]  servata  sunt,  ut  et  ego  illum  et  ille  me  familliarissime  com- 
plecteretur.  Deinde  cum  mihi,  ut  fit,  de  meo  ex  Italia  reditu  gratulatus  esset,  nulla 
nobis  de  re  nullove  de  homine  priusquam  de  te  sermo  ortus  est.  Casune  an  divi- 
nitus  an  -ropter  animorum  et  studiorum  similitudinem,  quaecumque  hujus  ser- 
monis  nobis  causa  exstiterat,  sive  casus,  sive  deus,  sive  quod  est  credibilius  ani- 
morum conjunctio  ex  qua  amicitia  nascitur  {surch.  illis)  tu  quidem  certe  [surch.  : 
nobis  totius]  orationis  [surch.  :  nostrae]  argumentum  fuisti.  Sed  quaenam  fuerit 
illa  nostra  de  te  oratio  quaeres.  Desine,  obsecro  te,  mi  Ronsarde,  desine  quaerere. 
Quid  enim  nos  [surch.  :  aliud]  putas  de  te  esse  locutos  aut  quid  omnino  quisque  (?) 
de  te  loqui  potest  nisi  quod  tu  mereris  quodque  Gallia  de  te  cuncta  paucis  exceptis 
iisque  [surch.  :  vel]  indoctis  [surch.  :  vel  invidis]  praedicat.  Quid  illud  est?  dices. 
Numquid  hodie  efficies  (F"  60)  ut  te  vel  in  os  laudem,  vel  quod  non  multum  dissi- 
mile  est  mea  epistola  tuas  laudes  persequatur.  Quamvis  enim  (?)  epistolam  dicunt 
non  erubescere,  tamen  quod  cuiquam  coram  dicere  verear  ne  per  literas  quidem 
significare  ausim.  Itaque  noli  a  me  exspectare  ut  dicam  te  a  nobis  in  eo  sermone 
Linguae  Gallicae  amplificatorem,  novorum  verborum  opificem,  non  usitatorum 
carminum  ac  rythmorum  architectum,  Poetarum  gallicorum  principem  nominatum. 
Tu  per  me  quod  de  te  fuerimus  locuti  ignorabis.  Epistola  quidem  mea  tibi  nun- 
quam  renunciabit.  Sed  si  scire  vis  Paschalium  habes  hune  ipsum  qui  hanc  a  me 
epistolam  quam  [marge  :  tibi  redderet  expressit]  {effacé  :  qui  tibi  bas  literas 
reddit).  Urge  ut  sermonem  illum  ipsum  tibi  exponat  :  nunquam  faciet,  si  hominem 
bene  novi.  Inest  enim  in  ejus  fronte  et  oculis  pudor  ille  ingenuus,  doctrina  et 
literis  (si  Musis)  dignus.  Quare  noli  neque  a  mejieque  a  Paschalio  ut  tibi  sermonem 
quem  de  te  habuimus  flagitare  \tm  verbe  efface'  en  surch.].  Tua  potius  virtute 
delectare.  Tua  te  conscientia  aeslima  quae  profecto  tibi  clarius  quam  fama  popu- 
laris  tuas  [surch.  :  quotidie]  laudes  canit  et  praedicat.  Vale.  Denique  verum  et 
incorruptum  tuarum  laudum  praeconem  posteritate  reserves  quae  certe  quo  longius 
abs  te  aberit  hoc  de  te  ac  tuis  scriptis  sapientius  judicabit.  [Surch.  Haius  tibi 
salutem  dicit.]  [Marge  :  Vale.  5  Idus  Sextiles]. 


MÉLANGES 


VICTOR    HUGO    MENNAISIEN 

D'APRÈS    QUELQUES    PENSÉES    INÉDITES 

DU    «   JOURNAL    D'UN    RÉVOLUTIONNAIRE    DE    1830   « 


On  sait  que  Victor  Hugo,  après  la  Révolution  de  1830,  subit  l'entraînement 
de  la  réaction  populaire  contre  le  catholicisme,  et  que  les  sentiments  nouveaux 
d'hostilité  qu'il  éprouva  dès  lors  contre  l'Église  se  manifestèrent  dans  les 
chapitres  de  Notre-Dame  de  Paris  écrits  de  juillet  à  septembre  1830.  Mais 
Lamennais  étant  venu  à  Paris  pour  fonder  ÏAvenir,  rendit  visite  le  27  sep- 
tembre 1830  au  poète,  qui,  bientôt  rallié  aux  doctrines  mennaisiennes,  supprima 
dans  la  !«'«  édition  de  Notre-Dame  de  Paris,  en  février  1831,  deux  chapitres 
dont  les  intentions  hostiles  à  l'égard  de  l'ÉgUse  ne  s'accordaient  plus  avec  ses 
opinions  nouvelles  *. 

Or,  en  août  1830,  il  avait  commencé  un  journal  dont  la  version,  imprimée 
par  lui  en  mars  1834  2,  encore  qu'évidemment  amendée  et  corrigée,  révèle,  â 
partir  d'octobre  1830,  l'influence  de  Lamennais.  L'étude  du  manuscrit  apporte 
une  confirmation  saisissante  de  ce  qu'on  a  cru  possible  d'avancer  sur  ce  point. 
Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  Gustave  Simon  de  pouvoir  appuyer  ici  de  quelques 
arguments  nouveaux  et  inédits  l'opinion  ailleurs  défendue  ^. 

Le  manuscrit  du  Journal  d'un  révolutionnaire  de  1830,  qu'il  a  bien  voulu  me 
communiquer,  comprend  deux  éléments  différents  :  une  partie  autographe,  de 
la  main  même  de  Victor  Hugo,  et  des  copies  d'une  main  étrangère^  Les  auto- 
graphes consistent  en  étroites  bandes  de  papier  découpées  aux  ciseaux,  et  qui 
du  reste  sont  loin  de  renfermer  la  totalité  du  texte  imprimé.  Il  n'en  est  pas 
de  même  des  copies,  qui  reproduisent,  à  quelques  modifications  près,  la  ver- 
sion définitivement  adoptée  dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées.  Je  négligerai 
ces  copies,  dont  l'intérêt  est  beaucoup  moindre  que  celui  des  autographes, 
pour  n'examiner  que  ces  derniers. 

Sur  la  chemise  qui  les  renferme,  Victor  Hugo  a  écrit  de  sa  main  ces  mots 
suggestifs  :  Classer.  A  arranger.  Relevons  quelques-uns  de  ces  arrangements,  bien 
caractéristiques  à  coup  sûr;  mais  avant  tout  n'oublions  pas  que  Victor  Hugo, 
catholique  et  libéral  mennaisien  quand  il  écrivait  son  journal,  était  devenu 
libre-penseur  et  monarchiste  constitutionnel  en  1834,  quand  il  l'imprimait. 

En  octobre  1830,  le  poète  consigne  dans  son  journal  la  réflexion  suivante  : 

1.  Voira  ce  sujet  mon  Lamennais  et  Victor  Hugo  (Paris,  Arthur  Savaète,  éd.,  in-8, 
1906),  3"  partie,  chap.  III,  p.  134  et  suiv. 

2.  Journal  des  Idées  et  des  Opinions  d'un  Révolutionnaire  de  1830 .  Littérature  et 
Philosophie  mêlées,  éd.  Hetzel-Quanlin,  in-8,  p.  m  et  suiv. 

3.  Voir  louvrage  cité  plus  haut  :  Lamennais  et  Victor  Hugo. 
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«  V Eglise  affirme,  la  raison  nie.  Entre  le  oui  du  prêtre  et  le  non  de 
rhomme,  il  ny  a  plus  que  Dieu  qui  puisse  placer  son  mot.  »  Ici  s'arrête 
la  version  imprimée;  la  version  manuscrite  est  plus  complète;  on  y  lit  : 
«  Ce  mot,  quel  est-il?  La  raison  humaine  toute  seule  ne  le  devine  pas,  ne 
le  conçoit  pas.  » 

Esl-il  besoin  d'observer  que  ces  lignes  très  mennaisiennes  faisaient  signifier 
au  passage  ceci  :  la  raison  individuelle  impuissante  doit  être,  comme  l'a 
soutenu  Lamennais,  aidée  et  supportée  par  la  foi? 

Je  relève  cette  autre  pensée  : 

M.  de  Maistre  disait  à  propos  des  [réactions]  (barré,  et,  avant  la  sup- 
pression définitive  du  passage,  remplacé  par  :)  religions  :  La  science 
est  le  grand  acide. 

La  pensée  entière,  barrée  sur  le  manuscrit,  disparaît  à  l'impression.  Un 
catholique  mennaisien  et  républicain  à  la  manière  de  l'Avenir  pouvait  encore 
citer  de  Maistre  contre  les  réactions;  un  royaliste  constitutionnel  et  libre- 
penseur  ne  le  pouvait  plus.  Après  avoir  un  instant  songé  à  faire  subir  à  l'idée 
une  mise  au  point  un  peu  trop  radicale  en  substituant  religions  à  réactions, 
Victor  Hugo,  au  moment  d'imprimer,  supprime. 

Mais  voici  qui  n'est  pas  moins  curieux;  en  décembre  1830,  Victor  Hugo 
catholique  et  républicain  écrivait  : 

«  Dix-huit  millions  de  liste  civile,  et  les  châteaux,  et  les  apanages,  et  le 
reste.  Le  chapeau  gris  et  le  parapluie  du  roi  bourgeois  coûtent  j^lus  cher 
que  la  couronne  de  Charlemagne.  » 

V Avenir  était  un  journal  d'opposition;  en  1834,  Victor  Hugo  se  rapproche  du 
château.  La  pensée  demeure  inédite. 

Enfin  voici,  pour  conclure,  une  autre  réflexion  du  manuscrit  autographe,  qui 
ne  figure  pas  dans  l'imprimé  : 

Voltaire  a  fait  de  mauvaises  tragédies;  cela  n'' empêche  pas  le  grand 
homme  d'avoir  eu  le  rire  diabolique. 

Entendez  que,  contrairement  aux  préjugés  du  temps,  et  conformément  à  la 
doctrine  de  V Avenir  sur  la  Liberté  en  littérature,  on  peut  être  à  la  fois  clas- 
sique et  athée,  romantique  et  catholique.  Mais  le  Victor  Hugo  de  1834  n'a 
nulle  envie  d'être  tenu  pour  un  romantique  catholique  ;  et  la  pensée  disparaît 
aussi. 

L'examen  du  manuscrit  du  Journal  d'un  révolutionnaire  de  1830  confirme 
donc  l'idée  que  l'étude  attentive  du  texte  imprimé  ne  peut  pas  manquer  de  faire 
naître  :  Victor  Hugo,  quand  il  écrivait  son  Journal,  était  redevenu  momenta- 
nément mennaisien. 

.      Christian  Maréch.\l. 
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La  librairie  parisienne  fît  paraître,  de  1830  à  1845,  une  centaine  de  recueils 
connus  sous  la  dénomination  générale  de  Keepsake,  composés  de  morceaux 
inédits  en  vers  et  en  prose  d'écrivains  contemporains  et  illustrés  de 
vignettes  sur  acier,  empruntées  pour  la  plupart  à  des  publications  similaires 
faites  en  Angleterre  vers  la  même  époque.  Le  succès  obtenu  par  ces  volumes 
fut  grand  et  sa  longue  durée  suggéra,  à  coup  sûr,  à  quelques  éditeurs,  l'idée 
de  rassembler  sous  un  même  titre,  des  nouvelles  ou  contes  en  prose,  dus  à 
la  plume  d'hommes  de  lettres  peu  ou  point  connus  encore,  et  amener  ainsi  le 
public  à  apprécier,  comme  ils  le  méritaient,  des  talents  réels  et  des  gloires 
naissantes,  tout  en  réalisant  une  fructueuse  opération  commerciale.  De  cette 
idée  surgirent  les  Contes  bruns,  le  Dodecaton,  La  Couronne  de  bluets,  etc. 

Ces  essais  de  collectivité  littéraire  furent  malheureux.  Le  public  n'étant 
plus  attiré,  peut-être,  par  l'attrait  des  illustrations,  se  montra  constamment 
réfractaire  à  encourager  toutes  les  tentatives  qui  se  produisirent.  Malgré  la  col- 
laboration de  quelques  auteurs  en  renom  et  le  mérite  des  textes  qui  furent 
mis  sous  les  yeux  des  lecteurs,  tous  ces  volumes,  à  peu  d'exceptions  près, 
périrent  oubliés  sur  les  raj^ons  des  magasins  de  librairie,  sombrèrent  dans 
l'obscurité  des  cabinets  de  lecture  ou  furent  mis  au  pilon. 

Les  collectionneurs  de  livres  de  la  période  romantique  connaissent  seuls 
aujourd'hui  l'intérêt  considérable  qu'offrent  les  recueils  dont  nous  parions. 
Une  bibliographie  qui  dépouillerait  minutieusement  les  Keepsakes,  les  recueils 
collectifs  et  les  journaux  littéraires  de  l'école  romantique  amènerait  la  décou- 
verte de  nombre  de  pages  des  meilleurs  écrivains  français  du  xix®  siècle  non 
recueillies  dans  leurs  œuvres,  et  fournirait  un  puissant  instrument  de  travail 
et  d'indications  aux  curieux  de  l'histoire  littéraire  et  aux  bibliophiles. 

En  attendant  qu'un  érudit  ayant  du  temps  et  des  loisirs  entreprenne  une 
pareille  tâche,  nous  venons  apporter  ici  une  part  contributive  à  son  travail  et 
décrire  une  publication  d'une  valeur  littéraire  incontestable,  à  laquelle  prirent 
part  H.  de  Balzac,  Théophile  Gautier,  Arsène  Houssaye  et  Jules  Janin,  qui 
constitue  une  véritable  curiosité  bibliographique.  D'une  rareté  extrême,  elle 
ne  figure  pas  dans  les  bibliothèques  mises  en  vente  depuis  vingt  ans,  aux 
enchères  publiques  à  Paris,  non  plus  dans  les  nombreux  catalogues  de  libraires 
à  prix  marqués  que  nous  avons  consultés;  elle  n'est  citée  par  aucun  biblio- 
graphe :  M.  Maurice  Tourneux  n'en  a  pas  fait  mention  dans  sa  Bibliographie 
de  Th.  Gautier;  M.  G.  Vicaire  ne  lui  a  pas  donné  place  dans  son  excellent 
Manuel  des  livres  du  xix^  siècle;  seul,  M.  le  Vicomte  de  Spoelberch  de  Loven- 
joul  l'a  indiquée  rapidement  dans  ses  études  si  fouillées  et  si  exactes  sur 
Balzac  et  Gautier. 

Le  Fruit  défendu  —  tel  est  le  titre  de  notre  recueil  —  fut  publié  de  1840 
à  1842,  en  4  volumes  in-8,  par  Desessart,  éditeur  à  Paris.  Voici  sa  description  : 

Titres  des  tomes  I  et  II  :  Le  Fruit  défendu,  par  Madame  la  comtesse  Dash, 
Edouard  Ourliac,  Roger  de  Beauvoir,  Alph.  Esquiros,  Théoph.  Gautier.  I  [U]. 
Paris,  Desessart,  éditeur,  15,  rue  des  Beaux-Arts,  MDCCCXL.  —  Imprimerie 
d'Amédée  Gratiot  et  C'e,  rue  de  la  Monnaie,  11. 

Titres  des  tomes  III et  IV  :  Le  Fruit  défendu,  par  Madame  la  Ck)mtesse  Dash, 
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E.  Ourliac,  J.  Janin,  A.  Esquiros,  Th.  Gautier,  Ars.  Houssaye,  H.  de  Balzac, 
Roger  de  Beauvoir.  III  [IV].  Paris,  Desessart,  éditeur,  22,  rue  des  Grands- 
Augustins.  MDGCCXLII.  —  Imprimerie  d'Amédée  Gratiot  et  C'%  il,  rue  de  la 
Monnaie. 

Collation.  —  Tome  I  :  2  feuillets  prélimin.  (faux  titre  [au  verso,  liste  de 
romans  de  la  comtesse  Dash;  au  bas  de  la  page,  nom  et  adresse  de  l'impri- 
meur] et  titre;  331  pages  chiffrées;  table  (1  feuillet  non  chiffré). 

Tome  H  :  2  feuillets  prélimin.  (faux-titre  [au  bas  du  verso,  nom  et  adresse 
de  l'imprimeur]  et  titre);  347  pages  chiffrées;  table  (1  feuillet  non  chiffré). 

Tome  m  :  2  feuillets  prélimin.  (faux-titre  [au  verso,  liste  de  publications 
nouvelles  ;  au  bas,  nom  et  adresse  de  l'imprimeur]  et  titre)  ;  352  pages  chiffrées  ; 
table  (1  feuillet  non  chiffré). 

Tome  IV  :  2  feuillets  prélimin.  (faux-titre  [comme  au  tome  III]  et  titre; 
356  pages  chiffrées;  table  (1  feuillet  non  chiffré). 

Le  tome  I  contient  :  Vincent  Pinzon,  histoire  du  xv*'  siècle,  par  Roger  de 
Beauvoir.  —  VAme  de  la  maison,  par  Théophile  Gautier.  —  Aurore,  par 
Alphonse  Esquiros.  —  Deux  Lettres,  par  la  comtesse  Dash.  —  Le  Store,  par  la 
même. 

Le  tome  II  :  Les  Noces  d'Eustache  Plumet,  parade  bourgeoise,  par  Edouard 
Ourliac.  —  La  Toison  d'or,  par  Th.  Gautier.  —  Fragment  de  Mémoires  d'une 
femme  du  monde,  par  la  comtesse  Dash. 

Le  tome  III  :  Un  Portrait,  par  Jules  Janin.  —  La  Cafetière,  par  Théophile 
Gautier.  —  La  Margrave,  par  la  comtesse  Dash.  —  Le  Bouquet  de  violettes,  par 
Arsène  Houssaye.  —  Un  Chapitre  de  la  véritable  histoire  de  Nazarille,  par 
Edouard  Ourliac. 

Le  tome  IV  :  Un  Chapitre  de  la  véritable  histoire  de  Nazarille  (suite),  par 
Edouard  Ourliac.  —  L'Anneau  sympathique,  par  Alphonse  Esquiros.  —  La 
Mort  d'un  Ambitieux,  par  H.  de  Balzac.  —  Isabelle,  par  la  comtesse  Dash. 

Un  feuillet  compris  dans  la  pagination,  sur  lequel  est  imprimé  au  recto  un 
titre  spécial,  précède  chaque  nouvelle. 

Tous  ces  écrits  en  prose  sont  inédits  ou  paraissent  en  volumes  pour  la 
première  fois. 

Les  trois  compositions  de  Th.  Gautier  furent  insérées  d'abord  dans  divers 
journaux  :  l'Ame  delà  Maison,  dans  la  Presse,  en  1839;  la  Toison  d'or,  sous  le 
titre  de  Madeleine,  dans  le  Don  Quichotte,  en  1837;  et  la  Cafetière^  dans  le 
Cabinet  de  lecture  en  1831.  Publiées  pour  la  première  fois  dans  le  Fruit  défendu, 
elles  furent  incorporées  ensuite  dans  les  œuvres  de  l'auteur  :  la  première  et  la 
troisième,  en  1852,  dans  la  Peau  de  Tigre,  3  vol.  in-8o;  la  seconde  dans  les 
Nouvelles  {Paris,  1845,  in-12). 

Un  Portrait,  par  Jules  Janin,  inédit,  n'a  pas  été  réimprimé  du  vivant  de 
l'auteur.  On  ne  le  retrouve  que  dans  le  tome  IIl  des  OEuvres  de  jeunesse, 
publiées  par  les  soins  d'Albert  de  La  Fizelière,  en  188  2,  chez  Jouausl. 

Le  Bouquet  de  Violettes,  par  Arsène  Houssaye,  inédit,  ne  reparut  qu'en  1858, 
réuni  avec  d'autres  contes  de  l'auteur,  dans  le  volume  in-12,  édité  par  Michel 
Lévy  :  L'Amour  comme  il  est. 

La  Mort  d'un  Ambitieux,  par  H.  de  Balzac,  parut  primitivement  en  1840, 
dans  les  trois  numéros  de  la  Revue  parisienne,  sous  le  titre  de  Z.  Marcas.  Elle 
voit  le  jour  pour  la  première  fois  en  texte  suivi  dans  notre  recueil;  le  nouveau 

1.  Le  titre  spécial  de  la  nouvelle  est  celui-ci  :  La  Cafetière,  conte  fantastique.  — 
Constatons,  en  passant,  les  difficultés  qu'éprouvèrent  les  éditeurs  de  Th.  Gautier, 
pour  l'écoulement  de  ses  œuvres.  Par  des  annonces  au  Journal  de  la  Librairie, 
H.  Magen  offrait  an  rabais,  en  1840,  à  raison  de  5  fr.  le  volume,  au  lieu  de  7  fr.  50, 
Mademoiselle  de  Maupin  et  Fortunio;  à  son  tour,  en  1840  et  en  1841,  Desessart  bais- 
sait le  prix  de  publication  et  vendait  3  fr,  au  lieu  de  1  fr.  50,  la  Comédie  de  la  Mort 
et  Une  Larme  du  Diable. 
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titre  ne  fut  pas  conservé  par  l'auteur  qui  rétablit  Z.  Marcas  dans  toutes  les 
réimpressions  parues  depuis*. 

Nous  arrêtons  ici  nos  investigations  et  nous  nous  contentons  d'ajouter  que 
Michel  Lévy  édita,  en  1858,  un  volume  in-12,  composé  exclusivement  d'écrits 
de  Madame  la  Comtesse  Dash,  intitulé  :  Le  Fruit  défendu,  dans  lequel  figu- 
rent les  quatre  nouvelles  que  l'auteur  avait  données  dans  la  première 
publication. 

Le  Fruit  défendu  soulève  un  problème  bibliographique  intéressant  qu'il  ne 
nous  a  pas  été  donné  d'élucider. 

Les  tomes  I  et  II  du  recueil  furent  enregistrés  au  Journal  de  la  Librairie  le 
29  août  1840;  les  tomes  III  et  IV,  le  23  octobre  1841. 

^  A  l'heure  actuelle,  nous  ne  connaissons  que  trois  exemplaires  de  ce  livre. 
Le  premier,  broché  avec  ses  couvertures,  incomplet  du  tome  II,  est  à  la 
BibUothèque  Nationale;  le  second,  relié  sans  les  couvertures,  fait  partie  de  la 
riche  bibliothèque  de  M.  le  Vicomte  de  Spœlberch  de  Lovenjoul;  le  troisième 
appartient  à  un  bibliophile  distingué.  M,  Villebeuf,  membre  de  la  Société  des 
Amis  des  Livres,  possesseur  d'une  admirable  collection  de  livres  romantiques. 

Les  deux  premiers  exemplaires  proviennent  du  même  tirage  et  se  rappor- 
tent exactement  à  la  description  que  nous  avons  faite  plus  haut.  Les  couvertures 
des  tomes  III  et  IV  de  l'exemplaire  de  la  Bibliothèque  Nationale  ont,  sur  le  recto, 
le  litre  imprimé  suivi  de  cette  mention  :  Deuxième  édition.  La  date  d'inscription 
sur  le  registre  des  entrées  de  la  Bibliothèque  Nationale  confirmant,  à  quelques 
jours  près,  celle  du  dépôt,  fournie  par  le  Journal  de  la  Librairie,  permet  d'éta- 
blir que  c'est  bien  l'exemplaire  du  dépôt  qui  est  passé  dans  le  grand  établis- 
sement public. 

L'éditeur  a-t-il  fait  imprimer  des  couvertures  de  première  édition?  Se  con- 
formant à  une  habitude  fréquente  en  librairie,  s'est-il  borné  à  indiquer  sur  la 
couverture  une  pluralité  d'éditions  n'ayant  jamais  existé,  afin  de  tromper  le 
public  sur  le  débit  d'un  livre  dont  les  acheteurs  avaient  été  rares  jusqu'au 
moment  de  la  mise  en  vente  de  la  deuxième  partie"?  Cette  hypothèse  nous 
paraît  admissible,  car  une  preuve  de  la  mévente  du  recueil  nous  est  fournie 
par  une  annonce  placée  au  verso  du  titre  du  tome  II  des  Grotesques  de  Th.  Gau- 
tier, édition  de  1844,  dans  laquelle  figure  parmi  les  romans  de  la  comtesse 
Dash,  Le  Fruit  défendu,  4  vol.  in-8°. 

Dans  son  étude  remarquable  :  Histoire  des  Œuvres  de  Théophile  Gautier, 
M.  le  vicomte  de  Spœlberch  de  Lovenjoul  s'exprime  ainsi  : 

«  432.  La  Toison  d'or.  Cette  nouvelle...  reparut  pour  la  première  fois  en 
volume,  chez  Desessart,  en  1840,  dans  le  tome  II  du  Fruit  défendu;  ces  deux 
volumes  ont  été  remis  en  vente  en  1843,  chez  le  même  éditeur,  sous  le  titre  de 
la  Coupe  amère^.  >■> 

L'exemplaire,  broché  avec  ses  couvertures,  communiqué  par  M.  Villebeuf, 
ne  correspond  pas  aux  indications  de  M.  le  Vicomte  de  Spœlberch  de  Lovenjoul 
et  semble  contredire  la  possibilité  d'une  pubHcation  faite  en  1843. 

Les  tomes  I  et  II  sont  semblables,  texte  et  couvertures,  à  ceux  de  la  Biblio- 

1.  Le  litre  de  Z.  Marcas  n'a  pas  été  complètemenl  abandonné  dans  notre  recueil; 
il  sert  de  litre  de  départ  et  se  trouve  placé  au  début  de  la  nouvelle. 

2.  M.  le  Vicomte  de  Spœlberch  de  Lovenjoul,  avec  une  urbanité  parfaite  et  une 
bonne  grâce  dont  nous  tenons  à  le  remercier  publiquement,  complétait  sa  notice 
par  les  lignes  suivantes  qu'il  nous  écrivait  en  réponse  à  notre  demande  de  rensei- 
gnements :  «  Quant  à  la  nouvelle  mise  en  vente  des  deux  derniers,  avec  de  nouveaux 
litres,  et  un  carton  à  la  fin  du  2"  volume,  sous  le  titre  de  la  Coupe  amère,  en  1843, 
je  ne  me  souviens  plus,  je  l'avoue,  où  j'ai  trouvé  ce  renseignement.  Mais  je  ne  l'ai 
pas  indiqué  à  la  légère,  et  j'ai  dû  avoir  une  certitude,  pour  l'enregistrer  purement 
et  simplement.  »  —  Une  confusion  de  notes  a,  sans  doute,  causé  l'erreur  de  l'éminent 
bibliographe  qui  a  écrit,  dans  sa  notice  imprimée,  qu'il  s'agissait  des  deux  premiers 
volumes,  au  lieu  des  tomes  III  et  IV. 
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thèque  Nationale  ;  les  tomes  III  et  IV,  —  dans  lesquels  nous  n'avons  pas  constaté 
la  présence  du  carton  indiqué  par  M.  le  Vicomte  de  Spœlberch  de  Lovenjoul, 
—  ont  bien  le  même  nombre  de  pages,  mais  on  lit  à  la  fin  du  dernier  feuillet  : 
Fin  du  tome  premier.  —  Fin  du  tome  second  et  dernier;  tandis  que  les  deux 
autres  exemplaires  se  terminent  par  :  Fin  du  tome  troisième.  —  Fin  du  tome 
quatrième.  —  Les  titres  des  deux  volumes  sont  exactement  les  mêmes  que 
ceux  des  tomes  III  et  IV  que  nous  avons  décrits. 

Les  couvertures  sont  absolument  différentes.  Elles  sont  ainsi  libellées;  au 
recto  :  La  Coupe  amère  I  [II],  Desessart,  éditeur.  Le  verso  est  occupé  par  l'an- 
nonce de  six  romans  précédés  de  cette  mention  :  Publications  prochaines.  Au 
nombre  de  ces  publications  figure  Le  Café  de  la  Régence,  par  Arsène  Hous- 
saye,  2  vol.  in-8,  dont  le  dépôt,  d'après  le  Journal  de  la  Librairie,  fut  effectué 
le  12  novembre  1842. 

La  date  fournie  par  le. Journal  de  la  Librairie  étant  exacte,  il  devient  impos- 
sible d'admettre  la  remise  en  vente  des  tomes  III  et  IV  du  Fruit  défendu,  sous 
le  titre  de  la  Coupe  amère,  en  1843,  et  il  faudrait  la  reporter  au  plus  tard,  dans 
le  premier  semestre  de  1842. 

Toutes  nos  recherches  pour  retrouver  un  exemplaire  avec  le  titre  de  La 
Coupe  amère  ont  été  infructueuses.  La  Bibliothèque  Nationale  ne  possède  pas 
ces  deux  volumes  et  aucune  mention  n'en  a  été  faite  au  Journal  de  la  Librairie, 
soit  dans  le  texte,  soit  dans  la  partie  des  annonces. 

Nous  avouons  donc  notre  impuissance  d'établir  sous  lequel  des  titres  les 
tomes  III  et  IV  ont  paru  primitivement.  Faut-il  voir  plutôt,  dans  La  Coupe 
amère,  un  projet  de  publication  avortée  qui  aurait  été,  dans  l'esprit  de  l'édi- 
teur, la  PREMIÈRE  ÉDITION  du  Fruit  défendu!  Cette  opinion  peut  s'étayer  sur 
l'annonce  parue  dans  l'édition  des  Grotesques  de  1844  dont  nous  avons  parlé 
précédemment,  qui  nous  apprend  que  le  recueil  était  toujours  en  vente  chez 
Desessart  sous  le  titre  de  Le  Fruit  défendu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  voulons  pas  conclure,  et  souhaitons  que  M.  le 
Vicomte  de  Spœlberch  de  Lovenjoul  remette  la  main  quelque  jour  sur  le 
document  qui  lui  a  permis  de  formuler  sa  certitude,  pour  le  calme  et  la  plus 
grande  joie  des  bibliophiles. 

Paul  Chollet. 
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Dans  son  étude  sur  la  Bibliothèque  de  Sainte-Beuve^,  Ed.  Scherer  disait  : 
«  Le  La  Bruyère  est  couvert  de  notes  au  crayon  :  il  y  aurait  presque  de  quoi 
faire  un  commentaire.  Sainte-Beuve  goûtait  singulièrement  les  Caractères  »,  et, 
en  note  :  «  Le  La  Bruyère  n'a  pas  été  inséré  au  Catalogue,  les  héritiers  de 
M.  Sainte-Beuve  ayant  le  projet  de  faire  part  au  public  des  notes  intéressantes 
dont  il  est  couvert  ». 

La  publication  annoncée  n'a  jamais  eu  lieu.  Des  mains  de  M.  Troubat,  le 
volume  a  passé  à  M.  Charles  Berthoud,  et  finalement,  de  Suisse,  il  est  reveîiu 
en  Belgique,  dans  la  bibliothèque  de  M.  de  Lovenjoul.  C'est  là  qu'il  m'a  été 
permis  de  le  consulter  et  d'y  relever  les  annotations  dont  sont  remplies  ses 
marges.  De  ces  annotations,  quelques-unes  n'ont  pas  actuellement  grand  intérêt. 

—  Sainte-Beuve  a  corrigé  scrupuleusement  mainte  erreur  de  son  texte.  C'est 
un  détail  à  relever,  puisqu'il  atteste  quel  souci  le  critique  avait  de  l'exactitude 
et  quelle  importance  il  attachait  même  aux  menus  détails  de  la  forme.  Mais 
cela  dit,   il  est  bien  inutile  de  relever  ces  erreurs   d'un  texte  défectueux. 

—  Sainte-Beuve  a  élucidé  les  allusions  certaines  ou  probables  de  La  Bruyère,  en 
inscrivant  à  la  marge  de  chaque  caractère  le  nom  du  personnage  qui  y  est  ou 
paraît  y  être  visé.  Notons  encore  ce  désir  de  précision,  mais  ne  relevons  pas 
ces  renseignements  tirés  des  Clefs  et  que  donnent  toutes  les  éditions  com- 
mentées de  La  Bruyère.  —  Enfin,  pour  mieux  se  rappeler  la  suite  des  idées 
dans  un  morceau  ou  la  suite  des  morceaux  dans  un  chapitre,  Sainte-Beuve  a 
parfois  mis  des  sortes  de  titres  ou  de  sous-titres  à  côté  des  caractères.  Je  ne 
les  reproduis  point.  Mais  je  reproduirai  les  espèces  d'analyses  ou  de  som- 
maires que  le  critique  a  faites,  aussi  brièvement,  quand  ils  ont  pour  but  de 
reconstituer  et  de  faire  comprendre  une  progression  cachée,  un  lien  peu 
visible  entre  les  idées  ou  un  raisonnement  obscur,  quand  ils  ont,  en  un  mot, 
la  valeur  d'une  interprétation  personnelle.  —  J'ajoute  que  j'ai  négligé,  non 
qu'elles  n'aient  leur  intérêt  (plutôt  pour  la  connaissance  de  Sainte-Beuve  lui- 
même  que  de  La  Bruyère)  mais  faute  de  place,  les  notes  d'éloge  pur  ou 
d'approbation  brève  :  vrai,  très  juste,  admirable,  etc. 

Ces  notes  me  paraissent  avoir  une  triple  origine.  —  Les  unes  ont  été  prises 
à  la  lecture,  et  sans  idée  d'un  utilisation  immédiate.  —  Les  autres  datent  du 
moment  où  Sainte-Beuve  a  relu  La  Bruyère  pour  la  préparation  d'un  article 
sur  sa  vie  et  son  œuvre.  —  D'autres  enfin,  —  et  particulièrement  celles  qui 
sont  portées  sur  des  feuilles  de  papier  interfoliées  dans  le  livre,  —  se  ratta- 
chent, en  général,  à  son  cours  de  l'École  Normale  et  nous  apportent  comme 
un  écho  de  ses  leçons.  Il  est  inutile  de  répéter,  à  propos  de  ces  diverses  notes, 
les  remarques  si  justes  dont  le  Montaigne  annoté  de  Sainte-Beuve  a  récem- 
ment fourni  l'occasion  à  M.  Faguet  {Revue  latine,  25  août  1906).  Notons  pour- 
tant le  soin  méticuleux  avec  lequel  Sainte-Beuve,  —  médiocre  orateur,  —  pré- 
parait, rédigeait  à  l'avance  d'une  façon  définitive,  ses  commentaires  oraux. 

L'édition  dont  Sainte-Beuve  s'est  servi  a  pour  titre  Œuvres  de  la  Bruyère,  à 
Paris,  chez  A.  Belin,  imprimeur-libraire,  rue  des  Mathurins-St-J.,  Hôtel 
Cluny,  1820,  1  vol.  in-8,  xvi-416  p.  Dans  le  même  volume  se  trouvent  à  la 

1.  Notice  en  tête  du  Catalogue  des  livres  rares  et  curieux  composant  la  Bibliothèque 
de  M.  Sainte-Beuve.  Première  partie,  Paris,  1870,  p.  xii. 
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suite  :  1°  Œuvres  de  La  Rochefoucauld,  même  lieu,  même  date,  xx-2'iO  pages; 
et  2°  Œuvres  de  Vauvenargues,  même  lieu,  même  date,  xj-238  pages.  Pour 
moi,  je  renvoie  à  l'édition  des  Grands  Écrivains.  Quand  la  note  de  Sainte- 
Beuve  se  rapporte  à  l'ensemble  du  caractère,  j'en  donne  le  numéro  d'après 
cette  édition  et  les  premiers  mots,  pour  qu'on  puisse  le  retrouver  même  dans 
une  édition  non  numérotée.  Quand  la  note  vise  spécialement  une  phrase,  je 
donne  cette  phrase  précédée  d'un  trait,  si  la  note  précédente  se  rapporte  déjà 
au  même  caractère,  précédée  du  numéro  et  des  premiers  mots  du  caractère,  si 
la  note  précédente  se  rapporte  à  un  morceau  antérieur.  —  Sainte-Beuve  a  fait 
parfois  des  rapprochements  :  il  indiquait  alors  la  page  de  son  édition  :  j'ai 
remplacé  cette  indication  par  le  numéro  du  caractère  visé. 


G.    MiCHAUT. 


Préface.  Je  rends  au  public  ce  qu'il  m'a  prêté. 


C'est  piquant.  C'est  légèrement  cavalier  et  impertinent.  Bonne 
manière  de  commencer  et  de  piquer  un  public  blasé  sur  les  chefs- 
d'œuvre.  La  Rochefoucauld,  Pascal,  Discours  sur  l'histoire  universelle, 
tout  Molière,  tout  Racine,  moins  les  tout  derniers  chefs-d'œuvre,  tout 
le  bon  de  Boileau  avaient  paru. 

—  Pour  tout  le  début  : 

Tout  cela  sent  la  précaution  et  a  été  ajouté  aux  éditions  postérieures 
à  la  première.  Dans  celle-ci,  le  préambule  est  bien  plus  court,  plus 
franc,  et  plus  net.  Il  sait  bien  qu'il  ne  corrigera  personne. 

—  Quelques-unes  de  ces  remarques  le  sont... 

Variété  et  libre  méthode.  Sa  forme  multiple  à  lui.  Le  tour  est  beaucoup 
chez  lui. 

CHAPITRE  I 

Des  ouvrages  de  l'esprit. 
Au  titre  : 

Voilà  toute  la  littérature,  la  théorie  critique,  la  rhétorique  et  la 
poétique  de  La  Bruyère.  —  Il  commence  par  ce  qui  au  fond  le  préoccupe 
le  plus  :  La  Bruyère  est  un  écrivain. 

1.  Tout  est  dit... 

Il  sent  toute  la  difficulté  qu'il  y  a  à  trouver  du  nouveau.  Le  champ 
est  moissonné.  La  mémoire  humaine  est  pleine.  Que  cela  semble 
surtout  vrai,  au  soir  des  siècles  de  Louis  XIV  ou  d'Auguste  1 

2.  n  faut  chercher... 

Le  voilà  bien,  qui  n'espère  corriger  personne. 
4.  Il  n'est  pas  si  aisé... 
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On  sent  partout,  et  sous  toutes  les  formes,  la  difficulté  qu'il  a  eue  à 
percer. 

5.  Un  ouvrage  satirique...  :  l'impression  est  l'écueil... 

Il  tourne  court,  il  a  la  coupe  épigrammatique,  le  coup  de  fouet  final. 

7.  Il  y  a  de  certaines  choses... 

Horace  :  mediocribus  esse  poetis  ....  Et  Malherbe  :  les  poètes  et  les 
melons. 

9.  L'on  n'a  guère...  Homère  a  fait  Vlliade... 

Kœchli  et  Wolf  ne  sont  pas  de  cet  avis  pour  Vlliade. 

11.  II  y  a  beaucoup  plus  de  vivacité... 

Et  il  y  a  beaucoup  plus  de  mouvement  que  d'idées  dans  les  esprits  et 
beaucoup  plus  d'idées  que  de  justesse  (Cahier  brun,  p.  8,  9). 

14.  Tout  l'esprit  d'un  auteur... 

On  sent  le  prix  qu'il  met  à  l'expression. 

15.  On  a  fait  du  style... 

Il  est  classique  pur  d'esprit. 

Sur  une  feuille  collée  :  «  On  ne  saurait  en  écrivant  rencontrer  le 
parfait  et,  s'il  se  peut,  surpasser  les  anciens,  qu'en  les  imitant.  » 

Voilà  le  système  classique  par  excellence. 

J'en  suis  volontiers,  du  parti  classique  (tout  en  comprenant  histori- 
quement le  gothique  et  en  l'admirant  sur  lieu  et  place),  et  je  dirai 
pourquoi. 

Assez  d'autres  défendront,  justifieront  la  théorie  classique  par  d'autres 
raisons  et  considérations  pyschologiques,  esthétiques,  que  je  ne 
prétends  pas  exclure  :  je  prendrai  la  question  par  un  côté  qui  me 
paraît  plus  positif,  par  le  côté  physiologique. 

Je  me  figure  les  choses  ainsi  : 

La  race  première  humaine,  la  principale,  s'est  subdivisée  en  plusieurs 
autres  races  :  il  y  a  eu  plus  d'une  fille  dans  la  maison  patriarcale  du 
mont  Méron,  d'où  sont  sortis  les  divers  essaims  qui  ont  peuplé  le 
monde,  —  cette  partie  du  monde  dont  nous  sommes  et  que  nous  appe- 
lons volontiers  l'univers. 

Parmi  ces  filles,  ou  races,  ou  générations  premières,  il  s'en  est  trouvé 
une  priviligiée,  qui  avait  des  dons  naturels  de  proportion,  de  beauté, 
de  mesure,  lesquels  dons,  après  quelques  siècles  de  sommeil  et  d'incu- 
bation, après  être  restés  quelque  temps  à  l'état  sauvage,  vinrent  à 
éclore,  à  éclater  subitement  un  beau  matin  sous  le  beau  ciel  d'Ionie  et 
de  Grèce.  C'est  de  là  que  sont  nées  les  belles  œuvres  classiques  (à 
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commencer  par  Homère)  auxquelles  se  rattache  la  tradition  classique, 
les  belles  œuvres  de  sculpture,  d'architecture,  Phidias,   Sophocle... 

Ne  cherchons  pas  ce  sentiment  de  proportion,  de  beauté,  de  mesure, 
d'harmonie  ailleurs,  chez  d'autres  races  sœurs ,  —  sœurs  ou  cadettes  ; 

Ni  dans  la  race  égyptienne,  si  elle  est  sœur,  ni  dans  la  race  indoue 
et  dans  cette  littérature,  si  belle  d'ailleurs,  ou  plutôt  si  riche,  si  gran- 
diose, si  majestueuse,  si  métaphysique,  empreinte  d'un  caractère  de 
grâce  ou  de  grandeur  sacrée,  mais  avec  des  disproportions  et  des 
luxuriances  où  la  personnalité  humaine  se  noie  et  disparait; 

Ne  la  cherchons,  ni  dans  la  race  celtique,  dont  il  n'est  resté  que  si 
peu  de  vestiges,  en  ce  qui  est  de  la  littérature,  —  ni  dans  celle  des 
Germains,  ni  dans  celle  des  Slaves,  ni  dans  aucune  de  ces  races  du 
Nord,  poétiques,  rêveuses  sans  aucun  doute,  et  qui  ont  aussi  leurs  dons, 
mais  qui  ne  possèdent  nullement  celui  de  la  beauté  sobre,  simple, 
définie  à  la  fois  et  suprême.  [Fn  marge  :  Ossian,  Shakespeare,  Gœthe.) 

Pour  le  beau,  il  n'est  que  la  Grèce  et  ce  qui  en  vient  et  s'y  rattache. 
—  Mais  plus  on  va  et  plus  la  force,  la  puissance,  le  levain  qui  fermente 
et  qui  enfle  a  chance  de  dominer,  plus  l'élément  barbare,  la  force,  la 
vie,  le  trop  devient  une  condition  de  durée.  Un  peu  d'énorme  et  de 
monstrueux  ne  déplaît  pas.  Donne-m'en  trop  est  un  appétit  à  la  mode. 
Ce  qui  gratte  fort  le  palais  est  plus  goûté  que  la  frugalité  de  Périrlès. 

Maintenant,  si  on  me  demande  mon  avis,  je  crois  bien  que  c'est  ce 
qui  l'emportera;  mais  il  importe  d'autant  plus  qu'il  y  ait  une  Ecole- 
modèle,  gardienne  et  prêtresse  de  la  belle  tradition. 

—  Combien  de  siècles  se  sont  écoulés... 

On  n'y  est  revenu  qu'un  moment,  pour  un  moment. 

17.  Entre  toutes  les  différentes  expressions...  il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  la 
bonne... 

La  parfaite  propriété  de  l'expression. 

Excellente  rhétorique.  En  quoi  supérieur  à  Boileau. 

Cette  dernière  ligne  est  rayée  mais  reprise  et  développée  en  ces  termes 
sur  une  feuille  collée  «  :  Ici,  à  propos  de  cette  rhétorique  si  distinguée, 
si  rare,  si  parfaite  de  La  Bruyère,  j'ai  à  remarquer  que  pour  nous, 
aujourd'hui,  elle  l'emporte  sur  celle  de  Boileau.  Boileau  a  énoncé  à 
merveille,  en  vers  et  d'après  Horace,  certaines  vérités;  mais  ces  vérités 
sont  un  peu  simples  et,  soit  que  la  nature  de  son  esprit  ne  le  portât 
pas  à  raffiner,  soit  que  le  vers  ne  se  prêtât  point  à  ces  analyses  un  peu 
pénétrantes,  à  ces  replis  de  pensée,  il  s'est  tenu  à  un  énoncé  général, 
à  un  commandement  sommaire,  par  exemple  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément,  etc. 

Au  lieu  de  cela,  La  Bruyère  nous  dit  :  «  Entre  toutes  ces  différentes 
expressions,  etc.  »  On  sent  combien  la  sagacité  si  vraie,  si  judicieuse 
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encore  du  second  critique  enchérit  pourtant  sur  la  raison  saine  du 
premier. 

Ainsi  encore,  «  Il  y  a  des  artisans  [cf.  61].  La  Bruyère  comprend  que 
l'on  ose,  que  Ton  sorte  par  génie  de  la  régularité,  qu'on  soit  supé- 
rieur aux  règles  et  qu'on  les  refasse  à  son  usage,  si  l'on  est  un  grand 
écrivain  (Le  comparer  là-dessus  avec  Boileau). 

—  Ceux  qui  écrivent  par  humeur... 

[Par  humeur]  :  c'est  anti-grammatical  et  bon  pourtant. 

—  Ils  se  refroidissent  bientôt... 

Le  moderne  Balzac  qui  était  tout  en  ébullition. 

18.  La  même  justesse  d'esprit... 

Il  en  est  du  bon  écrivain  comme  du  chrétien,  il  n'est  jamais  content 
<ie  lui. 

19.  L'on  m'a  engagé,  dit  Ariste... 

La  Bruyère  en  sait  long  sur  les  épreuves  de  Tamour-propre. 

—  Ceux  qui  par  leur  condition... 

Ainsi  on  a  affaire  ou  à  des  jaloux,  ou  à  des  indifférents  distraits  ou 
affairés. 

—  Personne...  n'est  en  état  de  se  livrer  au  plaisir... 

Qu'il  a  dû  en  souffrir,  pendant  qu'il  faisait  obscurément  son  stage 
-de  grand  écrivain! 

20.  Le  plaisir  de  la  critique... 

C'est  notre  inconvénient  à  nous  autres  critiques.  Pourtant  les  vrais 
-critiques  jouissent  d'autant  plus  quand  ils  admirent  qu'ils  sont  plus 
difficiles  en  fait  d'admiration. 

Sur  une  feuille  collée  :  Voyons  les  choses  comme  elles  sont  :  l'envie 
est  un  vice  inhérent  à  la  nature  de  l'homme;  tout  cœur  humain  en  est 
capable  et  en  porte  le  germe  en  soi.  La  Bruyère  le  savait  bien  :  «  Je  ne 
sais  s'il  y  a  rien  au  monde,  etc..  [cf.  Des  jugements,  8j. 

—  Pour  moi,  critique  de  métier,  j'ai  pris  de  bonne  heure  un  sûr 
moyen  pour  me  garantir  de  l'envie  :  dès  qu'un  auteur  s'annonce 
avec  quelque  talent,  je  prends  les  devants  et  je  le  loue  :  dés  lors, 
mon  amour-propre,  loin  d'en  souffrir,  esi  intéressé  dans  ses  succès 
jfnêmes. 

21.  Bien  des  gens  vont... 

Ce  doit  être  personnel.  —  Le  vrai  critique  n'hésite  pas,  mais  qu'il 
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est  rare!  —  Et  pensée  de  Ghesterfîeld  (Cahier  brun,  |t.  90).  —  Et  : 
«  Tout  le  monde  s'élève,  etc.  »  [cf.  Des  jugements,  59]. 

—  Un  bel  ouvrage  tombe... 

C'est  lui;  c'est  son  ouvrage  encore;  c'est  l'histoire  du  manuscrit  de 
La  Bruyère. 

23.  Que  dites-vous  du  livre  d'Hermodore...? 

C'est  encore  vrai  des  jugements  de  salon  d'aujourd'hui. 

V  24.  Arsène...  Loué,  exalté  et  porté  jusqu'aux  nues... 

C'est  un  Royer-Gollard. 

—  Et  il  n'est  responsable  de  ses  inconstances. 

Type  des  esprits  distingués  et  dédaigneux  comme  nous  en  avons 
connu. 

26.  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  si  accompli  qui  ne  fondît... 
C'est  l'homme  de  la  fable  entre  ses  deux  maîtresses. 

27.  C'est  une  expérience  laite  que... 
C'est  la  même  pensée  développée. 

—  ...  Il  y  a  un  terme...  qui  est  rencontré... 
Nous  dirions  :  qui  est  trouvé. 

29.  Si  certains  esprits  vifs  et  décisifs... 

C'est  déjà  le  besoin  de  la  phrase  courte,  épigrammatique  :  le  style 
périodique  est  en  danger;  le  scintillant  devient  de  mode. 

—  Ils  vous  trouvent  diffus... 

C'est  bien  tout  le  contraire  du  Pithou,  du  Sully  de  la  fin  du  xvi"  siècle. 

—  Us  sont  dans  le  fait.. s. 
Au  fait. 

—  ...  Ce  style  estropié... 
Etranglé,  dit  Voltaire. 

—  Les  comparaisons  tirées... 
Style  à  la  Sénèque. 

—  Montrez-leur  un  feu  grégeois... 
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On  veut  du  trait.  La  Bruyère  en  voulait  déjà,  mais  pas  trop.  Il  se 
sentait  dépassé  ! 

—  Pow  Venscmble  de  la  pensée. 

Sur  une  feuille  collée  :  Vinet.  Sur  le  style  périodique  et  le  style  écourté. 
«  Ce  qui  surtout  disparaît  peu  à  peu,  c'est  le  style  périodique.  Des 
traces  en  demeurent,  il  est  vrai  ;  la  période  de  de  Balzac  et  de  Fléchier  se 
montre  de  loin  en  loin.  Facile  à  reconnaître  chez  le  chancelier  d'Aguesseau, 
qui  appartient,  il  est  vrai,  à  la  fin  du  xvii«  siècle,  elle  reparaît  jusque 
chez  Buffon,  La  Gondamine,  J.-J.  Rousseau.  La  belle  période  trouve 
encore  sa  place  ;  mais  le  style  périodique,  en  général,  n'est  pas  celui 
du  xviii*  siècle,  11  eût  cessé  d'être  une  vérité  :  c'est  le  style  d'une 
époque  assise,  paisible,  reposée,  qui  croit  que  l'avenir  sera  semblable  au 
présent.  La  forme  de  la  phrase  est  aussi  l'expression  de  la  société.  Une 
époque  où  la  période  développe  à  l'aise  les  longs  plis  de  sa  robe 
flottante,  est  une  ère  de  stabilité,  d'autorité,  de  confiance  ;  mais  quand  la 
littérature  est  devenue  un  moyen  d'action,  au  lieu  de  se  servir  début  à 
elle-même,  on  ne  s'amuse  plus  à  trouver  des  périodes.  La  période  est 
contemporaine  de  la  perruque;  la  période  est  la  perruque  du  style. 
Le  xviii^  siècle  a  abrégé  l'une  aussi  bien  que  l'autre.  La  perruque 
atteignant  le  milieu  des  reins  ne  pouvait  convenir  ni  aux  courtisans  de 
]y|me  (jg  Pompadour,  ni  à  des  hommes  ayant  hâte  d'accomplir  une  œuvre 
de  destruction.  J.-J.  Rousseau  lui-même,  quand  a-t-il  été  périodique? 
A  coup  sûr,  ce  ne  fut  pas  dans  ses  pamphlets.  »  (Vinet,  Bist.  de  la 
lin.  fr.  au  XVIIP  siècle,  t.  I,  p.  50.) 

—  Voir  sur  le  style  périodique  ce  qu'a  écrit  Cousin  à  propos  de 
J.-J.  Rousseau  et  de  ses  manuscrits  conservés  à  la  Bibliothèque  du 
Corps  législatif. 

(Il  y  aurait  là-dessus  une  petite  dissertation  à  faire.)       , 

—  «  J'ai  l'épée  courte  et  fréquente  »,  a  dit  un  janséniste  de  nos  jours. 
Saint-Marc  Girardin  sait  bien  cela;  et  l'autre  Girardin  (Emile)  aussi. 

Sur  une  autre  feuille  collée  :  En  Grèce,  y  eut-il  la  même  succession, 
la  même  loi  du  style  écourté  succédant  au  style  périodique?  Non. 

Les  Grecs  eurent  la  phrase  courte,  mais  au  sein  de  la  période  (un 
peu  comme  Buffon).  —  Thucydide  ne  fut  qu'un  accident  particulier,  un 
exemple  à  part,  le  produit  d'une  école  irrégulière.  —  iMais  l'ampleur 
de  la  langue  et  de  la  période  se  conserva  et  se  perpétua  jusqu'à  la  fin. 

Les  Grecs  avaient  tout  d'abord  construit  un  édifice  (leur  phrase) 
symétrique,  harmonieux,  balancé,  qui  ne  put  se  mettre  en  morceaux, 
tant  qu'il  fut  debout  et  qui  resta  un  et  indestructible. 

Ce  n'est  donc  que  chez  les  Latins  et  chez  les  Français  qu'il  faut  cher- 
cher l'exemple  de  la  phrase  écourtée  et  de  la  pointe. 

31.  Quand  une  lecture...  et  fait  de  main  d'ouvrier... 

Nous  dirions  de  main  de  maître.  Je  ferais  cette  phrase,  par  exemple, 


i 


3(2  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

à  propos  du  style  de  J. -Jacques  :  «  Son  style  est  un  peu  trop  marqué, 
trop  appuyé  :  on  y  sent  trop  Vouvrier  par  endroits,  pour  une  main  de 
maître.  »  —  J'opposerais  maître  à  ouvrier.  La  Bruyère  les  confond. 

33.  Le  devoir  du  nouvelliste...  sa  folie  est  d'en  faire  la  critique... 
Pourquoi? 

—  Le  sublime  du  nouvelliste... 

Le  journalisme  à  l'état  d'embryon. 

—  Le  nouvelliste  se  couche  le  soir  tranquillement  sur  une  nouvelle  qui  se 
corrompt... 

C'est  bien  cherché. 

34.  Le  philosophe...  Quelques  lecteurs  croient  néanmoins...  s'ils  disent 
magistralement... 

On  sent  l'orgueil  intérieur  et  l'élévation. 

35.  Les  sots  lisent  un  livre...  Les  beaux  esprits  veulent... 

H  repousse  les  beaux  esprits.  Pour  lui  bel  esprit  n'est  plus  un  éloge. 
[Cf.  des  Jugements^  XX.] 

36.  Un  auteur  cherche  vainement...  Ils  approuvent... 

Voilà  le  vrai  succès  auquel  on  devrait  viser.  —  Aujourd'hui  on  veut 
étonner,  on  veut  renverser,  être  applaudi. 

Sur  une  feuille  collée  :  Aujourd'hui  on  veut  étonner,  renverser,  être 
applaudi.  Etre  approuvé,  èlre  goûté,  que  c'est  mieux!  On  appelle  talent 
de  premier  ordre  {en  marge  :  La  plupart  des  critiques  sur  Michelet, 
Levallois  sur  d'Aurevilly)  quelqu'un  ou  quelque  chose  qui  n'a  ni  bon  sens, 
ni  nmour  de  la  vérité,  ni  justesse,  ni  sentiment  de  bienséance,  ni  suite 
raisonnable  et  décente  :  il  suffit  qu'il  y  ait  des  traits  brillants,  élan- 
cés, —  des  trains  de  verve,  quelques  trains  de  plaisir  —  de  ces  choses 
qui  frappent,  qui  réveillent,  et  qu'on  cite  en  disant  :  C'est  étonnant, 
n  est-ce  pas? 

37.  Je  ne  sais  si  l'on  pourra  jamais  mettre... 

Voltaire  et  Cicéron. 

Sur  les  femmes  qui  écrivent,  M"^  de  Sévigné,  iM"^  de  Scudéry, 
M"*  de  Coulanges,  M"""  de  Lafayette  :  il  les  connut  par  Bussy. 

M"*  de  Maintenon  est  correcte. 

La  Bruyère  nous  fournit  les  principaux  traits,  et  d'original,  pour 
l'histoire  littéraire  du  siècle.  Quel  meilleur  témoin!  quel  meilleur  juge! 

38.  Il  n'a  manqué  à  Térence...  à  Molière  que  d'éviter  le  jargon  et  le  barba- 
risme... 
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Un  point  d'interrogation,  puis  :  C'est  vrai. 

—  Mais  quel  homme  on  aurait  pu  faire... 
Non.  Laissons  ces  composés  hj'brides. 

39.  J'ai  lu  Malherbe  et  Théophile... 

Que  dirait-on  aujourd'hui?  Victor  Hugo  et  Virgile. 

40.  Ronsard  et  Balzac  ont  eu... 

Quelle  bonne  histoire  littéraire  condensée!  le  suc  y  est.  Bien  vrai! 
Comme  c'est  plus  pensé  et  serré  de  plus  près  que  Boileau! 

42.  Ronsard  et  les  auteurs  contemporains  ont  plus  nui  au  style.. 

Ici  je  l'arrête.  Non  :  ils  l'ont  retardé,  mais  pour  le  fortifier. 

{Au  haut  de  la  page,  mais  se  rapportant,  je  crois,  à  cette  pensée)  :  Le 
style  n'est  que  le  fruit  de  l'arbre  :  la  qualité  du  fruit  est  déjà  dans  la 
racine. 

—  Il  est  étonnant  que  les  ouvrages... 

Nous  avons  expliqué  et  résolu  le  problème  qu'il  se  pose. 

—  Notre  langue  à  peine  corrompue... 

Elle  n'a  pas  été  corrompue,  mais  retrempée,  âprement,  durement;  il 
lui  en  est  resté  un  élément  de  force  qu'elle  n'avait  pas  sous  Marot.  Il 
oublie  Régnier,  excellent  exemple  :  qui  se  croyait  de  l'école  de 
Ronsard,  qui  était  surtout  de  la  famille  de  Rabelais,  de  Villon  et  des 
bons  vieux  Gaulois  —  de  cette  famille  modifiée  toutefois  et  fortifiée  par 
le  régime  de  Ronsard.  —  Ronsard  a  fait  l'office  d'une  machine  de  Marly  : 
il  a  élevé  le  niveau  courant  de  la  langue  poétique. 

43.  Marot  et  Rabelais...  d'une  sale  corruption... 

Il  est  plus  sale  et  grossier  que  corrompu. 

45.  Un  style  grave...  va  fort  loin... 

Oui,  mais  pas  si  loin  qu'il  le  croit.  Si  Amyot  a  tant  passé  CoefFeteau, 
ce  n'est  pas  à  cause  du  grave,  mais  du  frais  et  du  riant  de  son  style. 

47.  L'on  voit  bien...  je  ne  sais  pas  comment  l'opéra... 
L'opéra  ennuyait  déjà  (c'est  vrai  encore). 

48.  Ils  ont  fait  le  théâtre...  où  un  seul  a  suffi... 

Flatterie  pour  le  prince  de  Condé  (v.  Lassay,  Saint-Simon,  Mademoi- 
selle). 
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49.  Les  connoisseurs... 

Les  coteries  musicales,  littéraires,  contre  Gliick,  contre  Rossini, 
—  Wagner?  —  La  Bruyère  est  pour  la  variété  des  manières. 

Sur  une  feuille  collée  :  La  Bruyère  est  pour  la  diversité  des  manrères, 
des  écoles.  —  Il  prendrait  volontiers  pour  devise  et  pour  mot  d'ordre  : 
Laissez  faire..,.  Laissez  courir  les  combattants. 

50.  D'où  vient  que  l'on  rit... 

Pourquoi  ne  se  cache-t-on  pas  du  rire  et  rougit-on  des  pleurs?  — 
Gela  ne  vient  que  de  la  vie  de  salon,  où  la  raillerie  se  donne  carrière. 
Les  peuples  primitifs  ne  cachent  pas  plus  leurs  pleurs  que  leurs  rires 
[en  marge  :  Homère,  les  lamentations  sur  les  tombeaux).  Mais  la  mode 
et  le  bon  ton  veulent  qu'on  ne  rie  pas  trop  et  qu'on  ne  pleure  pas  du 
tout;  et,  s'il  le  faut,  le  rire  aux  éclats,  plutôt  que  les  sanglots I 

54.  Corneille  ne  peut  être  égalé... 

Ce  portrait  irritait  Thomas  Corneille  et  Fontenelle. 

—  A  qui  le  grand  et  le  merveilleux... 
C'est  la  partie  neuve  du  parallèle. 

—  Ala  fin. 

C'est  le  parallèle  vrai  et  le  premier  fait. 

Sur  une  feuille  collée  :  Dans  ce  même  chapitre  Des  ouvrages  de  Vesprit, 
un  beau  et  juste  parallèle  de  Corneille  et  de  Racine. 

—  Partie  neuve  du  parallèle  :  Corneille  n'est  pas  dépourvu  de  ten- 
dresse; Racine  est  capable  de  grandeur. 

—  Il  dit  de  bonnes  choses  et  fines  et  bien  démêlées  sur  l'éloquence 
[cf.  55]. 

—  Sur  le  sublime  [55j  il  éclaircit  l'idée  qu'on  doit  attacher  à  ces 
mots. 

—  Sur  la  finesse  du  tour.  [57]  (C'est  lui-même.) 

—  Sur  les  livres  et  factums  théologiques  [58]  (à  la  date  à  laquelle 
écrivait  La  Bruyère,  on  était  tout  à  fait  revenu  d'Arnauld,  du  grand 
Arnauld), 

—  La  Bruyère  est  de  ceux 'qui  osent  :  [61]  éloge  des  artisans.  [Cette 
note  est  rayée.] 

55.  Le  peuple  appelle...  L'éloquence  peut  se  trouver  dans  les  entretiens... 

Beau  moment  de  Villemain  jeune,  quand  il  faisait  sentir  l'éloquence 
dans  la  conversation. 

—  Qu'est-ce  que  le  sublime?  ... 

Il  fait  là  de  sublime  à  peu  près  le  synonyme  d'excellent. 
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—  Le  sublime  ne  peint  que  la  vérité... 
Voilà  le  sublime  proprement  dit. 

—  Les  esprits  médiocres  ne  trouvent  point... 

Il  reprend  :  les  synonymes,  l'antithèse,  la  métaphore  (Petit  Traité  des 
Tropes). 

56.  Tout  écrivain,  pour  écrire  nettement... 

Pascal  l'a  dit  :  faire  l'essai  sur  son  propre  cœur. 

57.  L'on  n'écrit  que  pour  être  entendu;  mais  il  faut  du  moins... 

A  la  bonne  heure! —  Besoin  de  clarté,  mais  aussi  de  distinction. 

59.  La  gloire  ou  le  mérite  de  certains  hommes... 

Royer-Gollard*  Mole,  Socrate.  —  Socrate  :  mais  il  a  eu  deux  secré- 
taires, Platon  et  Xénophon. 

60.  L'on  écrit  régulièrement... 

Voilà  le  résumé  bien  net  du  progrès  accompli  dans  la  langue  et  dans 
le  goût. 

—  Cela  conduit  insensiblement  à  y  mettre  de  l'esprit. 
La  Bruyère  est  de  ceux  qui  osent. 

61.  Il  y  a  des  artisans...  ils  sortent  de  l'art  pour  l'ennoblir... 

Prendre  ici  Boileau,  Art  poétique,  chant  iv,  et  montrer  la  différence. 

—  Vers  de  Boileau  :  Et  de  l'ait  même  apprend,  etc. 

Sur  une  feuille  collée  :  Boileau  comparé  sur  ce  point  à  La  Bruyère. 
«  Faites  choix  d'un  censeur  [et  les  9  vers  qui  suivent}.  Mais  comme  on  dit 
moins  aisément  en  vers  qu'en  prose  ce  qu'on  peut  dire,  quand  on  ne  le 
dit  pas  mieux  du  premier  coup! 

Quoi!  il  est  besoin  qu'un  censeur  dont  il  aura  fait  choix  avertisse  le 
poète  selon  Boileau  de  ce  qu'il  pourra  oser,  en  des  cas  où  il  le  pourra; 
mais  ce  poète-là  ne  sera  jamais  qu'un  écolier.  C'est  le  poète  qui  appren- 
dra cela  au  censeur,  qui  en  remontrera  en  fait  d'heureuses  audaces  et 
c'est  le  génie  seul  et  l'inspiration  qui  l'apprendront  au  poète. 

Tout  ce  que  dit  La  Bruyère  est  bien  plus  vrai  et  incontestable.  Il  fait 
mieux  sentir  et  mesurer  les  degrés,  les  ordres  et  les  étages  des  esprits. 

Et  [Des  jugements,  34]  quelle  remarque  d'excellente  rhétorique  : 
«  Combien  d'art  pour  rentrer  dans  la  nature,  etc.  » 

62.  Il  y  a  des  esprits,  si  j'ose  dire,  inférieurs... 

Un  point  d'interrogation  puis  Ménage,  l'abbé  Nicaise,  Trublet,  Lalanne, 
Livet. 
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69.  Horace  OU  Despréaux  l'a  dit  avant  vous... 
André  Chénier. 

Sur  une  feuille  collée  :  André  Chénier.  Ep.  ii  (Les  derniers    vers)  : 
«  Le  critique  imprudent,  etc.  » 

—  A  la  fin  du  chapitre... 

Tel  est  ce  chapitre  de  fine  et  exquise  rhétorique  qui  n'a  pas  vieilli- 
U Art  poétique  de  Boileau  a  vieilli. 


CHAPITRE    II 
Du    Mérite   personnel. 

—  Sur  une  feuille  de  papier  collée... 

Le  chapitre  du  Mérite  personnel,  —  qui  pourrait  avoir  pour  épigraphe 
ou  pour  première  pensée  celle-ci  de  Montesquieu  :  «  Le  mérite  console 
de  tout  »  —  est  plein  de  fierté,  de  noblesse,  de  fermeté.  Un  sent  que 
l'auteur  possède  son  sujet. 

I.  Qui  peut  avec  les  plus  rares  talents... 

Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  désirer,  c'est  qu'on  dise  de  nous^ 
\ejour  de  notre  mort  :  C'est  une  perte! 

—  ...  Tant  de  gens  se  trouvent  pour  le  remplacer... 
(Mot  du  grand  Frédéric  à  ce  sujet.) 

9.  Tout  persuadé  que  je  suis...  Je  me  hasarde  de  dire... 

C'est  l'occasion  qui  révèle  l'homme  :  «  Les  occasions  nous  font 
connaître  aux  autres  et  plus  encore  à  nous-niémes  »  a  dit  La  Rochefou- 
cauld. 

10.  Que  faire...  Nous  devons  travailler... 
C'est  noble  et  fier.  —  Et  ce  qui  suit. 

II.  Le  l'aire  valoir... 

Renoncer  à  tout  charlatanisme  et  à  toute  bassesse.  —  C'est  sévère 
pour  la  cour  et  pour  les  grands.  —  C'est  comme  une  batterie  qui 
en/ile  la  cour  et  qui  abat  des  files  entières  de  courtisans. 

12.  Il  faut  en  France... 

On  veut  en  France  des  places,  des  signes  extérieurs,  une  occupation 
qu'on  ne  Soit  pas  obligé  de  tirer  de  soi.  On  veut  être  fonctionnaire. 

14.  Il  en  coûte  à  un  homme... 
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Il  en  coûte  à  un  homme  de  mérite  d'être  obligé  d'élaler  :  oui,  mais 
sa  modestie  n'est  pourtant  pas  un  sentiment  de  doute  et  de  méfiance  de 
lui-même.  La  Bruyère  le  sait  bien  [De  Vhomme,  49]  :  «  La  modestie 
n'est  point,  etc.  » 

22.  Il  apparaît  de  temps  en  temps... 

Richelieu,  Cromwell  (s'il  n'y  avait  «  vertu  »). 

24.  Quand  on  excelle...  et  l'on  s'égale  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble...        ^ 
On  est  un  homme, 

—  Corneille  est  Corneille... 

(«  Corneille,  je  l'aurais  fait  prince.  ») 

Pressons  et  tirons  la  conséquence.  Voilà  l'idée  de  l'Institut  :  chaque 
chef  et  prince  de  son  ordre,  tous  confrères. 

25.  Un  homme  libre... 

C'est  lui.  —  Célibataire,  avec  du  mérite,  on  est  à  sa  place  partout. 
30.  11  semble  que  le  héros... 

Il  distingue  entre  les  héros  et  les  grands  hommes. 

Sur  une  feuille  collée  :  Dans  le  chapitre  du  Mérite  personnel,  il  est 
pourtant  obligé  de  payer  son  tribut  aux  princes  et  aux  grands  de  qui 
il  dépendait. 

Il  s'en  tire  comme  il  peut.  Il  commence  dans  une  pensée  où  il  définit 
et  distingue  le  héros  et  le  grand  homme,  à  mettre  à  part  et  au-dessus 
de  tout,  comme  valeur,  Y  homme  de  bien  :  «  Il  semble  que...  »  [30]. 

Puis  vient  le  portrait  du  grand  Coudé,  qui  n'est  certainement  pas 
l'homme  de  bien,  et  qui  était  le  héros  encore  plus  que  le  grand  homme, 
tel  que  La  Bruyère  vient  de  le  définir;  et  cependant,  il  a  besoin  de  lui 
tout  accorder  :  «  Emile,  etc,  [32]. 

Autre  pensée  qui  est  un  tribut  payé  à  ses  patrons  :  «  Les  enfants  des 
Dieux  [33]. 

—  Jolie  pensée  sur  l'exclusion,  Vexclusivisme  de  certains  esprits  :  ils 
prennent  acte  d'un  talent  ou  d'une  qualité  qu'ils  vous  voient  pour  vous 
refuser  toutes  les  autres  :  «  Les  vues  courtes.,,  »  [34], 

—  Danger  qu'il  y  a  à  offenser  un  homme  d'esprit,..  «  J'évilerai.  .  »  [36], 

—  On  se  demande  comment  et  pourquoi  l'abbé  de  Saint-Pierre  vient 
là  :  «  Je  connais  Mopse...  »  [38]. 

—  Enfin  l'ambition  du  sage  [43], 

32.  Emile...  Un  homme  dévoué... 

C'est  un  peu  flatté  :  on  voit  qu'il  était  de  la  maison. 

—  sincère  pour  Dieu  et  pour  les  hommes... 
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Ah!  non. 

—  à  qui  il  n'a  manqué  que  les  moindres  vertus. 
Peut-être  celle  d'homme  de  bien, 

34.  Les  vues  courtes... 

Les  esprits  étroits  et  exclusifs.  Ils  arguent,  ils  excipent  d'une  de  vos 
qualités  pour  vous  en  refuser  une  autre. 

—  Ils  ôtent  de  l'histoire  de  Socrate  qu'il  ait  dansé. 
C'est  joli. 

38.  Je  connais  Mopse... 

Le  bon  abbé  de  Saint-Pierre  jeune,  dans  toute  la  splendeur  de  sa 
naïveté.  C'était  vers  le  temps  où  l'abbé  de  Saint-Pierre  disait  de  lui- 
même  :  «  Je  courais  après  les  hommes  célèbres  par  leurs  ouvrages  » 
{Ouvrages  de  politique,  t.  XII,  p.  36).  —  Ce  pauvre  Mopse  avait  pris  au 
mot  ce  que  La  Bruyère  a  dit  du  philosophe  :  «  Venez  dans  la  solitude 
de  mon  cabinet,  etc.  »  —  Il  y  fut  pris. 

Sur  une  feuille  collée  :  La  Bruyère  a  peu  connu  l'abbé  de  Saint-Pierre 
et  ne  l'a  jugé  que  sur  une  visite.  S'il  l'avait  mieux  connu,  l'eùt-il  jugé 
différemment?  Eût-il  jugé  Vauteur.a.\ec  plus  d'indulgence  que  le  pen- 
seur? C'est  douteux.  Il  y  avait  antipathie  entre  eux.  L'abbé  de  Saint- 
Pierre,  un  écrivain  qui  écrit  aussi  peu  et  aussi  mal  que  La  Bruyère 
écrit  bien! 

Sur  une  autre  feuille  :  Mopse,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  l'homme  le  plus 
ennuyeux  du  monde  et  qui  en  prenait  le  mieux  son  parti  (Voir  son 
Éloge  de  d'Alembert,  et  lire  ses  œuvres  si  on  le  peut).  L'homme  qui 
«avait  le  moins  écrire  et  qui  s'en  souciait  le  moins. 

Il  avait  mis  quatre  heures  à  faire  son  discours  de  réception  à  l'Aca- 
démie, et  trouvait  que,  pour  une  chose  si  inutile  au  bien  de  l'Etat, 
c'était  fort  honnête. 

(Voir  au  t.  XVI,  p.  186  des  Ouvrages  de  politique  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  sa  lettre  à  M"^"  de  Lambert,  comme  il  prend  son  parti  de  déplaire.) 

Voir  les  feuillets  manuscrits  (?)  ci-joints,  sur  l'abbé  de  Saint-Pierre, 

44.  Celui-là  est  bon... 

N'est-ce  pas  Jésus-Christ?  —  C'est  au  moins  Socrate. 

CHAPITRE  III 

Des  femmes 
Au  titre. 

Un  chapitre  délicat. 

Sur  une  feuille  collée  :  Le  chapitre  Des  femmes  est  essentiel  chez 
La  Bruyère.  Il  les  connaissait  bien  et  les  estimait.  Il  les  connaissait 
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mieux  que  Pascal  (malgré  ce  chapitre  trop  vanté  des  Passions  de 
ramour),  et  il  les  estimait  plus  que  La  Rochefoucauld. 

Il  ne  faut  pas  séparer  ce  chapitre  de  celui  Du  cœur. 

On  ne  sait  rien  de  précis  sur  ses  liaisons  de  cœur,  mais  tout  nous 
prouve  qu'il  était  fait  pour  les  plus  délicats  attachements.  On  cite  une 
M""*  de  Belleforière  avec  laquelle  il  était  fort  lié,  M""'  Daligre  de  Bois- 
landry  dont  il  fait  un  portrait  charmant,  et  enfin  une  M"*  de  Saillant 
du  Terrail,  mariée  plus  tard  à  M.  de  Saurois,  trésorier  de  l'extraordi- 
naire des  guerres,  et  avec  laquelle  on  le  croyait  secrètement  marié  : 
mais  à  la  mort,  il  ne  se  trouva  pas  de  contrat  de  mariage.  {Mémoires  de 
Maurepas,  t.  II,  p.  250.) 

Laissons  ces  incertitudes,  allons  au  fond  des  sentiments  et  lisons 
un  peu. 

2.  Il  y  a  dans  quelques  personnes  une  grandeur  artificielle. 
Conspicua,  coêapoç,  spécieuse,  disait  saint  François. 
—  ...  Il  y  a  dans  quelques  autres... 

C'est  un  portrait!  Mais  de  qui?  Les  clefs  ne  le  disent  pas. 
Comme  il  sent  bien  le  mérite  de  certaines  femmes,  leur  charme  élevé, 
profond,  quand  elles  joignent  le  charme  à  l'honnêteté. 

4.  Quelques  jeunes  personnes... 

Sur  la  peine  qu'on  se  donne  pour  être  moins  bien.  —  Que  c'est  joli! 

5.  Il  faut  juger  des  femmes... 

Je  n'aime  pas  cela.  Ce  n'est  pas  bon.  C'est  baroque.  Ça  fait  rire. 

7.  Une  femme...  Elle  meurt  parée  et  en  rubans  de  couleur. 

(M"*  d'Houdetot,  M"*  Benjamin  Constant.) 

10.  Un  beau  visage... 

C'est  tendre,  c'est  charmant. 

12.  L'on  peut  être  touché  de  certaines  beautés... 
Comme  c'est  respectueux  ! 

13.  Une  belle  femme  qui  a  les  qualités... 

C'est  beau.  La  Bruyère  estimait  les  femmes. 

16.  Les  femmes  s'attachent  aux  hommes... 
C'est  du  La  Rochefoucauld. 

17.  Une  femme  oubliée  d'un  homme... 
Trois  gros  traits  verticaux  à  Vencre. 
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23.  Une  femme  faible  est  celle... 

Tous  les  synonymes  gracieux  y  sont. 

33.  Roscius  entre... 

Article  énergique  et  hardi  sur  les  débordements  du  temps.  Il  atteint 
la  luxure  latine  et  égale  ceux  qui  l'ont  flétrie.  —  Ceci  est  énergique  et 
rappelle  Juvénal  et  frise  le  Pétrone.  —  Sur  le  goût  dépravé  des  grandes 
dames  pour  des  acteurs,  des  danseurs,  des  acrobates,  des  baladins.  — 
«  Quœdam  fœminae  sordibus  calent  »,  a  dit  Pétrone. 

34.  Pour  les  femmes  du  monde... 

«  Arenarius  aliquas  accendit.  » 

42.  J'ai  différé  aie  dire... 

Contre  les  directeurs.  Indignation  sérieuse.  —  Il  y  avait  alors  une  sorte 
d'épidémie  .  une  des  plaies  d'Egypte.  Les  directeurs  pullulaient;  c'était 
un  produit  jésuitico-janséniste  et  que  favorisait  l'air  étouflfé  et  enfermé 
des  dernières  années  de  Louis  XIV. 

—  Je  vois  bien  que  le  goût... 

La  pépinière  des  directeurs.  Ils  avaient  pullulé  à  la  fin  de  Louis  XIV. 

44.  Si  j'épouse,  Hermas... 

Contre  les  dévotes.  Trait  de  la  fin  :  coup  de  massue. 

49.  Pourquoi  comprendre...  On  regarde  une  femme  savante... 

Il  n'aime  pas  plus  les  savantes  que  les  dévotes. 

52.  Il  est  étonnant  de  voir... 

Il  aime  que  les  femmes  soient  femmes,  restent  telles 

67.  Il  arrive  quelquefois... 

Le  rôle  trop  fréquent  des  deux  sexes. 

80.  Ne  pourrait-on  point  découvrir... 

Joli.  —  (On  croirait  que  c'est  du  xviii"  siècle.) 

—  II  y  avait  à  Smyrne... 

C'est  tout  un  roman.  — Histoire  d'une  belle  et  superbe  indifférente, 
d'une  belle  insensible,  qui  cesse  de  l'être,  qui  devient  passiortnée  par 
jalousie,  qui  devient  folle  de  cœur  et  s'égare  et  finit  par  de  furieux 
dérèglements. 

{A  la  fin.)  La  Bruyère  eût  été,  s'il  l'eût  voulu,  un  excellent  auteur  de 
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Nouvelles.  —  Que  de  qualités  dans  ces  pages!  Cœur,  probité,  finesse, 
malice,  talent,  discrétion.  La  Bruyère  avait  tout.  —  Mais  j'aime  mieux 
ce  ravissant  portrait  qui  devrait  être  ici  s'il  était  à  sa  place  [Des  juge- 
mmts,  28]  :  Fragment. 

CHAPITRE  IV 

Du   CŒDR. 

Au  titre. 

Ce  chapitre  n'est  pas  séparable  du  précédent. 

1.  Il  y  a  un  goût... 

A  joindre  à  tout  ce  qu'ont  dit  de  l'amitié  Montaigne,  La  Fontaine. 

2.  L'amitié  peut  subsister... 

M.  Joubert  et  M"*^  de  Beaumont  nous  offrent  dans  leur  aimable  cor- 
respondance l'idéal  de  cette  sorte  de  liaison.  —  M™*  de  Lambert  et 
M.  de  Sacy.  —  Montaigne  n'a  point  senti  cette  amitié-là.  Il  était  trop 
voisin  de  Rabelais. 

5-13.  Tant  que  l'amour  dure...  pour  être  une  passion  violente. 

C'est  le  code  du  cœur.  Que  d'expérience  cela  suppose. 

15.  Si  j'accorde  que... 

Il  a  des  tours  pleins  de  surprise  et  qui  sont  charmants. 

18.  Quelque  délicat  qu'on  soit... 

Délicat  pour  susceptible. 

23.  Etre  avec  des  gens  qu'on  aime... 

C'est  aussi  beau  que  du  La  Fontaine. 

29.  Il  semble  que...  Le  tempérament  a  beaucoup  de  part... 
Distinction  très  fine  entre  la  délicatesse  et  la  jalousie. 

30.  Les  froideurs  et  les  relâchements... 
C'est  du  La  Rochefoucauld. 

35.  II  devrait  y  avoir  dans  le  cœur... 

C'est  la  nature  de  l'homme.  Il  en  rougit,  il  lutte  par  point  d'honneur 
contre  sa  nature  (Fontenelle,  Chateaubriand). 

Sur  une  feuille  collée  :  Et  Montesquieu  si  vite  consolé. 

Fontenelle,  si  peu  affligeable,  a  dit  {Traité  du  bonheur)  :  «  Nous  ne 
sommes  pas  assez  parfaits  pour  être  toujours  affligés;  notre  nature  est 
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trop  variable;  et  cette  imperfection  est  une  de  nos  grandes  ressour- 
ces. » 

Et  Cliateaubriand,  dans  Atala,  par  la  bouche  du  Père  Aubry  parlant 
à  Chactas  :  «  Croyez-moi,  mon  fils,  les  douleurs  ne  sont  point  éter- 
nelles; il  faut  tôt  ou  tard  qu'elles  finissent,  parce  que  le  cœur  de 
l'homme  est  fini;  nous  ne  sommes  pas  même  capables  d'être  longtemps 
malheureux.  »  —  Morellet  trouvait  que  c'était  mieux  ainsi.  Je  le  crois; 
mais  il  est  beau  de  lutter  un  peu,  dût-on  finalement  être  vaincu. 

Mot  de  Veuillot  :  «  0  Dieu!  ôtez-moi  mon  désespoir,  et  laissez-moi 
ma  douleur!  » 

41.  Quelque  désintéressement...  Celui-là  peut  prendre... 

Les  deux  amis  du  IWonomotapa,  de  La  Fontaine. 

51.  Quelque  désagrément... 

Un  peu  de  La  Rochefoucauld.  —  Il  est  amer  aussi  quand  il  le  veut. 

55.  Vivre  avec  ses  ennemis... 

Il  s'adoucit  :  il  est  dans  un  milieu  de  modération  et  il  n'est  pas 
misanthrope. 

63.  11  faut  rire... 

Il  n'est  ni  Heraclite,  ni  Démocrite. 

70.  C'est  par  faiblesse... 

Digne  de  La  Rochefoucauld.  —  Il  démasque  la  passion  qui  se  croit 
de  la  force  et  la  vertu  qui  n'est  qu'apparente.  i  . 

71.  Je  ne  haïrais  pas... 

Etjuvat  in  tota  me  nihil  esse  domo.  :  , 

76.  Les  hommes  commencent... 

Bien  digne  du  chapitre  De  Vhomme. 

82.  Il  y  a  des  lieux  que  l'on  admire...  ,  ' 

Il  avait  le  sentiment  de  la  nature  (de  même  qu'il  avait  pitié  du 
paysan).  [Des  jugements,  110].  «  Le  monde  est  pour  ceux....  » 

85.  Il  y  a  quelquefois  dans  le  cours  de  la  vie... 

Que  c'est  délicat!  quel  aimable  honnête  homme  cela  devait  faire! 
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CHAPITRE  V 

De  la  société  et  dk  la  conversation. 

Sur  une  feuille  collée. 

Le  chapitre  de  la  société  et  de  la  conversation  est  un  de  ceux  qui 
rentrent  le  plus  directement  dans  le  cadre  de  La  Bruyère. 

Il  s'y  lit  une  quantité  de  remarques  justes  sur  les  insignifiants  : 
«  Un  caractère  bien  fade...  »  [1],  les  importuns  :  «  C'est  le  rôle  d'un 
sot...  »  [2]. 

5.  Si  l'on  faisait  une  sérieuse  attention. 

La  bonne  conversation  est  rare.  —  La  conversation  est  essentielle- 
ment relative  à  ceux  qui  la  font.  —  La  conversation  d'un  temps  et  d'uQ 
cercle  ennuyerait  un  autre  monde. 

6.  L'on  voit  des  gens...  leur  bizarre  génie. 
D'Aurevilly. 

11.  Etre  infatué  de  soi... 

Toutes  les  vanités  de  fats,  de  sots  y  passent. 
Les  «  mots  avanturiers  ». 

15.  II  y  a  des  gens  qui  parlent... 

(M.  de  Gournay.) 

Ce  sont  gens  qui  pointillent;  ils  causent  en  miniature. 

(En  contraste  avec  les  brusques)  [26], 

16.  L'esprit  de  la  conversation... 

Combien  c'est  vrai!  c'est  parfait.  —  Un  bon  écouteur  nous  semble 
toujours  avoir  de  l'esprit. 

17.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait... 

Et  [65]  sur  les  précieux  et  précieuses.  —  Appliquer  cela  à  nous. 

26.  L'on  voit  des  gens  brusques... 

11  y  a  les  brusques  (D'"  Paulin)  qui  coupent  court  à  tout  propos,  tou- 
jours pressés  d'en  finir. 

30.  Je  n'aime  pas  un  homme...  Montaigne  dirait... 

Pastiche  de  Montaigne.  —  C'est  bien,  mais  ça  pourrait  être  plus  vif^ 
plus  frappant. 
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33.  C'est  une  faute  contre  la  politesse. 

Bien.  —  Petites  précautions  de  politesse,  de  tact;  ce  qui  fait  qu'on 
est  ou  qu'on  était  aimable. 
Ne  pas  louer  les  blondes  devant  les  brunes. 

36.  Un  homme  d'esprit  et  qui  est  né  fier... 

C'est  vrai.  C'est  lui. 

49.  J'approche  d'une  petite  ville... 

Sujet  de  comédie. 

66.  Je  le  sais,  Théobalde. 

Benserade.  —  11  se  disait  vieilli  pour  mieux  se  faire  dire  qu'il  ne 
J'était  pas.  Mais  on  comprend  le  mot  de  Malézieu,  à  qui  La  Bruyère  avait 
montré  à  l'avance  son  ouvrage  :  «  Voilà  de  quoi  vous  attirer  beaucoup 
de  lecteurs  et  beaucoup  d'ennemis  ». 

Benserade  ne  mérite  pas  qu'on  s'y  arrête  :  nous  allons  arriver  au 
Benserade-séi'ieux,  à  Fontenelle.  Fontenelle  est  la  meilleure  édition 
dans  laquelle  il  nous  faut  lire  Benserade. 

Sur  une  feuille  collée  :  Théobalde-Benserade.  C'est  que  cela  est  vrai 
de  Benserade.  Tout  ce  qu'il  disait  était  adorable,  délicieux.  —  Voir  le 
petit  Recueil  des  plus  belles  pièces  des  poètes  français  depuis  Villon  jus- 
qu'à M.  de  Benserade,  sa  petite  vie  par  Fontenelle  (t.  VI,  p.  107)  et  sa 
jolie  pièce  Sur  le  Roi  faisant  un  rôle  de  courtisan...  (p.  200).  —  Cela 
peut  nous  donner  une  idée  de  l'engouement  qu'excitaient  les  gentil- 
lesses de  la  muse  de  Benserade.  —  Mais  attendons  qu'il  renaisse  dans 
Fontenelle,  pour  le  relire  dans  son  édition  la  plus  sérieuse  et  non 
moins  spirituelle. 

—  Pour  Fontenelle,  Benserade  était  une  date,  un  des  moments  de 
notre  poésie. 

—  Benserade,  c'est  du  Voiture  à  la  glace  et  trop  prolongé. 

—  S'il  a  raillé  Benserade  sous  le  nom  de  Théobalde,  La  Bruyère  lui 
a  fait  une  sorte  de  réparation  ailleurs,  en  le  citant  avec  honneur  sous 
son  vrai  nom.  [De  quelques  usages.,  73.] 

68.  II  a  régné  pendant  quelque  temps... 

Le  passage  des  Précieuses  de  la  cour  et  de  la  ville  aux  Précieuses 
ridicules. 
A  mettre  en  épigraphe  aux  Précieuses  ridicules. 

74.  Hermagoras  ne  sait  pas... 

L'érudit  qui  ne  sait  que  l'antiquité  :  quelque  père  Hardouin. 
^   Lq  Pédant  sous  forme  ancienne.  —  Puis  il  en  vient  à  Fontenelle,  le 
Pédant  sous  forme  moderne. 
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75.  Ascagae  est  statuaire... 

Enfin  il  en  vient  à  Fontenelle,  ce  jeune  précieux. 
Le  premier  Fontenelle,  raillé  par  Racine  et  Boileau,  qui  ressemblait 
à  un  Benserade  jeune. 

—  ...  Fade  discoureur... 

Lire  Trublet  [Mémoire  sur  Fontenelle,  p.  184,  185).  —  Fontenelle 
avait  le  don  d'écouter,  qu'a  loué  ailleurs  La  Bruyère. 

—  Il  évite  uniquement  de  donner  dans  le  sens  des  autres... 
Ce  n'est  pas  juste. 

—  Sur  une  feuille  collée. 

Sur  ce  que  Fontenelle  pouvait  sembler  un  peu  pédant,  on  a  l'épi- 
gramme  de  Rousseau,  —  qui  aurait  bien  dû  lui  emprunter  son  art  d'être 
aimable  et  honnête  homme  dans  la  vie  civile....  Suit  cette  épigramme  : 
«  Depuis  trente  ans,  etc.  » 

78.  Il  me  semble  que  l'on  dit... 

Juste.  Le  papier  est  béte. 

81.  Des  gens  vous  permettent... 

Fable  de  La  Fontaine  :  Les  femmes  et  le  secret. 

83.  Le  sage  évite... 

Jolie  et  fine  conclusion,  comme  celle  du  chapitre  De  la  Cour. 

CHAPITRE   VI 

Des  biens  de  fortune. 
Au  titre. 

Précision,  vigueur,  amertume.  —  On  sent  que  Turcaret  approche  et 
que  La  Bruyère  a  tâté  de  la  finance. 

1.  Ua  homme  fort  riche... 

Le  bonheur  n'est  pas  dans  la  richesse.  Contentement  passe  richesse  : 
c'en  est  la  paraphrase. 

2.  Une  grande  naissance... 

C'est  quinze  ans  de  gagnés,  a  dit  Pascal. 
6.  Deux  marchands... 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (13«  Ann.).  —  XIII.  34 
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Comme  manière  de  La  Bruyère,  bien  caractéristique.  —  Chez  sa 
compagne,  il  y  a  là  tout  un  coup  de  théâtre. 

14.  Les  P.  T.  S.  nous  font  sentir...  » 

Mirés. 

16.  Arfure  cheminait  seule. 

La  femme  du  partisan,  admirable. 

25.  Si  vous  entrez  dans  les  cuisines... 

Admirable  de  style,  de  forme,  de  nombre,  de  suspension,  décadence. 
C'est  parfait. 

26.  Ce  garçon  si  frais...  Il  y  a  ailleurs  six  vingt  familles... 

Il  a  le  sentiment  du  pauvre,  du  paysan,  du  misérable.  Il  a  une 
portée  sociale,  du  Vauban,  du  Fénelon^  du  Saint-Pierre.  —  [47], 
[De  l'homme,  82],  [De  l'homme,  127,  128].  [De  la  ville,  21],  il  a  le  senti- 
ment de  la  campagne,  l'amour  et  l'estime  des  champs. 

32-33-34.  Sur  une  feuille  collée. 

Suite  du  chapitre  Des  biens  de  fortune.  Paroles  sanglantes  :  «  Si  l'on 
partage  »  ...  »  [32],  «  Cet  homme  qui  a  fait...  »  [33].  Il  connaît  le 
métier,  il  en  a  été,  il  en  a  tàté.  —  Dureté  propre  aux  riches  :  «  Il  y  a 
une  dureté  de  complexion...  »  [34]. 

33.  Cet  homme  qui  a  fait  la  fortune... 
C'est  sanglant,  c'est  sanglé. 

—  ...  Il  pouvait  aller  au  garde-meuble. 
Admirable. 

34.  Il  y  a  une  dureté  de  complexion... 

Dureté  des  riches.  —  Il  a  vu  et  il  peint  l'endurcissement  sui  generis 
qui  naît  d'une  condition  extrême,  soit  de  richesse,  soit  de  misère,  — 
mais  surtout  l'endurcissement  né  de  l'excès  d'argent. 

35.  Fuyez,  retirez-vous... 

Ce  sont  des  hommes  de  forte  vie;  ils  absorbent  tout,  il  ne  fait  pas 
bon  être  leur  voisin. 

40.  Il  faut  avoir  trente  ans... 

Que  c'est  joli  !  La  fable  de  La  Fontaine  :  pas  même  bâtir  à  cet  âge. 

46.  Les  hommes  pressés... 
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Que  c'est  joli!  Comme  ces  ressorts  sont  saisis  et  montrés! 
50.  Les  passions  tyrannisent  l'homme... 

C'est  ferme  et  grand. 

Tous  ces  vices  qui  ont  jeune  et  qui  sont  affamés  s'en  donnent  alors 
et  font  leur  orgie. 

Sur  deux  feuilles  collées  :  Sur  Vambition,  qui  suspend  les  autres 
passions  et  les  oblige  de  patienter.  Comme  Sixte-Quint,  on  attend  d'être 
pape  pour  jeter  ses  béquilles.  Se  rappeler  le  Tibère  de  Tacite,  qui 
dissimula  ses  vices  et  ses  débauches,  tant  que  l'intérêt  de  sa  politique 
et  de  son  ambiton  l'y  obligea,  et  qui  ensuite  jeta  le  masque  :  «  Occultum 
ac  subdolum  etc.  »  {Annales,  liv.  VI.)  Et  Othon  qui  savait  aussi  dissi- 
muler ses  vices  :  «  Otho  intérim,  etc.  »  [Histoires,  liv.  I,  71).  Il  avait 
les  vices  intermittents. 

Une  bonne  édition  de  La  Bruyère  aurait  à  offrir  tous  ces  beaux 
exemples  et  belles  applications.  Elle  est  à  faire. 

53.  Les  traits  demeurent... 

«  Olà  7)  (jLop(pv)  Toi'aSe  xal  tj  ^fu/r]-  »  Tel  le  visage,  telle  l'âme,  a  dit 
Socrate  chez  Xénophon.  Cela  est  vrai  si  par  visage  on  entend  l'ensemble 
de  la  physionomie.  La  physionomie  à  la  fin  exprime  nos  mœurs. 

56.  Si  les  pensées... 

Il  prend  sa  revanche  sur  les  puissants  du  jour.  —  Dégoût  pour  ces 
hommes  repus  :  revanche. 

59.  Commençons  par  compter... 

Voilà  du  La  Rochefoucauld  adouci,  mais  incontestable.  —  H  y  a 
beaucoup  de  La  Rochefoucauld  dans  cette  fin  de  chapitre. 

60.  Pendant  qu'Oronte... 

Gomme  il  sent  les  vices  du  mariage  ! 

61.  Le  mariage  qui  devrait  être... 

Les  scandales  contre  la  nature  et  que  la  société  approuve. 

68.  Toute  condition  de  l'homme... 

Magnifique  et  amer.  Il  touche  ici  à  La  Rochefoucauld  et  est  aussi 
amer  que  lui. 

70.  Tous  les  hommes,  par  les  postes... 

C'est  du  La  Rochefoucauld. 

76.  Il  n'y  a  qu'une  affliction  qui  dure... 
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C'est  dur  et  c'est  vrai.  —  C'est  du  La  Rochefoucauld  encore.  —  Com- 
ment savait-il  tout  cela? 

L'argent  est  un  sujet  éminemment  triste  et  dur. 

78.  Ni  les  troubles,  Zénobie... 

Voilà  un  des  grands  morceaux  à  effet  de  La  Bruyère,  les  plus  connus, 
un  des  grands  morceaux  classiques.  —  Ce  ne  sont  pas  ceux  peut-être 
qu'on  préfère  quand  on  l'a  beaucoup  lu,  mais  ils  sont  très  beaux,  d'un 
laborieux  achevé,  — Voir  Volney,  etc. 

Sur  une  feuille  collée  :  On  voit  dans  Volney  (Voyages  en  Syrie  et  en 
Egypte,  t.  II,  chap.  xxx,  Du  Pachalic  de  Damas)  que  les  ruines  de 
Palmyre,  dont  les  Arabes  avaient  toujours  connu  l'existence,  ne  furent 
découvertes  par  des  négociants  anglais  d'Alep  qu'en  1691  :  une  pre- 
mière tentative  avait  été  faite  en  1678.  11  est  probable  que  La  Bruyère 
en  avait  entendu  parler. 

83.  Giton  a  le  teint... 

Giton,  c'est  Mondor.  —  Le  Riche  :  «  La  mine  désigne  les  biens  de 
fortune  »  [53],  voilà  le  commentaire. 

—  Phédoa  a  les  yeux... 

Le  Pauvre.  Hésiode  a  dit  :  «  Car  une  honte  qui  n'est  pas  bonne  tient 
l'homme  pauvre,  la  honte  qui  tantôt  sert  et  tantôt  nuit  si  fort  aux. 
hommes.  »  Turpis  egestas. 

—  Commencé  en  marge,  puis  répété  et  développé  sur  une  feuille  collée  : 

Giton  et  Phédon  ce  sont  les  grands  portraits  de  La  Bruyère,  achevés,, 
accomplis,  faisant  pendant  et  parfait  contraste;  —  de  même  que 
DémQphon  et  Basilide,  le  nouvelliste  optimiste  et  le  pessimiste  [Du 
souverain,  11];  —  de  Gnathon  et  de  Cliton  [De  l'homme,  121  et  122),  le 
gourmand  qui  engloutit  tout  et  le  gourmet  qui  a  fait  de  la  digestion 
son  étude.  —  Cliton  justifie  d'avance  l'axiome  de  Brillât- Savarin  :  «  Les 
animaux  se  repaissent,  l'homme  mange,  l'homme  d'esprit  seul  sait 
manger.  » 

CHAPITRE  VII 

De  la  ville. 
Au  titre. 

Il  connaît  bien  la  ville,  mais  il  n'en  est  pas  comme  un  Tallemant  : 
Il  sort,  pour  les  juger,  des  coteries  et  du  quartier. 

2.  Tout  le  monde  connaît... 

Voir  l'épigramme  de  Paul  le  Silentiaire,  Anthol.  palat.,  IX,  620.  Mais- 
comme  ces  Grecs,  dans  leur  malice  même,  s'arrêtent  à  la  grâce! 
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4.  La  ville  est  partagée... 

Les  coteries  mobiles,  éphémères. 

Les  quartiers  étaieat  alors  très  distincts  :  on  était  parqué  dans  son 
quartier. 

6.  Vous  moquez-vous  de  rêver  en  carrosse. 

Avocats  et  médecins  qui  travaillent  en  voiture  :  ce  ne  sont  pas  les 
plus  occupés  qui  se  donnent  ces  airs. 

15.  Paris,  pour  l'ordinaire...  ces  dehors  agréables...  que  surtout  les  femmes 
y  ont... 

C'est  son  histoire.  —  C'est  lui  :  il  a  à  se  louer  de  la  cour  et  des 
femmes  de  la  cour.  Différence  avec  les  bourgeoises. 

16.  Cette  fatuité...  est  quelque  chose  de  pire  que  la  grossièretéi..  et  que  la 
rusticité... 

Synonymie  parfaite. 

22.  Les  empereurs  n'ont  jamais  triomphé... 

Qu'est-ce  qu'il  dirait  donc  maintenant? 

Les  embellissements  de  Paris.  —  Les  vieilles  mœurs  :  L'Hospital  et 
Sully  auraient  été  contents  de  cette  page.  —  Boutade  à  la  Varron,  à  la 
Caton.  —  «  Oh,  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  »  :  Voltaire  a  plus 
raison  que  La  Bruyère  quand  il  appelle  au  contraire  en  cent  endroits 
de  ses  œuvres  de  nouveaux  embellissements  de  Paris. 

C'est  moins  contre  les  magnificences  publiques  qu'il  s'élève  que 
contre  toutes  les  mollesses  du  particulier.  —  La  Bruyère  veut  il  qu'on 
reste  parqué  en  caste? 

Sur  une  feuille  collée  :  Lire  sur  la  vie  sobre  et  frugale  des  anciens 
magistrats  Gedouin  cité  par  le  cardinal  de  Bausset,  Vie  de  Fénelon^ 
pièces  justificatives  du  livre  I. 

Lire  ici  ce  que  Voltaire  dit  dans  le  7'emp/e  c^m^om?,  ce  qu'il  met  dans... 
(Œuvres  de  Voltaire,  édition  Beuchot,  t.  XII,  p.  351,  375,  —  et  t.  XXXIX, 
p.  99  [Des  embellissements  de  Paris]  —  et  ibid^  p.  351  [Des  embellisse- 
ments de  la  ville  de  Cachemire],  —  et  surtout  t.  XXXVIII,  p.  517 
Ce  qu'on  ne  fait  pas  et  ce  qu' on  pourrait  faire).  —  Voltaire,  qui  avait  au 
plus  haut  degré  le  sentiment  de  la  vie  civilisée  et  de  ses  délices;  qui 
aimait  toutes  les  jouissances  de  la  vie  sociale;  Voltaire,  le  plus  profane 
de  tous  les  poètes,  celui  dont  l'âme  ressemble  le  moins  à  un  sanctuaire  : 
«  Tous  les  goûts  à  la  fois  sont  entrés  dans  mon  âme  »  ;  n'avoir  qu'un 
goût  est  peu  de  chose  :  Beaux-Arts,  je  vous  invoque  tous!  Des  neuf  sœurs 
il  voulait  tout,  toutes  les  neuf!  Il  avait  l'esprit,  l'âme  ouverte  à  toutes 
les  puissances  délicates.  (Le  luxe  pour  lui  était  le  bien-être  de  tous.) 

Et  Thiers,  cet  enfant  naturel  de  Voltaire  :  Portraits  contemporains, 
t.  II,  p.  440-441. 
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La  Fontaine  aussi  avait  tous  les  goûts  et  il  aimait  toutes  choses,  mais 
dans  un  autre  mode  que  Voltaire. 

—  ...  Ineptie  dans  le  particulier. 

Il  n'y  a  plus  de  bourgeois,  il  n'y  a  plus  de  particulier.  Moi  qui  n'ai 
rien,  ni  logis,  ni  meuble  à  moi,  ni  maison  de  ville,  ni  maison  des 
champs,  ni  rentes  sur  l'Etat,  ni  office  public,  ni  fonction  régulière, 
ni....  ni...,  moi,  un  simple  particulier!  Fi  donc,  M.  M.,  j'écris  dans  un 
journal  :  je  suis  un  publicistel 

Développement  refait  ainsi  sur  une  feuille  collée  :  Remarquer  ce 
terme  de  particulier.  Il  ne  s'emploie  presque  plus  :  il  n'y  a  plus  de 
particuliers.  «  Je  n'ai  jamais  eu  part  aux  fonctions  publiques,  je  n'y 
aspire  point;  je  n'aurai  jamais  charge  ni  place  dans  l'État;  qui  plus 
est,  je  n'ai  pas  de  fortune,  pas  de  patrimoine,  pas  de  bien  au  soleil, 
pas  de  gros  ni  de  petit  établissement,  pas  de  maison  à  moi,  pas  de 
logis,  pas  de  meubles,  —  rien  :  mon  lit  même  ne  m'appartient  pas. 
Suis-je  donc  un  particulier'!  Non,  car  j'écris  dans  un  mauvais  petit 
journal,  et  sachez  mon  vrai  nom  :  je  suis  un  publicistel  » 


CHAPITRE  VIII 

De  la  cour. 
Au  titre. 

La  cour  :  disons  maintenant  le  grand  monde. 

9.  il  faut  qu'un  honnête  homme  ait  tâté. 

C'est  lui.  —  Il  faut  tout  connaître,  tout  voir  quand  on  le  peut  :  cela 
donne,  comme  Ulysse,  de  l'extension  morale. 

10.  La  cour  est  comme  un  édifice...  composée  d'hommes  fort  durs  mais  fort 
polis. 

Ce  n'est  pas  de  bon  goût. 

12.  Le  brodeur  et  le  confiseur...  Il  semble  qu'on  livre  en  gros  aux  pre- 
miers... 

Admirable.  On  c'est  le  roi.  C'est  du  Tacite. 

Lui  aussi,  il  paiera  en  gros  l'éloge  à  Louis  XIV,  et  il  dispensera  la 
critique  en  détail,  partout  ailleurs  en  descendant. 

17.  Vous  voyez  des  gens... 

Comme  c'est  observé  et  pris  sur  nature  I 

18.  Les  cours  ne  sauraient...  n'habitent  d'anciens  palais  qu'après  les  avoir 
renouvelés. 

De  vrais  et  parfaits  portraits,  sans  aucune  charge. 
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22.  L'on  se  couche  à  la  cour. 

Comme  cette  ambition  vulgaire  des  courtisans  qui  fait  nombre  est 
définie. 

39.  L'on  me  dit  tant  de  mal...  et  j'y  en  vois  si  peu. 

Phrase  un  peu  singulière. 

50.  L'on  court  les  malheureux...  Les  caresses  des  grands  qu'il  ne  voit  plus 
de  si  loin  achèvent  de  lui  nuire... 

Un  peu  serré.  —  Je  comprends  peu. 

55.  Jeunesse  du  prince... 

Vrai  :  être  de  l'âge  du  prince,  de  cette  familiarité  première. 

57.  Que  d'amis,  que  de  parents... 

L'élévation  des  autres,  des  gens  que  l'on  connaît,  quand  elle  ne  vous 
aigrit  pas,  vous  attendrit  pour  eux. 

66.  Les  deux  tiers  de  ma  vie... 

C'est  le  canevas  d'une  satire  d'Horace.  Beatus  ille...  (à  citer). 

74.  L'on  parle  d'une  région...  des  Iroquois  et  des  Hurons. 

C'est  un  peu  cherché;  mais  c'est  amer.  Qu'a  dû  en  penser  Versailles? 

Sur  une  feuille  collée  :  Mais  avec  toutes  ces  vérités  et  ces  duretés  sur 
Versailles,  —  il  était  bien  nécessaire,  on  le  sent,  qu'il  y  eût  compen- 
sation, toute  une  glorification  de  Louis  XIV.  —  Au  milieu  de  tous  ces 
accrocs  et  de  ces  temps  d'arrêt  de  l'auteur  nous  sommes  dans  une 
longue  avenue  qui  y  mène  et  je  l'aperçois  déjà  tout  au  bout  [Du  Sou- 
verairiy  35]. 

100.  Qui  a  vu  la  cour. 

Voilà  l'avantage  d'avoir  vu  la  cour  :  c'est  de  pouvoir  la  mépriser  en 
connaissance  de  cause. 

101.  La  ville  dégoûte...  la  cour  détrompe... 

C'est  la  même  conclusion  que  M.  de  Lassay  a  développée  pour  son 
compte  [Causeries  du  Lundi,  t.  IX,  p.  158). 

Et  sur  une  feuille  collée  :  Nous  venons  d'entendre  sur  la  cour 
La  Bruyère,  un  courtisan  extraordinaire,  écoutons  maintenant  M.  de 
Lassay,  un  courtisan  ordinaire. 
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CHAPITRE  IX 

Des  grands. 
Au  titre. 

II  monte  d'un  ou  de  deux  degrés.  Ce  sont  les  princes  grands  sei- 
gneurs, jusques  au  Roi  inclusivement,  —  ou  exclusivement,  selon  que 
vous  le  voulez. 

4.  Les  grands  se  piquent. 

Bien.  Il  connaît  les  grands  etleur  dit  leur  fait,  tout  en  étant  chez  eux. 

5.  On  demande  si  en  comparant...  il  faut  que  ce  soit  un  homme  pauvre. 

C'est  bien.  —  Un  homme  riche  qui  dit  qu'il  y  à  des  compensations  à 
tout  dans  la  vie  fait  une  mauvaise  plaisanterie.  Gœthe  a  dit  cela. 

Sur  une  feuille  collée  :  Sur  la  richesse  et  la  pauvreté  comparées  avec 
leurs  avantages  et  inconvénients,  voir  dans  mes  Portraits  contempo- 
rains, t.  I,  p.  H4,  ce  que  disent  Sénancour,  Gœthe,  Jean  Paul. 

13.  Quand  je  vois  d'une  part...  quelle  peine  ont  les  personnes  de  mérite... 

Toujours  les  personnes  de  mérite! 

17.  Il  y  a  des  hommes  superbes. 

Ça,  c'est  quelque  chose  qu'il  a  éprouvé  personnellement. 

19.  Les  grands  croient  être. 

Comme  en  étant  auprès  des  grands  il  en  a  souffert  dans  son  bon  sens 
et  dans  son  juste  orgueil! 

24.  Pendant  que  les  grands...  des  citoyens  s'instruisent. 

Golbert,  les  Roy...  [Royer-Collard{?)],  tous  les  bourgeois  laborieux. 

—  «  Le  Père  de  la  gloire  et  de  la  félicité,  c'est  le  travail  »,  a  dit  Euri- 
pide. Et  Lucien  :  «  C'est  avec  la  fatigue  et  le  travail  que  les  belles 
choses  s'acquièrent  ». 

34.  Un  homme  en  place... 

Intérêt  qu'on  a  à  avoir  pour  soi  les  gens  d'esprit.  —  Il  prêche  pour 
son  saint. 

.  35.  Sentir  le  mérite. 

Lui!  toujours  lui! 

38.  S'il  est  périlleux. 

C'est  juste  :  Gaston  d'Orléans  s'en  tire  toujours. 
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41.  S'il  est  vrai...  Jetez-moi  dans  les  troupes... 

Bien  résumé. 

(Mais  je  puis  être  maréchal  de  France,  tout  a  changé.) 

Sur  une  feuille  collée  :  D'Argenson  a  dit  [Journal  et  Mémoires,  publiés 
par  Rathery,  t.  IV,  p.  88)  :  «  Je  suis  bon  Français,  vrai  Français,  grand 
étant  encouragé,  petit  dans  le  mauvais.  Me  trouvant  à  la  tête  d'une 
armée  victorieuse,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  conquerrais  pas  toute 
la  terre;  mais  à  la  tète  d'une  armée  battue,  je  me  vois  plus  poltron 
qu'un  lièvre  et  plus  imbécile  qu'un  dindon.  » 

Que  c'est  trivial!  Comparez  avec  la  phrase  de  La  Bruyère.  —  Achille 
et  Thersite;  c'est  la  différence  d'un  homme  qui  ne  sait  pas  écrire  avec 
un  véritable  écrivain. 

42.  Les  princes,  sans  autre  science. 

Les  princes  sont  naturellement  classiques,  pour  la  symétrie;  ils 
aiment  les  règles  toutes  faites,  les  modèles.  —  C'est  le  goût  de  Chan- 
tilly, «  Chantilly,  l'écueil  des  mauvais  ouvrages  ». 

51.  Nous  avons  pour  les  grands. 

Il  a  souffert  du  voisinage  des  grands. 

52.  Si  les  grands. 

La  raison  d'honorer  les  grands,  c'est  du  Pascal. 

53.  A  la  cour,  à  la  ville. 

Beau. 

La  cour,  la  ville,  les  grands,  la  bourgeoisie,  c'est  toujours  la  même 
chose,  c'est  le  peuple  :  le  pédant  n'est  pas  dans  la  robe,  le  peuple  n'est 
pas  dans  la  rue.  —  Mot  de  la  jeune  princesse  de  Torcy  (?),  mariée  au 
sortir  du  couvent  et  jetée  au  milieu  de  Versailles  :  «  Est-ce  que  ça  ne 
vous  étonne  pas?  —  Mon  Dieu!  c'est  comme  dans  mon  couvent.  » 

53.  Qui  dit  le  peuple... 

Beau  et  fier. 

Il  oublie  le  peuple  :  le  Tiers  état,  qui  sera  tout. 

54.  Les  grands  se  gouvernent. 

L'état  moral  qui  résulte  de  l'extrême  oisiveté  :  frivolité  qui  répond  à 
V endurcissement  des  gens  d'argent,  légèreté. 
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CHAPITRE  X 

Du    SOUVERAIN   OU    DE   LA    REPUBLIQUE. 

Sur  une  feuille  collée  : 

Chapitre  du  Souverain.  Un  livre  composé  sous  Louis  XIV  ne  serait 
pas  complet  s'il  n'y  avait  au  milieu  un  éloge  du  roi.  La  Bruyère  n'a 
pas  manqué  à  la  règle,  et,  en  grand  artiste,  il  a  disposé  les  choses  de 
telle  façon  qu'on  arrive  à  cet  éloge  par  des  degrés  successifs,  et  comme 
par  une  longue  avenue.  Vautel  est  au  centre  et  au  coeur  (chœur)  de 
l'œuvre,  un  peu  plus  près  de  la  fin  que  du  commencement,  et  à  un 
endroit  élevé  d'où  il  est  en  vue  de  toutes  parts. 

I.  Quand  l'on  parcourt... 

C'est  sage,  c'est  la  résignation.  Mot  de  Pope  :  Le  meilleur  des  gou- 
vernements est  celui  où  l'on  est  né;  le  croire,  ce  serait  le  moyen  peut- 
être  de  l'améliorer  sans  le  bouleverser. 

3.  C'est  une  politique  sûre...  quelles  grandes  démarches  ne  fait-on  pas  au 
despotique. 

Singulière  expression  ;  c'est  torturer  la  langue  ;  pour  :  quel  grand  pas 
ne  fait-on  point  vers  le  despotisme. 

7.  Il  y  a  de  certains  maux. 

Toute  la  philosophie  de  la  politique  et  de  l'histoire,  depuis  les  plus 
humbles  et  les  plus  sales  détails  de  police  jusqu'à  l'invasion  des  barbares. 

—  Il  y  en  a  qui  affligent,  ruinent  ou  déshonorent. 
Belle  gradation. 

9.  La  guerre Jeune  Soyecourt,  je  regrette. 

Comme  Vauvenargues. 

II.  Demophile...  Voilà,  s'écrie-t-il. 

C'est  d'un  détail  accompli;  c'est  ciselé. 

—  Le  nombre  et  la  célérité  des  journaux  ont  tué  ces  types  vivants 
de  nouvellistes  des  Tuileries  ou  du  Palais-Royal. 

12.  Le  ministre  ou  le  plénipotentiaire  est  un  caméléon. 

Le  grand  diplomate,  le  chevalier  de  Gremonville,  Talleyrand  :  c'est 
un  démon. 
Admirable  portrait;  rien  n'y  manque. 

—  Ou  il  est  franc  et  ouvert. 
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Il  est  quelquefois  sincère  par  politique. 

Au  bas  de  la  page  :  La  Bruyère  eût  fait  un  excellent  ambassadeur. 

Pourquoi  pas? 

13.  Le  caractère  des  Français. 

Témoin  Louis  XIV  et  d'autres  encore  (cela  fait  compensation). 

17.  Rien  ne  fait  plus  d'honneur. 

Le  favori  :  nous  approchons  du  roi. 

27.  Nommer  un  roi. 

Nous  approchons  de  l'autel. 

28.  11  y  a  un  commerce. 

Réciprocité  de  devoirs.  —  Nous  montons  les  degrés. 

—  Dire  qu'un  prince  est  arbitre. 
Digne  de  Fénelon. 

29.  Quand  vous  voyez. 

Le  pasteur  des  peuples,  image  à  la  Fénelon.  —  [Cf.  la  fin  du  Discours 
à  l'Académie]  :  cela  sent  le  Fénelon. 

—  11  y  à  des  temps  où,  même  avec  un  habile  pilote  au  gouvernail,  le 
vaisseau  se  brise;  il  y  a  des  temps  où,  même  avec  une  mazette,  ça  va 
tout  seul  :  Nescis,  mi  fili^  quantula  sapientia  guhernentur  homines,  etc. 

32.  Il  y  a  peu  de  règles  générales. 

Difficulté  de  bien  gouverner. 

Sur  une  feuille  collée  :  Autres  pensées  encore,  qui  tiennent  à  la 
politique  et  qui  sont  rejetées  dans  d'autres  chapitres  :  «  Je  ne  mets 
au-dessus....  Ne  songer  qu'à  soi....  (ch.  Des  jugements  [75  et  87]). 

Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  pensent  que  La  Bruyère  s'est 
montré  assez  faible  dans  ce  chapitre  du  Souverain  ;  lui  qui  ailleurs  a 
bien  compris  et  exprimé  le  génie  de  Richelieu.  {Discours  de  réception.) 

33.  Sous  un  très  grand  roi. 
Flatterie  bien  délicate  à  Louis  XIV. 

34.  Si  c'est  trop  de  se  trouver. 

Difficulté  et  charge  de  la  royauté.  —  Mot  de  Richelieu  :  «  Les  hon- 
nêtes gens  qui  dorment  à  l'ombre  de  ses  veilles  »,  et  Louis  XIV  dans  son 
balustre.  {Discours  de  réception). 

—  Il  s'achemine,  d'éloge  en  éloge,  d'allusion  en  allusion,  à  l'éloge 
direct  et  débité  face  à  face. 
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35.  Que  de  dons  du  ciel. 

C'est  le  paratonnerre,  l'éloge  du  Roi. 

—  Qui  en  bannisse  un  culte. 

Toujours  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  On  ne  reconnaît  pas  là  le 
philosophe  dans  La  Bruyère,  pas  plus  que  dans  ce  qu'il  dit  contre  le 
prince  d'Orange.  {Des  jugements,  116-118.) 

—  Ces  admirables  vertus. 

Louis  XIV,  idéal  du  souverain  avant  son  déclin  et  dans  son  plein  éclat. 

—  Bien  digne  du  nom  de  grand. 

Et  le  Dauphin.  {Des  jugements^  106.) 

—  De  Louis-le-Grand  au  chapitre  De  Vhomme,  le  saut  est  brusque. 
La  Bruyère  est  bien  capable  de  l'avoir  fait  exprès. 

Sur  une  feuille  collée  :  Il  faut  bien  acheter  le  droit  de  tout  dire  :  on 
l'achète  aujourd'hui  du  public  —  de  Monseigneur  le  public  —  en  le  flat- 
tant sur  plus  d'une  de  ses  marottes;  on  l'achetait  alors  du  souverain 
en  le  louant.  Bufl'on  dédiait  son  Histoire  naturelle  à  Louis  XV  en  l'ap- 
pelant un  héros;  et  cela  le  mettait  à  couvert  du  côté  du  Parlement  et 
de  la  Sorbonne. 

CHAPITRE  XI 

De  l'homme. 
Sur  une  feuille  collée  : 

Nous  entrons  par  le  chapitre  De  rhomme  dans  la  seconde  partie  du 
livre  de  La  Bruyère,  qui  est  plus  générale  et  dont  le  couronnement  est 
la  spiritualité  de  rârne,  Vexistence  de  Dieu,  comme  Louis  XIV  a  été  le 
couronnement  de  la  première  partie  qui  se  rapporte  à  la  société  du 
temps.  —  Car  il  y  a  dans  ce  livre,  en  apparence  si  rompu,  si  varié,  un 
plan,  une  économie  :  lui-même  il  en  fait  Vaveu,  la  déclaration. 

Au  titre. 

Tout  ce  chapitre  est  profondément  étudié  et  d'un  naturaliste. 

2.  L-îs  hommes  en  un  sens. 

11  ne  marchande  pas  avec  l'homme. 

6.  Un  homme  inégal... 

Inégalité  d'humeur,  —  L'homme,  cette  chose  ondoyante  et  diverse. 
Il  commente  le  mot  de  Montaigne. 

—  Ne  vous  trompez-vous  point?...  dites-lui  votre  nom. 
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Vivacité,  variété  de  tour. 
7.  Ménalque... 

Mais  il  passe  de  là  aussitôt  à  la  singularité  :  ce  n'est  plus  l'homme, 
c'est  un  bizarre,  un  fou;  ce  n'est  plus  l'homme  espèce,  c'est  l'homme 
anecdote. 

Sur  une  feuille  collée  :  C'est  un  des  traits  qui  distinguent  les  Modernes 
des  Anciens. 

Aristote  au  2*  livre  de  sa  Rhétorique,  veut  peindre  les  mœurs  des 
hommes  selon  les  âges,  les  diverses  situations  de  fortune  :  il  décrit  en 
quelques  traits  essentiels  et  à  jamais  vrais,  le  jeune  homme,  le  vieil- 
lard :  ce  sont  des  types  immortels  sur  lesquels  il  n'y  a  pas  à  revenir. 

La  Bruyère  se  rend  compte  que  ces  portraits  généraux  sont  tracés, 
et  il  va  se  mettre  aux  détails,  aux  particularités,  aux  singularités.  Il 
faut  bien  raffiner  et  renchérir,  quand  on  est  moderne.  Il  aura  pourtant 
à  la  rencontre  bien  des  traits  généraux  aussi,  il  les  jettera  sans  ordre 
au  milieu  [dej  ceux  qui  ne  sont  que  singuliers. 

En  marge  des  premières  lignes  :  Le  distrait.  On  en  a  fait  une  comédie. 

—  ...  Un  ouvrier  sur  ses  épaules. 
Ampère. 

—  Il  lui  est  arrivé  plusieurs  fois... 
M.  de  Laborde. 

—  Lui-même  se  marie  le  matin... 
C'est  bien  gai. 

—  C'est  lui  encore  qui  entre... 
C'est  à  pouffer  de  rire. 

—  Il  croit  voir  un  prie-Dieu. 

Ce  sont  mille  accidents  de  distraction  qu'il  a  réunis  sur  une  seule 
tête.  C'est  une  collection  de  distractions. 

—  Il  joue  au  tric-trac... 
C'est  un  peu  long. 

11.  Les  hommes  ne  s'attachent  pas  assez. 

Villemain  et  tous  [Cf.  De  la  cour,  45]  :  «  C'est  rusticité...  » 

16.  L'on  demande  pourquoi.... 

Bien  profond.  —  Le  phare  dont  parle  Franklin  ;  il  y  avait  deux 
hommes,  ils  ne  se  voyaient  pas. 
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19.  La  vie  est  courte...  les  meilleurs  biens  ont  déjà  disparu,  la  santé  et  la 
jeunesse. 

0  vérité  ! 

Sur  une  feuille  collée  :  Voilà,  ce  me  semble,  bien  des  traits  généraux, 
d'une  vérité  immortelle. 

28.  Rien  n'engage  tant...  il  n'exige  point  d'eux  qu'ils  pénètrent. 

C'est  amer  sous  un  air  tranquille.  —  Il  arrive  au  paradoxe  à  force  de 
vigueur,  il  voit  l'humanité  en  noir. 

Yers  la  pensée  35. 

C'est  un  peu  dense  :  ces  chapitres  gagneraient  à  être  un  peu  allégés. 

49.  Il  y  a  un  temps... 

M™*  Deshoulières. 

Cette  pensée-là  n'est  guère  d'un  rationaliste. 

Snr  une  feuille  collée  :  M™*  Deshoulières. 

«  Homme,  vante  moins  ta  raison. 

Vois  l'inutilité  de  ce  présent  céleste, 

Pour  qui  tu  dois,  dit-on,  mépriser  tout  le  reste. 

Aussi  faible  que  toi,  dans  ta  jeune  saison, 

Elle  est  chancelante,  imbécile; 
Dans  l'âge  où  tout  t'appelle  à  des  plaisirs  divers, 
Vil  esclave  des  sens,  elle  t'est  inutile  ; 
Quand  le  sort  t'a  laissé  compter  cinquante  hivers, 

Elle  n'est  qu'un  chagrin  fertile; 

Et  quand  tu  vieillis,  tu  la  perds!  » 

Mais  tout  cela  est  vu  bien  en  raccourci,  est  bien  misanthropique  ;  et 
voir  ainsi,  c'est  se  déclarer  vaincu  et  crier  sauve-qui-peut  et  bataille 
perdue,  avant  même  de  la  livrer. 

53-59.  Il  n'y  a  nuls  vices  extérieurs...  et  toute  la  page. 

Il  a  fort  observé  les  enfants. 

Les  âges  de  l'homme  (voir  Aristote).  Aristote  surtout  décrit  deux 
âges,  la  jeunesse  et  la  vieillesse. 

69.  La  modestie  n'est  point... 

Sur  la  modestie,  c'est  du  La  Rochefoucauld.  —  La  vertu  elle-même 
n'est  qu'un  fait  qu'il  faut  expliquer. 

Il  m'a  tout  l'air  de  mépriser  un  peu  cette  vertu  surnaturelle,  qu'on 
appelle  l'humilité.  —  La  modestie  est  une  vertu  civile;  l'humilité  est 
une  vertu  chrétienne. 
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83.  On  est  prompt  à  connaître... 

De  bons  coups  nets,  de  poignard. 

84.  Personne  ne  dit  de  soi... 
Le  trait  final. 

111.  C'est  une  grande  difformité... 

Jam  subrepat  iners  œtas....  —  Le  mol  de  de  Maistre  :  «  Il  est  un  âge 
où  il  ne  faut  être  fou  qu'en  dedans.  » 

113.  Ce  n'est  pas  le  besoin  d'argent... 

Quelle  analyse  de  l'avarice.  —  Admirable!  Cela  va  droit  au  but. 

Ce  que  dit  Aristote  :  La  Bruyère  creuse  plus  avant  et  raffine. 

L'avarice,  passion  négative,  qui  dure  jusqu'au  dernier  soupir;  passion 
paresseuse  et  d'abstention. 

Sur  une  feuille  collée  :  Aristote  a  dit  dans  son  admirable  portrait-type 
du  vieillard  :  «  Ils  ne  sont  pas  généreux,  parce  que  l'argent  est  une 
des  choses  nécessaires;  ils  savent  d'ailleurs,  par  expérience,  qu'il  est 
difficile  d'acquérir  et  facile  de  perdre.  Leur  timidité  leur  fait  tout 
craindre  à  l'avance,  etc.  )),car  ils  sont  le  contraire  des  jeunes  gens,  etc. 

La  Bruyère  s'est  ingénié  ;  il  a  plus  creusé  et  a  trouvé  plus  de  raisons 
pour  celte  avarice  des  vieillards  :  la  paresse,  la  commodité...  c'est  une 
passion  inerte  qui  ne  demande  pas  des  organes  actifs,  etc.  Il  semble, 
en  vérité,  qu'il  se  soit  souvenu  de  la  pensée  d'Aristote  exprès  pour  la 
réfuter.  Il  fait  là  pour  Aristote  ce  qu'il  fera  tout  à  l'heure  pour  Molière. 
Il  raffine,  il  rectifie,  il  met  les  choses  au  dernier  point. 

115.  Le  souvenir  de  la  jeunesse... 

Admirable.  —  Et  [Discours  à  l'Académie]  les  vieillards  admirateurs  de 
Corneille,  qui  n'aiment  peut-être  dans  Œdipe  que  le  souvenir  de  leur 
jeunesse. 

121-122.  Sur  une  feuille  collée  : 

Je  me  hâte,  car  il  y  a  longtemps  que  nous  séjournons  chez  La  Bruyère 
et  j'ai  encore  des  choses  essentielles  à  vous  en  dire. 

Je  cours,  je  saute  sur  le  chapitre  des  Jugements,  où  il  a  rassemblé 
bien  des  remarques,  qu'il  n'avait  pas  pu  ou  voulu  placer  ailleurs. 

En  voici  seulement  une  pensée,  une  vue  qui  a  pu  lui  être  suggérée 
par  Fontenelle,  et  où  il  se  montre  l'émule  de  Fontenelle,  sur  Vdge  pro- 
bable du  monde  :'  «  Si  le  monde  dure...  »  (Des  jugements,  107.) 

124.  N...  est  moins  affaibli... 

Admirable.  —  Celui  qui  croit  vivre.  —  Quelle  satire  d'Horace!  — 
Le  vieillard  et  les  trois  jeunes  hommes  de  La  Fontaine,  contraste. 
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127.  Il  faut  des  saisies  de  terre... 
Sentiment  profond  d'humanité. 

128.  L'on  voit  certains  animaux... 

Le  xviii^  siècle  approche  (rayé). 
(Les  glaneuses  de  Millet.) 

Le  paysan.  —  C'est  éloquent.  Epigraphe  de  toute  la  révolution  socia- 
liste. Passage  des  Confessions,  J. -Jacques  près  de  Lyon. 

131.  Il  se  fait  généralement... 

C'est  surtout  vrai  dans  une  société  fondée  sur  l'inégalité. 
Comme  il  aspire  à  l'égalité  moderne,  humaine! 

143.  Le  sot  ne  meurt  point...  de  Pascal  et  de  Lingendes. 

C'est  bien  singulier  de  voir  là  Lingendes,  le  grand  prédicateur. 

145.  Qui  oserait  se  promettre... 

Ceci  s'adresse  aux  mécontents  de  Louis  XIV. 

—  ...  et  l'on  voit  l'homme  jusque  dans  le  courtisan. 

Quel  trait  final! 

154.  Il  faut  aux  enfants... 

Pascal. 

156.  La  raison  tient  de  la  vérité...  Celui  qui  n'a  vu  que  des  hommes  polis... 

Appliquer  cela  aux  Broglie. 

CHAPITRE  XII 

Des  jugements. 
Au  titre. 

Il  a  évité  autant  que  possible  de  donner  à  son  livre  l'air  d'un  traité, 
il  rompt  les  chiens  et,  après  ce  chapitre  de  l'homme  où  il  s'élève,  il 
revient  à  des  variétés,  mode,  etc.,  avant  d'en  venir  à  la  Religion,  par 
où  il  finit. 

Il  y  a  de  très  belles  choses  dans  ce  chapitre,  et  très  élevées. 

9.  Les  hommes  ne  se  goûtent. 

Tous  les  critiques  =  ceux  qui  refont  les  tragédies. 

10.  Le  commun  des  hommes. 

Le  mot  de  Seyès  sur  le  sens  commun. 
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23.  Si  les  ambassadeurs... 

Il  n'a  pas  voyagé,  mais  il  pense  comme  s'il  avait  voyagé. 

28.  Fragment. 

Cela  me  rappelle  le  début  de  Ghénier  : 

Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentiae. 

—  C'est  de  l'André  Chénier,  c'est  un  diamant,  une  perle,  et  quelle 
délicatesse  d'avoir  ainsi  loué  une  femme  qui  avait  eu  les  plus  désa- 
gréables démêlés  avec  son  mari,  qui  avait  été  chansonnée. 

—  L'amie  de  Chaulieu,  l'amie  de  Lassay. 

—  Qu'on  dise  après  cela  que  La  Bruyère  n'est  pas  poète  à  sa  manière  ! 

—  Quel  dédommagement  immortel  pour  une  femme  que  l'opinion 
harcelait  et  insultait! 

34.  Combien  d'art. 

Admirable.  —  Voilà  la  vraie  maturité  du  goût. 

—  C'est  la  dernière  manière  des  excellents. 

Sur  une  feuille  collée  :  Après  cette  pensée  d'excellente  rhétorique, 
revenir  [à  Des  ouvrages  de  l'esprit,  17]. 

35.  Ceux  qui,  sans  nous  connaître. 

Bonne  règle  pour  ne  pas  en  vouloir  à  ceux  qui  nous  jugent  mal. 

36.  Il  y  a  de  petites  règles. 

Saint-Cyr  jugeant  Hoche. 

46-47.  Le  fat  est... 

Fat,  sot,  impertinent.  —  Le  fat  est  le  roi  des  sots.  —  C'est  une  suite 
d'excellents  synonymes  moraux. 

52.  Une  des  marques  de  la  médiocrité. 

Mérimée. 

56.  Talent,  goût,  esprit. 

Il  parle  de  ces  trois  choses  moins  en  détail  et  moins  bien  que  Rivarol. 

—  Appellerai-je  homme  d'esprit. 

Les  talents  spéciaux.  —  Duclos  disait  :  bête  comme  un  génie.  —  Épi- 
gramme  de  Lebrun,  t.  III,  102. 

57.  Après  l'esprit  de  discernement... 
C'est  trop  cherché. 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (13«  Ann.).  —  XHI.  35 
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59.  Tout  le  monde  s'élève... 

C'est  lui.  —  Comment  voulez-vous  dire  mieux?  plus  simplement?  Ce 
sont  des  choses  dites  une  fois  pour  toutes. 

61.  L'on  voit  des  hommes. 

Latouche  (?). 

65.  C'est  souvent  hasarder...  C'est  au  contraire  le  faire  valoir  que  de  le 
rapporter  comme  d'un  autre. 

J'ai  toujours  fait  cela. 

66.  On  a  dit  de  Socrate. 

C'est  La  Bruyère  :  parcere  personis,  dicere  de  vitiis. 

67.  Celui  qui  est  riche  par  son  savoir  faire  connaît  un  philosophe. 
C'est  lui. 

, —  Je  pardonne,  dit  Antisthius. 

C'est  encore  lui. 

69.  Il  y  a  une  philosophie...  Il  y  a  une  autre  philosophie  qui  nous  soumet. 

C'est  Sacy. 

71.  Nous  n'approuvons  les  autres... 

Très  vrai.  C'est  du  La  Rochefoucauld. 

74.  Le  guerrier  et  le  politique... 

Le  calcul  dans  la  guerre  comme  dans  la  politique  :  il  comprend  tous 
les  arts. 

94.  Il  ne  faut  pas  vingt  armées. 

Nous  croyons  que  cette  mobilité  est  vraie  seulement  et  surtout  de 
notre  temps.  C'était  donc  aussi  vrai  du  temps  de  La  Bruyère. 

96.  Vous  vous  agitez. 

C'est  certainement  à  quelqu'un. 

99.  Ceux  qui,  ni  guerriers. 

C'est  le  retour  de  Namur. 

102.  Il  y  a  des  créatures  de  Dieu. 

Vue  socialiste. 
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104.  La  liberté  n'est  pas  oisiveté. 

Libre  emploi  du  temps.  —  Que  c'est  vrai  pour  nous,  manœuvres  litté- 
raires commandés  et  assujettis. 

107.  Si  le  monde  dure  seulement. 

Fontenelle  a  pu  lui  aider  pour  cette  pensée-là. 

Admirable  vue,  qui  comprend  tout  :  toute  la  vraie  philosophie  de 
l'histoire  :  Ampère  prétend  que  l'humanité  n'a  guère  que  sept  ans,  — 
à  peine  l'âge  de  raison.  (Cahier  brun,  31.) 

115. 11  y  a  de  tels  projets. 

Un  peu  vrai  de  Napoléon,  toujours  condamné  à  entreprendre  le 
gigantesque. 

117.  Un  ennemi...  il  y  a  des  hommes  au  contraire. 

Contre  le  prince  d'Orange.  Excessif  :  le  philosophe,  là,  ne  se  recon- 
naît pas. 

118.  0  temps,  ô  mœurs... 

Il  met  cela  dans  la  bouche  d'un  Heraclite. 

Voir  [De  l'homme,  97]  sur  le  roi  Jacques  et  ses  petitesses.  —  Il  ne 
gagnait  pas  à  être  vu  de  près.  —  Il  n'est  jamais  permis  à  un  Roi  d'être 
bête,  et  bigot,  et  ridicule. 

119.  Petits  hommes. 

Sortie  contre  l'homme. 

—  Que  de  mise  en  scène!  quel  théâtre  il  se  dresse  péniblement!  c'est 
fatigué  !  c'est  fatigué  ! 

—  ...  C'est  déjà  une  chose  plaisante... 
11  se  tortille  un  peu. 

—  ....  Bonds  dans  leurs  bouteilles... 
C'est  du  Swift. 

—  ...  Vous  avez  surtout  un  homme  pâle. 

Guillaume  d'Orange.  —  La  légitimité  n'a  pas  très  bien  inspiré 
La  Bruyère. 

—  ...  Ils  viennent  trouver  cet  homme... 
C'est  bien  plus  vrai  de  Napoléon. 
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CHAPITRE  XIII 

De  la  mode. 
Au  titre. 

C'est  un  des  plusjo/is  chapitres. 

Sur  une  feuille  collée  :  J'en  viens  au  chapitre  de  la  mode^  où  il  y  a, 
entre  autres  choses,  d'admirables  et  d'énergiques  remarques  sur  l'espèce 
de  mode  qui  fut  la  plaie  de  la  cour  pendant  les  années  de  Louis  XIV 
uni  à  M™^  de  Maintenon,  la  mode  de  la  dévotion.  La  Bruyère  a  fait 
preuve  de  courage  civil  autant  que  de  vertu  religieuse  en  dénonçant 
cette  forme  de  la  servilité,  l'hypocrisie  dans  les  choses  de  Dieu.  «  Le 
courtisan  autrefois,  etc.  »  [16]. 

2.  Vous  voulez,  ajoute...  un  des  moindres,  mais  qui  m'achèverait  Gallot. 

Ceci  est  parfait;  c'est  du  Meissonier;  c'est  du  La  Bruyère. 

—  A  la  fin. 

Il  va  passer  au  moral. 

—  Changez  la  curiosité  en  observation  et  vous  avez  le  savant  :  il  faut 
des  collections  pour  étudier,  comparer  sans  cesse. 

8.  Une  personne  à  la  mode. 

Combien  cherché.  —  Une  personne  à  la  mode  ressemble  à  un  bar- 
beau. Une  personne  de  mérite  ressemble  à  une  rose. 

16.  Le  courtisan  autrefois  avait... 

Ici  le  sérieux  commence. 

—  Il  aborde  la  mode  de  la  Dévotion,  un  sujet  très  délicat,  et  il  n'a 
l'air  de  ne  le  prendre  que  du  côté  de  la  mode. 

Sur  une  feuille  collée  cette  citation  :  «  C'est  une  chose  délicate  à  un 
prince  religieux  de  réformer  la  cour  et  [de]  la  rendre  pieuse;  instruit 
jusques  où  le  courtisan  veut  lui  plaire  et  aux  dépens  de  quoi  il  ferait  sa 
fortune,  il  le  ménage  avec  prudence;  il  tolère,  il  dissimule,  de  peur  de 
le  jeter  dans  l'hypocrisie  ou  le  sacrilège  ;  il  attend  plus  de  Dieu  et  du 
temps  que  de  son  zèle  et  de  son  industrie.  » 

31.  Négliger  vêpres  comme  une  chose  antique. 

Admirable,  grand,  aussi  fort  que  du  Molière...,  surtout  le  trait  final. 

(A  suivre.) 
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COMPTES    RENDUS 


L'Orient  dans  la  littérature  française  au  XVIP  et  au  XYIII^  siècle, 

par  Pierre  Martino,    docteur  es  lettres,  professeur  au  lycée  d'Alger.  Paris, 
librairie  Hachette  et  G'%  4906,  in-S». 

11  y  a  sans  doute  des  recherches  dans  cet  ouvrage,  et,  comme  il  est  le  seul 
qui  existe  sur  le  sujet,  il  rendra  des  services.  On  y  trouvera  rassemblés  et  classés 
un  assez  grand  nombre  de  faits,  et  la  bibliographie  semée  au  bas  des  pages 
de  place  en  place  donnera  les  moyens  d'atteindre  aux  sources.  J'ai  des  regrets 
pourtant  que.  sur  un  si  beau  et  si  intéressant  sujet,  M.  Martino  ne  nous  ait  pas 
donné  le  solide  et  substantiel  ouvrage  dont  nous  avons  besoin,  et  que  peut- 
être,  avec  un  peu  plus  de  lenteur,  de  patience  et  de  méthode,  il  aurait  pu 
écrire.  Sa  thèse  donne  l'impression  d'un  travail  trop  facilement  fait  par  une 
intelligence  facile.  Il  y  a  mis  trop  de  morceaux  qu'on  appelle  «  littéraires  », 
des  impressions,  des  descriptions,  de  vagues  idées  générales  qui  u'apprennent 
rien.  On  aurait  souhaité  qu'il  sacrifiât  tous  ces  colifichets  pour  faire  un  exposé 
plus  complet,  et  surtout  plus  précis.  Je  ne  me  plaindrai  pas,  comme  on  l'a 
fait,  de  la  détermination  arbitraire  du  sujet  :  que,  dans  une  matière  si  vaste, 
il  n'ait  voulu  prendre  que  l'Asie  avec  Constantinople,  je  le  conçois,  et  ne 
demande  rien  de  plus,  si  la  matière  choisie  est  bien  traitée.  Mais  M.  Martino 
n'a  pas  déterminé  plus  nettement  la  nature  de  sa  recherche  :  cette  influence 
de  l'Orient  dans  notre  littérature,  comment  s'exerce-t-elle?que  faut-il  entendre 
au  xvii^  siècle  et  au  xviu'^  siècle  par  orientalisme,  par  exotisme'l  Ces  mots 
mêmes  ont-ils  un  sens?  M.  Martino  voit  et  montre  que  la  couleur  oinentale' est 
peu  de  chose,  et  que  le  sens  de  Vexotisme  est  à  peu  près  absent  dans  la  litté- 
rature des  deux  siècles  classiques.  Dès  lors  à  quoi  sert  l'Orient"?  On  l'emploie 
à  acquérir  des  idées  et  à  manifester  des  idées,  à  concevoir  et  réclamer  des 
améliorations  sociales.  La  campagne  pour  Vinoculation,  par  exemple,  est  une 
des  manifestations  de  l'orientalisme  du  xviii^  siècle.  C'était  à  cet  usage  phi- 
losophique de  l'Orient,  où  le  cosmopolitisme  entre  pour  beaucoup  plus  que 
Vexotisme,  qu'il  fallait  s'attacher:  et  ici  je  me  trouve  très  déçu  quand  j'ouvre 
la  thèse  de  M.  Martino.  Un  chapitre  manque,  et  un  chapitre  essentiel  :  l'Orient 
et  rHistoire.  Il  fallait  nous  montrer  comment  les  civilisations  d'Extrême  Orient 
ont  servi  à  briser  le  vieux  cadre  d'histoire  sainte  où  l'on  avait  enfermé 
jusque-là  l'histoire  universelle.  La  chronologie  chinoise  et  la  chronologie 
hindoue  sont  entrées  en  conflit  avec  la  chronologie  traditionnelle  appuyée  sur 
la  Bible.  Je  ne  trouve  rien  là-dessus  chez  M.  Martino. 

Ces  vieilles  et  grandes  civilisations  chinoise  et  hindoue  ont  servi  aussi  à 
élargir  ou  briser  l'idée  qu'on  se  faisait  du  développement  humain:  elles  ont 
rendu  impossible  la  croyance  à  l'unité  de  la  civilisation,  qu'on  réduisait  au 
type  de  l'Europe  occidentale,  formé  du  mélange  des  croyances  judéo-chré- 
tiennes et  de  la  culture  gréco-romaine. 

L'Orient  a  ainsi  tenu  une  grande  place  dans  le  mouvement  qui  a  substitué 
dans  les  esprits  cultivés  aux  idées  du  Discours  sur  VHistoire  universelle  un 
cadre  plus  moderne  de  représentations  historiques.  Tout  ce  côté  important 
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du  sujet  est  négligé  par  M.  Martino  :  si  bien  qu'on  n'a  pas  vraiment  l'idée  en 
le  lisant  de  ce  que  l'Orient  a  été  pour  nos  philosophes  du  xvni*'  siècle. 

Il  a  mieux  montré  le  progrès  de  la  connaissance  de  l'Orient  que  l'usage  qui 
a  été  fait  de  cette  connaissance.  Mais  même  dans  cette  première  partie,  je  ne 
me  trouve  pas  suffisamment  renseigné  après  l'avoir  lu.  Si  les  Mille  et  une  Nuits 
marquent  une  date  dans  l'histoire  de  ce  qu'on  appelle  vaguement  orientalisme, 
il  fallait  montrer  cet  orientalisme  se  greffant  sur  la  Httérature  des  contes  de 
fées,  dont  la  vogue  a  préparé  celle  des  récits  arabes  et  turcs.  Il  fallait  s'arrêter 
à  Galland,  à  son  œuvre,  à  sa  méthode  de  traduction,  demander  au  besoin  le 
secours  de  quelque  arabisant  et  nous  donner  des  spécimens  caractéristiques 
de  la  fidélité  —  ou  de  l'infidélité  —  de  Galland.  Si  le  livre  de  Du  Halde  est  un 
livre  essentiel,  le  corpus  ou  ^encyclopédie  des  connaissances  sur  la  Chine  où 
l'on  puise  pendant  une  quarantaine  d'années,  il  fallait  lui  donner  un  petit 
chapitre,  l'analyser,  l'étudier,  nous  dire  ce  qu'on  y  pouvait  trouver. 

Il  fallait  distinguer  les  ouvrages  véritablement  tirés  de  la  littérature  orien- 
tale, de  ceux  qui  étaient  pris  dans  le  fonds  européen  comme  le  Mahomet  II  de 
La  Noue,  emprunté  simplement  à  Bandello. 

Il  fallait  étudier  d'un  peu  près  les  principales  œuvres  de  caractère  oriental, 
les  principaux  littérateurs  de  l'orientalisme,  rechercher  par  exemple,  les  sources 
et  la  couleur  d'une  oeuvre  telle  que  Zadig,  ou  la  manière  dont  Voltaire  s'était 
informé  sur  l'Orient  dans  les  chapitres  de  VEssai  sur  les  mœurs  consacrés  à 
la  Chine,  à  l'Inde,  ou  à  la  Perse. 

Sur  l'Inde,  les  progrès  de  la  connaissance  sont  très  confusément  et  insuffi- 
samment indiqués.  M.  Martino  ne  marque  pas  les  étapes  importantes  :  d'abord, 
pendant  les  deux  tiers  presque  du  xviii'-  siècle,  une  idée  vague,  confuse  et  gros- 
sière ;  puis  des  relations  dues  à  des  officiers  et  Ibnctionnaires  de  la  compagnie 
anglaise  des  Indes,  Holwell,  Dow,  Orm;  enfin,  tout  à  la  fin  du  siècle,  des  traduc- 
tions authentiques  de  certaines  parties  de  la  littérature  sacrée  de  l'Inde.  Il  fau- 
drait nous  dire  comment  on  s'est  représenté  les  religions  de  l'Inde,  à  quel 
moment  on  a  entrevu  le  bouddhisme,  ce  qu'on  a  cherché  d'abord  dans  les  livres 
des  Brahmes  ou  dans  ce  qu'on  croyait  être  les  livres  des  Brahmes,  etc. 

Que  de  points  encore  où  l'on  voudrait  une  recherche  plus  approfondie,  et 
plus  d'exactitude.  Pourquoi  M.  Martino  n'a-t-il  pas  essayé  de  dresser  une 
liste  des  mots  orientaux  qui  pénètrent  par  la  littérature  dans  la  langue  du 
xvii«^  et  du  xviu''  siècle?  Je  ne  lui  reprocherai  pas  d'avoir  ignoré  la  tragédie 
singulière  de  Thilloys  :  mais  pourquoi  ne  s'arréte-t-il  pas  davantage  sur 
Gomberville  et  Polexandret  II  y  eût  vu  que  le  roman  faisait  plus  de  place  à 
Yexotisme,  au  détail  curieux,  du  moins,  que  la  tragédie.  En  revanche,  il 
exagère  la  turqiierie  de  Bajazet  en  portant  au  compte  de  Racine  toutes  les 
impressions  que  son  imagination  de  lettré  du  xx''  siècle  est  capable  d'exciter 
autour  de  Bajazet,  et  en  annulant  toute  la  couleur  propre  du  style  racinien. 
Il  ne  nous  dit  rien  de  La  Fontaine  et  de  Pilpay  :  pourquoi?  Il  s'est  beaucoup 
trop  peu  occupé  des  costumes  et  décors  orientaux  dans  le  théâtre  du  xviii''  siècle  ; 
il  paraît  peu  instruit  de  cette  matière.  Il  confond  Abufar  dans  une  liste  assez 
incohérente  de  tragédies  incolores  :  il  ne  voit  pas  qu  Abufar  est  au  théâtre, 
comme  les  Ruines  dans  la  littérature  morale,  le  point  de  départ  de  l'orienta- 
lisme coloré,  du  paysage  romantiquement  exotique. 

Dans  la  bibliographie  qui  est  abondante  et  désordonnée,  je  trouve  des 
lacunes  :  le  voyage  d'Olearius  en  Moscovie  et  en  Perse,  traduit  en  1636  par 
Abr.  de  Wicquefort;  les  Voyages  de  la  Motraye  (1727),  si  curieux  et  divers;  le 
Discours  préliminaire  de  la  traduction  anglaise  de  la  Bible,  de  Sale,  source 
importante  de  Voltaire  pour  ses  chapitres  sur  Mahomet;  pour  l'Inde,  l'Anglais 
Holwell  (1765,  traduit  en  1768),  le  Suisse  Sinner  (1771),  le  Français  Le  Gentil, 
auquel  Voltaire  demande  la  certitude  de  l'antiquité  de  la  civilisation  hindoue; 
pour  la  Chine,  le  P.  Fouquet  et  le  P.  Gaubil,  les  deux  autorités  contradic- 
toires pour  les  adversaires  et  les  défenseurs  de  la  chronologie  chinoise,  etc. 
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Presque  toutes  ces  omissions  ont  de  l'importance,  et  quelques-unes  une  impor- 
tance considérable. 

Tout  cela  fait  qu'on  est  souvent  déçu,  quand  on  ouvre  le  livre  de  M.  Martino  ; 
on  n'y  trouve  pas  de  réponses  suffisantes  aux  questions  sur  lesquelles  on  aurait 
besoin  d'être  renseigné.  L'étude  est  trop  rapide,  prise  de  trop  haut;  c'est 
facile  et  agréable,  on  y  voudrait,  je  le  répète,  plus  de  précision  et  d'exactitude. 

Gustave  Lanson. 


Emil  Streblow.  —  Le  mystère  de  Semur  (B.  N.,  f.  fr.  904).  Ergânzende 
Bemerkungen  zu  der  Ausgabe  von  Roy;  Vergleichung  der  Passion  von  Semur 
mit  der  von  Arras.  Die  provenzalische  Passion  der  Handschrift  Didot  (B.  N., 
nouv.  acquis,  fr.  4232),  Borna-Leipzig  (R.  Noskej,  1905,  in-8'^  de  46  p.  (Disser- 
tation de  Greifswald). 

Waltkr  Neumann.  —  Die  letze  Journée  des  Mystère  de  la  Passion  von 
Arnoul  Greban,  in  der  Hds.  von  Troyes,  in  ihrem  Verhiiltniss  zur  iibrigen 
Ueberlieferung,  Greifswald  (J.  Abel),  190.^,  in-S"  de54  p.  (Dissertation  de  Greifs- 
wald). 

Hans  GiESE.  —  La  Passion  de  Jésus-Christ,  jouée  à  Valenciennesl'an 
1547  (B.  N.,  f.  fr.  12536),  Greifswald  (F.  W.  Kunike),  1905,  in-8o  de  66  p.  (Dis- 
sertation  de  Greifswald). 

Karl  Wolkenbauer.  —  Das  Mystère  de  Saint  André,  Greifswald  (F.  W. 
Kunike),  1905,  in-8°  de  58  p.  (Dissertation  de  Greifswald). 

Paul  Heinze.  —  Die  Engel  auf  der  mittelalterlichen  Mysterienbûhne 
Frankreichs,  1906,  in-8''  de  45  p.  (Dissertation  de  Greifswald). 

M.  E.  Streblow,  dans  son  court  travail,  est  revenu  au  sujet  que  M.  E.  Roy 
avait  traité  et  renouvelé,  des  rapports  de  certaines  mystères  à  d'autres.  Il 
donne  une  nouvelle  preuve  que  la  Passion  de  Semur  dépend  étroitement  des 
Mystères  dits  de  Sainte-Geneviève.  La  Passion  d'Arras  est  postérieure;  l'auteur, 
pour  plaire  au  public,  ajoute  au  thème  connu  des  variations  (scènes  de 
miracles,  réapparitions  du  Christ  après  sa  mort);  il  pense  que  les  épisodes 
nouveaux  intéressent  plus  que  la  vieille  histoire.  Ainsi  quand  le  chanoine  Pra 
eut  fait  le  Mystère  des  Trois  Doms,  la  pièce  parut  trop  sérieuse;  Ant.  Chevalet 
fat  chargé  de  l'égayer  par  des  «  divertissements  »  de  bourreaux  et  de  sergants. 
Le  fol  ou  sot,  dans  la  Passion  de  Semur,  s'appelle  Rusticiis;  on  ne  retrouve  le 
même  personnage  que  dans  un  des  mystères  provençaux  édités  par  MM.  Jean- 
roy  et  Teulié.  La  seconde  partie  de  la  thèse  se  compose  d'observations  de 
métrique  (compte  de  syllabes  élastique,  négligences  multiples  à  la  rime).  M.  E. 
S.  se  contente  de  ranger  parmi  les  rimes  imparfaites  (unreine  Reime)  les 
groupes  de  mots  suivants  :  garde  :  merde  7302-3,  cotte  :  toute  7519-20,  cannelle  : 
avalle  8276-7,  et  parmi  les  simples  assonances  :vuUz  :  suiz 'ôdSs-d ,  juifz  :  pris 
7574-5,  miti^e  :  registre  5446-7,  féal  :  aignel  8809-11,  sépulcre  :  sucre  892i-2. 
Cette  classification  prête  à  la  critique;  il  y  a  tant  et  tant  d'exemples  de  rimes 
semblables  dans  les  œuvres  qui  se  placent  entre  la  fin  du  xiv'^  siècle  et  le 
commencement  du  xvi^,  qu'il  faut  bien  conclure  à  des  identités  de  son  en  dépit 
de  graphies  variées;  et  l'on  peut  localiser  et  dater  quelques-unes  d'entre 
elles.  —  M.  S.  donne  ensuite  une  série  de  corrections,  conjectures  et  rectifica- 
tions de  folio  (p.  27-31),  enfin  quelques  extraits  de  la  Passion  provençale  du 
manuscrit  Didot,  et  l'indication  de  concordances  avec  certains  passages  des 
mystères  provençaux  de  l'édition  Jeanroy  et  Teulié. 

Après  comparaison  du  manuscrit  de  Troyes  (T)  de  la  Passion  de  Gréban, 
dvec  les  autres  manuscrits.  {A,  B,  C),  M.  Neumann  conclut  que  T  dérive  immé- 
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diatement  de  C;  il  donne  une  liste  méthodique  des  variantes  de  T  et  les  attri- 
bue soit  à  l'étourderie  du  copiste,  soit  à  son  aversion  pour  les  vers  superflus  ou 
pour  certains  types  de  strophes  (ex.,  des  douzains  changés  en  onzains)  ou  encore 
pour  l'élision.  La  première  des  raisons  est  manifestement  bonne;  pour  les 
autres,  le  nombre  des  exemples  invoqués  n'emporte  pas  la  conviction.  Le  co- 
piste de  T  est  bien  un  arrangeur  ou  «  fatiste- »  de  1460  par  sa  tendance  à 
développer  les  scènes  de  «  sergans  ». 

La  Passion  de  J.-C.  jouée  en  1547  est  une  compilation  d'éléments  multiples; 
on  peut  y  reconnaître  des  emprunts  aux  œuvres  de  Gréban  et  Michel,  à  la 
Création  et  Passion  (B.  N,,  f.  fr.  904),  à  la  Conception  et  Nativité  de  la  Vierge, 
enfin  à  Vbicarnation  et  Nativité  de  Rouen  (représentée  en  1474).  Le  travail  de 
M.  Hans  Giese  est  surtout  une  analyse  détaillée  et  comparée  de  ces  vingt-cinq 
journées.  Les  observations  métriques  qui  suivent  ne  sont  pas  considérables.  M. 
H.  G.  est  téméraire  d'affirmer  que  la  disposition  abab  bcbc  qu'on  voit  dans  les 
prologues  et  les  épilogues  de  cette  Passion  est  originale  et  qu'elle  ne  se  retrouve 
pas  dans  les  autres  mystères,  au  moins  sur  une  certaine  étendue  de  vers.  11 
serait  long,  mais  il  ne  serait  pas  difficile  de  démontrer  au  contraire  que  le 
quatrain  suivi  ne  le  cède  en  fréquence  qu'à  la  rime  nlai^^ims  les  œuvres  dra- 
matiques du  quinzième  siècle.  ^^'^mimÊÊÊltÊr' 

M.  Wolkenhauer,  après  avoir  noté  quelques  sources  du  mystère  de  S.~André 
et  en  avoir  donné  une  analyse  (p.  5-14),  dresse  une  liste  des  corrections  de 
texte  commandées  soit  par  la  mesure  du  vers,  soit  par  la  rime  (p.  14-35)  et 
cite  un  millier  de  vers  du  mystère,  avec  un  glossaire.  Il  nous  sera  dans  l'ave- 
nir possible  d'examiner  de  plus  près  cette  œuvre,  puisque  M.  W.  se  propose 
d'en  donner  une  édition  complète. 

M.  P.  Heinze  a  relevé  les  noms  et  les  propos  des  anges  dans  les  mystères,  et 
il  a  classé  toutes  ses  observations  sous  des  rubriques  analogues  à  celles  qu'on 
trouve  dans  d'autres  dissertations  sur  les  diables,  sur  les  bourreaux,  sur  telle 
ou  telle  catégorie  de  personnages  qu'on  choisit  d'envisager,  dans  les  épopées, 
les  romans  ou  les  mystères.  Il  est  permis  de  tirer,  des  références  qu'on 
trouve  dans  ce  travail,  des  conclusions  que  M.  P.  H.  a  négligées.  Les  noms 
de  Michel,  Gabriel,  Raphaël  ne  se  substituent  que  petit  à  petit  aux  indications 
du  premier,  second,  tiers  ange;  Uriel  et  Séraphin  apparaissent  dans  le  Viel 
Testament;  Chérubin,  seulement  dans  des  œuvres  qui  peuvent  se  dater  de 
1450  environ.  Après  1450,  on  voit  quatre,  cinq  et  six  anges  sur  la  scène.  11  ne 
faudrait  pas  séparer  ces  remarques  de  celles  qu'on  pourrait  faire  sur  les 
diables,  les  messagers,  serviteurs,  etc.  L'  a  onomastique  »  des  mystères  n'of- 
frira de  véritable  intérêt  que  lorsqu'on  la  traitera  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  progrès. 

Henri  Châtelain. 


Gustave  Cohen.  —  Histoire  de  la  mise  en  scène  dans  le  théâtre  reli- 
gieux français  du  moyen  âge,  Paris,  Champion,  1906,  in-8°  de  304  p., 
6  planches. 

Cette  étude  a  d'abord  été  soumise  comme  thèse  de  doctorat  à  l'Université  de 
Liège  en  1903;  après  avoir  reçu  quelques  additions  de  détail,  elle  a  été  récem- 
ment présentée  à  l'Académie  royale  de  Belgique  et  couronnée.  —  Depuis  le 
livre  que  M.  E.  Roy  a  consacré  au  Mystère  de  la  Passion  du  xiv^  au  xvi*',  et 
qui  a  été  analysé  ici  même  *,  il  a  bien  paru,  à  l'étranger,  quelques  courts  tra- 
vaux sur  des  questions  particulières,  par  exemple  la  thèse  de  M.  Garnahan  sur 

1.  Dijon,  1903,  in-8°  de  vui-123*-512  p.;  cf.  Rev,  d'Hist.  litt.  de  Fr.,  oct.-déc.  1905, 
p.  714-717. 
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les  Prologues  *,  mais  le  travail  de  M.  Cohen  est  le  premier  qui  ajoute  vraiment 
quelque  chose  à  l'histoire  de  l'ancien  théâtre  français. 

M.  G.  Cohen  s'est  proposé  de  décrire  comment  les  Français  du  moyen  âge  on 
«  dépouillé  peu  à  peu  les  premières  représentations  de  leur  caractère  symboli- 
que et  liturgique,  les  ont  matérialisées  et  ont  accru  l'élément  sensible,  l'élément 
pittoresque  ».  Le  livre  des  Mystères  de  P.  de  Julleville  qui  résumait-les  travaux 
antérieurs,  VEssai  sur  la  mise  en  scène  de  M.  Bapst  (imprimé  en  1893),  —  les 
drames  liturgiques  mis  à  part,  —  les  études  de  M.  Sepet  sous  leur  dernière 
forme-,  l'essai  de  reconstitution  d'une  représentation  théâtrale  au  moyen  âge, 
par  M.  Nyrop  (1802),  ont  servi  de  base  à  l'auteur,  qui  n'a  pas  manqué  de 
revoiries  rubriques  d'un  grand  nombre  d'éditions  de  mystères,  et  d'une  quin- 
zaine de  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  de  Chantilly  et  de  Bruxelles. 

Pour  ce  qui  est  du  drame  Hturgique,  M.  Cohen  résume  (pp.  lo-oO)  métho- 
diquement, clairement,  avec  les  références  les  plus  précises,  et  ce  qui  se  trouve 
dans  les  ouvrages  de  Mone,  du  Méril,  M.  Sepet,  Coussemaker,  déjà  utilisés 
par  P.  de  J.,  et  ce  que  les  publications  plus  récentes  de  Lange,  Gasté,  Léon  Gau- 
tier, Ulysse  Chevalier,  etc.,  permettent  d'y  ajouter.  En  rapprochant  des  indica- 
tions fragmentaires  venues  de  régions  très  différentes,  on  ne  saurait  arriver  à 
reconstituer  l'évolution  générale  de  la  mise  en  scène  avec  une  continuité  très 
sûre  et  avec  une  chronologie  rigoureuse;  au  moins  se  compose-t-on  une  image 
qui  n'est  pas  trop  vague  des  premiers  éléments  du  décor  (crypte,  crèche, 
chaires,  quasi  Jérusalem,  quasi  Bethania,  la  galerie  de  pourtour  du  chœur  où  se 
tiennent  les  personnages  du  Paradis)  avant  la  construction  de  véritables  écha- 
fauds,  de  l'orgue  et  des  instruments  à  corde  qui  accompagnent  la  «  musique 
plane  »  des  chants,  de  la  première  machinerie  (l'étoile  mobile  des  bergers) 
jusqu'à  l'àne  doublé  d'un  acteur  de  la  Fête  des  Rues  de  Rouen,  et  au  lion  arti- 
ficiel du  Daniel  d'Hilaire.  Des  auteurs  qu'on  peut  identifier  (Tutilon,  Hilaire, 
Grebler,  Stoffacher)  il  n'y  a  guère  à  dire;  mais  on  a  plus  de  détails  sur  les 
costumes,  les  gestes  et  les  intonations  qu'on  exigeait  des  acteurs,  et  sur  la 
liberté  assez  grande  laissée  aux  spectateurs. 

Le  drame  semi-liturgique  (pp.  51-62  est  représenté  presque  uniquement 
par  le  Jeu  d'Adam.  Les  nouveautés  de  la  machinerie  sont  :  un  paradis  sur 
échafaud  garni  d'arbres,  de  fleurs,  de  fruits,  un  enfer  moins  rudimentaire 
d'aspect  que  celui  du  drame  des  Vierges  folles  (xi«  s.),  un  serpent  monté  avec 
art  qui  s'enroule  le  long  du  tronc  de  l'arbre  défendu,  et  la  casserole  que  le  dos 
d'Abel  présente  aux  coups  de  Gain.  Les  costumes  ne  sont  déjà  plus  simple- 
ment des  vêtements  sacerdotaux.  Les  gestes  sont  indiqués  avec  précision, 
Tacteur  se  bat  les  cuisses  en  signe  de  douleur,  «  geste  médiéval  ».  Tant  de 
détail  dans  les  rubriques  décèle  des  interprètes  frustes  et  insouciants. 

Avec  les  miracles  et  mystères  du  xiv»  et  du  xv«  siècle,  la  matière  est  plus 
riche,  et  la  récolte  de  M.  Cohen  plus  abondante  (pp.  63-277).  Au  problème  des 
changements  de  lieux,  le  moyen  âge  avait  deux  solutions,  le  procédé  du 
chariot,  plus  usité  à  létranger  qu'en  France,  et  celui  du  décor  simultané,  qui 
devait  être  encore  employé  par  A.  Hardy  (v.  le  décor  reproduit  pour  la  pre- 
mière fois  de  La  Folie  de  Clidamante)  et  par  Corneille  pour  le  Cid.  M.  Cohen 
refait  en  détail  (pp.  78-86;  l'histoire  de  l'ancienne  hypothèse  des  étages  super- 
posés (les  ff.  Parfait,  Berriat  de  Saint-Prix,  Em.  Morice.  Jubinal,  MM.  Bapst  et 
Enlart),  et  se  range  à  l'avis  de  Paulin  Paris  et  de  M.  Nyrop.  Il  faut  admettre 
que  «  les  gradins  du  paradis  occupaient  un  second  étage,  en  retrait,  monté 
sur  piliers  assez  hauts,  au-dessus  de  certaines  mansions  »;  sur  ce  second  étage 

1.  The  Prologue  in  the  Old  French  and  Provençal  Mystery,  by  David  Hobart 
Carnahan,  Newhaven,  1905,  in-S"  de  200  p.  (Thèse  de  l'Université  de  Yale);  cf. 
Romania,  janv.  1906,  p.  135-136. 

2.  Les  origines  catholiques  du  théâtre  moderne,  Paris,  Lethielleux,  in-S",  1901;  Le 
drame  religieux  au  moyen-âge,  Paris,  Bloud,  in-S",  1903. 
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aussi  se  tenaient  peut-être  l'empereur,  certains  diables,  voire  des  spectateurs 
privilégiés.  —  Suivent  les  listes  des  mansions,  quelquefois  fort  nombreuses 
(22  dans  dans  le  Mystère  de  l'Incarnation,  Rouen,  1474)  qui  devaient  trouver 
place  sur  la  scène. 

La  question  des  rapports  de  l'art  et  des  Mystères,  que  l'auteur  n'a  pas  voulu 
aborder  dans  les  deux  précédentes  parties,  est  de  celles  qui  l'ont  le  plus  occupé. 
Des  scènes  entières  n'ont-elles  pas  été  empruntées  par  les  sculpteurs,  les 
peintres  et  les  enlumineurs  aux  auteurs  de  mystères?  M.  E.  Mâle,  dans  une  série 
d'articles  sur  le  renouvellement  de  l'art  par  les  mystères  (Gazette  des  Beaux- Arts, 
lei-  février-l"''  mai  1904)  a  essayé  de  le  démontrer,  et  ses  arguments,  classés 
par  thèmes,  se  retrouvent  dans  le  livre  de  M.  Cohen,  lequel  les  confirme  parfois 
par  des  exemples  ou  des  citations.  Le  débat  des  «  Quatre  Vertus  »  n'apparaît 
dans  les  miniatures  des  manuscrits  qu'après  1400;  or  c'est  précisément  dans 
les  mystères  représentés  les  années  précédentes  que  ces  Vertus  s'étaient  livrées 
à  leurs  discussions  philosophiques  ;  le  Fils  de  Dieu  assis  à  côté  du  Père,  au  lieu 
d'élre  représenté  soutenu  par  lui  et  encore  attaché  à  la  croix,  a  une  même 
origine.  Après  1350,  l'ange,  qui  jusqu'à  cette  date  se  tenait  debout,  s'agenouille 
devant  la  Vierge  :  influence  de  la  mimique  dramatique.  Au  xv^  siècle,  le 
flageolet  des  pâtres,  une  foule  d'autres  accessoires  sont  des  souvenirs  de 
représentations  théâtrales.  Avant  le  xv''  siècle,  la  vie  publique  du  Christ  est 
étrangère  à  la  peinture.  Le  décor  simultané  se  retrouve  dans  la  Passion  de 
Memling  à  la  Pinacothèque  de  Turin.  Ainsi  c'est  grâce  aux  mystères  que  l'art 
du  xv"  siècle  s'est  attaché  à  la  réalité  plutôt  qu'au  symbole.  M.  W.  Meyer,  de 
Spire,  a  dénoncé  de  même  l'influence  du  drame  liturgique  sur  la  façon  de 
représenter  le  Christ  sortant  de  son  tombeau.  Et  M.  Cohen  rapporte  une 
coïncidence  plus  frappante  encore  entre  le  frontispice  des  Sarum  Horae  et  le 
manuscrit  de  la  Nativité  de  Chantilly  que  M.  Cohen  publiera  ultérieurement  : 
noms  et  attitudes  des  pasteurs  et  des  bergères  sont  concordants.  —  Il  signale 
un  certain  nombre  d'autres  cas  ou  l'influence,  pour  n'être  pas  d'une  évidence 
décisive,  est  cependant  probable.  Telles  rubriques  détaillées  de  Jean  Michel 
sont  de  véritables  descriptions  de  tableaux  vivants.  Ajoutez  que  quantité  de 
peintres  —  on  connaît  les  noms  de  quelques-uns  (v.  p.  127)  —  ont  exécuté  des 
décors  pour  les  mystères  parlés  ou  mimés;  ils  suivaient,  pour  peindre  les  ver- 
rières, le  livret,  dicté  par  les  clercs,  organisateurs  des  représentations 
théâtrales.  Le  mérite  de  l'artiste  est  tout  entier  dans  l'exécution.  —  Récipro- 
quement il  est  arrivé  qu'à  Paris  un  mystère  mimé  s'est  attaché  à  reproduire 
les  sculptures  du  chœur  de  Notre-Dame. 

Sur  la  musique,  qui  soulignait  rondeaux,  chants  royaux,  ballades  et  virelais, 
annonçait  les  cortèges,  l'entrée  des  grands  personnages,  sur  les  Silete,  sur  les 
mouvements  de  danse  et  les  chansons  populaires,  les  citations  de  M.  C.  se 
rapportent  surtout  à  des  œuvres  du  dernier  quart  du  xv'^  siècle.  Il  reproduit 
deux  chansons  de  la  Résurrection  de  J.  Michel  qui  n'ont  pas  pris  place  dans 
les  recueils  de  G.  Paris  et  Gevaert  ou  de  J.  Tiersot. 

Sur  la  machinerie,  les  a  charnières  »,  c'est-à-dire  les  mannequins  destinés 
aux  exécutions  et  aux  tortures,  les  feintes  d'âmes,  les  voleries,  les  exemples 
les  plus  frappants  sont  pris  au  Mystère  du  Roi  Henri,  de  Jean  le  Prieur,  au 
Mystère  de  la  vengeance  et  destruction  de  Jérusalem,  à  Jean  Michel.  Par  ce 
dernier,  surtout,  nous  savons  que  les  rideaux  qui  fermaient  les  mansions  se 
«  tiraient  à  côté  »  comme  sur  les  scènes  les  plus  modernes. 

Nous  connaissons  mieux  l'organisation  des  représentations  dramatiques 
depuis  les  publications  de  MM.  Hamon  et  Glouzot  sur  J.  Bouchet  et  le  théâtre 
en  Poitou,  de  M.  Coyecque  (Recueil  d'actes  notariés),  et  l'édition  du  mystère 
des  Trois  Doms.  M.  Cohen  reproduit  le  compte  des  recettes  et  des  dépenses  de 
ce  mystère,  et  celui  que  P.  de  Julleville  avait  déjà  publié  pour  la  Passion  de 
Valenciennes  (1547). 

A  la  liste  des  auteurs  connus,  publiée  par  P.  de  Julleville  avec  de  courtes 
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uotices,  on  peut  ajouter  les  noms  de  Jean  du  Puis,  de  Jean  Louvet,  de  Guil- 
laume, le  Doyen,  et  des  arrangeurs  J.  Bouchet  et  Pierre  de  Hurion.  M.  C.  ne 
s'est  pas  proposé  d'ajouter  aux  renseignements  biographiques  qu'on  possé- 
dait déjà,  mais  il  essaie  de  nous  décrire  la  façon  de  travailler  de  ces  auteurs 
pillant  dans  les  livres,  coupant,  soudant  et  ajoutant,  parfois  avec  originalité  , 
comme  Gréban,  J.  Michel,  Chevalet,  faisant  assaut  d'érudition. 

M.  C.  rappelle  que  les  acteurs  étaient  des  comédiens  d'occasion,  surtout  des 
ecclésiastiques;  que  la  première  actrice  de  mystère  a  paru  à  Metz  en  1468; 
que,  même  au  xvi''  s.,  les  femmes  ne  possédaient  pas  le  monopole  des  rôles 
féminins;  que,  contrairement  à  l'assertion  de  P.  de  JuUeville,  le  souci  de  la  cou- 
leur locale  dans  la  mise  en  scène  et  le  costume  existe,  l'exactitude  seule 
manque.  Des  derniers  comptes  publiés  il  ressort  que  les  dépenses  faites  pour 
les  costumes  étaient  très  lourdes  au  xv"  siècle. 

Sur  le  rôle  du  sot  et  la  part  laissée  à  l'improvisation,  M.  C.  rapproche 
du  fol  ordinaire,  du  Villain  du  mystère  de  S.  Vincent,  le  «  Rusticus  »  du 
Mystère  de  S.  Adrien;  M.  E.  Picot  pensait  au  contraire  que  Rusticus  était 
chargé  d'interpréter  la  pièce  aux  auditeurs  flamands  dans  leur  langue  natale. 

L'exposition  des  faits  et  des  théories  est  claire  et  sobre.  Quelques  redites, 
ça  et  là  (notamment  sur  le  cas  des  bourreaux),  ne  sont  pas  bien  grosses 
taches,  et  l'information,  très  riche,  car  elle  porte  même  sur  les  théâtres  étran- 
gers, compense  largement  ce  petit  défaut.  Avec  cet  ouvrage,  le  chapitre  con- 
sacré par  M.  P.  de  JuUeville  à  la  mise  en  scène  devient  forcément  caduc. 

P.  22,  «  cathédrale  »  de  Saint  Quentin;  c'est  collégiale  qu'il  faut  lire;  p.  135, 
la  rédaction  de  la  ligne  10  est  à  reprendre  ;  p.  182,  n°  3  et  la  bibliographie,  les 
indications  de  lieu  et  de  date  manquent  pour  la  thèse  de  Wieck  (présentée  à 
Marbourg,  imprimée  à  Leipzig,  1887,  in-8");  p.  183,  1.  8,  Antoine  Chevalet; 
les  éditeurs  du  mystère  des  Trois  Doms  ont  de  bonnes  raisons  de  l'appeler 
Claude;  M.  C.  a-t-il  de  nouveaux  arguments  à  leur  opposer?  Marquardt  manque 
dans  la  liste  bibliographique.  Les  erreurs  typographiques  sont  rares;  la  publi- 
cation est  soignée;  le  volume  est  orné  de  six  planches,  dont  quelques-unes 
sont  inédites. 

Henri  Châtelain. 


He.\ri  Massis.  —  Comment  Emile  Zola  composait  ses  romans.  D'après 
ses  notes  personnelles  et  inédites,  Paris,  Bibliothèque  Charpentier,  1906, 
in-i8,  xii-346  p. 

M.  H.  Massis  nous  donne  une  partie  des  inédits  de  Zola  déposés  à  la  Biblio- 
thèque Nationale.  Ces  documents  ont  été  choisis  et  présentés  avec  inteUigence. 
Deux  grandes  divisions  :  une  série  de  morceaux  relatifs  à  la  conception  du 
roman  naturaliste,  a.u  plan  général  et  k"V établissement  de  l'œuvre;  une  étude 
sur  la  méthode  de  travail  d'Emile  Zola,  appuyée  plus  particulièrement  sur  les 
notes  préparatoires,  les  plans,  les  ébauches,  le  manuscrit  de  ÏAssommoir.  — 
On  y  verra  surtout  quelle  est,  dans  ce  génie,  la  part  de  la  volonté  consciente, 
et  comment  l'auteur  fut,  le  premier,  la  dupe  de  son  système.  Avant  de  se 
mettre  véritablement  à  l'œuvre,  il  a  déjà  tracé  sa  route,  fixé  son  but,  arrêté 
son  travail,  —  comme  si  l'on  pouvait,  à  l'avance,  déterminer  l'effort  de  toute 
une  vie.  Aucun  souci  de  ménager  l'avenir;  il  ne  prévoit  pas  que  rien  puisse 
lasser  son  énergie,  ou  que  lui-même  risque  de  s'intéresser  jamais  à  des  objets 
différents.  Son  œuvre  sera  l'illustration  du  grand  principe  de  l'hérédité.  «  Je 
vais  peindre  l'homme  physiologique,  ma  formule  est  là.  »  Elle  est  là  et  elle 
restera  là.  L'œuvre  de  Balzac,  dit-il  encore,  «  veut  être  le  miroir  de  la  société 
contemporaine.  Mon  œuvre  à  moi  sera  tout  autre  chose.  Le  cadre  en  sera  plus 
restreint.  Je  ne  veux  pas  peindre  la  société  contemporaine,  mais  une  seule 
famille,  en  montrant  le  jeu  de  la  race  modifiée  par  les  milieux...  »  Après 
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quoi,  il  écrit  Germinal,  la  Terre,  r Argent...  Et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  l'étude 
des  milieux  est  ici  devenue  l'essentiel,  le  roman  même.  Il  s'évertue  à  nous 
convaincre,  à  se  convaincre  qu'il  est  encore  le  physiologiste  occupé  à  «  montrer 
le  mécanisme  intérieur  qui  fait  agir  une  famille  ».  Esclave  de  sa  formule, 
préoccupé  toujours  de  ce  qu'il  a  voulu  faire  tout  d'abord,  il  en  arrive  à  ne 
plus  voir  très  bien  ce  qu'il  fait. 

Jules  Marsan. 


Marius-Ary  Lebloni).  —  Leconte  de  Lisle,  d'après  des  documents 
nouveaux,  Paris,  Société  du  Mercure  de  France,  mcmvi,  in-i8,  478  p. 

Encore  une  légende  qui  meurt.  H  faut  renoncer  au  Leconte  de  Lisle  tradi- 
tionnel, —  impassible,  olympien  et  dédaigneux,  orgueilleux  apôtre  d'un  pes- 
simisme absolu.  MM.  Leblond  nous  présentent  «  un  Leconte  de  Lisle  exact  et 
vivant,  passionné  et  altruiste  ».  Pas  à  pas,  ils  suivent  son  existence,  son  enfance 
émerveillée,  d'abord,  au  milieu  des  splendeurs  de  Bourbon,  ses  dégoûts  et  ses 
luttes  parmi  les  bourgeois  revéches  de  Dinan,  ses  premiers  rêves  d'étudiant, 
ses  enthousiasmes  dans  le  Paris  révolutionnaire  de  1848,  enfin  l'apaisement 
solennel  des  dernières  années.  Dès  les  premiers  essais,  dans  ces  notes  conser- 
vées au  lycée  de  Saint-Denis,  c'est  déjà  une  étrange  exaltation,  une  passion 
d'idéal.  Si  l'influence  de  son  père,  nourri  de  Rousseau,  entiché  des  paradoxes 
de  ÏÉmile,  mais  en  somme  d'esprit  bourgeois,  a  été  médiocre,  son  àme  s'est 
ouverte  toute  grande  aux  impressions  du  dehors.  Cette  richesse,  écrasante 
pour  d'autres,  de  la  nature  tropicale,  ne  l'a  pas  accoutumé  seulement  à  de 
longues  rêveries 

Au  bruit  pensif  du  flot  que  la  vague  soulève. 

Elle  lui  a  donné  le  goût  de  la  vie,  —  de  la  vie  libre  et  puissante.  Toujours  il 
conservera  cette  faculté  d'enthousiasme.  «  0  joies  de  la  libre  pensée,  écrit-il  à 
Rennes,  longs  et  doux  rêves  que  nulle  ombre  n'obscurcit,  ravissements  inal- 
térables.... que  sont  près  de  vous  le  bien-être  matériel  et  la  considération  des 
hommes!  »  Et  ses  colères  ne  sont  pas  moins  ardentes  et  fécondes  que  ses  joies. 
Ce  qu'il  reproche  aux  lyriques  alanguis,  ce  n'est  pas  de  s'analyser  eux-mêmes. 
Il  leur  en  veut  de  s'abandonner  au  découragement,  de  se  plaire  à  une  mélan- 
colie pleurarde.  Il  raillera  de  même  la  sentimentalité  allemande.  Pessimiste, 
son  pessimisme  est  combatif;  il  ne  se  résigne  pas;  il  ne  trouve  pas  en  lui- 
même  sa  consolation.  Le  poète,  d'abord,  doit  être  homme.  Il  doit  «  semer, 
prophétiser,  agir...  »  De  là,  les  poèmes  donnés  à  la  Phalange  de  1845  à  1848, 
vibrants  de  foi  socialiste;  de  là,  les  feuilletons  de  la  Démocratie  pacifique,  et  la 
série  des  brochures  révolutionnaires.  MM.  Leblond  ont  étudié  tout  cela  avec 
beaucoup  de  soin;  ils  ont  donné  de  larges  fragments,  d'autant  plus  utiles  que 
la  plupart  de  ces  morceaux  ne  furent  pas  réimprimés.  Nous  pouvons  ainsi 
connaître  Leconte  de  Lisle  tout  entier. 

Le  portrait  a  été  tracé  avec  amour.  Autant  que  le  poète,  les  deux  biographes 
admirent  «  l'homme  social  ».  On  les  sent,  avec  lui,  en  pleine  communion 
d'idées.  Ils  lui  savent  gré  d'avoir  donné  un  démenti  éclatant  au  préjugé  qui 
veut  l'esprit  créole  capable  seulement  d'une  certaine  grâce  lascive  et  noncha- 
lante. Son  naturalisme,  —  ou  son  primitivisme  —  les  ravit.  Ils  ne  peuvent 
souffrir  qu'on  lui  en  veuille  même  de  cette  fâcheuse  pension,  payée  sur  les 
fonds  de  la  cassette  impériale....  Il  semble  bien  qu'il  y  ait  dans  ce  culte 
intransigeant  un  peu  de  parti-pris,  sinon  un  peu  d'excès.  Cette  biographie  a 
trop  les  allures,  parfois,  d'un  panégyrique.  On  lui  reprochera  encore  ses 
affectations  de  forme,  certaines  contorsions  de  la  phrase.  Et  il  est  certain  que 
la  vérité  n'a  pas  besoin  de  ces  ornements;  mais  ce  souci  du  style  nous  a  valu, 
sur  «  l'île  magicienne  »,  sur  les  colères  brusques  de  l'océan  Indien,  suç  la 
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Bretagne  aussi,  quelques  pages  d'un  coloris  vigoureux  :  je  n'ai  pas  le  courage 
de  m'en  plaindre. 

Jules  Marsan. 


Alfred  de  Vigny.  Correspondance  recueillie  et  publiée  par  M"'  Emma 
Sakellaridès.  —  Paris,  Calmann-Lévy  [1906],  in-18,  vi-406  p. 

M"'=  Sakellaridès  a  réuni  dans  ce  volume  une  bonne  partie  des  lettres  de 
Vigny  déjà  connues  :  lettres  à  la  vicomtesse  du  Plessis  publiées  par  la  Revue 
des  Deux  Mondes;  à  Philippe  Busoni  par  M.  H.  Lapauze  {la  Quinzaine);  au 
D'  Montalembert  et  au  P.  Gratry  par  M.  le  D""  Cabanes;  à  Eusèbe  Castaigae 
par  son  fils;  lettres  diverses  publiées  par  MM.  Léon  Séché,  Paul  Lafond, 
Ed.  Biré,  etc.  En  outre,  une  trentaine  de  lettres  inédites,  à  Busoni,  à  Léon  de 
Wailly,  à  Auguste  Gavé,  à  Pauline  Duchambye,  l'amie  de  Marie  Dorval,  à  Bar- 
bey d'Aurevilly...  Dans  un  second  volume,  nous  aurons  les  lettres  à  Auguste 
Barbier  publiées  dans  la  Revue  bleue  par  M.  Bébelliau,  et  sans  doute  aussi  la 
correspondance  avec  M''"  Camilla  Maunoir  {Revue  de  Paris,  août-septembre  97), 
que  l'on  s'étonne  de  ne  pas  trouver  ici.  Il  est  à  souhaiter  enfin  que  ce  volume 
complémentaire  soit  un  peu  plus  riche  en  inédits  et  que  les  collectionneurs 
d'autographes  ouvrent  leurs  trésors.  Il  reste  des  lacunes  fâcheuses,  dont  il  est 
bien  évident  que  M''^  Sakellaridès  n'est  pas  responsable.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  la  correspondance  avec  le  baron  Taylor  est  encore  très  incomplète  : 
or  ces  lettres,  jointes  à  celles  à  Busoni,  nous  donneraient  les  renseignements 
les  plus  précieux  sur  les  tentatives  dramatiques  du  poète. 

M"®  Sakellaridès  a  adopté  un  classement  chronologique.  C'était  le  parti  le 
plus  prudent.  Il  a  cependant  quelques  inconvénients,  sinon  pour  les  lettres 
isolées,  à  des  correspondants  occasionnels,  du  moins  pour  les  correspondances 
suivies.  Parmi  celles-ci,  il  en  est  qui  forment  des  groupes  nettement  distincts, 
avec  leurs  caractères  propres,  leurs  sujets  particuliers.  A  cette  inévitable  dis- 
persion, elles  semblent  perdre  un  peu  de  leur  valeur  psychologique  et  de  leur 
intérêt  littéraire.  Peut-être  M'"  Sakellaridès  aurait-elle  pu  atténuer  ce  défaut 
en  plaçant  en  tête  de  chaque  année,  ou  de  chaque  série  de  quelques  années, 
de  brèves  notes  explicatives.  Peut-être,  encore,  une  table  analytique,  où  l'on 
trouverait,  au  nom  de  chaque  correspondant,  un  résumé  rapide  des  lettres  qui 
lui  ont  été  adressées.  La  lecture  de  ce  volume  nous  impose  un  continuel  tra- 
vail de  coordination,  que  l'éditeur  a  dû  faire  pour  son  propre  compte  et  qu'il 
ne  faudrait  pas  obliger^chaque  lecteur  à  refaire  à  son  tour. 

Jules  Marsan. 


Marc  CiTOLEux.  La  poésie  philosophique  au  XIX*'  siècle.  Lamartine. 

Paris,  Plon-Nourrit,  1906,  in  8°,  de  xi-400  p. 

Ce  volume  est  le  point  de  départ  d'une  série  d'études.  C'est  pourquoi,  sans 
doute,  M.  Citoleux  l'a  fait  précéder  de  quelques  réflexions  générales  et  d'une 
histoire  rapide  de  la  poésie  philosophique.  A  dire  vrai,  je  n'aime  pas  beau- 
coup cette  introduction.  La  poésie  philosophique  est-elle  possible?  Est-elle 
légitime?  Ce  sont  là  des  questions  qu'il  est  inutile  de  poser.  Pour  avoir  le  droit 
de  répondre,  il  faudrait  d'abord  définir  les  termes,  et,  pour  les  définir,  il  faut, 
d'avance,  avoir  répondu.  Le  danger  est  le  même  à  vouloir,  en  quelques  pages, 
établir  la  liste  des  précurseurs.  M.  Citoleux  s'arrête  à  quatre  noms,  Ronsard, 
La  Fontaine,  Voltaire  et  Chénier;  pourquoi  ceux-là?  Et  pourquoi  ceux-là  seu- 
lement? Suffira-t-il  de  développer  sur  le  mode  oratoire  quelques  lieux  com- 
muns, ou  de  traduire  en  vers  familiers  un  naturalisme  assez  médiocre  pour 
figurer  dans  la  série  glorieuse?  Que  La  Fontaine  ait  une  philosophie,  on  l'a  dit 
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si  souvent  qu'il  est  possible  que  cela  soit  vrai;  mais,  à  ce  compte,  quel  écri- 
vain n'a  pas  la  sienne,  et  s'il  vaut  la  peine  de  parler  de  psychologie  comparée 
à  propos  du  Discours  à  itf'"e  de  la  Sablière,  de  Darwin  à  propos  de  ï Education, 
ne  peut-on  aussi  bien  découvrir  chez  Corneille  toute  une  philosophie  de  l'effort, 
ou  rapprocher  la  psychologie  de  Racine  de  l'éthique  de  Spinoza? 

J'ai  hâte  d'ajouter  que  ces  réserves  ne  portent  que  sur  les  trente  premières 
pages  du  livre.  Les  chapitres  relatifs  aux  sources  de  la  philosophie  lamarti- 
nienne  sont,  au  contraire,  une  étude  très  sérieuse,  très  complète,  et  très 
prudente,  ce  qui  n'est  pas  un  moindre  mérite.  M.  Citoleux  a  su  résister  à  la 
tentation  de  découvrir  des  rapports  inattendus;  et,  d'autre  part,  il  n'a  garde 
de  se  payer  de  mots,  d'accepter  sans  contrôle  les  affirmations  du  poète,  ou 
d'abuser  de  certaines  formules.  Il  n'a  exagéré  ni  la  précision  de  sa  doctrine,  ni 
le  sérieux  de  ses  lectures.  La  plupart  des  romantiques  se  plaisent  à  étaler  unç 
érudition  de  surface;  il  est  vrai  que  Latnarline  ne  cherche  pas,  comme  tant 
d'autres,  les  épigraphes  étranges;  mais  son  Cours  de  littérature  semblera 
attester  une  prodigieuse  variété  de  connaissances.  Quelle  est,  au  juste,  la 
valeur  de  cette  érudition?  S'il  a  connu,  assez  vaguement,  par  le  baron  d'Eck- 
stein  et  Barthélémy  Saint-Hilaire,  la  poésie  et  la  philosophie  indiennes,  et  s'il  a 
voulu,  sur  le  tard,  s'informer  de  Confucius,  il  serait  excessif  de  conclure  à  une 
influence  réelle  ou  profonde.  Des  philosophies  beaucoup  plus  proches  lui 
demeurent  également  étrangères  :  de  la  Bible,  il  sait  ce  que  savent  tous  les 
Chrétiens;  du  Cartésianisme,  il  a  retenu  ce  que  personne  ne  peut  plus  oublier, 
et  quand  il  dit  Platon,  il  faut  entendre  :  Victor  Cousin. 

En  réalité,  Lamartine  a  peu  lu.  Ce  qu'il  recueille  surtout,  en  parcourant  à 
la  hâte  des  œuvres  de  seconde  main,  ce  sont  des  sujets  de  méditation  person- 
nelle. Il  ne  pénètre  pas  la  pensée  des  autres  et  peu  se  soucie  de  les  connaître; 
il  enrichit  sa  substance  propre;  il  rapporte  tout  à  lui-même  et  à  son  temps.  Sa 
philosophie  d'ailleurs  est  faite  d'aspirations.  Il  n'est  pas  homme  à  approfondir 
les  systèmes,  à  se  plaire  à  la  controverse  abstraite,  désintéressée.  Achevé,  le 
poème  des  Visions  n'aurait  été  qu'une  suite  d'idylles.  «  Les  doctrines  se  con- 
naissent à  leur  morale,  comme  l'arbre  se  connaît  à  ses  fruits  »,  dira  le  Cours 
de  littérature.  Ce  qui  importe,  c'est  de  s'élever,  de  maintenir  les  droits  de 
l'absolu  :  toujours,  les  grands  sentiments  le  séduisent,  —  et  les  grands  mots. 
Il  goûte  à  la  fois  la  douceur  grave  de  Fénelon,  les  effusions  de  Rousseau,  et, 
de  confiance,  sans  y  regarder  de  trop  près,  l'idéalisme  allemand.  Il  se  garde- 
rait bien  de  choisir,  de  s'emprisonner  en  une  doctrine  :  la  philosophie  éclec- 
tique semble  faite  pour  son  usage,  et  à  sa  mesure.  M.  Citoleux  a  montré  le 
développement  parallèle  de  ses  idées  et  de  celles  de  V.  Cousin.  Or,  ceci  est 
inquiétant.  Lamartine  ne  serait-il  donc  en  aucune  façon  un  poète  philosophe? 
Cette  enquête  patiente  doit-elle  aboutir  à  une  pure  négation? 

Il  faudrait  s'y  résigner,  s'il  n'y  avait  de  philosophie  que  dans  les  systèmes 
philosophiques.  Mais  une  imagination  ardente,  une  sensibilité  délicate  et  pro- 
fonde n'ont  pas  moins  de  pouvoir  qu'une  pensée  vigoureuse.  «  Il  y  a  long- 
temps, écrit  Lamartine  en  1819,  que  je  me  suis  réduit  au  pur  rôle  d'une 
machine  sentante  mais  non  combinante...  »  Il  suffira,  en  effet,  des  secousses  de 
la  vie  pour  que  les  éternels  problèmes  se  posent  d'eux-mêmes  et  pour  que 
l'âme  affolée  s'interroge,  passionnément.  La  mode  l'obligeait  à  une  mélan- 
colie élégante  ;  mais  la  mort  d'Elvire  donne  à  ce  pessimisme  une  admirable 
sincérité;  elle  lui  révèle  la  fragilité  des  choses,  elle  lui  inspire  toute  une  philo- 
sophie de  l'amour...  Et  peu  nous  importe,  dès  lors,  que  les  thèmes  de  ces 
effusions  lyriques  n'apportent  pas  une  idée  nouvelle,  qu'il  soit  difficile  de  les 
coordonner,  et  que  l'on  retrouve  tout  au  plus,  en  cherchant  bien,  la  doctrine 
du  Vicaire  savoyard  :  «  La  philosophie,  remarque  justement  M.  Citoleux,  n'est 
plus  seulement  l'œuvre  de  l'esprit;  elle  est  l'œuvre  de  l'homme  tout  entier,  et 
si  elle  perd  la  beauté  sévère  de  l'abstraction,  comme  la  poésie  même,  elle 
devient  vivante.  Mais,  en  devenant  vivante,  ne  devient-elle  pas  originale? 
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Prendre  vie,  c'est  se  détacher  de  la  masse  informe  et  inerte  pour  recevoir  une  • 
individualité  propre  »  (p.  261). 

Vivante,  la  philosophie  de  Lamartine  se  transforme  sans  cesse,  comme  tout 
ce  qui  vit  :  non  pas  d'un  mouvement  régulier  et  logique,  mais  avec  des  hési- 
tations, des  retours  en  arrière,  des  alternatives  d'audace  et  de  timidité,  sui- 
vant l'état  de  son  âme  et  les  circonstances  du  dehors.  Tour  à  tour  il  incline 
vers  le  rationalisme  ou  la  religion.  Il  oscille  entre  le  scepticisme  et  la  foi,  la 
liberté  et  la  providence,  la  révélation  et  le  progrès.  Une  seule  idée,  en  somme, 
demeure,  toujours  affirmée  :  la  mission  sociale  du  poète;  et  par  là,  le  pro- 
blème politique  se  dégage  du  problème  religieux.  Dès  l'opuscule  de  1834  sur 
les  Destinées  de  la  poésie,  Lamartine  affirme  cette  ambition  :  «  La  poésie  ne 
sera  plus  lyrique  dans  le  sens  où  nous  prenons  ce  mot,  elle  n'a  plus  assez  de 
vigueur;  elle  ne  sera  plus  dramatique,  le  drame  va  tomber  au  peuple.  La 
poésie  sera  de  la  raison  chantée  ;  elle  sera  philosophique,  religieuse,  politique, 
sociale  comme  les  époques  que  le  genre  humain  va  traverser  ».  L'année  sui- 
vante, une  lettre  à  Virieu  est  plus  catégorique  encore  :  «  Je  vois  se  réaliser  ce 
que  j'avais  toujours  senti,  que  l'éloquence  était  en  moi  plus  que  la  poésie,  qui 
n'est  qu'une  de  ses  formes...  »  Delà  à  déclarer  que  les  lois  propres  du  vers  et 
sa  cadence  mécanique  sont  «  une  puérilité  humiliante  »,  que  la  beauté  «  n'est 
pas  dans  cette  vaine  sonorité  »,  mais  «  dans  l'idée,  dans  le  sentiment  et  dans 
limage  »  {Confidences,  xiii,  13),  il  n'y  a  qu'un  pas,  vite  franchi.  Après  les 
Recueillements,  la  prose  devient  sa  langue  naturelle,  et  M.  Citoleux  n'est  pas 
sorti  de  son  sujet  en  interrogeant  l'Histoire  des  Girondins,  Raphaël,  le  Tailleur 
de  pierre  et  les  Confidences.  L'homme  politique  n'est  pas  un  autre  homme  que 
le  poète  et  le  philosophe...  Mais  les  déceptions  ne  se  feront  pas  attendre.  Les 
principes  qui  se  conciliaient  dans  ses  rêves  se  heurtent  brutalement  dans  la 
réalité.  Mêlé  à  la  lutte,  il  a  vu  les  excès  de  la  liberté,  les  atteintes  portées  à  la 
propriété  individuelle  au  nom  de  l'égalité,  à  la  famille  au  nom  de  la  frater- 
nité, et  il  a  renoncé  à  bien  des  espérances.  Sa  philosophie,  revenue  de  ses 
ambitions,  est  maintenant  celle  de  «  la  résignation  pieuse  à  l'ordre  douloureux 
de  la  nature  »  et  la  poésie  réhabilitée,  détachée  de  l'éloquence,  lui  apparaît  de 
nouveau  «  l'organe  de  l'infini  »  {Cours).  Deux  derniers  poèmes  imprimés  dans 
le  Cours  de  littérature  marquent  le  terme  de  cette  évolution  :  le  Désert,  la  Viyne 
et  la  Maison.  L'un  et  l'autre  traduisent  cette  mélancolie  apaisée,  ce  découra- 
gement du  poète  parvenu  au  soir  de  la  vie.  Et  c'est  bien,  en  fin  de  compte,  le 
pessimisme  qui  a  triomphé;  mais  ce  pessimisme  n'est  plus  le  pessimisme 
romantique  des  Méditations.  La  vie  a  fait  son  œuvre. 

Jules  Mars.\n. 


Marc  CrxoLEUx.  La  poésie  philosophique  au  XIX*  siècle.  M™''  Acker- 
mann  d'après  de  nombreux  documents  inédits.  Paris,  Pion  et  yourrit, 
1906,  in  8°  de  xiv-2o2  p. 

«  On  assure  que  l'auteur  est  une  femme,  écrivait  Caro  en  découvrant  les 
poésies  de  M™^  Ackermann;  on  ne  s'en  douterait  pas,  à  la  virilité  presque 
excessive  de  la  pensée...  »  Il  est  certain  qu'au  premier  abord,  l'œuvre  parait 
manquer  un  peu  de  grâce  féminine.  A  en  croire  ceux  qui  eurent  l'occasion  de 
l'approcher,  l'auteur  n'en  avait  pas  beaucoup  plus.  Tous  ont  gardé  une 
impression  analogue  :  une  silhouette  puissante  et  rude,  un  masque  énergique, 
une  tenue,  une  mise,  des  allures  qui  voulaient  décourager  les  hommages  et 
n'avaient  pas  de  peine  à  y  réussir.  Ajoutez  à  cela  une  austérité  revêche  et 
agressive,  la  haine  de  toutes  les  faiblesses,  une  philosophie  très  arrêtée,  mais 
très  sommaire...  L'énergie  avec  laquelle  M™"  Ackermann  exprime  ses  idées  ne 
peut  faire  illusion  sur  leur  originalité.  De  ses  lectures,  très  abondantes  et  très 
sérieuses,  elle  a  tiré  peu  de  profit,  n'ayant  rien  compris  à  fond.  Elle  prête  à 
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"  Promélhée  la  philosophie  de  Voltaire.  Lucrèce  est  son  Dieu,  et  elle  ignore 
tout  de  lui,  sauf  son  impiété.  Sous  le  nom  de  Pascal,  elle  admire  surtout  le 
Fnscours  sur  les  passions  de  Vamour,  —  qu'il  n'a  pas  écrit;  quant  aux  Pensées, 
le  commentaire  d'E.  Havet  lui  suffit.  Ce  qu'elle  professe  avec  cette  assurance 
grandiloquente,  c'est  l'anticléricalisme  le  plus  bourgeois.  —  En  poésie,  une 
égale  largeur  d'esprit.  Elle  ne  comprend  rien  au  romantisme.  Elle  se  plaît 
aux  élégances  les  plus  surannées;  elle  accumule  les  abstractions  les  plus 
froides;  elle  a  horreur  de  toutes  les  couleurs  un  peu  vives;  elle  n'est  sensible 
qu'au  mouvement  oratoire.  «  Sa  muse  a  des  moments  lucides  »,  dit-elle  de 
Victor  Hugo;  et  de  Vigny  :  «  Sa  muse  est  sans  ailes  ».  —  Au  total,  une  phy- 
sionomie qui  commande  l'estime,  mais  qui  n'attire  pas  la  sympathie. 

M.  Citoleux  a  voulu  nous  la  rendre  plus  aimable.  Il  y  réussit  en  partie. 
Dans  le  secret  de  ces  correspondances  familières,  on  est  heureux  de  trouver 
un  peu  d'abandon;  cette  rudesse  s'humanise;  on  s'aperçoit  qu'elle  fut  faite 
peut-être  de  tendresses  refoulées  et  que  ce  pessimisme  est,  au  fond,  très 
ingénu.  Pour  être  désabusée  à  ce  point,  comme  pour  être  optimiste  d'ailleurs, 
il  faut  avoir  très  peu  vécu.  Et  l'on  s'aperçoit  surtout  que,  malgré  ses  allures 
viriles,  cette  révoltée  fut  bien  une  femme.  Instinctivement,  elle  a  besoin  d'un 
appui  intellectuel,  d'une  direction.  Tour  à  tour  sa  pensée  se  modèle  sur  celle 
de  son  père,  de  Schubart,  d'Ackermann,  d'Ernest  Havet  surtout.  D'une  femme 
encore,  ce  mélange  de  timidité  devant  les  dangers  réels  et  d'intrépidité  dans 
la  spéculation  métaphysique.  Socialisme,  révolution,  ces  mots  seuls  la  font 
trembler.  Par  contre,  elle  n'a  pas  une  minute  d'hésitation  devant  les  pro- 
blèmes les  plus  ardus;  ici,  elle  ignore  les  difficultés;  il  lui  faut  des  solutions 
absolues.  Elle  se  jette  dans  un  athéisme  aveugle,  comme  d'autres  se  reposent 
dans  une  foi  sans  réserve.  Son  anticléricalisme,  en  somme,  n'est  que  de  la 
dévotion  à  rebours  :  philosophiquement,  les  deux  attitudes  se  valent,  et  tandis 
que  les  penseurs  vraiment  libres  demeurent  assez  insensibles  à  son  éloquence, 
ses  plus  grands  admirateurs  s'appellent  E.  Caro  ou  M.  d  Haussonville....  Le 
livre  intéressant  de  M.  Citoleux  lui  assurera-t-il  une  place  dans  l'histoire  des 
idées  et  de  la  littérature  françaises  au  xix"  siècle?  Elle  fut  consciencieuse  et 
instruite;  par  malheur,  la  bonne  volonté  et  des  lectures  patientes  ne  suffisent 
pas  à  faire  un  philosophe  ;  moins  encore  à  faire  un  poète. 

Jules  Marsan. 


H.  Druon,  docteur  es  lettres.  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai;  tome  I 
(vni-358  pp.),  tome  H  (iv-176  pp.)  réunis.  —  Paris,  P.  Lethielleux ;  i  vol.  in-12. 

On  avait  déjà,  sur  le  sujet,  l'estimable  livxe  de  M.  de  Broglie.  L'ouvrage  de 
M.  Druon  ne  le  fera  pas  oublier.  Celui  de  M.  de  Broglie  était  loyalement  inti- 
tulé :  Fénelon...  d'après  sa  Correspondance.  En  le  lisant,  on  apprenait  au 
moins  à  bien  connaître  Fénelon,  dont  l'auteur  avait  cité  des  extraits  à  la  fois 
nombreux  et  toujours  assez  étendus.  M.  H.  Druon  a  découpé  dans  la  Correspon- 
dance de  petits  morceaux  qu'il  assemble  en  les  commentant.  Cela  fait  une 
industrieuse  mosaïque  d'où  l'on  ne  garde  aucune  impression  d'ensemble. 
L'auteur,  qui  vient  vingt  ans  après  M.  de  Broglie,  n'a  pas  mis  à  profit  les 
travaux  qui  ont  paru  sur  le  sujet  durant  ce  long  intervalle.  Il  fait  entrer  dans 
son  plan  la  querelle  du  quiétisme  et  ne  semble  connaître  ni  l'ouvrage  de 
M.  Crousié,  ni  le  compte  rendu  qu'en  a  publié  la  Revue  et  qui  a  toute  la 
valeur  d'un  travail  original  (par  l'abbé  Ch.  Urbain,  dans  le  tome  II,  pp.  266- 
279).  Il  est  vrai  qu'il  était  mal  préparé  à  en  discuter  les  résultats.  Son  livre 
révèle  un  art  admirable  pour  passer  sans  les  résoudre  à  côté  des  questions 
embarrassantes;  c'est  un  éloge  de  Fénelon  plutôt  qu'une  étude  critique. 

L.  Delaruelle. 


PÉRIODIQUES 


L'Amateur  d'autographes  et  de  documents  historiques.  —  Avril  :  Mau- 
rice Tourneux,  Paul  Lacroix  et  la  censure  du  second  empire.  —  Th.  Lhuillier, 
A  propos  de  V actrice  Élise  Lange  :  Madame  Michel  Simons.  —  Mai  et  juin  : 
Félix  Bouvier,  La  comtesse  Merlin.  —  Juin  :  Le  maréchal  Victor  et  Alexandre 
Dumas  père.  —  Avril,  mai  et  juin  :  Raoul  Bonnet,  Isographie  de  V Académie 
française  (suite  :  de  Massillon  à  Parseval-Grandmaison). 

Bulletin  du  bibliophile  et  du  bibliothécaire.  —  15  avril  :  Ernest  Jovy, 
Quelques  lettres  inédites  de  la  marquise  du  Châtelet  et  de  la  duchesse  de  Choiseul. 

—  15  mai  et  15  juin  :  Lucien  Pinvert,  Sur  Mérimée  :  à  propos  d'ouvrages  récents. 

—  15  mai  et  15  juin  :  Léon-Gabriel  Pélissier,  Lettres  de  divers  écrivains  fran- 
çais (suite  :  Baluze,  Bayle,  Voltaire,  Condorcet,  Buffon,  Morellet,  marquis  de 
Mirabeau,  Honoré-Gabriel  Mirabeau,  Beaumarchais,  Madame  du  Boccage, 
Marmontel,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Decrès).  —  15  juin  :  L.  Maeterlinck, 
L'art  et  les  rhétoriciens  flamands.  —  15  avril,  15  mai  et  15  juin  :  Georges 
Vicaire,  Revue  des  publications  nouvelles. 

Le  Correspondant.  —  10  avril  :  Edmond  Rousse,  Lettres  à  un  ami  (1855- 
1870;.  11.  —  H.  de  Lacombe,  Bossuet  et  la  critique  sacrée.  —  Dorlisheim, 
Antonio  Fogazzaro.  —  25  avril  :  Edmond  Rousse,  Lettres  à  un  ami  (1855-1870). 
III.  —  Victor  Du  Bled,  Les  salons  littéraires  de  Paris  au  XIX^  siècle,  l.  — 
10  mai  :  Edmond  Rousse,  Lettres  à  un  ami  (1855-1870).  IV.  —  L.  de  Lanzac 
de  Laborie,  Le  comte  Paul  Stroganoff,  d'après  une  publication  récente.  — 
25  mai  :  Edmond  Rousse,  Lettres  à  un  ami  (1855-1870).  (Fin).  —  10  juin  : 
Edouard  Rod,  Henrik  Ibsen.  —  Louis  Madelin,  Napoléon  nouveau,  d'après  ses 
derniers  historiens.  —  Marcel  Dieulafoy,  Les  origines  orientales  du  drame  espa- 
gnol :  l'amour,  la  jalousie,  l'honneur,  le  point  d'honneur.  —  Henry  Joly,  La 
statue  de  Le  Play.  ■  -  25  juin  :  Louis  Gellé,  Une  petite  nièce  de  Corneille  et  Vol- 
taire. —  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  Newman  et  Manning.  —  25  avril,  25  mai  et 
25  juin  :  Edouard  Trogan,  Les  œuvres  et  les  hommes,  chronique  mensuelle  du 
monde,  des  lettres,  des  arts  et  du  théâtre. 

L'Ermitage.  —  15  janvier  1906  :  Rémy  de  Gourmont,  Un  collaborateur  de 
Rivarol  :  Champcenetz.  —  Ernest  Gaubert,  Charles  Guérin.  —  15  février  : 
Edmond  Pilon,  Madame  Cottin  ou  la  femme  sensible.  —  Jacques  Copeau,  La 
presse  de  M.  Paul  Hervieu.  —  15  mars  :  Fernand  Caussy,  Le  prince  de  Ligne. 

—  15  avril  :  Rémy  de  Gourmont,  Un  carnet  de  notes  sur  Villiers  de  Vîsle-Adam. 

—  Michel  Arnaud,  Le  voyage  de  Sparte  et  Maurice  Barrés.  —  15  mars,  15  avril, 
15  mai  et  15  juin  :  N.  ColFe,  Chronique  stendhalienne. 

La  Grande  Revue.  —  l'^'"  avril  :  Octave  Uzanne,  La  décadence  des  livres.  — 
Partie  régionaliste  :  Bas-Berry.  —  16  avril  :  Maxime  Formont,  Trois  poètes 
portugais  contemporains.  —  Partie  régionaliste  :  Orléanais.  —  l*""  et  16  mai  : 
Partie  régionaliste  :  Flandre.  I  et  IL  —  16  mai  :  Léon  Charpentier,  Un  Don 
Juan  dans  la  littérature  japonaise.  —  l*^""  juin  :  Partie  régionaliste  :  Roussillon. 

—  16  juin  :  Ricciotto  Canudo,  La  représentation  féministe  et  sociale  d'Ibsen.  — 
A.  Douarche,  Théâtres  et  comédiens  sous  la  Révolution.  —  Partie  régionaliste  : 
Nivernais. 

Revue  d'hist.  littér.  de  la  France  (13«  Ann.).  —  XIII.  ào 
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Journal  des  débatisi  politiques  et  littéraires.  —  2  avril  :  Emile  Faguet, 
La  semaine  dramatique.  —  3  avril  :  Henry  Bidou,  «  les  Roquevillard  »  (par 
M.  Henry  Bordeaux).  —  4  avril  :  Ferdinand  Brunetière,  La  moralité  de  Vœuvre 
de  Balzac.  —  7  avril  :  J.  Bourdeau,  La  résurrection  de  Platon.  —  9  avril  : 
Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  11  avril  :  Emile  Gebhart,  Plaidoyer 
pour  Pise.  —  12  avril  :  A.-C,  Bataille  de  stylistes.  —  16  avril  :  Emile  Faguet, 
La  semaine  dramatique.  —  18  avril  :  André  Beaunier,  Les  bouquinistes.  — 
21  avril  :  Paul  Ginisty,  Franklin  amoureux.  —  23  avril  :  Emile  Faguet,  La 
semaine  dramatique.  —  25  avril  :  Augustin  Filon,  Les  poètes  finançais  de 
l'étranger.  IV.  —  27  avril  :  P.,  Un  traducteur  (le  D""  Mardrus).  —  André  Hallays, 
Alfieri  et  la  comtesse  d'Albany  au  château  de  Mastinsbourg.  —  29  avril  :  Z.,  S.ou- 
venirs  de  Paul  Meurice.  —  30  avril  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
l*""  mai  :  Arvède  Barine,  M'^"  Ackermann.  —  4  mai  :  André  Hallays,  L'affaire 
J.-J.  Rousseau.  —  6  mai  :  A.  T.,  Un  ennemi  de  la  réforme  de  l'orthographe  fJean 
Le  Bon).  —  7  mai  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  10  mai  :  Z., 
L'expérience  du  Puy-de-Dôme.  —  14  mai  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique. 
—  16  mai  :  André  Beaunier,  André  Gladès.  —  18  mai  :  Paul  Ginisty,  Le  docteur 
Gall.  —  21  mai  :  S.,  Les  mémoires  de  M""'  Adam.  —  Emile  Faguet,  La  semaine 
dramatique.  —  23  mai  :  Augustin  Filon,  Avant  d'ouvrir  le  dictionnaire...  — 
25  mai  :  Emile  Faguet,  Ibsen.  —  26  mai  :  Alice  Kuhn,  N.  Hawthorne.  — 
28  mai  :  S.,  Jeunes  poètes.  —  Le  troisième  centenaire  de  Pierre  Corneille.  — 
Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  29  mai  :  J.  Bourdeau,  Paradoxes  sur 
l'esthétique.  —  le""  juin  :  André  Hallays,  La  ville  de  Lyon  et  Chenavard.  — 
4  juin  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  5  juin  :  A.-C,  «  Le  voile  du 
Temple  »  (par  M""  Jean  Dornis).  —  6  juin  :  André  Beaunier,  L'utilité  des  roman- 
ciers. —  Arvède  Barine,  Rosalie  de  Constant.  —  8  juin  :  G.  Bagnenault  de 
Puchesse,  Le  duc  d'Albe  aux  Pays-Bas  (1568-1572).  —  9  juin  :  Jean  Bourdeau, 
Edouard  de  Hartmann  et  le  suicide  cosmique.  —  10  juin  :  André  Chaumeix, 
«  L'arbre  de  Science  »  (par  M.  Maurice  Maindron).  —  11  juin  :  Emile  Faguet, 
La  semaine  dramatique.  —  S.,  «  Les  Familiers  »  (par  M.  Abel  Bonnard).  — 
12  juin  :  Michel  Salomon,  Devant  la  statue  d'Alexandre  Dumas.  —  Le  centenaire 
de  Le  Play.  —  13  juin  :  La  statue  d'Alexandre  Dumas  fils.  —  14  juin  :  Z., 
L'affaire  Monicart.  —  15  juin  :  André  Hallays,  Dans  le  diocèse  de  Nicolas  Pa- 
villon. —  16  juin  :  G.  Dupont-Ferrier,  Une  nouvelle  histoire  de  Louis  XIV  (par 
M.  Lavisse).  —  18  juin  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  19  juin  : 
Henry  Bidou,  «  Chants  de  soleil  »  (par  M"^^  de  Ferry).  —  22  juin  :  André  Hallays, 
Dans  le  diocèse  de  Nicolas  Pavillon.  II.  —  23  juin  :  G.  Dupont-Ferrier,  Cardi- 
naux académiciens.  —  Pierre  de  Quirielle,  Le  cardinal  Mathieu.  —  24  juin  :  F., 
Un  document  sur  la  mort  de  Gcethe.  —  25  juin  :  S.,  «  Aimer  »  (par  M.  Stephen 
Liégeard).  —  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  26  juin  :  Henry  Bidou, 
Le  pauvre  Musset.  —  27  juin  :  J.  Bourdeau,  Les  prophéties  de  Balzac.  — 
30  juin  :  A. -Albert  Petit,  M.  Albert  Sorel.  —  (Supplément).  Eugène  Welvert, 
Autour  d'un  billet  de  Stendhal.  —  G.  Bagnenault  de  Puchesse,  Marie  de  Médicis 
dans  sa  vie  privée. 

Les  Lettres.  —  N"^  2  et  3,  6  mars  et  6  avril  1906  :  Alfred  de  Vigny,  Inédits 
(Vers  et  prose).  —  6  avril  :  Camille  Mauclair,  Notes  sur  Wells.  —  6  juin  : 
Alfred  de  Vigny,  Inédits  (Fin).  —  6  juillet  :  Alfred  Berl,  Un  individualiste  : 
Georges  Clemenceau.  —  6  août  et  6  septembre  :  Auguste  Blanqui,  Lettres  iné- 
dites. —  6  août  :  André  Dumas,  M.  Edmond  Rostand.  —  6  septembre  :  Georges 
Casella,  Un  humaniste  :  J.-K.  Rosny.  —  Robert  d'Humières,  André  Chevrillon. 

Mercure  de  France.  —  ic""  janvier  1906  :  Alfred  de  Vigny,  Lettres  inédites 
(publiées  par  M"''  E.  Sakellaridès).  —  Edmond  Barthélémy,  Les  a  Pamphlets 
du  dernier  Jour  »,  de  Thomas  Carlyle.  —  Rémy  de  Gourmont,  Rivarol.  II.  Le 
politique  (suite).  —  Alphonse  Séché  et  Jules  Bertaut,  David  d^Angers  et  les 
Romantiques.  —  15  janvier  :  Alfred  de  Vigny,  Lettres  inédites.  —  Adolphe 
Retté,  Sur  Lamartine.  —  Ricciotto  Canudo,  Décadence  et  résurrection  de  l'esprit 
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théâtral.  —  l^""  février  :  Péladan,  Réfutation  esthétique  de  Taine.  —  Fernand 
Caussy,  La  théorie  des  Sacrifices,  d'après  Nietzsche  et  Joseph  de  Maistre.  — 
E.  Eberlin,  Le  poète  du  Ghetto  :  Morris  Rosenfeld.  —  Fagus,  L'écriture  et  la 
pensée.  —  13  février  :  Henri  Mazel,  Henri  Heine.  —  Jules  Sageret,  Les  grands 
convertis  :  M.  Brunetière.  I.  —  l*^'"  mars  :  Féli-Gautier,  Documents  sur  Baude- 
laire (correspondance  de  Baudelaire  avec  Barbey  d'Aurevilly,  M™^  Paul  Meu- 
rice,  Théophile  Gautier,  Sainte-Beuve,  M"^"  Sabatier,  Jules  Troubat,  Charap- 
fleury,  Asselineau,  etc.).  —  Jules  de  Gaultier,  La  métaphysigiie  du  Spectacle. 

—  Jules  Sageret,  Les  grands  convertis  :  M.  Brunetière  (Fin).  —  Charles  Vellay, 
La  correspondance  de  Saint-Just.  —  13  mars  :  Adolphe  Retlé,  Alfred  de  Musset 
à  Fontainebleau.  —  Ernest  Seillières,  La  morale  impérialiste  chez  Stirner.  — 
Féli-Gautier,  Documents  sur  Baudelaire.  —  1"  avril  :  Jules  Troubat,  Albert 
Glatigny  et  Sainte-Beuve  :  souvenirs  intimes.  —  E.  Gaubert,  Rachilde.  — 
M.  Théaux,  Les  idées  philosophiques  de  M.  Clemenceau.  —  Féli-Gautier,  Docu- 
ments sur  Baudelaire.  —  15  avril  :  V.  Ségalen,  Les  hors-la-loi  :  le  double  Rim- 
baud. —  G.  Boissy,  La  préservation  du  théâtre  antique  d'Orange.  —  l^""  mai  : 
Jacques  Boulenger,  George  Brummel,  esquire.  —  Maurice  Pellisson,  L'arresta- 
tion et  la  mort  de  Champfort.  —  \o  mai  :  Stendhal,  Dix-neuf  lettres  inédites  à 
Sutton  Sharpe,  à  Londres.  —  Léon  Séché,  Les  origines  d'Alfred  de  Musset  :  le 
pays,  Vhomme  et  l'œuvre.  —  l*^*"  juin  :  J.  Anglade,  La  conception  de  l'Amour  chez 
les  Troubadours.  —  Léon  Séché,  Les  origines  d'Alfred  de  Musset  :  le  pays, 
l'homme  et  l'œuvre.  —  Stendhal,  Dix-neuf  lettres  inédites  à  Sutton  Sharpe,  à 
Londres.  —  G.  Boissy,  La  préservation  du  théâtre  antique  d'Orange.  —  13  juin  : 
P. -G.  La  Chesnais,  Henrik  Ibsen.  —  E.  Masson,  Carlyle  et  Froude.  —  Emile 
Magne,  Corneille  évocateur  de  Paris  :  le  Palais  de  Justice  et  la  Place  royale. 

La  Nouvelle  Revue.  —  l^"  avril  :  X.,  Le  patriotisme  de  J/""*  Adam.  — 
13  avril  :  Jules  Delvaille,  La  philosophie  de  Renouvier.  —  Laurent  Tailhade,  Le 
genre  historique.  —  l'^'"  mai  :  A.  Lacour,  L'acoustique  au  théâtre.  —  13  mai  : 
Pierre  de  Bouchaud,  La  fin  de  la  Renaissance  italienne.  —  1<^'"  juin  :  A.  Lacour. 
L'acoustique  au  théâtre. 

La  Quinzaine.  —  l*""  avril  :  Abbé  D.  Sabatier,  Le  centenaire  d'un  philosophe  : 
Alphonse  Gratry.  —  Emile  de  Saint-Auban,  Chronique  dramatique  :  «  Vieil  Hei- 
delberg  »  (par  W.  Meyer-Forster)  ;  «  L'Attentat  »  (par  MM.  Capus  et  Descaves); 
«  Glatigny  »  (par  M.  Catulle  Mendès).  —  16  avril  :  Victor  Glachant,  Lettres  iné- 
dites de  Frédéric  Ozanam  àFauriel  (1840-1841).  —  Henry  Gaillard  de  Chanipris, 
«  Les  Roquevillard  »  (par  M.  Henry  Bordeaux).  —  l'^'"  mai  :  Oscar  Havard, 
Souvenirs  du  Quartier  Latin  (1869-1873).  —  16  mai  :  A.  Ducrocq,  Les  romans 
de  M.  Robert-Hug  Benson.  —  André  Macaigne,  M.  Hugues  Lapaire.  —  1"  juin  : 
Fernand  Auburtin,  La  méthode  de  Frédéric  Le  Play.  —  A.  Prat,  Eugénie  de 
Guérin.  —  16  juin  :  Charles  Boutard,  Histoire  de  «  l'Avenir  »  :  L  Sa  fondation. 

—  Henry  Gaillard  de  Champris,  Vigny.  —  Raoul  Narsy,  Art  et  littérature  : 
Henrik  Ibsen.  —  Emile  de  Saint-Auban,  Chronique  dramatique  :  «  Paraître  », 
(par  M.  Maurice  Donnay). 

Revue  biblio-iconographique-  —  Janvier  1906,  février,  mars,  avril,  mai  et 
juin  :  Firmin  Maillard,  Ombres  et  fantômes,  profils  disparus  :  Félicien  Mallefille 
suite).  —  Léon  de  La  Sicotière,  G,-S.  Trébutien  (suite).  —  Février  :  Pierre 
Dauze,  Brochures  et  plaquettes.  —  Mars  :  Nauroy,  Le  roman  de  «  la  Jeune 
Captive  ».  —  Avril  :  Pierre  Dauze,  Les  publications  nouvelles  des  Sociétés  de 
bibliophiles.  —  Mai  et  juin  :  Jules  Le  Petit,  Miettes  de  bibliophile.  —  Juin  : 
Jules  Adeline,  L'illustration  documentaire. 

Revue  Rossnet.  —  Supplément  IH,  23  juin  1906  :  Ms""  Douais,  Modestes 
glanures.  —  Ch.  Urbain,  Un  manuscrit  des  lettres  de  Bossuet  à  J/"*  d'Albert.  — 
E.  Levesque,  Conférences  d'Issy  sur  les  états  d'oraison  :  Bossuet  et  Fénelon.  — 
Premières  explications  données  par  Fénelon  de  son  dissentiment  avec  Bossuet.  — 
Cà  et  là,  notes  et  documents  :  l.  Lettres  de  3/™^  Cornuau  à  l'abbé  Bossuet;  — 
il.  Napoléon  et  le  cabinet  de  travail  de  Bossuet  P.  Dudon);  —  lll.  La  tentative 
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de  Michel  Le  Pelletier.  —  Variétés  bibliographiques  :  I.  Notes  sur  V édition  Lebarq 
des  œuvres  oratoires  de  Bossuet;  —  II.  Fesch  et  Bossuet  (J.-B.  Vanel). 

Revue  de  Paris.  —  1<^''  avril  :  Léon  Séché,  Le  dernier  caprice  d'Alfred  de 
Musset.  —  1",  15  avril  et  l^""  mai  :  Félix  Mathieu,  Pascal  et  l'expérience  du 
Puy-de-Dôme.  —  1"'  mai  :  Gustave  Simon,  Paul  Meiirice  :  souvenirs  intimes.  — 
do  mai  :  Gustave  Reynier,  Les  origines  de  la  légende  de  Don  Juan. 

Rcvne  des  Deux  Mondes.  —  l'^''  avril  :  A.  Gazier,  Le  frère  de  Voltaire.  — 
Th.  Bentzon,  Le  roman  historique  aux  États-Unis.  —  13  avril  :  Auguste  Béchaux, 
Frédéric  Le  Play,  à  l'occasion  de  son  centenaire.  —  Ernest  Martinenche,  Litté- 
rature espagnole  :  le  théâtre  de  M.  Perez  Galdos.  —  René  Doumic,  Revue  dra- 
matique :  «  Paraître  »,  à  la  Comédie-Française;  «  Enfant  chérie  »,  au  Gymnase; 
«  Glatigny  »,  à  l'Odéon.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  un  livre  de 
Thackeray  sur  la  littérature  et  la  vie  françaises.  —  l''"'  mai  :  Edouard  de  Morsier, 
Un  critique  allemand  :  Hermann  Grimm  (1828-1901).  —  Ferdinand  Brunetière, 
Joseph  de  Maistre  et  son  livre  «  Du  Pape  ».  —  15  mai  :  J.-E.  Fidao,  Pierre 
Leroux  et  son  œuvre.  —  René  Doumic,  Revue  littéraire  :  romans  de  femmes.  — 
ler  juin  :  Charles  Benoist,  Machiavel  et  le  machiavélisme  :  I.  Le  machiavélisme 
avant  Machiavel.  —  15  juin  :  Paul  Gautier,  Le  premier  exil  de  M""^  de  Staël.  — 
René  Doumic,  Revue  littéraire  :  le  théâtre  d'Ibsen. 

Revue  des  études  rabelaisiennes.  —  1906,  2"  fascicule  :  V.  L.  Bourrilly, 
Deux  points  obtenus  dans  la  vie  de  Rabelais  {Rabelais  à  Lyon  en  août  4631  ; 
Rabelais  et  le  sieur  de  la  Fosse,  4 oiO).  —  Charles  Oulmont,  Gratîen  du  Pont, 
sieur  de  Drusac,  et  les  femmes  (suite  et  fln),  —  Louis  de  Grandmaison,  Un  frère 
de  Rabelais.  —  Paul  Barbier  fils,  Touque-Dillon.  —  F. -Ed.  Schneegans,  Note 
pour  le  commentaire.  —  Fernand  Hayem,  Un  Rabelais  au  service  de  Marie  de 
Médicis.  —  Abel  Lefranc,  Jamet  Brayer.  —  L.  G.  P.,  La  dame  de  Basché.  — 
H.  C.  P.,  Noèls  cités  par  Rabelais. 

Revue  germanique.  —  Mars-avril  :  Ernest  Seillière,  Thomas  Hobbes  et  la 
volonté  de  la  puissance.  —  J.  Lescoffier,  «  Au  delà  des  forces  »  et  l'évolution 
religieuse  de  Bjôrnson.  —  H.  Cordelet,  La  femme  dans  l'œuvre  de  Meredith.  — 
Mai-jum  :  W.  Thomas,  La  conception  de  Vamitié  dans  Bacon  et  Shakespeare.  — 
P.  Besson,  Les  romans  et  nouvelles  de  Th.  Storm.  —  May  de  Rudder,  Peter  Cor- 
nélius. —  Ch.  Andler,  D'un  faux  dans  l'œuvre  lyrique  de  Heine. 

La  Revue  latine.  —  25  avril  :  Emile  Faguel,  La  philosophie  de  Lamartine; 
Lettres  de  Gabrielle  Delzant;  Le  voyage  de  Sparte;  Façons  d'exprimer.  - 
P.  Sirven,  Littérature  romande  :  un  type  vaudois.  —  J.  Merlant,  Sénancour  et 
Sainte-Beuve.  —  25  mai  :  Emile  Faguet,  Honoré  de  Balzac;  M"''  de  Lespinasse. 

—  F.  Vézinet,  Les  personnages  d'Ibanez.  —  23  juin  :  Emile  Faguet,  Discours 
prononcé  à  l'inauguration  de  la  statue  de  Corneille  le  27  mai  4906.  —  J.  Bon- 
nerot.  Sur  le  feuillet  de  garde  du  dictionnaire  français-latin  de  Robert  Estienne. 

—  G.  Le  Gentil,  Le  village  gris  de  M.  Santiago  Rusinol.  —  G.  Lafaye,  Grandeur 
et  décadence  de  Rome.  —  J.  Merlant,  Sénancour  et  Sainte-Beuve. 

Revue  politique  et  littéraire  (Revue  bleue).  —  7  avril  :  Ernest  Renan, 
Cahiers  de  jeunesse  (1845-1846).  —  C.  Bougie,  Du  contrat  social  au  quasi-contrat 
solidariste.  —  I.  Kont,  Le  mouvement  littéraire  en  Hongrie  :  la  Poésie.  —  Paul 
Fiat,  Théâtres  :  Comédie-Française,  «  Paraître  »,  par  M.  Maurice  Donnay.  — 
14  avril  :  Ernest  Renan,  Cahiers  de  jeunesse  (1845-1846).  —  Arthur  Bovy,  La  lit- 
térature française  en  Belgique.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Théâtre  Antoine,  six 
pièces.  — 21  avril  :  Ernest  Renan,  Cahiers  de  jeunesse  (1845-1846).  —  A.  Mansuy, 
Un  Ronsardisant  oublié  :  Jean  Kochanoivski.  —  Alfred  Poizat,  La  renaissance  de 
la  Tragédie.  —  28  avril  :  Ernest  Renan,  Cahiers  de  jeunesse  (1845-1846).  — 
A.  Mansuy,  Un  Ronsardisant  oublié  :  Jean  Kochanoivski.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  : 
les  théâtres  d'exception  et  les  théâtres  à  étoile.  —  5  mai  :  Paul  Fiat,  Théâtres  : 
Renaissance,  «  La  Griffe  »  (par  M.  Henry  Bernstein).  —  12  mai  :  I.  Kont,  Le  mou- 
vement littéraire  en  Hongrie  :  le  Théâtre.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Odéon,  «  La 
vieillesse  de  Don  Juan  »  (par  MM.  Mounet-SuUy  et  Pierre  Barbier).  —  19  mai  : 
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Casimir  Stryienski,  Le  futur  Régent  :  sa  jeunesse  et  son  éducation.  —  26  mai  : 
I.  Koat,  Le  mouvement  littéraire  en  Hongrie  :  le  Roman.  —  2  juin  :  Paul  Louis, 
Jules  Guesde.  —  Félicien  Pascal,  Le  mysticisme  d'Alexandre  Dumas.  —  Paul 
Fiat,  Théâtres  :  Vaudeville,  «  La  Chaîne  anglaise  »  (par  M.  Camille  Oudinot).  — 
9  juin  :  Frédéric  Loliée,  La  Presse  russe.  —  Paul  Fiat,  Henrik  Ibsen.  —  Esmè- 
nard,  Rapport  au  ministre  de  la  police  générale  de  V Empire  à  V occasion  de  la 
reprise  projetée  d'  «  Héraclius  »  de  Corneille,  à  la  Comédie-Française  [janvier  i  807], 
(publié  par  Armand  Delpy).  —  Félicien  Pascal,  Alexandre  Dumas  et  le  docteur 
Henri  Eavre.  —  16  juin,  23  juin  et  30  juin  :  Ivan  Tourguéneff,  Lettres  inédites 
à  M""®  Viardot  (publiées  par  Halpérine-Kaniinsky).  —  16  juin  :  Casimir 
Stryienski,  Le  futur  Régent  :  ses  premières  armes  et  son  mariage  (1691-1692).  — 
23juin  :  Jean  Nointel,  Les  Lettres  :  œuvres  et  idées.  Historiens  :  «  la  Fondation 
de  l'Empire  allemand  »  (par  Ernest  Denis);  «  Bismarck  et  son  temps  »  (par  Paul 
Malter).  —  F.  Loliée,  A  la  Comédie-Française  :  administrateurs  et  acteurs 
(1885-1906).  —  Jacques  Lux,  Le  cardinal  Mathieu  à  V Académie  française.  — 
30  juin  :  Gustave  Lanson,  Les  Universités  françaises  en  Angleterre.  —  G.  Bonet- 
Maury,  Georges  Buchanan  (1506-1582)  :  à  propos  de  son  centenaire.  —  Jean 
Nointel,  Les  lettres,  œuvres  et  idées  :  Romans  et  nouvelles  :  «  La  Rondache  »  (par 
Péladan);  «  Souvenirs  du  marquis  de  Floranges  »  (par  Marcel  Boulenger).  — 
Jacques  Lux,  V  Académie  française  et  la  philosophie. 
Le  Temps.  —  1"  avril  :  Gaston  Descharaps,  La  vie  littéraire  :  Désiré  Nisard. 

—  2  avril  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  dramatique.  —  3  avril  :  Raoul  Aubry, 
Vhomme  qui  sourit  :  Maurice  Donnay.  —  4  avril  :  T. -G.,  Le  roman  de  Tallien. 

—  5  avril  :  comte  d'ilaussonville,  Le  prix  Osiris  décerné  à  M.  Albert  Sorel.  — 
6  avril  :  Jules  Claretie,  Du  foyer  de  la  Comédie- Française  et  de  la  causerie.  — 

8  avril  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  Honoré  de  Balzac.  —  9  avril  : 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  15  avril  :  Gaston  Deschamps,  La  vie 
littéraire  :  le  tourisme  littéraire.  —  16  avril  :  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  En  marge  :  la  bourse  de  voyage  des  littérateurs.  —  19  avril  : 
L'exposition  des  souvenirs  de  Corneille  à  la  Bibliothèque  nationale.  —  20  avril  : 
Jules  Claretie,  Voyage  au  pays  de  Corneille  et  de  Flaubert.  —  23  avril  :  Gaston 
Deschamps,  La  vie  littéraire  (poésies).  —  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale. 

—  24  avril  :  Albert  Sorel,  Le  comte  Paul  Stroganoff.  —  27  avril  :  Jules  Claretit, 
La  vente  de  V Abbaye- au-Rois.  —  29  avril  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  : 
méditations  pour  la  période  électorale.  —  30  avril  :  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  4  mai  :  Jules  Claretie,  «  Les  caprices  de  Marianne  »  et  le  /«•"  mai. 

—  5  mai  :  Raoul  Aubry,  La  littérature  et  la  politique  :  M.  Hugues  Le  Roux  et 
M.  Paul  Adam.  —  6  mai  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  méditation 
pour  le  jour  des  élections.  —  7  mai  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  — 

9  mai  :  Marcelle  Tinayre,  Un  livre  d'André  Gladès.  —  11  mai  :  Jules  Claretie, 
L'inauguration  du  monument  d'Alexandre  Dumas.  ■-- 13  mai  :  Gaston  Deschamps, 
La  vie  littéraire  :  M.  Guillaume  Ferrero  et  l'histoire  sociologique.  —  14  mai  : 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  16  mai  :  T. -G.,  Les  descendants  de 
Corneille.  —  18  mai  :  Jules  Claretie,  Comment  Rachel  faillit  devenir  chrétienne. 

—  19  mai  :  A.  Mézières,  Le  château  de  la  Chevrette  et  J/^e  d'Épinay.  —  20  mai  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  M.  Eugène  Le  Roy  peintre  du  Périgord. 

—  21  mai  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  23  mai  :  Raoul  Aubry, 
Les  idées  de  M.  Antoine.  —  La  mort  d'Ibsen.  —  26  mai  :  Adolphe  Brisson, 
Ibsen  et  le  goût  français.  —  27  mai  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  la 
littérature  et  les  nationalités.  —  28  mai  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale. 

—  29  mai  :  Marcelle  Tinayre,  Lettre  à  une  provinciale  sur  la  littérature  fémi- 
nine. —  1er  JQJQ  .  Jules  Claretie,  La  légende  et  l'histoire  de  J.  Barbey  d'Aure- 
villy. —  3  juin  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  littérature  cornélienne. 

—  4  juin  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  6  juin  :  Les  fêtes  de  Cor- 
neille à  Rouen  :  discours  de  M.  Albert  Sorel.  —  7  juin  :  A.  Mézières,  Julie  de 
Lespinasse.  —  10  juin  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  conclusion  de$ 
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fêtes  de  Corneille.  — 11  juin  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  13  juin  : 
T. -G.,  Tcarie  (Cabet).  —  (Supplément)  Inauguration  de  la  statue  d'Alexandre 
Dumas  fils.  —  14  juin  :  Michel  Delines,  Le  caractère  d'Ibsen.  —  15  juin  :  Jules 
Claretie,  A  propos  du  suicide  d'un  poète  (Aristide  et  Charles  Frémine).  - 
17  juin  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  Joseph  Autran.  —  18  juin  : 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  Le  pavillon  Flaubert  à  Croisset.  — 
22  juin  :  Raoul  Aubry,  Le  cardinal  Mathieu  académicien.  —  24  juin  :  Gaston 
Deschamps,  La  vie  littéraire  :  le  réveil  du  lyrisme.  —  25  juin  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale.  —  La  statue  d'Alfred  de  Musset  (à  Neuilly).  —  30  juin  : 
Gaston  Déschamps,  Albert  Sorel. 


LIVRES   NOUVEAUX 


Arnauld  d'AndlIly.  —  Journal  inédit  cfArnauld  d'Andilly  (1626),  publié 
d'après  le  manuscrit  autographe,  par  Eugène  Halphen  et  Jules  Halphen.  Paris, 
Champion.  In -8,  de  51  p. 

Amyot  (Jacques).  —  Les  Vies  des  hommes  illustres,  grecs  et  romains.  Périclès 
et  Fabius  Maximus.  Édition  critique,  publiée  par  Louis  Clément.  Paris,  Cornély 
et  C'^.  ln-16,  de  xxvii-130  p.  Prix  :  2  fr.  50.  (Société  des  textes  français 
modernes.) 

Balln  (Camille  .  —  De  la  noblesse  d' Agrippa  d'Aubigné  et  de  J/""=  de  Maintenon. 
Angers,  imp.  Germain  et  Grassin.  In-8,  de  40  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  C Anjou, 
janvier-février  1906). 

Balzac  (H.  de).  —  Œuvres  posthumes  de  H.  de  Balzac.  II.  Lettres  à  l'étrangère 
(1842-1844).  Pans,  Calmann-Lévy .  In-8,  de  479  p.  avec  planches  et  portraits. 
Prix  :  7  fr.  oO. 

Bertaut  (Jules).  —  Figures  contemporaines.  Chroniqueurs  et  Polémistes  (Har- 
duin,  Cornély,  J.  de  Bonnefon,  H.  Maret,  Clemenceau,  Adolphe  Brisson,  Jules 
Huret,  Urbain  Gohier,  L.  Tailhade,  Drumont,  Rochefort,  L.  Daudet,  etc.). 
Paris,  Sansot.  In-18  jésus,  de  iv-282  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Blnm  (Léon).  — Au  théâtre.  Réflexions  critiques.  Paris,  Ollendorff.  Ia-18jésus, 
de  301  p. 

Bonnefon  (Paul).  —  Portraits  et  Récits  extraits  des  prosateurs  français  du 
XV!*^  siècle  (programmes  de  1902,  classe  de  troisième).  Paris,  Colin.  In-16,  de 
vin-298  p.  Prix  :  2  fr.  50. 

Bossnet.  —  Pensées  chrétiennes  et  morales  de  Bossuet.  Édition  nouvelle  revue 
sur  les  meilleurs  textes  avec  une  introduction  et  des  notes,  par  Victor  Giraud. 
Paris,  Bloud.  In-16,  de  72  p. 

Bossuet  (Pierre).  —  Premières  impressions  de  théâtre.  Chartres,  imp.  Gamier. 
Petit  in-8,  de  xliv-167  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Boubée  (Joseph).  —  La  Littérature  belge.  Le  Sentiment  et  les  Caractères 
nationaux  dans  la  littérature  française  de  Belgique.  Paris,  Dumoulin.  In-8, 
de  79  p. 

Bonrdeau  (J.).  —  Poètes  et  Humoristes  de  P Allemagne.  La  France  et  les  Fran- 
çais jugés  à  l'étranger  (le  Simplicissimus  de  Grimmelshausen ;  Un  Gil  Blas 
allemand;  Nicolas  Lenau;  Schiller  et  la  Révolution,  etc.).  Paris,  Hachette. 
In-16,  de  287  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Bonrget  (Paul).  —  Études  et  Portraits.  Paris,  Plon-Nourrit.  2  vol.  in-16.  T.  I«' 
(Portraits  d'écrivains  et  Notes  d'esthétique),  de  397  p.  ;  t.  II  (Études  anglaises), 
de  n-363  p.  Prix  :  7  fr. 

Bonrgin  (Georges) .  — Les  archives  pontificales  et  l'histoire  moderne  de  la  France. 
Besançon,  impr.  Jacquin.  In-8,  de  1 14  p.  (Extrait  du  Bibliographe  moderne,  1905). 

Bremond  (Henri).  —  La  Littérature  religieuse  d" avant-hier  et  d'aujourd'hui.  A 
propos  de  la  nouvelle  collection  «  La  Pensée  chrétienne  ».  Paj-is,  Bloud.  In-16, 
de  128  p. 

Bremond  (Henri).  —  Newman  (Essai  de  biographie  psychologique).  Paris, 
Bloud.  In-16,  de  xv-431  p. 
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Briand  (François).  —  Quatre  histoires  par  personnaiges  sur  quatre  évangiles 
de  l'Advent  à  jouer  par  les  petits  enfants  les  quatre  dimenches  dudit  Advent. 
Publiées,  avec  une  introduction,  par  Henri  Chardon.  Paris,  Champion.  In-8,  de 
xxxiv-52  p. 

Brunetière  (Ferdinand).  —  Honoré  de  Balzac  (1799-1850).  Paris,  Calmann- 
Lévy.  In-18  Jésus,  de  335  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Baffon.  —  Discours  et  Vues  générales.  Nouveaux  extraits,  avec  une  intro- 
duction et  des  notes,  par  F.  Gohin.  Paris,  Paulin.  In-18  jésus,  de  vii-41.7  p. 
Prix  :  3  fr. 

Cabeen  ( Charles- W.).  —  V Influence  de  Giambattista  ^arino  sur  la  littérature 
française  dans  la  première  moitié  du  XVII^  siècle  (thèse).  Grenoble,  impr.  Allier 
frères,  hi-8,  de  ix-166  p. 

Calippe  (Charles).  —  Balzac,  ses  idées  sociales.  Paris,  Lecoffre. 

Canal  (René).  —  La  Littérature  française  par  les  textes.  Paris,  Delaplane.  In-18 
Jésus,  de  viii-747  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Catalogne  de  la  bibliothèque  du  musée  Thomas  Dobrée.  2  vol.  in-8  avec  grav. 
et  planches.  T.  I®"".  Manuscrits,  par  l'abbé  G.  Duhville,  de  xvi-704  p.  T.  II. 
Imprimés  (l''®  partie),  par  M.  Louis  Polain,  de  xi-615  p.  Nantes,  impr.  Joubin 
et  Beuchet. 

Catalogne  des  autographes  (Inventaire  des  lettres,  Chartes  et  Pièces  manus- 
crites) du  musée  Th.  Dobrée,  par  P.  de  Lisle  du  Drenecc.  Nantes,  impr.  Grimaud. 
Petit  in-8,  de  vi-146-xxvi  p. 

Catalogue  des  estampes  du  musée  Th.  Dobrée,  par  M.  Loys  Delteil.  Nantes, 
impr.  Joubin  et  Beuchet.  In-8,  de  xv-264  p. 

Catalogue  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs. 
T.  XXV  :  Cau-Chailly.  Paris,  impr.  Nationale.  In-8  à  2  col.,  1242  col. 

Cestre  (Charles).  —  La  Révolution  française  et  les  poètes  anglais  (1789-1809). 
Pans,  Champion.  In-8,  de  575  p.  Prix  :  7  fr.  50 

Citolenx  (Marc).  —  La  poésie  philosophique  au  XIX^  siècle.  Lamartine  (thèse). 
Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de  xi-403  p. 

Citolenx  (Marc).  —  La  poésie  philosophique  au  XIX^  siècle.  M'"'=  Ackermann, 
d'après  de  nombreux  documents  inédits  (thèse).  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de 
xiii-254  p. 

Claretie  (Léo).  —  Histoire  des  théâtres  de  société.  Paris,  Librairie  Molière. 
In-18  Jésus,  de  284  p.  Avec  20  grav.  Prix  :  4  fr. 

Clerget  (Fernand).  —  Emile  Blémont.  Saint-Amand  (Cher),  imp.  Pivoteau. 
In-16,  de  243  p.  et  portrait.  Prix  :  3  fr.  50. 

Clerget  (Fernand).  —  Louis-Xavier  de  Ricard.  Saint-Amand,  impr.  Pivoteau. 
In-8  carré,  de  35  p.  et  portrait. 

Coigny  (A.  de).  —  Mémoires  d'Aimée  de  Coigny.  Introduction  et  notes  par 
Etienne  L.\my.  Paris,  Calmann-Lévy.  In-18  Jésus,  de  299  p.  Prix  :  3  fr,  50. 

Corbon  (Paul).  —  Étude  psychiatrique  sur  Benvenuto  Cellini  (1500  1571). 
Paris,  Maloine.  In-8,  de  101  p.  avec  portrait. 

Croy  (de).  —  Journal  inédit  du  duc  de  Croy  (1718-1784).  Publié,  d'après  le 
manuscrit  autographe  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Institut,  avec  introduc- 
tion, notes  et  index,  par  le  vicomte  de  Grouchy  et  Paul  Cottin.  Paris,  Flam- 
marion. 2  vol.  in-8.  T.  I<^'',  de  lxiv-528  p.  et  portraits;  t.  II,  de  531  p.  et  fac- 
similé. 

Dangé  (Sylvain).  —  Un  physiocrate  seigneur  de  Roquelaure.  Le  marquis  de 
Mirabeau  (1715-1789)  :  sa  vie,  sa  doctrine,  ses  œuvres,  et  quelques  lettres  iné- 
dites. Auch,  impr.  Cocharaux.  In-8,  de  33  p. 

Delcamp  (André).  —  L'Année  f /tedf  mie,  1 904-1905  (l"""  année).  Préface  par  Jules 
Claretie.  Encyclopédie  théâtrale  et  Répertoire  des  spectacles,  illustré  par  de 
nombreuses  photographies  et  des  croquis  d'André  Rouveyre,  Dauphin,  Minartz, 
AUard,  A.  Loir,  Chaineux,  José  Engel,  Ed.  Fournier.  Paris,  Michel.  Iq-8  à2col., 
de  352  p. 
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Dorveanx  (Paul)  et  Marius  Barronx.  —  Historique  de  la  bibliothèque  de  VÈcole 
de  pharmacie  de  Paris.  Besançon,  impr.  Jacquin.  Ia-8,  de  16  p.  avec  1  figure. 
(Extrait  du  Bibliographe  moderne,  i90o). 

Dreyfus-Brisac  (Edmond).  —  Études  littéraires  comparées.  Tartuffe  annoté, 
ou  la  Muse  de  Molière.  Coulommiers,  impr.  Brodard.  In-i8  Jésus,  de  211  p. 

Dncrest  (M"^^  Georgette).  —  Mémoires  sur  r impératrice  Joséphine,  la  cour  de 
Navarre  et  la  Malmaison.  Introduction  et  notes  de  MM.  Maurice  Vitrac  et 
Arnould  Galopin.  Paris,  Fayard.  In-8  à  2  col.,  de  158  p.  avec  grav.  d'après  des 
estampes  et  tableaux  des  plus  grands  artistes  du  xviii^  siècle.  Prix  :  1  fr.  50. 

Flaubert  (Gustave).  —  Lettres  à  sa  nièce  Caroline.  Paris,  Fasquelle.  In-18 
Jésus,  de  529  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Fonrnjer  (François).  —  Frédéric  Ozanam.  Sa.  vie,  ses  œuvres.  Paris,  Haton. 
In-8,  de  viii-loO  p. 

Gassier  (Emile).  — Les  Cinq  Cents  Immortels.  Histoire  de  l'Académie  française 
(1634-1906).  Préface  de  M.  Jules  LemaItre.  Paris,  Jouve,  ln-8,  de  491-vii  p. 
Prix  :  7  fr.  30. 

Gaultier  (Paul).  —  Le  Rire  et  la  Caricature.  Préface  par  M.  Sully  Prudhomme. 
Paris,  Hachette.  In-16,  de  xxiv-249  p.  et  16  grav.  Prix  :  3  fr.  30. 

Gilbert  (Eugène).  —  Les  Lettres  françaises  dans  la  Belgique  d'aujourd'hui. 
Paris,  Sansot.  In-18  jésus,  de  70  p.  Prix  :  1  fr.  50. 

Glaehant  (Victor).  —  Benjamin  Constant  sous  Vœil  du  guet,  d'après  de  nom- 
breux documents  inédits  (bibliothèque  de  l'Institut,  Archives  nationales). 
Paris,  Plon-Nourrit.  ln-8,  de  xxxix-608  p.  et  portrait.  Prix  :  7  fr.  50. 

Grimand  (Henry).  —  Les  Familles  alliées  à  la  famille  Rabelais.  Nogent-le- 
Rotrou,  impr.  Daupeley-Gouverneur.  In-8,  de  10  p.  (Extrait  de  la  Revue  des 
études  rabelaisiennes,  3«  année,  4«  fascicule). 

Hervez  (Jean).  —  Les  Sociétés  d'amour  au  JV//Z«  siècle  (les  Sociétés  où  l'on 
cause  d'amour;  Académies  galantes;  le  Code  de  Cythère;  les  Sociétés  où  l'on 
fait  l'amour;  le  Culte  d'Aphrodite  et  de  Lesbos;  les  Arracheurs  de  palissades; 
Brevets  d'amour),  d'après  les  mémoires,  chroniques  et  chansons,  libelles  et 
pamphlets,  pièces  inédites,  manuscrits.  Paris,  Daragon.  In-8,  de  362  p.  et 
8  pi.  Prix  :  20  fr. 

Hémon  (Félix).  —  Cours  de  littérature,  xxvni  :  l'Éloquence.  Paris,  Delagrave. 
ln-16,  de  112  p. 

Jamati  (Vincent).  —  Pour  devenir  journaliste.  Comment  se  rédige  et  s'admi- 
nistre un  journal;  Mécanisme  de  la  presse;  Principaux  cas  de  reportage; 
Législation.  Paris,  Victorion.  In-16,  de  in-356  p. 

Joannidès  (A.).  —  La  Comédie-Française  (1905).  Avec  une  préface  par  un 
vieil  amateur.  Paris,  Plon-Nourrit.  ln-8,  de  x-303  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Kerval  (Léon  de).  — L'Évolution  et  le  développement  du  Merveilleux  dans  les 
légendes  de  saint  Antoine  de  Padoue.  Paris,  Fischbacher.  In-8,  de  68  p. 
Prix  :  3  fr.  30. 

Laconibe  (Paul).  —  La  Psychologie  des  individus  et  des  sociétés  chez  Taine, 
historien  des  littératures  (étude  critique).  Paris,  F.  Alcan.  In-8,  de  ii-382  p. 
Prix  :  7  fr.  50. 

La  nennais  (F.  de).  —  Essai  d'un  système  de  philosophie  catholique  {IS30- {8^  \). 
Ouvrage  inédit,  recueilli  et  publié  d'après  les  manuscrits  avec  une  introduc- 
tion, des  notes  et  un  appendice;  par  Christian  Maréchal.  Paris,  Bloud.  Petit 
in-8,  de  xxxix-430  p. 

Lastej-rie  (Robert  de)  et  Alexandre  Vidier.  —  Bibliographie  générale  des  tra- 
vaux historiques  et  archéologiques  publiés  par  les  sociétés  savantes  de  la  France. 
Paris,  Leroux.  T.  V.  l"^"  livraison.  (N°  84819  à  89397).  In-4  à  2  col.,  de  200  p. 

Lauznn.  —  Mémoires  du  duc  de  Lauzun.  Introduction  et  notes  de  MM.  Maurice 
ViTRAC  et  Arnould  Galopin.  Paris,  Fayard.  In-8  à  2  col.,  de  160  p.  avec  grav. 
d'après  des  estampes  et  des  tableaux  des  plus  grands  artistes  du  temps. 
Prix  :  1  fr.  50. 
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Lecigne  (C).  —  Le  Divorce  et  le  Roman  contemporain.  Paris,  Sueur  -  Charruey . 
In-8,  de  30  p.  (Extrait  de  la  Hevue  de  Lille). 

Lecomte  (L.  H.).  —  Histoire  des  théâtres  de  Paris.  Le  Théâtre-Historique 
(1847-1851,  1862,  1875-1879,  1890-1891).  Paris,  Daragon.  Petit  in-8,  de  171  p. 
et  1  grav.  Prix  :  6  fr. 

Lemaitre  (Jules).  —  Les  Vieux  Livres.  Paris,  Gougy.  Petit  in-8,  de  22  p.  et 
portrait. 

Le  !\olr  de  Tonrnemine  (H.).  —  Autour  de  Villiers  de  l'Isle-Adam  (Causerie 
littéraire).  Saint-Brieuc,  impr.  Guyon.  In-8,  de  56  p.  (Extrait  des  il/émoires  de  la 
Société  d'émulation  des  Côtes-du-Nord). 

I.'Estoilc.  —  Journal  de  VEstoile.  Extraits  publiés  avec  une  notice  bibliogra- 
phique par  Armand  Brette  et  précédés  d'une  introduction  par  Edme  Champion. 
Paris^  Colin.  In-16,  de  xxxvn-359  p.  Prix  :  4  fr. 

Longhaye  (G.).  —  XIX^  siècle.  Esquisses  littéraires  et  morales  ;  t.  IV,  3"^  période 
(1850-1900)  suite.  La  Comédie.  Le  Roman,  ¥  série.  Auteurs  catholiques  (1830- 
1900),  Montalembert,  Veuillot,  Lacordaire.  Pans,  Retaux.  In-18  jésus,  de 
468  p. 

Margneritte  (Paul).  —  Souvenirs  d'enfance.  Les  Pas  sur  le  sable.  Paris,  Plon- 
Nourrit.  In-16,  de  338  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Marquis  (le)  de  Sade  et  son  œuvre  devant  la  science  médicale  et  la  littérature 
moderne,  par  le  docteur  Jacobus  X...  Paris,  Carrington.  In-8,  de  xni-487  p. 
Prix  :  40  fr. 

Marty  (André).  —  L'Imprimerie  et  les  Procédés  de  gravures  au  XX^  siècle 
(étude).  Paris,  impr.  Frazier-Soye.  Petit  in-4,  de  91  p.  et  40  planches  en  noir 
et  en  couleurs. 

MassiN  (Henri).  —  Comment  Emile  Zola  composait  ses  romans,  d'après  ses  notes 
personnelles  et  inédites.  Paris,  Fasquelle.  In-18,  de  xu-346  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

mazarln.  —  Lettres  du  cardinal  Mazarin  pendant  son  ministère,  recueillies  et 
publiées  par  M.  le  vicomte  G.  d'AvENEL.  T.  IX  (août  1658-mars  1661).  Paris, 
impr.  Nationale.  In-4,  de  1008  p. 

Mérimée  (Prosper).  —  Matco  Falcone.  Préface  de  Maurice  Tourneux.  Paris, 
Cartéret.  ln-4,  de  xi-47  p.  avec  composition  d'Alexandre  Lunois,  gravées  sur 
bois. 

Miiret  (Maurice).  —  La  Littérature  italienne  d'aujourd'hui.  Paris,  Perrin. 
In-16,  de  xii-355  p. 

I\'ertlial.  —  Michelet,  ses  amours  et  ses  haines,  suivi  d'une  étude  sur  Beaumar- 
chais et  sur  Perrault.  Paris,  libr.  des  Saints-Pères.  In-18  jésus,  de  iii-204  p. 
Prix  :  3  fr. 

Paris  (Gaston).  —  Mélanges  linguistiques.  I  :  Latin  vulgaire  et  Langues 
romanes.  Paris,  Champion.  In-8,  de  149  p. 

Picard  (A.).  —  Théodore  de  Bèze.  Ses  idées  sur  le  droit  d'insurrection  et  son 
rôle  pendant  la  première  guerre  de  religion  (thèse).  Cahors,  impr.  Coueslant. 
In-8  de  84  p. 

Picot  (Emile).  —  Rabelais  à  l'entrevue  d' Aiguesmortes  (juillet  1538).  Nogent-le- 
Rotrou,  impr.  Daupeley-Gouverneur.  In-8,  de  6  p.  (Extrait  de  la  Revue  des  études 
rabelaisiennes,  3"  année,  4''  fascicule). 

Pinet  (G.).  —  Auguste  Comte.  Notice  biographique.  Vannes,  impr.  Lafolye 
frères.  In-8,  de  24  p.  avec  grav. 

Ponpardin  (René).  —  Catalogue  des  manuscrits  des  collections  Duchesne  et  Bré- 
quigny.  Paris,  Leroux.  In-8,  de  xxvi-343  p. 

Rabelais.  —  Les  Cinq  Livres  de  F.  Rabelais.  Avec  notes  et  glossaire.  Paris, 
Flammarion.  2  vol.  in-18  jésus.  T.  I^"-,  de  400  p.  avec  portrait;  t.  II,  de  404  p. 

Rageot  (Gaston).  —  Le  Succès.  Auteurs  et  Public.  (Essai  de  critique  sociolo- 
gique). Paris,  F.  Alcan.  In-8,  de  232  p.  Prix  :  3  fr.  75. 

Rastonl  (A.).  —  Le  P.  Ventura.  Paris,  Béduchaud.  ln-18  jésus,  de  193  p.  et 
portrait.  Prix  :  2  fr. 
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Rebonx  (Paul).  —  Vient  de  paraître.  Notes  de  critique  littéraire.  Paris, 
Ollendorff.  ln-18  Jésus,  de  345  p. 

Répertoire  méthodique  de  Vhistoire  modei'ne  et  contemporaine  de  la  France 
pour  l'année  4903  (6"^  année),  rédigé  sous  la  direction  de  Gaston  Briére  et 
Pierre  Caron,  et  publié  par  la  Société  d'histoire  moderne.  Paris,  Cornély.  In-8, 
à  2  col.,  de  xxxii-363  p.  Prix  :  18  fr. 

Rocquain  (Félix).  —  Notes  et  Fragments  d'histoire.  L'Hypnotisme  au  moyen 
âge.  Une  Légende  sous  Philippe  le  Bel.  Michelet  aux  Archives.  Chéruel.  Du 
Style  révolutionnaire.  Une  Lettre  de  Fourier.  Notes  sur  Napoléon.  La  Police 
politique  sous  le  second  Empire.  Rapport  de  Michelet  sur  les  Archives  du 
Vatican.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de  371  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Rod  (Edouard).  —  L'Affaire  J.-J.  Rousseau.  Paris,  Perrin.  Petit  in-8,  de 
xiv-36i  p. 

Sabatier  (D.).  —  Le  Centenaire  d'un  philosophe.  Alphonse  Gratry  (1805-1905). 
La  Chapelle-Montligeon  (Orne),  impr.  Notre-Dame.  In-8,  de  65  p.  (Extraits  de 
La  Quinzaine  du  1«"  août  1905  et  du  ^^'^  avril  1906.) 

Salembier  (L  ).  —  Michelet  :  Sa  vie,  sa  méthode,  ses  idées,  son  style.  Paris, 
Sueur-Charruey.  In-8,  de  20  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille). 

Sales  (saint  F.  de).  —  Œuvres  de  saint  François  de  Sales,  évêque  et  prince  de 
Genève  et  docteur  de  l'Église.  Édition  complète,  d'après  les  autographes  et 
les  éditions  originales,  enrichie  de  nombreuses  pièces  inédites.  Paris,  Vitte. 
T.  XIV  :  Lettres.  4"  volume.  In-8,  de  xxiii-479  p.  et  fac-similé  d'autographe. 
Prix  :  8  fr. 

Salone  (Emile).  —  Guillaume  Raynal,  historien  du  Canada  (étude  critique). 
Paris,  Guilmoto.  In-8,  de  vui-90  p. 

Sorel  (G.).  —  Le  Système  historique  de  Renan.  IL  Renan,  historien  du  judaïsme. 
Paris,  Jacques.  In-8,  p.  89  à  208.  Prix  :  2  fr. 

Thamiry  (E.).  —  Le  Mysticisme  de  saint  François  de  Sales.  Paris,  Sueur- 
Charruey.  In-8,  de  12  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille). 

Thomas  (Louis).  —  Les  Dernières  Leçons  de  Marcel  Sckwob  sur  François 
Villon.  Paris,  impr.  Jouve.  In-8,  de  52  p.  avec  1  fac-similé  d'une  page  du 
manuscrit  de  Stockholm. 

Vlal  Francisque)  et  Louis  Denise.  —  Idées  et  Doctrines  littéraires  du 
IVII*^  siècle  (extraits  des  préfaces,  traités  et  autres  écrits  théoriques).  Paris, 
Delagrave.  In-18  jésus,  de  ix-297  p.  Prix  :  3  fr. 

Vigny  (A.  de).  —  Correspondance  d'Alfred  de  Vigny  (1816-1863),  recueillie  et 
publiée  par  Emma  S.\kellaridès.  Paris,  Calmann-Lévy .  In-18  jésus,  de  vi-410  p. 
Prix  :  3  fr.  50. 
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—  M.  Henri  Omont  a  donné  lecture  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  dans  la  séance  du  4  mai,  d'une  notice  sur  une  ancienne  édition  gothi- 
que, sans  date,  des  Chroniques  de  Garguantua,  qui  lui  a  été  communiquée  par 
M.  Fécamp,  bibliothécaire  de  l'Université  de  Montpellier.  C'est  l'unique  exem- 
plaire, actuellement  connu  peut-être,  de  la  première  édition  parisienne  de  ces 
Chroniques  imprimée  vers  1533. 

On  trouvera  le  texte  de  la  communication  de  M.  Omont  dans  les  comptes 
rendus  de  l'Académie,  1906,  p.  187. 

—  M.  Pierre-Paul  Plan  a  consacré  sous  ce  titre  :  Rabelais  et  les  «  Moraulx 
de  Pluturque  »,  à  propos  d'un  ex-libris,  dans  les  Mélanges  d'archéologie  et  d'histoire 
publiés  par  l'École  française  de  Rome  (mai-août  1906,  p.  193),  une  description 
détaillée,  accompagnée  de  fac-similés,  de  l'exemplaire  de  l'édition  aldine  de 
1509  des  traités  moraux  de  Plutarque,  annoté  par  Rabelais,  dont  nous  avons 
précédemment  signalé  la  découverte,  d'après  le  journal  le  Temps.  Cette  descrip- 
tion est  suivie  de  la  liste  des  emprunts  laits  par  Rabelais  aux  Moralia  de 
Plutarque. 

—  M.  V.-L.  BouRRiLLY  a  résumé,  dans  la  Revue  d'histoire  moderne  et  contem- 
poraine (mai  et  juin  1906),  les  travaux  les  plus  récents  sur  Rabelais,  sa  vie  et 
son  oeuvre.  C'est  un  exposé  tout  particulièrement  utile  maintenant  que  les 
travaux  sur  Rabelais  se  multiplient,  et  cet  examen,  fait  avec  conscience  et 
sagacité,  est  un  excellent  guide  au  milieu  de  publications  aussi  diverses  que 
nombreuses  et  qui  risquent  d'égarer  un  peu  les  lecteurs  qui  ne  sont  pas  abso- 
lument avertis.  De  plus,  cette  synthèse  critique  offre  un  tableau  exact  de  la 
question  au  moment  actuel  et  montre,  à  côté  de  ce  qui  a  été  fait,  ce  qui  reste 
encore  à  faire. 

—  M.  Félix  Mathieu  a  publié,  dans  la  Revue  de  Paris  des  l'^''  et  15  avril  et 
!'=■'  mai,  une  très  importante  étude  sur  Pascal  et  Vexpérience  du  Puy-de-Dôme. 
Nous  ne  pouvons  pas  en  résumer  ici  toute  l'argumentation  ;  mais  nous  pouvons 
citer  la  conclusion  qui  est  fort  nette  et  formulée  en  quelques  lignes  par 
M.  Mathieu.  «  La  lettre  que  Pascal  dit  avoir  écrite,  le  lo  novembre  1647,  à 
son  beau-frère  Périer  pour  le  prier  de  monter  sur  le  Puy-de-Dôme,  est  un 
faux,  et  ce  faux  est  le  couronnement  de  tout  un  système  d'artifices  par  lequel 
Pascal  a  tenté  de  s'approprier  l'hypothèse  de  la  pression  atmosphérique,  que 
nous  devons  à  Kepler,  Isaac  Beeckman,  Baliano  et  Torricelli,  et  a  réussi  à 
s'approprier  les  inventions  qui  apportèrent  la  vérilication  expérimentale  de 
cette  hypothèse  :  l'expérience  du  vide  dans  le  vide,  qui  appartient  à  Auzout 
et  l'idée  de  l'expérience  du  Puy-de-Dôme,  qui  appartient  à  Descartes.  » 

M.  Abel  Lefranc  a  repris,  dans  la  Revue  politique  et  littéraire  [Revue 
bleue,  U,  18,  25  août  et  8  septembre),  tous  les  arguments  de  M.  Félix  Mathieu 
et  les  a  réfutés  par  des  raisonnements  qui  lui  ont  fait  donner  à  son  étude, 
intitulée  :  Défense  de  Pascal;  Pascal  est-il  un  faussaire?  cette  conclusion  : 
«  Pascal  n'est  pas  un  faussaire  ».  Quant  à  la  suite  même  de  l'argumentation,  il 
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serait  difficile  de  la  résumer  ici,  autant  que  pour  celle  de  M.  Mathieu,  et  les 
lecteurs  désireux  de  suivre  cette  double  thèse  devront  se  reporter  aux  études 
mêmes  des  deux  contradicteurs.  La  conclusion  si  hardie  de  M.  Mathieu  fut,  à 
coup  sur,  bien  téméraire,  et  il  est  certain,  après  les  constatations,  de  M.  Lefrauc, 
qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'accuser  si  hautement  Pascal  d'un  si  gros  méfait. 

—  M.  Fernand  Baldensperger  a  publié  deux  études  qui  méritent  d'être 
signalées  sur  l'histoire  littéraire  de  Lyon  au  xvii*'  siècle. 

La  première  est  un  article,  paru  dans  la  Revue  de  Vhistoire  de  Lyon 
(juillet-août  1906),  sur  la  Société  précieuse  de  Lyon  au  milieu  du  XVW  siècle. 
Elle  fut  importante  et  nous  en  avons  Somaize  pour  garant  ;  on  y  écrivait  beau- 
coup, mais  on  y  lisait  encore  davantage  et  M.  Baldensperger  a  essayé  de 
reconstituer  les  principaux  types  de  cette  société  qui  se  recrutait  dans  tous  les 
mondes,  au  prétoire  et  jusque  dans  les  couvents,  en  mettant  des  noms  propres 
sous  les  pseudonymes  d'emprunt  dont  Somaize  les  avait  voilés. 

La  personne  la  plus  en  vue  de  ce  groupe  d'esprits  fut  :  Une  femme  auteur  au 
XVll' siècle,  Françoise  Pascal,  «  fille  lyonnaise  »;  et  c'est  à  elle  que  M.  Baldens- 
perger a  consacré  un  article  sous  ce  titre  dans  la  Revue  de  Lyon  et  du  Sud-Est 
(l*""  au  16  juin  1906).  Tout  en  traçant  la  biographie  de  cette  femme  de  lettres, 
M.  Baldensperger  analyse  et  apprécie  ses  productions,  poésies,  tragédies  ou 
comédies,  et  la  suit  même  à  Paris  où  la  Lyonnaise  vint  finir  sa  carrière,  on 
ne  sait  pour  quelle  raison,  sans  doute  attirée  par  l'éclat  de  la  capitale,  en  y 
composant  des  poésies  dévotes. 

—  A  l'occasion  du  troisième  centenaire  de  la  naissance  de  Pierre  Corneille, 
diverses  manifestations  se  sont  produites  qui  intéressent  l'histoire  littéraire 
et  qu'il  convient  de  mentionner  ici. 

D'abord,  la  Bibliothèque  nationale  a  fait  une  exposition  publique  des 
souvenirs  du  grand  poète  qu'elle  possède.  Les  livres  imprimés  ou  les  manu- 
scrits, éditions  originales  des  œuvres  de  Corneille,  pièces  qui  s'y  rapportent, 
lettres  autographes,  étaient  groupés  dans  cinq  vitrines  de  la  galerie  Mazarine. 
Les  départements  des  estampes  et  des  médailles  avaient  également  mis  à 
part  tout  ce  qui,  chez  eux,  a  trait  à  Corneille. 

Ensuite,  la  Comédie  Française  a  consacre  une  semaine  entière,  du  3  au 
10  juin,  à  la  représentation  d'oeuvres  théâtrales  de  Corneille,  entremêlées  de 
poèmes  à  son  honneur.  Et  ce  fut  un  véritable  triomphe  pour  notre  vieux 
tragique. 

Enfin,  on  a  inauguré,  à  Paris,  le  27  mai,  sur  la  place  du  Panthéon,  un 
monument  à  Pierre  Corneille,  œuvre  du  sculpteur  Allouard  et  de  l'architecte 
Latour,  tandis  que  des  fêtes  avaient  lieu  à  Rouen  à  la  même  intention.  Le 
mardi  5  juin,  M.  Albert  Sorel  prononça  un  beau  discours  sur  Corneille 
normand,  au  Palais  de  Justice  de  Rouen,  tandis  qu'on  inaugurait  un 
médaillon  du  poète,  et  une  reproduction  de  la  statue  de  Corneille  par  David 
d'Angers  fut  dressée  au  lycée  de  Rouen. 

—  Ce  troisième  centenaire  de  Corneille  a  aussi  été  l'oecasion  de  quelques 
publications  qu'il  importe  de  signaler  ici. 

M.  Gaston  Vincent  a  cru  trouver  du  Corneille  inédit  à  la  Bibliothèque 
nationale  (cabinet  des  manuscrits,  fonds  français,  n°  12  763,  f°^  161  à  164}  et 
a  publié  dans  la  Revue  (ancienne  Revue  des  revues)  du  15  juin  une  Lettre  et 
poésie  de  Pierre  Corneille  sur  le  Champignon. 

M.  E.  Sansot-Orland  a  également  rassemblé  et  réuni  en  un  petit  volume  les 
Galanteries,  précédées  d'une  vie  amoureuse  de  Pierre  Corneille.  Ce  recueil  fait 
partie  d'une  Petite  Bibliothèque  surannée,  dans  laquelle  ont  été  insérés  égale- 
ment les  Amours  de  Grisette,  suivis  de  la  mort  de  Cochon,  par  M™<'  DeskoulièreSy 
le  tout  précédé  d'une  notice  par  le  même  M.  E.  Sansot-Orland. 
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—  MM.  Thomas  Franklin  Curriek  et  Ernest  Lewis  Gay  viennent  de  publier  le 
catalogue  de  la  collection  concernant  Molière  formée  par  feu  Ferdinand 
Bôcher  et  conservée  actuellement  à  la  bibliothèque  de  l'Université  de  Harvard. 
C'est  un  relevé  fort  consciencieux  de  publications  nombreuses  et  importantes 
et  qui  peut  rendre  de  réels  services  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'étude  de 
Molière  et  de  ses  œuvres. 

—  La  monographie  consacrée  par  M.  Ch.  Urbain  à  :  Un  cousin  de  Bossuet, 
Pierre  Taisand,  trésorier  de  France  à  Dijon,  met  en  valeur  une  intéressante 
physionomie  de  provincial  érudit  au  xvii''  siècle,  qui  mérite  qu'on  l'étudié  un 
instant,  même  en  dehors  des  liens  de  parenté  qui  l'unissaient  à  l'évêque  de 
Meaux.  A  la  suite  de  la  biographie  se  trouvent  imprimées  les  lettres  que 
Taisand  écrivit  à  son  cousin,  ce  qui  complète  et  éclaircit  la  correspondance  de 
Bossuet. 

—  M.  A.  Gazier  a  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l'^'^  avril  un  article 
sur  Le  frère  de  Voltaire  (1685-1745),  plein  de  renseignements  curieux  sur  un 
personnage  tout  à  fait  inconnu.  Armand  Arouet,  receveur  des  épices,  fut  un 
convulsionnaire  de  marque  et  l'article  en  question  donne  des  preuves  bien 
curieuses  de  l'état  d'esprit  de  cet  homme  singulier  et  de  ceux  qui  pensaient 
alors  comme  lui  :  le  piquant  est  que  l'exemple  de  cet  ardent  janséniste 
semble  avoir  provoqué  un  instant  de  dévotion,  feinte  ou  véritable,  chez  son 
frère  le  poète  qui  paraît  avoir  rimé,  en  1728,  un  poème  héroïque  en  faveur  de 
Jansenius  et  une  ode  contre  les  Jésuites,  publiés  in  ea;^enso  à  la  suite  de  l'article 
de  M.  Gazier. 

—  Dans  les  Mémoires  de  la  Société  d'émulation  du  Doubs  (V"  série,  t.  X,  1905), 
M.  le  docteur  Bourdin  a  inséré  Une  lettre  inédite  de  Voltaire.  C'est  un  court 
billet  adressé  à  Jeanmaire,  trésorier  de  la  régence,  à  Montbéliard,  daté  du 
17  octobre  1772,  et  relatif  aux  affaires  d'argent  de  Voltaire  avec  le  duc  de 
Wurtemberg,  Le  fac-similé  qui  accompagne  cette  publication  permet  de  cons- 
tater que  cette  lettre  a  été  écrite  par  Wagnière,  le  secrétaire  de  Voltaire,  et  non 
par  Voltaire  lui-même,  quoi  qu'en  pense  l'éditeur. 

—  Dans  sa  thèse  de  doctorat  intitulée  :  Plagiats  de  Chateaubriand  :  I.  Le  voyage 
en  Amérique,  IL  Comment  Chateaubriand  s'est  servi  de  Gibbon,  M.  Ernest  Dick 
reprend,  d'abord,  en  l'étendant,  l'étude  de  lui  qui  a  paru  récemment  ici-même. 
Mais,  dans  la  seconde  partie,  il  aborde  une  question  toute  nouvelle  et  arrive  à 
conclure  :  que,  dans  le  Génie  du  christianisme,  Chateaubriand  a  fait  à  Gibbon 
des  emprunts  relativement  insignifiants  et  d'ailleurs  parfaitement  légitimes;  — 
que,  pour  les  Martyrs,  «  ce  qui  est  de  l'état  politique,  moral,  intellectuel  et 
religieux  de  Rome  et  de  l'empire,  des  événements  et  des  personnages  histo- 
riques y  figurant,  tout  est  emprunté  à  Gibbon»;  — que  «  les  trois  premiers 
quarts  du  Discours  historique  sur  la  chute  de  l'empire  romain  sont  un  maigre 
résumé  des  premiers  quarante  chapitres  »  du  livre  de  Gibbon.  M.  Dick  a  inséré 
dans  sa  dissertation  tous  les  rapprochements  nécessaires  à  l'établissement  de  ses 
conclusions. 

—  M.  Robert  Gaschet  a  repris,  dans  le  Bulletin  italien,  l'Affaire  de  la  tache 
d'encre  sur  le  manuscrit  de  Longus  à  la  bibliothèque  Laurentienne,  d'après  des 
documents  inédits.  Après  avoir  déterminé  les  relations  de  P.-L.  Courier  et  de 
del  Furia,  M.  Gaschet  constate  que  la  trouvaille  du  fameux  fragment  inédit  de 
Longus  fut  bien  l'œuvre  de  Courier,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  Quant  aux  circons- 
tances mêmes  dans  lesquelles  la  tache  d'encre  se  produisit,  aux  complications 
qu'elle  souleva  et  à  l'action  administrative  dont  elle  fut  l'occasion  contre  Courier, 
on  en  trouvera  le  détail  dans  l'étude  en  question  qui  analyse,  en  les  commen- 
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tant  et  en  les  discutant,  toutes  les  phases  de  ce  mémorable  incident  —  car  le 
mot  accident  semble  ne  pas  pouvoir  être  de  mise  dans  l'occasion. 

—  Sous  ce  titre  :  Le  dernier  caprice  d'Alfred  de  Musset,  M.  Léon  Séchk  a 
consacré,  dans  la  Revue  de  Paris  du  \"  avril,  une  étude  d'après  des  documents 
inédits,  à  Madame  Allan- Despréaux,  la  première  interprète  dramatique  du 
poète.  Les  éléments  principaux  de  ce  travail  sont  extraits  des  lettres  que 
l'artiste  écrivit  à  son  camarade  Samson,  et  l'on  y  voit  comment  Musset  devint 
amoureux  de  l'actrice  qui  jouait  ses  œuvres.  Ce  que  la  liaison  fut,  on 
l'apprendra  également  par  les  confidences  de  Mme  Allan,  très  éprise  sans  que 
sa  raison  fut  dupe  de  son  cœur  et  des  incartades  d'un  esprit  mobile  et 
maussade  comme  celui  du  poète.  Elle  mourut  avant  Musset,  le  22  février  1856, 
tandis  que  celui-ci  lui  survécut  plus  d'un  an,  en  dépit  des  excès  de  son  exis- 
tence. 

—  Signalons  deux  articles  de  M.  Eugène  Rigal  consacrés  à  Victor  Hugo. 
Dans  le  premier  :  Sur  «  les  Contemplations  »  {Arcfiiv  fiir  das  Studium  der 

neueren  Sprachen  tind  Literaturen,  t.  CXVI,  n°  3-4),  M.  Rigal  dégage  les  cons- 
tatations nouvelles  que  permet  d'établir  la  dernière  édition  de  cette  œuvre 
par  Paul  Meurice  et  qui  fournit  une  chronologie  exacte  des  pièces  contenues 
dans  ce  recueil.  Dans  une  note  additionnelle,  M.  Rigal  s'occupe  du  récent 
travail  consacré  par  M.  H.  Dupin  au  même  sujet. 

Dans  les  Mélanges  Chabaneau,  M.  Rigal  a  étudié  La  signification  philoso- 
phique du  «  Satyre  »,  qui,  «  avant  de  se  transformer  pour  devenir  une  démons- 
tration vivante  du  panthéisme,  nous  invite  lui-même  à  croire  à  un  Dieu 
ineffable  et  personnel  ». 

—  Sous  ce  titre  :  Balzac  peint  par  lui-même,  M.  Eugène  Gilbert  a  consacré, 
dans  la  Revue  générale  de  juin  1906,  une  étude  au  second  volume  des  Lettres 
à  Vétrangère  paru  récemment.  On  y  apprend,  entre  autres  choses,  que 
M.  de  Lovenjoul,  auquel  on  attribue  d'ordinaire  la  publication  de  ces  lettres 
dont  il  possède  les  originaux,  s'est  uniquement  borné  à  les  transcrire  et  à  en 
remettre  une  copie  fidèle  à  l'éditeur,  il  y  a  vingt  ans;  mais  qu'il  n'est  pour 
rien  dans  la  publication  actuelle  faite  assez  arbitrairement. 

Signalons  aussi  la  très  importante  Lettre  sur  le  travail,  étude  politique  et 
sociale  de  Balzac,  qui  était  demeurée  inédite  et  que  M.  de  Lovenjoul  a  tirée  de 
ses  archives  pour  la  communiquer  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  {l"  septembre). 

—  Comme  le  dit  M.  Louis  de  Bordes  de  Portage  en  tête  des  Quatre  lettres 
d'Alfred  de  Vigny  qu'il  vient  de  publier  et  d'annoter,  si  elles  n'apprennent 
rien  de  nouveau  sur  le  poète,  elles  ne  sont  pourtant  pas  dépourvues  d'intérêt. 
La  première  29  septembre  1831)  est  adressée  à  Sainte-Beuve,  à  la  suite  de  son 
étude  sur  l'abbé  Prévost  dans  la  Revue  de  Paris.  La  seconde  (7  mars  183o) 
remercie  un  éditeur  pour  des  propositions  faites  au  sujet  de  Chatterton.  La 
troisième,  plus  longue,  écrite  peu  de  temps  (5  septembre  1838)  avant  que  la 
mère  de  Vigny  ne  mourût,  donne  des  détails  sur  l'intimité  de  l'homme  et  les 
projets  de  l'écrivain.  La  quatrième  (H  avril  1856)  informe  un  cousin  sur  des 
démarches  demandées- 

—  Une  nouvelle  revue,  les  Lettres,  a  publié  dans  ses  premiers  numéros 
(6  mars,  6  avril,  6  juin),  des  fragments  inédits  d'Alfred  de  Vigny,  communi- 
qués à  M.  Fernand  Gregh,  par  le  gendre  et  la  fille  de  Louis  Ratisbonne,  qui 
fut  l'héritier  littéraire  de  Vigny.  Ce  sont  des  réflexions  personnelles  sur  des 
sujets  littéraires,  des  remarques  sur  quelques  personnes  connues  du  poète 
ou  même  des  fragments  de  vers  qu'il  voulait  développer  :  en  somme,  de 
précieuses  indications  pour  pénétrer  plus  avant  dans  l'intimité  de  Vigny. 
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— La  Revue  politique  et  littéraire  (Revue  bleue)  a  publié  dans  ses  numéros 
du  7,  14,  21  et  28  avril,  des  fragments  des  Cahiers  de  jeunesse  (1845-1846)  que 
rédigea  alors  Ernest  Renan.  Antérieurs  de  deux  ans  à  V Avenir  de  la  science,  ces 
morceaux  sont  extraits  de  neuf  cahiers  qu'Ernest  Renan  commença  à  écrire 
au  séminaire  Saint-Sulpice  et  qu'il  acheva  à  la  pension  Crouzet.  Les  fragments 
publiés  ici  sont  des  pensées  d'ordre  général  qui  serviront  à  marquer  l'évolu- 
tion des  idées  du  philosophe  sur  certains  points  importants. 

—  Les  huit  Lettres  inédites  de  Frédéric  Ozanam  à  Fauriel  (1840-1841)  que 
publia  M.  Victor  Glachant  dans  la  Quinzaine  (16  avril)  ont  été  écrites  alors 
qu'Ozanam  venait  d'être  nommé  le  suppléant  de  Fauriel  dans  la  chaire  de 
littérature  étrangère  dont  celui-ci  était  titulaire  à  la  Sorbonne  et  elles  s'inter- 
calent heureusement  dans  le  recueil  déjà  imprimé  des  Lettres  d'Ozanam. 

—  M.  Ad.  VAN  Bever,  bien  connu  pour  les  travaux  qu'il  a  consacrés  déjà  à 
l'histoire  littéraire,  annonce  la  publication  de  ce  qui  reste  du  fameux  manu- 
scrit des  Vies  de  poètes  français  de  Guillaume  Colletet.  L'ouvrage,  qui  est  mis  en 
souscription  à  la  librairie  Honoré  Champion,  formera  5  volumes  in-8°  mis  en 
vente  au  prix  de  15  francs,  qui  sera  augmenté  dans  la  suite.  Suivant  les  termes 
du  prospectus  qui  explique  cette  publication,  elle  sera  «  annotée  et  mise  au 
point  selon  les  ressources  de  la  critique  moderne  »,  et  rendra  des  services  à 
tous  ceux  qui  ont  regretté  que  le  manuscrit  original  n'ait  pas  été  imprimé 
ainsi  quand  il  était  possible  de  le  mettre  intégralement  au  jour. 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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NOTES   SUR    LA    BATAILLE    ROMANTIQUE  (1813-1826) 


Que  toutes  les  idées  romantiques  soient  en  germe  dans  l'œuvre 
de  Chateaubriand  et  de  M"^  de  Staël,  que  l'imagination  lyrique  de 
Rousseau  ait  ouvert  les  voies  à  la  poésie  moderne  et  que,  d'autre 
part,  une  révolution  littéraire  fût  fatale  après  tant  de  secousses 
politiques,  cela  peut  se  démontrer  aisément,  mais  cela  ne  nous 
apprend  ni  à  quel  moment,  ni  à  la  faveur  de  quelles  circonstances, 
ni  à  la  suite  de  quelles  œuvres  cette  révolution  put  s'accomplir. 
Je  ne  prétends  pas,  en  quelques  pages,  résumer  l'histoire  du 
romantisme  français;  je  voudrais  seulement  rapprocher  quelques 
dates  et  relever  quelques  faits.  Les  grandes  influences  générales 
s'exercent  d'ordinaire  à  l'insu  de  ceux  mêmes  qui  les  subissent;  à 
côté  des  causes  profondes  d'un  mouvement  poétique,  ses  causes 
occasionnelles  valent  d'être  connues. 

Ni  Chateaubriand,  d'ailleurs,  ni  M""  de  Staël  ne  prétendaient 
se  renfermer  dans  le  rôle  de  chefs  d'écoles  littéraires.  Surtout,  ils 
ne  paraissaient  pas  combattre  le  même  combat,  et  il  eût  fallu  une 
perspicacité  singulière  pour  se  déclarer  à  la  fois,  dès  1801  ou  1802, 
le  disciple  de  l'un  et  de  l'autre.  Entre  l'héritière  du  xvni*  siècle  qui 
reprenait  avec  passion  la  doctrine  de  la  perfectibilité,  et  l'apôtre 
du  loyalisme  monarchique  et  de  la  foi,  ce  qui  sautait  aux  yeux 
c'étaient  les  divergences  d'opinion,  accusées  par  d'assez  vives  polé- 
miques. La  Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institu- 
tions sociales  avait  été  un  acte  politique;  Atala  et  le  Génie  du 
Christianisme  opposaient  aux  idées  encyclopédiques  la  grandeur 
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de  la  religion  :  auprès  de  ces  graves  intérêts,  les  questions  de 
forme  étaient  peu  de  chose*. 

Le  futur  ennemi  du  romantisme,  Dussault,  regrettera  plus  tard, 
comme  un  aveuglement  coupable,  d'avoir  témoigné  sa  sympathie 
à  certains  écrits  «  plus  piquants  que  solides,  plus  intéressants  que 
vrais,  dont  le  fonds  suppose  plus  d'esprit  que  de  jugement  et  la 
forme  plus  d'imagination  et  de  talent  que  de  goût^  ».  Pour  le 
moment,  rien  n'est  venu  inquiéter  son  orthodoxie  littéraire.  Le 
parallèle  même  des  deux  Phèdres  ne  lui  inspire,  en  1807,  qu'un 
tranquille  dédain;  Schlegel  a  «  rajeuni  de  vieilles  disputes  »,  il  a 
repris  les  idées  de  Mercier  et  de  Gubières,  —  et  il  ne  lui  vient  pas 
à  la  pensée  que  l'avenir  puisse  se  soucier  de  si  médiocres  para- 
doxes ^ 


Deux  faits  révélèrent  le  danger  :  la  publication  de  la  Littérature 
du  Midi  de  V Europe  de  Simonde  de  Sismondi  en  1813,  la  traduc- 
tion du  Cours  de  Littérature  dramatique  de  Schlegel  à  la  fin  de  la 
même  année  \  Il  ne  s'agissait  plus  ici  de  quelques  audaces  plus  ou 
moins  excusables,  de  quelques  fantaisies  individuelles,  mais  de  tout 
un  système  organisé,  solidement  appuyé  de  considérations  histo- 
riques. Imprimée  trop  tard  pour  que  l'on  pût  y  voir  le  principe  de 
la  révolution  menaçante,  L Allemagne  de  M™''  de  Staël  n'en  appor- 
tait pas  moins  aux  idées  nouvelles  un  précieux  appui  ^  Les  prin- 
cipes les  plus  respectés  et  jusqu'alors  les  plus  inébranlables  étaient 
en  péril.  «  Une  question  n'existe  réellement,  écrit  Dussault  le 
11  mars  1814,  que  lorsqu'elle  est  bien  posée,  que  lorsque  ses  élé- 
ments sont  resserrés  dans  une  formule  simple  ;  on  la  crée  quand 
on  en  trouve  les  termes.  »  Et  il  ajoute,  le  21  mars  :  «  Ainsi 
donc,  par  les  manifestes  réunis,  positifs,  bien  et  dûment  libellés 
de  MM.  Schlegel  et  Sismondi,  voilà  la  guerre  civile  décidément 
allumée  dans  tous  les  États  d'Apollon!  Les  deux  partis  sont  en 
présence.  » 

1.  Dans  les  Débats  du  25  mai  1821,  Dussault  défend  contre  André  Morellet  jus- 
qu'aux audaces  de  style  à'Atala;  il  proteste  contre  les  puristes  qui  veulent  «  spiri- 
tualiser  le  langage  »,  c'est-à-dire  le  noyer  dans  l'abstraction.  —  Voir  le  livre  inté- 
ressant de  M.  Barat,Z,e  Style  poétique  et  la  Révolution  romantique,  Paris,  Hachette,  1904. 

2.  Article  du  H  mars  1814.  Les  articles  de  Dussault  ont  été  réunis  en  1818  sous 
le  titre  d'Annales  littéraires. 

3.  Art.  des  16  févr.,  24  févr.,  4  mars  1808. 

4.  Journal  de  la  Librairie  du  10  décembre. 

5.  «  Pendant  son  exil  et  son  silence,  ses  disciples  ont  inventé  ou  fait  valoir  la 
fameuse  distinction  de  la  littérature  en  classique  et  en  romantique...  »  (Dussault, 
18  juin  1814). 
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Le  Manifeste  de  Sismondi  n'était  pas  fait  cependant  pour  soulever 
de  bien  vives  colères.  En  publiant  ces  leçons,  professées  à  Genève 
devant  un  auditoire  «  de  la  première  jeunesse  '  »,  il  n'avait  pas 
eu  l'intention  de  tracer  des  voies  nouvelles  à  la  poésie.  Il  estime 
d'ailleurs  que  le  temps  est  passé,  où  Ton  pouvait  créer  véritable- 
ment, que  «  l'esprit  d'analyse  refroidit  l'imagination  et  le  cœur  et 
ne  laisse  plus  d'essor  au  génie  »,  et  que  l'on  doit  se  contenter 
désormais  de  juger  et  de  connaître.  Il  ne  songe  pas  davantage  à 
humilier  la  littérature  classique  devant  la  littérature  romantique, 
ni  même  à  marquer  nettement  leur  antagonisme.  La  façon  dont  il 
définit  les  termes  semble  devoir  écarter  les  polémiques  brûlantes. 
Par  un  étrange  abus  de  mots,  les  peuples  du  nord  ont  pu,  sous  le 
nom  de  romantisme,  défendre  leur  propre  cause;  mais  l'étymo- 
logie  ne  permet  pas  de  les  suivre  sur  ce  terrain.  «  Les  premiers 
nés  de  l'Europe  pour  la  poésie  romantique  »,  ce  ne  sont  pas  les 
trouvères  du  nord  de  la  France,  avec  leurs  romans  chevaleres- 
ques, moins  encore  les  poètes  de  race  teutonique  :  ce  sont  les  trou- 
badours provençaux.  Artificielles  et  travaillées,  les  canzone  ita- 
liennes donnent  le  type  primitif  du  lyrisme  romantique,  et  il  les 
oppose  aux  odes  classiques,  œuvres  d'inspiration  passionnée. 
«  Les  poètes  modernes,  au  lieu  de  suivre  l'inspiration  rapide  et 
passionnée  du  sentiment,  se  retournèrent  davantage  sur  la  même 
pensée...  Ils  donnèrent  davantage  à  la  réflexion  qui  se  replie  sur 
elle-même,  à  l'esprit  qui  analyse  tout,  à  l'imagination  qui  met 
tout  sous  les  yeux;  mais  ils  perdirent  l'enthousiasme.  La  traduc- 
tion d'une  canzona  de  Pétrarque  ne  pourrait  jamais  être  confondue 
avec  la  traduction  d'une  ode  d'Horace-...  »  La  question  étant  ainsi 
posée,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  poésie  nationale  avait  besoin 
de  trouver  dans  l'antiquité  renaissante  une  nourriture  plus  riche 
et  substantielle.  Sismondi  n'hésite  pas  à  l'avouer*;  chez  Pétrarque 
et  Boccace,  il  aim€  surtout  les  humanistes...  Et  c'est  faire  la  part 
assez  belle  à  l'esprit  classique. 

L'œuvre,  en  somme,  était  une  œuvre  de  bonne  volonté,  mais  de 
caractère  indécis.  Pourtant,  à  défaut  de  théories  aventureuses, 
elle  apportait  des  exemples  :  là  était  le  danger.  Le  domaine  de  la 
poésie,  d'abord,  était  singulièreinent  élargi.  Malgré  ses  lacunes  et 
ses  insuffisances,  le  tableau  paraissait  encore  d'une  admirable 
richesse.  A  côté  de  l'Italie,  vénérable  toujours  aux  fervents  de  la 
beauté  antique,  c'était  tout  le  moyen  âge  espagnol,    éclatant  et 

1.  Premier  avertissement. 

2.  Chap.  X,  édit.  de  1829,  t.  I,  p.  422. 

3.  Chap.  XII,  t.  II,  p.  41. 
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tumultueux'.  Des  analyses  développées  avec  complaisance  pré- 
sentaient à  l'admiration  des  objets  contraires  à  ceux  qu'il  était  tra- 
ditionnel d'admirer  et  l'on  pouvait  se  demander  si  le  goût  vrai- 
ment suffisait  pour  juger  de  toutes  choses.  Indiquer  le  caractère 
d'œuvres  de  ce  genre,  n'était-ce  pas,  quelques  réserves  que  l'on 
pût  faire,  défendre  les  droits  de  l'imagination  ou  de  la  sensibilité 
rêveuse  en  face  de  la  froide  raison?  N'était-ce  pas  conduire  les 
lecteurs  à  cette  conclusion  que  des  œuvres  intéressantes  sont  supé- 
rieures à  des  œuvres  parfaites,  «  qu'une  lecture  qui  entraîne,  qui 
ébranle  l'àme,  qui  fait  circuler  le  sang  plus  rapidement,  qui 
trouble  la  respiration,  qui  prend  possession  du  cœur  tout  entier... 
a  fait  sur  le  public  l'effet  le  plus  puissant  auquel  l'art  puisse 
s'élever^  ». 

On  comprend  que  Sismondi  ait  subi  le  sort  commun  des  esprits 
prudents  et  timorés,  qu'il  ait  déplu  aux  uns  par  ses  réserves,  aux 
autres  par  les  audaces  que  son  livre  semblait  justifier.  En  1829 
encore,  dans  sa  troisième  édition,  il  se  plaint  d'avoir  été  ainsi 
tiraillé  par  les  factions  contraires.  Une  lutte  s'est  engagée,  qu'il 
n'avait  pas  prévue,  mais  où  il  s'est  trouvé  mêlé  malgré  lui.  Des 
haines  particulières  se  sont  fait  jour,  et  des  animosités  nationales. 
«  Les  peuples  de  l'Europe...  se  traitent  réciproquement  avec  un 
mépris  insultant...  Nous  avions  cru,  dans  un  ouvrage  de  la  nature 
de  celui-ci,  devoir  présenter  avec  impartialité  les  systèmes  opposés 
que  des  nations  différentes  ont  suivis...  Ce  désir  d'impartialité  n'a 
point  été  reconnu  ;  l'un  et  l'autre  parti  nous  a  considéré  comme 
hostile  :  les  critiques  anglais  nous  ont  reproché  avec  autant 
d'amertume  la  préférence  que  nous  donnions  aux  classiques,  en 
parlant  d'Alfieri,  que  les  critiques  français  nous  ont  reproché  notre 
goût  pour  le  romantique,  en  parlant  de  Calderon...^  »  Peut-être 
s'exagère-t-il  un  peu  cette  impartialité;  sur  les  questions  de  théâtre 
au  moins,  il  a  été,  dès  1813,  assez  catégorique;  ses  études  sur  la 
comedia  ont  pu  fournir  des  armes  aux  ennemis  de  la  tragédie. 
Mais  il  a  une  excuse  :  assez  peu  familiarisé  avec  la  langue 
espagnole,  ayant  quelque  peine  à  manier  les  textes  originaux,  il 
a  jugé  d'après  Schlegel  et  Bouterv^eck  *. 

Sous  une  pareille  direction,  il  était  difficile  de  rester  dans  une 
mesure  tout  à  fait  juste.  Les  critiques  d'outre-Rhin  ont  apporté 


1.  Chap.  XXIII  et  suiv. 

2.  Chap.  XIV,  t.  H,  p.  134. 

3.  Chap.  XXX,  t.  111,  p.  47b. 

4.  Voir  t.  III,  p.  dOO  et  375,  L'Histoire  de  la  lillér.  espagn.  de  Boulerweck  a  été 
traduite  en  1812. 
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dans  le  débat  comme  une  animosité  personnelle.  Ce  qui  les  inspire, 
ce  n'est  pas  seulement  une  admiration  sincère  pour  le  génie 
anglais  ou  espagnol,  ce  ne  sont  pas  des  affinités  de  race  et  d'es- 
prit; c'est  surtout  le  désir  de  réagir  contre  l'influence  française 
trop  longtemps  oppressive.  Schlegel  veut  repousser  «  avec  une 
juste  énergie  »  cette  «  prétention  qu'ont  les  Français  de  s'ériger  en 
législateurs  universels  du  bon  goût'  ».  Heine  l'a  très  bien  indiqué  : 
«  Ce  qui  a  grossi  sa  gloire,  c'est  la  sensation  qu'il  produisit  en 
attaquant  les  autorités  littéraires  de  ce  pays.  Nous  nous  sommes 
beaucoup  égayés  de  voir  notre  vaillant  compatriote  démontrer  aux 
Français  que  toute  leur  littérature  classique  était  sans  valeur 
aucune...  »  A  célébrer  Shakespeare  et  Calderon,  l'amour-propre 
national  allemand  se  satisfait. 

Aussi  est-il  prêt  à  des  enthousiasmes  assez  éclectiques. 
«  Il  se  montre  en  général  partisan  d'un  goût  simple  et  quelquefois 
même  d'un  goût  rude,  remarque  M""  de  Staël;  mais  il  fait  excep- 
tion à  cette  façon  de  voir  en  faveur  des  peuples  du  midi.  Les  jeux 
de  mots  et  leurs  concetti  ne  sont  point  l'objet  de  sa  censure;  il 
déteste  le  maniéré  qui  naît  de  l'esprit  de  société,  mais  celui  qui 
vient  du  luxe  de  l'imagination  lui  plaît  en  poésie  comme  la  profu- 
sion des  couleurs  et  des  parfums  dans  la  nature...  »  Et  elle  s'étonne 
—  ingénument  —  qu'il  puisse  admirer  tout  ensemble  la  profondeur 
sombre  de  Sakespeare  et  l'éclat  rayonnant  de  Calderon  -.  Il  admi- 
rerait bien  autre  chose  encore  :  tous  les  contrastes,  toutes  les 
violences  de  forme  et  de  pensée,  toutes  les  couleurs,  sauf  les  cou- 
leurs grises  du  classicisme  français.  Cette  régularité  harmonieuse, 
cette  sobriété,  ce  goût  de  l'abstrait  et  du  général  lui  paraissent  le 
contraire  de  la  vie.  Il  attaque  cet  amour  de  la  règle,  ce  théâtre 
«  soumis  à  l'étiquette  d'une  antichambre  »,  incapable  de  se  presser 
jamais,  ou  de  s'attarder  en  des  effusions  lyriques,  cette  négligence 
des  mœurs,  ce  respect  des  bienséances  sociales,  cette  pauvreté 
d'imagination  ^..  Et  à  mesure  qu'il  énumère  les  exemples,  il  semble 
que  l'impatience  s'accroisse.  Juste  à  demi  sur  la  tragédie  française, 
son  jugement  sur  Molière  est  d'une  incompréhension  absolue. 

M""  Necker  de  Saussure,  en  traduisant  le  Cours  de  Littérature 
dramatique,  crut  devoir  faire  des  réserves.  Loin  de  prendre  à  son 
compte  toutes  les  observations  de  Schlegel,  ou  de  prétendre  im- 
poser ses  goûts,  elle  demandait  simplement  qu'on  «  écoutât  avec 
impartialité  ».  Elle  se  refusait  à  admettre  que  notre  théâtre  fût 

1.  Première  partie,  onzième  leçon. 

2.  De  VAllemagne,  2'  part.,  chap.  xxxi. 
3  .Première  partie,  onzième  leçon. 
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simplement  un  art  d'imitation,  sans  aucun  *  principe  actif  »,  et 
elle  proposait  une  distinction  nouvelle  :  à  V esprit  classique,  géné- 
rateur des  belles  œuvres  de  l'antiquité,  à  Cesprit  romantique  qui 
anime  les  littératures  issues  du  moyen  âge,  ne  pourrait-on  ajouter 
—  en  lui  faisant  la  part  aussi  belle  —  Vesprit  social  qui  a  déter- 
miné la  culture  morale  française?  Surtout,  elle  appelait  une  con- 
tradiction :  «  Ce  qui  serait  vraiment  susceptible  d'un  grand  intérêt, 
c'est  un  ouvrage  en  réponse  à  celui-ci \..  » 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Dussault  qui,  au  début  de  la 
même  année,  parlait  avec  sympathie  du  premier  volume  de  La 
Gaule  poétique'^,  s'élève  maintenant  avec  violence  contre  «  cette 
mode  absurde  »  des  troubadours,  contre  ces  prétendus  trésors  que 
l'on  va  .chercher  dans  «  la  poussière  des  siècles  barbares  en  se 
traînant  sous  les  ronces  du  moyen  âge  ».  Du  29  septembre  1813 
au  21  mars  4814,  cinq  articles  réfutent  les  audaces  de  Sismondi 
et  de  Schlegel,  suivis  en  juin  et  juillet  de  quatre  articles  sur 
V Allemagne  de  Mme  de  Staël.  Ces  polémiques  ne  s'arrêteront  plus. 
Toute  traduction  nouvelle  est  suspecte.  Les  comptes  rendus  sont 
assaisonnés  d'injures  ou  de  railleries  méprisantes.  Aux  Débats, 
Hoffmann,  Geoffroy,  Auger  se  serrent  autour  de  leur  général. 
Félelz  ne  pardonne  même  pas  à  Ginguené  son  Histoire  littéraire 
d'Italie,  si  prudente  pourtant  ^  Dans  un  discours  Stir  le  Genre 
romantique  en  Littérature,  A.  Jay  prélude  à  ses  aménités  futures. 
Plus  spirituel,  le  Nain  jaune  s'amuse  à  jeter  les  bases  d'une  «  con- 
fédération romantique  »  entre  les  puissances,  l'Allemagne  et 
l'Angleterre  représentées  par  M™"  de  Staël  et  Benjamin  Constant, 
la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche  par  Schlegel  et  Kotzebue,  l'Italie 
et  l'Espagne  par  Sismondi  '*.  Que  l'on  prenne  les  choses  au  tra- 
gique ou  que  l'on  préfère  l'ironie,  c'est  bien  «  une  querelle  natio- 
nale^ »;  il  faut  défendre  le  patrimoine  français.  Avant  que  les 
romantiques  aient  pu  songer  à  faire  le  dénombrement  de  leurs 
forces,  toute  l'armée  classique  a  pris  ses  positions  de  combat. 

Pourtant,  ce  n'était  encore   qu'une  campagne  de  presse.  Le 

1.  Préface  de  la  traduction. 
•2.  Art.  du  3  février  1813. 

3.  Les  3  premiers  volumes  parus  en  1811;  le  4'  et  le  ti»  en  1812;  le  6"  en  1813; 
les  suivants  sont  posthumes.  La  première  partie  avait  été  lue  à  l'Alliénée  en  1803. 

4.  M.  Maigron  {Le  Roman  historique...,  p.  1S3)  a  cité  quelques  articles  des  statuts  : 
«  Art.  8.  —  Pour  anéantir  à  jamais  la  pureté  de  la  langue  française  et  faire  qu'elle 
ne  soit  plus  employée  par  les  diplomates  comme  la  plus  intelligible  et  la  plus  claire, 
M""  de  Staël-Holstein  et  M.  Benjamin  Constant  s'engagent  à  écrire  en  langue  fran- 
çaise et  à  faire  passer  dans  leur  style  toute  l'obscurité  des  langues  du  Nord,  pen- 
dant que  le  sieur  de  Sismondi  introduira  dans  le  sien  l'enflure  et  les  concetti  des 

,  langues  du  Midi,  et  ce,  jusqu'à  ce  que  les  Français  ne  s'entendent  plus  entre  eux.  » 

5.  Débats,  entrefilet  du  6  janv.  1816. 
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vicomte  de  Saint-Ghamand  estima  qu'un  pareil  débat  méritait  bien 
un  volume  et  que  la  noblesse  de  France  se  devait  à  elle-même  d'in- 
tervenir. Écrit  en  1814,  arrêté  par  les  événements  politiques,  son 
Anti-romantique  paraît  en  1816'  :  pour  un  défenseur  de  l'ordre, 
le  moment  ne  saurait  être  plus  favorable.  Dès  les  premières 
pages  on  reconnaît  un  champion  de  qualité  :  «  Ma  dame  c'est  la 
France,  déclare-t-il  galamment;  je  sens  mes  forces  doublées 
quand  il  s'agit  de  faire  confesser  a  tous  venans  qu'elle  est  la  plus 
belle!  »  Et  il  provoque  ses  adversaires  :  l'auteur  de  la  Littérature 
du  Midi  de  V Europe,  celui  du  Cours  de  Littérature  dramatique  et 
a  l'illustre  amazone  »  dont  l'armure  fut  éprouvée  déjà  en  tant 
de  combats.  Le  livre  est  composé  de  façon  à  répondre  à  tous 
trois  ensemble.  Aux  analyses  admiratives  de  Sismondi  et  de 
Schlegel,  il  riposte  par  quelques  analyses  de  Shakespeare  et  de 
Calderon,  analyses  adroitement  parodiques  qui  racontent  froide- 
ment, en  les  dépouillant  de  toute  poésie,  les  intrigues  les  plus 
chimériques  :  procédé  commode  pour  que  des  fantaisies  exquises 
prennent  l'apparence  de  pures  folies.  Aux  effusions  lyriques  de 
M""  de  Staël,  à  ses  développements  un  peu  confus  et  nuageux,  il 
oppose  la  pure  tradition  classique,  les  droits  de  la  raison,  la  salu- 
taire tutelle  des  règles  «  que  les  anciens  ont  non  inventées  mais 
découvertes  »,  les  dangers  de  l'imagination.  Il  se  défie  de  ces 
œuvres  qui  «  émeuvent,  entraînent,  ravissent  »  ;  il  pense  que 
«  les  émotions  ne  prouvent  rien  et  ne  sont  pas  le  but  sublime  de 
Vart  »  (p.  218).  Les  phrases  de  Voltaire  sur  le  bon  et  le  mauvais 
goût  le  rassurent  et  le  ravissent;  mais  il  a  l'imprudence  d'ajouter  : 
a  l'habitude  fait  le  goût  »  (p.  221),  concession  dangereuse.  Quant 
à  la  clarté,  la  lecture  attentive  de  ses  adversaires  la  lui  a  fait 
aimer  davantage.  Il  l'aime  trop,  il  l'aime  au  point  de  ne  trouver 
chez  Kant  que  «  galimatias  double'  »,  au  point,  d'écrire  : 
a  Voltaire,  La  Harpe  ont  parlé  de  métaphysique  très  claire- 
ment... »  (p.  307).  Sa  conclusion  enfin  est  à  retenir  :  «  Si  cette 
école,  qu'ils  appellent  nouvelle,  continue  de  propager  ses  erreurs,... 
les  auteurs  infestés  par  de  pareils  principes  ne  pourront  produire 
un  seul  ouvrage  complètement  beau;  la  plupart  même  deviendront 
à  peu  près  fous  ou  souverainement  ridicules.  J'en  connais  qui  ne 
commencent  pas  mal  »  (p.  413). 

Très  catégorique,  il  n'est  pas  toujours  très  loyal.  Il  sait  ce  que 

1.  V Anti-romantique,  ou  examen  de  quelques  ouvrages  nouveaux,  par  M.  le  vicomte 
de  S...,  Paris,  Le  Normant,  1816,  in-S". 

2.  Chap.  -s.  :  De  la  Philosophie  de  Kant  et  de  la  Génération  des  Idées.  —  «  J'admets 
par  politesse  que  Kant  et  Fichte  soient  de  grands  philosophes,  »  concède  dédai- 
gneusement un  rédacteur  des  Débats  (25  oct.  1816). 
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peuvent  donner  des  citations  tronquées,  détachées  de  l'ensemble, 
séparées  de  ce  qui  les  explique  ou  les  atténue  et  disposées  suivant 
un  ordre  nouveau,  arbitraire.  Il  a  trouvé  chez  les  classiques  d'in- 
comparables modèles  de  ce  genre  de  discussion  :  il  le  manie  un 
peu  lourdement,  mais  en  toute  conscience.  Il  connaît  l'art  aussi 
d'arracher  à  ses  adversaires  des  aveux  qui  n'ont  jamais  été  dans 
leur  pensée,  déjouer  sur  les  mots,  de  tirer  d'une  phrase  des  con- 
séquences inattendues...  Mais,  à  vrai  dire,  ce  qui  nous  intéresse, 
ce  ne  sont  pas  ces  grosses  malices,  ces  indignations  naïves.  L'es- 
sentiel n'est  pas  de  porter  un  jugement  sur  le  passé,  de  se  pro- 
noncer entre  la  tragédie  française  qui  est  morte  et  le  drame  de 
Calderon  qui  ne  l'est  pas  moins.  L'important,  c'est  l'avenir,  ce 
sont  les  moissons  futures. 

Or,  à  cet  égard,  la  clarté  est  loin  d'être  faite.  Les  œuvres  man- 
quent, d'abord,  qui  pourraient  expliquer  les  alarmes  des  uns 
ou  justifier  les  théories  des  autres.  Tout  au  plus  pourrait-on 
signaler  une  certaine  effervescence  des  esprits,  quelques  aspi- 
rations vagues,  une  curiosité  impatiente  des  barrières  tradition- 
nelles, un  désir  de  conquérir  à  la  poésie  de  nouvelles  provinces. 
Les  vieilles  légendes  sont  en  faveur.  Creuzé  de  Lesser  donne  en 
1814  la  troisième  édition  de  ses  Chevaliers  de  la  Table  Ronde,  la 
deuxième  de  son  Amadis,  la  première  de  ses  Romances  du  Cid. 
Roquefort  Flamericourt  imprime,  la  même  année,  son  mémoire 
sur  UEtat  de  la  Poésie  française  dans  les  XIP  et  XI IP  siècles.  De 
1813  à  1817,  Marchangy,  patiemment,  publie  les  huit  volumes  de 
sa  Gaule  poétique.  En  1816,  Raynouard  entreprend  son  Choix  des 
Poésies  originales  des  Troubadours.  Mais  la  «  mode  des  troubadours  » 
est  déjà  une  vieille  mode,  et  l'universilaire  L.-J.-P.  Ghaussard  qui 
a  conçu  le  projet  d'élargir  ÏArt  poétique  et  d'y  faire  admettre 
quelques  genres  dédaignés  commence  par  poser  en  principe  l'in- 
faillibilité des  dogmes  de  Boileau  *. 

On  ne  voit  pas  davantage  quelles  ressources  pourrait  offrir  à 
notre  littérature  l'imitation  de  l'étranger.  L'Allemagne  a  pu 
démontrer  la  relativité  des  règles  que  l'art  classique  affirmait 
absolues;  mais  le  romantisme  allemand  n'a  aucune  prise  sur  le 
romantisme  français.  Quant  à  l'Angleterre,  la  première  traduction 
de  Byron  est  datée  de  1816  ■;  la  vogue  de  Walter  Scott  ne  com- 

1.  Poétique  secondaire  ou  Essai  didactique  sur  les  genres  dont  il  n'est  point  fait 
mention  dans  la  poétique  de  Boileau,  par  P.-J.-B.  Ghaussard,  Paris,  Egron,  1817.  Une 
première  édition,  plus  sommaire,  avait  été  publiée  chez  Didol  en  1811. 

2.  Zuleika  et  Selim  ou  la  Vierge  d'Abydos,  trad.  de  l'Anglais  par  L.  Thiessé,  Paris, 
Plancher,  1816.  —  En  1818,  Haïde'e,  poème  hellénique  en  quatre  chants,  imité  de  lord 
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mencera  qu'en  1817   pour   atteindre  son    apogée    aux  environs 
de  1820  '. 

Et  enfin,  a-t-on  le  droit  de  dire  seulement  que  les  mots,  objets 
du  débat,  aient  un  sens  précis?  Le  vicomte  de  Sainl-Chamand  sen 
très  bien  que  là  est  le  point  faible  de  ses  adversaires,  que,  si  leurs 
jugements  sont  absolus,  leurs  idées  demeurent  flottantes  et  que 
cette  indécision  les  condamne.  Qu'entendent-ils  au  juste,  en  par- 
lant de  classique  et  de  romantique?  Ils  définissent  souvent, 
trop  souvent,  car  leurs  définitions  ne  s'accordent  pas;  elles  man- 
quent de  netteté  ou  de  généralité.  Du  sens  étymologique  des 
termes,  il  ne  peut  plus  être  question.  Or,  à  part  cela,  qu'a-t-on 
proposé?  La  poésie  classique  est  d'inspiration  antique,  la  poésie 
romantique,  d'inspiration  chevaleresque  ;  —  la  'poésie  classique  est 
païenne,  la  poésie  romantique  est  chrétienne;  —  dans  la  poésie  clas- 
sique, c'est  le  sort  qui  règne  en  maître,  dans  la  poésie  romantique, 
c'est  la  providence;  —  les  anciens  «  mettaient  toute  leur  poésie  dans 
les  sens  » ,  les  modernes  «  placent  toute  la  poésie  dans  les  émotions 
de  l'âme  »  -  :  voilà  qui  n'explique  guère  certaines  œuvres,  car, 
enfin,  le  Jules  César  de  Shakespeare,  le  Coriolan  de  Calderon  ne 
sont  pas  des  productions  classiques,  et  le  romantisme  ne  reven- 
dique ni  Polyeucte,  ni  Athalie,  ni  surtout  Zaïre  et  Tancrède...  On 
peut  déclarer  encore,  si  l'on  a  des  prétentions  philosophiques  : 
les  Grecs  ont  imaginé  la  poétique  du  bonheur,  ou  de  la  jouissance^ 
la  notice  est  celle  du  désir  ^  ;  ou,  si  l'on  goûte  le  langage  figuré  : 
la  poésie  classique  ressemble  à  la  sculpture,  la  poésie  romantique 
ressemble  à  la  peinture,  —  lune  doit  être  simple  ou  saillante,  Vautre 
a  besoin  des  mille  couleurs  de  l'arc-en-ciel  *;  mais  ce  sont  là  des 
mots  en  l'air  ou,  tout  au  plus,  des  observations  particulières, 
applicables  à  quelques  exemples  seulement.  Réduites  en  formules 
absolues,  leur  fausseté  ou  leur  insuffisance  saute  aux  yeux.  En 
somme,  une  seule  définition  reste  claire,  les  classiques  respectent 
les  règles  et  la  tradition,  les  romantiques  les  ignorent,  ce  qui  se 
traduit  en  d'autres  termes  :  classique  signifie  correction  sans  génie, 
romantique  génie  sans  correction. 

Byron,  par  Hipp.  M.,  Paris,  Lemoine.  —  La  première  traduction  colleclive,  de  Pichot 
et  D.  S.  (Eusèbe  de  Salle),  paraît  en  1819-1820. 

1.  Les  premières  traductions  passent  presque  inaperçues  :  Guy  Mannering  astro- 
logue, nouvelle  écossaise,  trad.  par  Jos.  Martin,  Paris,  Plancher,  1816;  L'Antiquaire, 
trad.  de  l'anglais  par  M"'  de  M.  (Maraise),  Paris,  Renard,  1817.  —  La  même  année, 
Les  Puritains  d'Ecosse,  trad.  par  Defauconpret.  —  L'année  suivante  Rob-Roy,  La  pri- 
son d'Edimbourg,  Waverley.  —  Voir  l'article  de  Nodier  dans  les  Débals  du  28  nov.  1817, 
et  la  deuxième  livraison  du  Conservateur  littéraire. 

2.  Sismondi,  t.  II,  p.  154  et  suiv. 

3.  Schlegel,  première  leçon. 

4.  M""=  de  Staël,  t.  I,  p.  271. 
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Ici,  Saint-Ghamand  comprend...  H  comprend  surtout  les  avan- 
tages que  l'on  peut  tirer  d'une  pareille  formule  :  «  Excellente 
manière  de  raisonner!  Parce  que  les  grands  écrivains  ont  joint 
au  plus  beau  génie  un  goût  parfait,  on  ne  parlera  que  de  leur  cor- 
rection, comme  s'ils  ne  joignaient  pas  les  plus  grandes  beautés  à 
l'absence  des  fautes!  Et  quant  à  ceux  dont  le  génie  brut  a  produit 
des  beautés  noyées  dans  le  fatras  le  plus  ridicule,  on  ne  parlera 
que  de  leur  génie,  au  lieu  de  leur  reprocher  leur  incorrection*  ». 
Et  lui-même,  à  son  tour,  propose  une  division  nouvelle  :  «  J'adop- 
terai le  nom  de  classique  pour  les  bons  ouvrage  des  anciens...  Le 
nom  de  romantique  me  paraît  convenir  parfaitement  aux  chefs- 
d'œuvre  français  et  italiens  où  se  trouvent  unies  et  fondues  l'in- 
fluence des  idées  modernes  et  les  règles  sévères,  mais  nécessaires 
des  anciens.  Quant  à  mon  troisième  genre,  tout  à  fait  moderne  et 
sans  lois  écrites,  je  rangerai  ses  chefs-d'œuvre  dans  le  genre  bar- 
bare. »  La  lutte,  vraiment,  ne  s'est  pas  engagée  sur  un  terrain 
bien  délimité. 


C'est  pourquoi,  tout  d'abord,  peut  se  dire  romantique  qui  veut. 
Stendhal,  qui  a  vécu  dans  le  romantisme  italien,  a  vite  choisi  son 
parti.  Il  lui  déplairait  d'être  englobé  parmi  les  partisans  de  la  tra- 
dition; il  est  avec  les  jeunes  contre  les  vieux  ^  :  «  Je  suis  un 
romantique  furieux,  c'est-à-dire  je  suis  pour  Shakespeare  contre 
Racine  et  pour  lord  Byron  contre  Boileau^  »  Mais  cette  fureur 
le  dispense  de  s'expliquer.  Il  lui  suffît  d'avoir  pris  cette  attitude, 
et  d'affirmer  cette  préférence,  —  assez  platonique  chez  un  prosa- 
teur. En  fait,  il  est  l'héritier  direct  des  écrivains  du  xvhi"  siècle. 
C'est  vers  cette  clarté  de  forme,  souple  et  précise,  vers  cette  indé- 
pendance de  pensée  que  le  portent  ses  goûts.  Quand  il  a  la  fan- 


i.  Voir  la  contre-partie  dans  l'amusant  article  d'E.  Deschamps  :  Jm  Guerre  en  temps 
de  paix  {Muse  française,  l.  Il,  p.  293)  :  «  Voilà  plus  d'un  mois  que  je  vais  de  clas- 
siques en  romantiques  à  la  recherche  de  mon  crime.  Il  y  en  a  qui  m'ont  dit  avec 
un  sérieux  bien  rlsible  :  Nous  condamnons  la  littérature  du  xix"  s.  parce  qu'elle  est 
romantique.  —  Et  pourquoi  est-elle  romantique?  —  Parce  qu'elle  est  la  littérature 
du  xix"  s.  —  Cet  argument  ne  m'a  pas  complètement  satisfait.  D'autres  ont  ajouté 
avec  un  sourire  pédantesque  :  on  appelle  classiques  tous  les  ouvrages  faits  pour 
servir  de  modèles  et  romantiques  tous  les  ouvrages  absurdes;  donc  pour  peu  qu'on 
ait  le  sens  commun,  il  est  impossible  qu'on  soutienne  la  cause  du  romantisme...  » 
Ceci  est  écrit  en  1824.  Avec  une  égale  bonne  foi  des  deux  côtés,  on  risque  de  ne 
pas  s'entendre  de  longtemps. 

2.  «  I  clâssicisti  di  buona  fede,  vecchi  per  la  piu  parte  »,  Correspondance  inédite^ 
Paris,  1855,  lettre  du  18  mars  1819. 

3.  Lettre  du  14  avril  1818. 
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taisie  de  tracer  le  programme  d'un  concours  littéraire,  dont 
son  héritage  plus  tard  pourrait  faire  les  frais,  voici  le  premier 
mérite  qu'il  exige  des  concurrents  éventuels  :  «  cet  ouvrage 
devra  être  écrit  en  style  simple,  clair  et  exact,  du  ton  d'une 
description  anatomique  et  non  d'un  discours  •.  »  Il  parle  du 
«  stvle  divin  »  de  L Esprit  des  Lois"^.  Les  souvenirs  du  passé 
lui  inspirent  de  mélancoliques  réflexions  :  «  Si  Voltaire  nous 
trouvait  pauvres  et  en  décadence  dans  un  temps  oîi  l'on  pou- 
vait dîner  chez  le  baron  d'Holbach  avec  Voltaire  d'abord,  Mon- 
tesquieu, Rousseau,  Buffon,  Helvétius,  Duclos,  Marmontel, 
Diderot,  d'Alembert;  où  l'on  voyait  débuter  Beaumarchais,  le 
second  des  comiques  français  et  l'abbé  Delille  le  chef  d'une  de 
nos  écoles  de  poésie,  si  Voltaire  nous  trouvait  pauvres  alors,  que 
dirait-il  aujourd'hui*?  » 

De  telles  admirations  ne  lui  permettent  pas  d'apprécier  beau- 
coup les  grands  défenseurs  des  idées  nouvelles.  «  Je  serais 
ennuyeux  comme  un  faiseur  de  prose  poétique  »,  dit-il  en  son- 
geant peut-être  à  Chateaubriand;  et  en  parlant  de  M'"^  de  Staël, 
qu'il  a  plusieurs  raisons  de  ne  pas  aimer  :  «  Quand  l'esprit  vient 
à  lui  manquer,  elle  a  recours  aux  phrases  sentimentales  et  à  ce 
qu'on  appelle  le  style  romantique.  Quand  M""  de  Staël,  à  force  de 
chaleur  de  tête,  était  parvenue  à  déguiser  un  sentiment  commun 
sous  l'emphase  de  mots  extraordinaires  et  singulièrement  groupés, 
elle  croyait  fermement  avoir  fait  faire  un  pas  au  style  du  siècle  de 
Louis  XIV*.  »  Sur  Schiller  :  «  J'ai  lu  tout  Schiller,  qui  m'ennuie, 
parce  qu'on  voit  le  rhéteur  '\  »  Pour  se  résumer  enfin  :  «  Mes 
bêtes  d'aversion,  ce  sont  le  vulgaire  et  l'affecté  ®.  x>  Or,  voilà  bien 
la  pure  doctrine  classique. 

L'époque,  d'ailleurs  n'est-elle  pas  une  époque  d'épuisement 
intellectuel  et  de  lassitude?  Si  la  lutte  romantique  lui  paraît 
ardente  en  Italie,  en  France  c'est  à  peu  près  le  néant.  Ni  grandes 
œuvres,  ni  public.  La  politique  a  tout  envahi  :  «  Supposons  qu'un 
Voltaire  naisse  à  Paris  :  au  lieu  de  publier  la  tragédie  à'OEdipe  et 
d'attaquer  M.  de  la  Mothe,  il  cherchera  à  connaître  M.  Benjamin 
Constant  et  ensuite  écrira  dans  le  Conservateur  ou  dans  la 
Minerve.  Un  bon  livre  publié  à  Milan  ferait  événement.  A  Paris, 


1.  1"  septembre  1810. 

2.  24  octobre  1818. 

3.  29  décembre  1821. 

4.  n  juin  1818. 
0.  19  avril  1820. 

6.  4  septembre  1820. 
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il  serait  étouffé  par  un  pamphlet  sur  la  conspiration  de  Lyon,  de 
l'invention  du  général  CanneP.  » 

Parfois,  cependant,  Bayle  cesse  de  se  plaindre.  Il  éprouve  le 
besoin  d'ériger  ses  boutades  en  corps  de  doctrine;  et  il  s'inter- 
roge. S'il  lui  a  plu  de  se  proclamer  romantique,  presque  contre 
ses  goûts,  c'est  d'abord,  nous  l'avons  vu,  par  un  certain  amour 
de  la  nouveauté,  par  haine  du  convenu.  Sera  romantique  donc,  ce 
que  l'on  goûte  directement,  ce  qui  est  adapté  aux  mœurs  actuelles, 
ce  qui  a  été  fait  à  notre  intention,  à  notre  mesure,  non  pas  à  la 
mesure  de  nos  ancêtres.  En  termes  généraux  :  la  littérature  est 
Vexpression  de  la  société.  C'est  un  premier  principe,  fonda- 
mental. Stendhal  ne  l'a  pas  découvert  :  il  a  pu  l'emprunter  à 
Bonald  ^  à  moins  qu'il  préfère  le  devoir  à  Barante  ^;  de  toute 
façon,  il  s'y  tient  avec  fermeté.  Il  peut  ainsi,  sans  rien  sacrifier 
de  ses  admirations  pour  les  écrivains  de  jadis,  condamner  la  foule 
des  imitateurs.  Seule,  la  sculpture  lui  paraît  échapper  à  celle  loi  : 
une  statue  à  la  moderne,  vêtue  à  la  moderne,  c'est-à-dire  une 
statue  romantique  serait  ridicule  d'aspect  \  Mais,  en  musique,  en 
revanche,  «  nous  avons  la  bonne  habitude  de  n'applaudir  que  ce 
qui  nous  fait  plaisir  »,  le  principe  retrouve  toute  sa  force  '\  Une 
œuvre  est  ainsi  romantique  à  peu  de  frais.  Il  verra  plus  tard  dans 
la  comédie  de  Scribe,  admirablement  appropriée  au  public  qui 
l'écoute,  un  théâtre  vraiment  romantique  ";  il  aimera  l'auteur  dés 
Deux  Gendres  pour  les  mêmes  raisons  qui  lui  font  aimer  Shakes- 
peare "' .  Pour  le  moment,  passionné  de  musique  italienne,  il 
découvre  du  romanticisme  dans  le  libretto  d'un  opéra  bufTa,  à  con- 
dition que  «  ce  libretto  ne  soit  pas  une  traduction  du  français, 
mais  une  chose  vraiment  italienne,  adaptée  à  nos  mœurs  *,  »  et  il 
affirme  :  «  Voilà  le  principe  du  romanticisme  que  vous  ne  sentez 
pas  assez.  Le  mérite  est  d'administrer  à  un  public  la  drogue  juste 
qui  lui  fera  plaisir.  Le  mérite  de  Manzoni,  si  mérite  il  y  a,  car  je 
n'ai  rien  lu,  est  d'avoir  saisi  la  saveur  de  l'eau  dont  le  public 
italien  a  soif  ".  » 

1.  2  mars  1819. 

2.  La  Législation  pj-imitive,  1802;  Du  Style  et  de  la  Littérature,  {%(iZ;  Mélanges...,  1819. 

3.  Tableau  de  la  Littérature  française  au  XVIIl"  s.,  1809. 

4.  18  mars  1819. 
3.  l"'-  avril  1819. 

6.  1"  janvier  1823,  15  février  1823. 
1.  29  décembre  1821. 

8.  1"  avril  1819. 

9.  21  décembre  1819.  C'est  encore,  dans  Racine  et  Shakespeare,  l'idée  maîtresse  : 
«  Le  romanticisme  est  l'art  de  présenter  aux  peuples  les  œuvres  littéraires  qui,  dans 
l'état  actuel  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  croyances,  sont  susceptibles  de  leur 
donner  le  plus  de  plaisir  possible.  Le  classicisme,  au  contraire,  leur  présente  la 
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Dès  lors,  il  n'est  pas  très  logique  peut-être  d'écrire  que  le 
romantisme  se  ramène  à  «  cette  question  :  voulons-nous  la  tra- 
gédie à  la  Xiphares  ou  la  tragédie  à  la  Richard  III*  »,  car,  à  la 
vérité  nous  ne  devrions  plus  vouloir  ni  l'une  ni  l'autre.  Mais 
l'admiration  de  Shakespeare  est  un  point  de  dogme,  le  seul  sur 
lequel  on  soit  d'accord.  En  poésie,  les  distinctions  sont  malaisées  : 
en  quoi  Lamartine  n'est  pas  un  chef  d'école,  dans  le  même  sens 
que  l'abhé  Delille,  c'est  ce  que  l'on  verra  assez  tard,  et  avec  peine. 
Au  contraire,  entre  le  drame  turbulent  et  coloré  et  la  tragédie 
régulière,  la  démarcation  est  nette.  Ici,  on  sait  exactement  pour- 
quoi l'on  se  bat  et  c'est  pour  cela  que  la  polémique  portera  surtout 
sur  le  théâtre;  c'est  aussi  parce  que  les  batailles  du  théâtre  sont 
autrement  enivrantes  que  les  querelles  de  plume,  et  font  un  autre 
fracas. 

H.  Beyle  restera  sur  le  terrain  qu'il  a  choisi.  Sa  définition  trouvée, 
il  a  fait  lui-même  ce  qu'il  reproche  à  ses  adversaires  :  il  a  «  fermé 
la  porte  aux  idées  nouvelles^  ».  Sans  répit,  il  bataille  contre  les 
Débats,  contre  le  Constitutionnel,  contre  le  Miroir,  contre  l'Aca- 
démie*; il  crible  d'épigrammes  Féletz,  Duvicquet  ou  Villemain; 
il  prend  contre  Jouy  et  contre  le  public  la  défense  des  comédiens 
anglais  de  la  troupe  Penley*;  il  riposte  à  l'impertinent  manifeste 
d'Auger,  et  sa  réponse  est  un  des  plus  jolis  morceaux  qu'ait  ins- 
pirés la  bataille  romantique".  Mais,  en  somme,  une  seule  chose 
l'intéresse  :  et  ce  n'est  même  pas  l'opposition  du  drame  Shakes- 
pearien et  de  la  tragédie  Racinienne,  c'est  la  question  de  la  tra- 
gédie en  prose.  Il  ne  croit  pas  que  le  romantisme  puisse  soulever 
un  autre  problème.  Quand  il  s'agit  de  poésie,  il  affecte  un  ton 
détaché,  ou  méprisant  :  «  Nous  avons  MM.  Chenedollé,  Edmond 
Gérant,  Alfred  de  Vigny.  —  Les  titres  de  leurs  ouvrages?  —  Je  les 
ignore;  je  les  crois  fort  bons,  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  les  ai 

littérature  qui  donnait  le  plus  grand  plaisir  possible  à  leurs  arrière-grands-pères. 
Sophocle  et  Euripide  furent  éminemment  romantiques...  Imiter  aujourd'hui 
Sophocle  et  Euripide  et  prétendre  que  ces  imitations  ne  feront  pas  bâiller  le  Fran- 
çais du  xix°  s.,  c'est  du  classicisme.  Je  n'hésite  pas  à  avancer  que  Racine  a  été 
romantique  :  il  a  donné  aux  marquis  de  la  cour  de  Louis  XIV  une  peinture  des 
passions  tempérées  par  V extrême  dignité  qui  alors  était  de  mode...  »  (Chap.  III.) 

1.  11  décembre  1818. 

2.  Racine  et  Shakespeare,  édit.  de  1834,  p.  109. 

3.  «  La  protection  que  le  gouvernement  et  l'Académie  donnent  au  genre  classique 
avancera  de  dix  ans  le  triomphe  des  romantiques.  •  (Lettre  du  6  mars  1823.) 

4.  1"  septembre  1822. 

5.  Réponse  au  Manifeste  contre  le  Romantisme  prononcé  par  M.  Aiiger  dans  une 
séance  solennelle  de  l'Institut.  Voir  aussi  l'article  d'E.  Deschamps  (Muse  française, 
t.  II,  p.  306).  Sur  ce  point,  au  moins,  les  romantiques  de  tout  bord  peuvent  marcher 
ensemble.  A  défaut  d'idées  communes,  ils  ont  des  ennemis  communs...  cela  suffit 
pour  préparer  une  alliance. 
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jamais  lus\..  »  Le  sujet  (ÏEloa  lui  paraît  «  lugubre  et  niais*  ». 
«  C'est  lord  Byron  peigné  à  la  française  »,  écrit-il  de  Lamartine ^ 
Encore  celui-ci  est-il,  parmi  les  jeunes  poètes,  un  de  ses  préférés. 
Il  avouera  deux  ans  plus  tard  :  «  Ce  jeune  poète  est  fort  intéres- 
sant... La  sensibilité  de  M.  de  Lamartine  est  douce  et  profonde... 
Au  contraire  de  nos  autres  jmètes  français,  il  a  quelque  chose  à 
dire'^  ».  Et  en  d825  :  «  Il  rend  avec  une  grâce  divine  les  senti- 
ments qu'il  a  éprouvés...  »;  mais  voici  qui  montre  la  valeur  exacte 
de  ses  éloges  :  «  Il  est  le  second  ou  le  premier  poète  de  la  France, 
selon  qu'on  voudra  mettre  M.  de  Déranger  avant  ou  après  lui  \  » 
Quant  à  Victor  Hugo,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  sait  «  faire 
correctement  les  vers  »  ;  le  malheur  est  qu'après  un  instant  de  lec- 
ture, «  on  se  sent  une  très  grande  envie  de  bâiller*^  ». 

D'une  manière  générale,  d'ailleurs,  on  ne  lui  ôterait  pas  de  la 
pensée  que  les  opinions  monarchistes  des  poètes  à  la  mode  aident 
à  leurs  succès.  Les  divergences  politiques,  en  effet,  sont  pour  beau- 
coup dans  ces  amitiés  et  ces  antipathies  littéraires  :  autre  principe 
de  confusion.  M.  Barat  a  raison  de  protester  contre  l'erreur  tradi- 
tionnelle suivant  laquelle  les  journaux  catholiques  et  royalistes 
auraient  été  romantiques,  les  journaux  des  philosophes  et  des 
libéraux,  classiques  ^  La  distribution  des  partis  est  loin  d'être  aussi 
nette.  Mais  il  est  excessif  de  nier  qu'il  existe  aucune  correspon- 
dance entre  les  groupements  politiques  et  littéraires.  En  ces 
matières  aussi,  les  journaux  prennent  parti.  Si  l'on  a  quelque 
peine  à  s'y  reconnaître,  c'est  que,  pendant  près  d'une  dizaine 
d'années  encore,  on  ne  pourra  considérer  l'armée  romantique 
comme  une  armée  véritable,  disciplinée.  Il  y  a  plusieurs  espèces,  — 
deux  espèces,  au  moins,  de  romantismes,  très  distinctes  et  d'aspi- 
rations différentes,  contradictoires  souvent.  D'une  part,  le  roman- 
tisme monarchiste  et  chrétien,  le  romantisme  des  poètes.  De 
l'autre,  le  romantisme  à  tendances  libérales,  romantisme  des  pro- 
sateurs, semi-classique,  formé  à  l'école  du  xvni"  siècle  et  de 
M'"''  de  Staël,  soucieux  surtout  d'indépendance,  de  vérité  et  de 
clarté.  Etienne  Delécluze  nous  a  gardé  le  souvenir  de  ces  réunions 
du  dimanche  inaugurées  chez  lui  en  1819  et  continuées  jusqu'à 
la    révolution    de     1830  ^    réunions    où    se     retrouvent    auprès 

1.  Lettre  du  29  décembre  1821. 

2.  Racine  et  Shakespeare,  p.  m. 

3.  29  décembre  1821. 

4.  6  mars  1823. 

5.  20  juin  1823. 

6.  1"  janvier  1823. 

1.  E.  Barat,  ouvr.  cité,  p.  71. 

8.  E.-J.  Delécluze,  Souvenus  de  soixante  années. 
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d'H.  Beyle,  grand  fournisseur  d'idées  et  de  paradoxes,  Charles  de 
Rémusat,  Courier,  Stapfer,  Vitet,  Dittmer,  Cave,  Duvergier  de 
Hauranne,  où  Mérimée  donne  lecture  de  son  Cromwell,  où  quel- 
ques classiques  sont  admis,  où  les  poètes,  en  revanche,  sont  tenus 
en  médiocre  estime,  et  qui,  en  somme,  sont  aussi  loin  des  soirées 
de  l'Arsenal  que  le  Globe,  organe  des  Doctrinaires,  est  loin  de  la 
Muse  Française  '. 

Il  en  est  de  même  dans  le  camp  adverse.  Quelle  que  soit  leur 
défiance  à  l'égard  de  Chateaubriand,  les  journaux  libéraux  ne 
peuvent  être  anti-romantiques  sans  réserves.  Ils  ne  songent  pas  à 
condamner  la  littérature  à  l'immobilité,  à  la  maintenir  dans  le 
réseau  de  ses  traditions.  Une  déclaration  du  43  octobre  1821 
marque  les  tendances  du  Miroir  d'E.  Jouy-  :  «  Nous  pensons  très 
sincèrement  que  Corneille,  Racine  et  Voltaire  ont  porté  la  tragédie 
régulière  au  plus  haut  point  de  perfection  qu'elle  puisse  atteindre, 
que  Molière  a  tout  à  la  fois  créé  et  fixé  l'art  de  la  comédie...  Faut- 
il  en  conclure,  comme  les  eunuques  des  Débats,  que  tous  les 
auteurs  dramatiques  nés  et  à  naître  ne  doivent  jamais,  dans  la 
même  carrière,  s'écarter  d'un  pas  de  la  route  que  leurs  illustres 
prédécesseurs  ont  si  profondément  sillonnée?  Nous  sommes  loin 
de  le  croire,  et  tout  en  blâmant  les  écarts  de  ce  pégase  étranger 
qui  caracole  au  hasard  sans  guide  et  sans  but,  nous  continuerons 
cependant  à  inviter  nos  auteurs  à  prendre  de  temps  en  temps  con- 
seil de  leur  propre  génie...  et  à  essayer  quelquefois,  sans  perdre 
de  vue  les  traces  des  maîtres,  de  trouver,  ou  même  de  se  frayer 
un  sentier  parallèle  à  la  route  que  ceux-ci  ont  fermée  derrière 
eux^..  »  Programme  un  peu  vague  sans  doute,  et  trop  prudent, 
mais  qui  dénote  une  certaine  liberté  d'esprit.  S'il  s'exprime  assez 
légèrement  sur  le  compte  de  Lamartine  et  de  Hugo  '",  le  Miroir 

1.  G.  Brandes  {VÉcole  romantique  en  France,  trad.  Topin,  p.  47)  a  relevé  dans  le 
Globe  les  diverses  définitions  du  romantisme.  Toutes  dérivent  de  celle  de  Stendhal. 
Pour  Thiers,  le  mot  d'ordre  doit  être  Nature  et  Vérité.  Pour  Duvergier  de  Hauranne, 
le  romantisme  c'est,  pour  la  diversité  des  génies,  V indépendance.  Pour  Ampère, 
c'est  VoriqiaalUé  opposée  à  l'imitation.  Pour  un  rédacteur  anonyme  (Sismondi?)  c'est 
l'image  fidèle  de  la  civilisation  moderne,  et  c'est,  en  conséquence,  le  spiritualisme 
dans  la  littérature.  Pour  Vitet,  enfin,  c'est  le  protestantisme  dans  les  lettres  et  dans 
les  arts.  —  «Il  n'y  a,  ajoute  G.  Brandes,  qu'une  différence  à  peine  sensible  entre 
toutes  ces  définitions  et  celle  de  Hugo  :  le  romantisme  c'est  le  libéralisme  en  litté- 
rature... •  Soit;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Hugo  a  écrit  cette  phrase  dans  la 
préface  d'Hernani.  En  1830,  la  distribution  des  partis  n'est  plus  du  tout  ce  qu'elle 
était  en  1824. 

2.  Le  Miroir  fondé  le  15  février  1821  (Jouy,  Arnault,  Gosse,  Dupaty,  Cauchois- 
Lemaire,  etc.),  continué  par  la  Pandore  à  partir  du  16  juillet  1823. 

3.  Voir  l'article  du  17  sept.  1822  sur  la  brochure,  très  impartial*,  du  libraire 
Âudin  :  Essai  sur  le  Romantique.  A  rapprocher  aussi  l'introduction  de  Tissot  au 
premier  volume  du  Mercure  du  XIX"  s. 

4.  Sur  Hugo,  article  du  15  septembre  1822.  Sur  Lamartine,  27  décembre  1822  : 
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n'est  pourtant  pas  hostile  à  toute  nouveauté.  Il  parle  de  Byron  et 
de  W.  Scott  avec  l'enthousiasme  qui  convient'.  Il  accueille  avec 
sympathie  le  Schiller  de  Barante,  la  collection  des  Théâtres 
étrangers,  toutes  les  grandes  entreprises  de  Ladvocat,  éditeur  offi- 
ciel de  la  nouvelle  école.  Jusqu'en  1823,  le  ton  n'est  vraiment 
agressif  que  lorsqu'il  est  question  de  la  société  des  Bonshommes  de 
lettres"^  ou  des  romans  du  vicomte  d'Arlincourt,  le  premier  en  date 
et  en  dignité  des  Romantiques-ridicules.  Et  il  est  vrai  que  Jouy  a 
ie  tort  de  s'exagérer  l'importance  de  certaines  excentricités  et  de 
ne  pas  distinguer  très  nettement  l'auteur  de  Han  d'Islande  de 
l'auteur  du  Solitaire...  Mais  d'autres  s'y  tromperont,  que  l'on  ne 
peut  accuser  de  parti  pris  ni  d'hostilité.  Voici,  dès  les  premières 
pages  d'une  Apologie  de  f Ecole  romantique,  écrite  en  4824  par 
Paulin  Paris,  quelques  observations  de  haut  goût  :  «  De  quel  droit 
(nos  ennemis)  accusent-ils  la  muse  moderne  et  nous  ordonnent-ils 
de  renoncer  à  toute  tentative  de  création  originale,  parce  que 
M.  Hugo  a,  la  plupart  du  temps,  été  mal  servi  par  son  imagina- 
tion?... L'on  n'avait  pas  même  attendu  la  décision  de  l'Académie 
pour  bâiller  sur  Vlpsiboë  et  sur  bon  nombre  des  poésies  de 
MM.  Hugo,  Lamartine,  Guiraut  ou  Ancelot;  l'esprit  de  contradic- 
tion ne  nous  déterminera  pas  aujourd'hui  à  les  admirer,  depuis 
que  les  classiques  les  dénigrent;  abandonnons-leur  ce  terrain, 
sacrifions  à  leur  rage  ces  enfants  perdus  de  l'école  romantique,  et 
défendons-nous  avec  de  meilleures  armes.  » 


Jusqu'à  quel  point,  d'ailleurs,  les  maîtres  du  romantisme 
poétique  ont-ils  eu  conscience  de  leur  action?  «  L'homme  n'a  rien 
déplus  inconnu  autour  de  lui  que  l'homme  même...  Toutes  les  fois 
qu'il  dit  :  je  suis  ici,  je  vais  là,  j'avance,  je  recule,  je  m'arrête, 

«  Celte  nouvelle  édition  des  œuvres  d'un  versificateur  élégant  qu'on  a  voulu  trop 
tôt  faire  passer  pour  un  grand  poète...  ». 

1.  On  répète  couramment,  sur  la  foi  de  Stendhal,  que  le  Miroir,  comme  le  Cons- 
titutionnel, excita  les  jeunes  libéraux  contre  les  comédiens  anglais  venus  à  Paris 
en  juillet  1822  (Biré,  Victor  HurjO  avant  1830,  p.  436).  Ceci  encore  est  tout  à  fait  faux; 
avant  la  malheureuse  bagarre  du  31  juillet,  le  Miroir  n'a  pas  dit  un  mot  qui  ne  fût 
sympathique  à  cet  essai.  Le  compte  rendu  du  2  août  s'efforce  d'être  très  impartial. 
Cette  manifestation,  d'ailleurs,  n'a  pas  été  le  moins  du  monde  une  manifestation 
littéraire.  —  Chassée  de  la  Porte-Saint-Martin,  la  troupe  de  Penley  donna  des  repré- 
sentations, par  souscription,  sur  le  pelitt  héàtre  de  la  rue  Chantereine. 

2.  La  Société  des  Bonnes  Lettres,  créée  en  janvier  1821,  est,  en  même  temps  qu'une 
société  littéraire,  un  groupement  monarchiste.  De  là,  certaines  rencontres  qui 
pourraient  étonner.  Dans  la  liste  des  sociétaires  abonnés,  Nodier,  Abel  et  Victor 
Hugo,  figurent  auprès  de  Dussault,  d'Auger,  de  Duviquet,  de  Félelz...  (voir  Biré, 
Victor  Hugo  avant  1830,  p.  231). 
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il  se  trouve  qu'il  s'est  trompé...  »  :  ce  sont  les  premiers  mots  du 
grand  morceau  de  Lamartine  sur  Les  Destinées  de  la  Poésie;  on 
pourrait  y  voir  un  aveu.  Dans  sa  préface  de  1849,  il  se  vantera 
d'avoir,  avant  tous  les  autres,  «  fait  descendre  la  poésie  du  Par- 
nasse et  donné  à  ce  qu'on  nommait  la  muse,  au  lieu  d'une  lyre  à 
sept  cordes  de  convention,  les  fibres  mêmes  du  cœur  de  l'homme  ». 
Et  ceci  est  très  juste,  sans  doute,  mais  lui-même  a  mis  quelque 
temps  à  s'en  apercevoir.  Le  succès  des  Méditations  a  été  une  révé- 
lation pour  le  public,  —  et  pour  le  poète.  En  les  écrivant,  il  songeait 
à  lui  seul  et  à  quelques  amis,  et  il  ne  soupçonnait  pas  que  leur 
mérite  précisément  pût  être  là.  «A  supposer  qu'on  trouve  quelque 
chose  dans  une  dizaine  de  ces  Méditations,  on  ne  pourrait  y  trouver 
qu'un  talent  de  versification  plus  ou  moins  apprécié,  »  écrit-il 
en  1819*.  En  revanche,  il  estime  que  le  5"  acte  de  son  Saill  «  ne 
ressemble  qu'à  du  Shakespeare-...  »  La  lutte  engagée,  il  restera 
dans  une  réserve  dédaigneuse  :  «  Je  reçois  quelquefois  cette  Muse 
française  qui  vous  amuse  tant  :  elle  est  en  vérité  fort  amusante. 
C'est  le  délire  au  lieu  du  génie...  »  Et  plus  loin  :  «  Je  ne  suis  ni 
romantique  comme  vous  l'entendez,  ni  classique  comme  ils  l'en- 
tendent; je  suis  ce  que  je  peux  être^  » 

Victor  Hugo  est  presque  aussi  prudent.  La  première  édition 
des  Odes  se  présentait  avec  un  avertissement  très  solennel,  mais 
très  bref  et  très  vague.  La  seconde,  en  182.3,  était  plus  catégorique  : 
il  attaquait  l'ode  traditionnelle  et  la  poésie  pseudo-classique. 
L'année  suivante,  il  gémit  de  l'abus  que  l'on  a  fait  de  ses  paroles  : 
«  Il  a  eu  la  douleur  de  voir  ses  principes  littéraires,  qu'il  croyait 
irréprochables,  calomniés  ou  du  moins  mal  interprétés.  C'est  ce 
qui  le  détermine  aujourd'hui  à  fortifier  cette  publication  nouvelle 
d'une  déclaration  simple  et  loyale,  laquelle  le  mette  à  l'abri  de 
tout  soupçon  d'hérésie  dans  la  querelle  qui  divise  le  public  lettré. 
Il  y  a  maintenant  deux  partis  dans  la  littérature  comme  dans 
l'Etat  ;  et  la  guerre  poétique  ne  paraît  pas  devoir  être  moins  acharnée 
que  la  guerre  sociale  n'est  furieuse.  Les  deux  camps  semblent 
plus  impatients  de  combattre  que  de  traiter...  »  Pour  lui,  le  rôle 
qu'il  réclame,  c'est  le  rôle  de  conciliateur  :  «  il  ignore  profondé- 
ment ce  que  c'est  que  le  genre  classique  et  le  genre  romantique... 


i.  Correspondance,  27  mai  1819. 

2.  6  février  1818. 

3.  22  mars  et  13  juin  1824.  U  est  vrai  de  dire  que  dans  la  4'  livraison  de  la  Muse 
(octobre  1823),  sous  la  signature  d'HoImondurand  (Durangel),  un  article  consacré 
à  La  Mort  de  Socrate  et  aux  Nouvelles  Méditations,  s'était  permis,  à  côté  de  grands 
éloges,  quelques  réserves. 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (13'  Ann.).  —  XIII.  38 
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En  liltératare,  comme  en  toute  chose,  il  n'y  a  que  le  bon  et  le 
mauvais,  le  beau  et  le  difforme,  le  vrai  et  le  faux  '...  » 

Négation  commode.  Il  semble  qu'il  y  ait  comme  un  parti  pris 
g-énéral  de  se  dérober,  que  personne,  parmi  les  jeunes  poètes,  ne 
veuille  laisser  poser  nettement  la  question  dangereuse,  ne 
consente  à  déployer  un  drapeau.  Dans  toutes  les  déclarations, 
dans  toutes  les  préfaces,  sous  la  plume  d'Emile  Deschamps,  de 
Guttinguer,  de  Philarèle  Chasles,  la  même  phrase  revient,  pru- 
dente et  obstinée  :  romantisme  et  classicisme,  ces  divisions  n'ont 
aucun  sens,  la  frivole  querelle  n'est  qu'une  querelle  de  mots.  On 
dirait  des  escrimeurs  qui  refusent  le  fer  à  leurs  adversaires^. 

Mais  voici  qui  est  mieux.  L'éditeur  des  Tablettes  romantiques  a 
voulu  donner  à  l'école  nouvelle  une  tribune;  or,  il  commence 
par  nier  son  existence  et  par  accueillir  les  fervents  de  la  tradition. 
Avant  les  plaidoyers  de  Nodier  et  de  M°"  de  Staël,  il  imprime 
quelques  lignes  d'Hoffman,  d'une  ironie  mordante,  et  tout  une 
satire  de  J.-P.  Brès,  l'auteur  des  Paysages  et  de  la  Mythologie  des 
Daines.  Au  reste,  le  recueil  tout  entier  est  assez  disparate.  En  fait 
de  romantiques,  il  a  pris  à  peu  près  au  hasard.  Le  marquis  de 
Fontanes  se  lamente  sur  les  malheurs  du  génie.  A  côté  des  frères 
Hugo,  de  Lamartine,  de  -Vigny,  de  Gaspard  de  Pons,  d'Emile 
Deschamps  et  de  la  foule  confuse  des  nouveaux  venus,  ce  sont  de 
glorieux  débris  de  l'école  impériale,  des  poètes  qui  ne  sont  roman- 


\.  Préface  des  Nouvelles  Odes. 

2.  «  On  a  délîni  tant  de  fois  le  rqviantisme  que  la  question  est  bien  assez  embrouillée 
comme  cela,  sans  que  je  l'obscurcisse  encore  par  de  nouveaux  éclaircissements. 
Je  n'y  ai  jamais  rien  compris,  et  cependant  la  chose  commence  à  devenir  sérieuse 
pour  moi,  puisqu'ils  disent  tous  que  la  Muse  française  est  le  quartier  général  des 
romantiques  et  que  delenda  est  Carthago.  En  vérité,  je  veux  bien  me  battre,  je 
veux  bien  être  tué  même,  mais  je  voudrais  savoir  pourquoi.  »  (E.  Deschamps, 
art.  cité  de  la  Muse,  t.  II,  p.  294.)  —  «  11  me  semble  que  nous  sommes,  en  littéra- 
ture, dans  une  situation  à  peu  près  semblable  à  celle  oîi  se  trouvait  la  politique 
en  ISiri,  situation  dont  un  brave  homme  se  plaignait  si  naïvement  en  s'écriant  : 
Vous  verrez  qu'il  faudra  finir  par  avoir  une  opinion...  »  (Guttinguer,  préface  de 
la  2"  édition  des  Mélanges  poétiques,  1823).  —  «  Dans  l'impuissance  où  je  suis  de 
comprendre  un  mot  sans  idée,  je  ne  dois  en  accepter  ni  en  refuser  le  blâme  où 
l'honneur...  >>  (Ph.  Chasles,  Dédicace  de  la  Fiancée  de  Bénarès,  1825).  —  Les  jour- 
naux libéraux  ont  adopté  la  même  tactique.  Sénancour  croit  à  la  fusion  prochaine 
des  deux  écoles  :  «>  Les  deux  genres  sont  moins  distincts  qu'on  ne  le  pense.  Ce 
qu'on  peut  conclure  avec  quelque  certitude,  c'est  que  le  genre  qui  prévaudra  désor- 
mais ne  sera  'ni  classique,  ni  romantique;  il  participera  tellement  de  toutes  les 
formes  dignes  d'être  admises  sans  retour,  qu'on  pourra  en  quelque  sorte  l'appeler 
universel.  »  {Mercure  du  XIX''  s.,  t.  II,  1823,  p.  226  )  Et  E.  Jouy  :  «  Après  tout,  que 
signifie  celte  puérile  distinction.  Relevez-vous  mes  amis,  Bacon  vous  invite  à  ne 
point  vous  agenouiller  devant  des  fantômes...  En  même  temps  que  nous  repous- 
sons cette  étrange  division  des  classiques  et  des  romantiques,  nous  sommes  prêts 
à  convenir  que  chacun  apportant  dans  la  carrière  des  lettres  des  dispositions  et 
des  facultés  différentes,  doit  s'y  abandonner  à  ses  propres  inspirations...  »  {La 
PandorCy  29  mars  1824.) 
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tiques  en  aucune  façon,  comme  Ancelot  et  Casimir  Delavigne,  ou 
qui  ne  le  resteront  pas  longtemps,  comme  Soumet.  Les  deux 
armées  sont  aux  prises  déjà,  mais  elles  n'arrivent  pas  à  se  recon- 
naître. Un  an  plus  tard,  c'est  A.  Guiraud  qui  se  charge  d'écrire  le 
manifeste  de  la  Muse  française  *  :  et  parmi  les  œuvres  qui  «  ont 
marqué  d'une  manière  éclatante  la  transition  d'une  époque  à 
l'autre  »,  licite  les  vers  de  Gilbert,  la  comédie  des  Etourdis,  les 
poèmes  de  Delille,  les  tragédies  de  Ducis,  quelques  odes  de 
Lebrun... 

Les  choses  n'en  sont  plus  cependant  au  même  point  qu'au  temps  où 
Saint-Chamand  écrivait  son  Anti-romantique.  Comme  définition,  on 
hésite  encore  entre  les  formules  de  Schlegel  et  celle  de  Stendhal 
et  l'on  n'a  pas  trouvé  mieux.  Mais  quelques  œuvres  ont  été  pro- 
duites, un  peu  à  l'aventure,  qui  précisent  les  données  du  pro- 
blème. Sous  l'obscurité  des  termes,  certaines  tendances  appa- 
raissent, certaines  antipathies.  C'est,  à  la  faveur  d'impressions 
nouvelles,  une  lassitude  à  l'égard  des  artifices  du  passé,  de  ces 
procédés  qui  constituaient  toute  la  poésie  pseudo-classique.  On 
sent  le  besoin  de  vivre,  de  prendre  pied  dans  le  réel,  pour  s'élever 
ensuite  à  un  nouvel  idéal. 

Il  est  au  moins  un  point  sur  lequel  romantiques-ultra  et  roman- 
tiques-libéraux peuvent  s'entendre.  Pour  les  uns  et  les  autres,  le 
mot  d'ordre  est  d'abord  :  Nature  et  vérité.  Lamartine  a  été  un  des 
premiers  à  le  proclamer  :  «  Les  hommes  sont  bien  orgueilleux  de 
parler  de  leur  beau  idéal,  écrit-il  en  1819,  c'est  la  nature  qui  est 
le  suprême  idéal".  »  En  1824,  il  précise  :  «  Les  deux  absurdités 
rivales,  en  s'écroulant,  feront  place  à  la  vérité  en  littérature  : 
vérité  dans  les  sentiments,  force  et  sûreté  dans  l'expression  ^.  »  Il 
est  vrai  que  les  premiers  livres  de  Hugo  ne  paraissent  pas  s'ins- 
pirer de  ce  principe,  que  le  Conservateur  littéraire  est  plus  qu'in- 
dulgent à  la  mémoire  de  l'abbé  Delille,  que  les  Odes  sont  encom- 
brées des  beautés  de  la  poésie  impériale;  mais  cela  importe  peu; 
dès  sa  préface  de  1823,  si  respectueuse  d'ailleurs  du  bon  goût 
traditionnel,  lui-même  signale  le  vice  capital  de  tout  le  système 
et  découvre  le  secret  de  la  froideur  de  l'ode  classique  :  «  Il  lui  a 
semblé  que  la  cause   de   cette  monotonie  était  dans  l'abus  des 

\.  Nos  Doctrines,  dans  la  livraison  de  janvier  1824.  —  Les  Tablettes  romantiques, 
premier  volume  de  la  série  des  Annales,  ont  paru  en  janvier  1823. 

2.  Lettre  du  21  mai  1819.  La  question  du  Beau-Idéal,  encore  une  face  du  problème 
romantique.  Voir  Stendhal,  Racine  et  Shalcespeare,  p.  100,  et  Keralry,  Examen 
philosopfiique  des  considérations  sur  le  sentiment  du  sublime  et  du  beau...  d'Emma- 
nuel Kant,  Paris,  Bossange,  1823. 

3.  Lettre  du  22  mars  1824. 
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apostrophes,  des  exclamations,  des  prosopopées  et  autres  figures 
véhémentes  que  l'on  prodiguait  dans  l'ode,  moyens  de  chaleur  qui 
glacent  lorsqu'ils  sont  trop  multipliés...  »  En  1808,  Nodier  avait 
développé  la  même  idée  dans  son  Dictionnaire  des  onomatopées  et 
le  passage  mérite  d'être  retenu,  car  il  est  un  de  ceux  qui  classent 
l'auteur  parmi  les  précurseurs  de  l'école  :  «  Une  figure  nouvelle 
est  pleine  de  charme,  parce  qu'elle  donne  l'idée  d'un  point  de  vue 
nouveau.  Une  figure  rebattue,  devenue  lieu  commun,  n'est  plus 
que  le  froid  équivalent  du  sens  propre.  On  doit  donc  éviter  de 
prodiguer  les  figures  dans  une  langue  usée.  Elles  ne  présentent 
plus  qu'un  faste  insipide  de  paroles  et  de  tours.  Le  style  pure- 
ment descriptif  sera  dès  lors  préférable  au  style  figuré...  L'aurore 
aux  doigts  de  roses  qui  ouvre  les  barrières  du  matin,  et  dont  les 
pleurs  roulent  en  perles  humides  sur  toutes  les  fleurs,  offre  sans 
doute  une  image  heureuse  et  brillante;  mais  on  produira  beaucoup 
plus  d'effet  aujourd'hui  en  peignant  le  soleil  à  soulever,  rougissant 
d'une  lueur  encore  incertaine  le  sommet  des  hautes  montagnes  \..  » 
Ce  qui  en  1808  était  presque  un  paradoxe  est  devenu  en  1823  une 
vérité  incontestable.  Nodier  donne  à  la  Muse  française  son  article 
sur  Quelques  logomachies  classiques,  et  Guiraud,  en  tête  de  son 
manifeste  romantique,  prend  pour  épigraphe  le  vers  de  Boileau  : 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai... 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  question  de  revenir  même  à  la  pure  doc- 
trine classique,  par  delà  ses  déformateurs  du  xviii*  siècle,  ni 
surtout  que  la  poésie  moderne  puisse  se  contenter  d'un  réalisme 
étroit  et  strict.  Stendhal  s'en  accommoderait  aisément;  mais  le 
romantisme  de  Stendhal,  c'est  d'abord  la  négation  de  la  poésie  : 
il  est  naturel  que  les  jeunes  poètes  hésitent  à  voir  en  lui  un  allié. 
Leur  idéal  est  différent.  Lisez  seulement  la  première  préface  des 
Odes  :  «  Le  domaine  de  la  poésie  est  illimité.  Sous  le  monde  réel, 
il  existe  un  monde  idéal  qui  se  montre  resplendissant  à  l'œil  de 
ceux  que  des  méditations  graves  ont  accoutumés  à  voir  dans  les 
choses  plus  que  les  choses...  La  Poésie,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
d'intime  dans  tout.  »  «  La  poésie  est  l'incarnation  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intime  dans  le  cœur  et  de  plus  divin  dans  la  pensée,  » 
dira  Lamartine  douze  ans  plus  tard  ^.  Sur  ce  point,  il  ne  peut  plus 
y  avoir  de  divergences.   Par  là,  s'affirment  les  droits  du  poète  à 


1.  On  songe  encore  hVEssai  sur  les  Fictions  de  M"""  de  Staël  (1795)  :  «  Il  est  rare 
qu'un  sentiment  ou  une  idée  soient  dans  toute  leur  force  quand  on  peut  les  expri- 
mer par  une  image...  »  Mais  ceci  est  tout  diiïérent.  11  ne  s'agit  plus  maintenant 
de  reprendre  les  idées  de  La  Motte  et  de  condamner  toute  espèce  de  fiction. 

2.  Destinées  de  la  poésie.  Comp.  la  lettre  du  19  mars  1823. 
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interpréter  la  nature,  c'est-à-dire  à  créer,  à  découvrir  le  sens  caché 
des  réalités,  à  mettre  dans  ses  vers  sa  personnalité  tout  entière, 
toute  sa  pensée  et  tout  son  cœur...  Mais  peut-on  parler  encore  de 
Vérité?  A.  Guiraud  n'y  renonce  pas.  Ingénieux,  il  s'efforce  de 
concilier  ces  principes  contradictoires.  A  côté  de  la  vérité  absolue, 
qui  s'impose  dans  tous  les  genres  où  l'auteur  n'intervient  que 
comme  narrateur  ou  traducteur  (épopée  ou  drame),  il  est  une 
vérité  relative  ou  individuelle,  «  qui  se  fait  distinguer  dans  les 
productions  où  l'auteur  entre  en  scène  lui-même  »  («  on  n'est 
vrai  que  si  l'on  est  soi  »),  et  même  une  vérité  harmonique,  propre 
aux  œuvres  d'imagination  pure  et  qui  permet  «  les  fictions  les  plus 
étranges  *  ».  Je  ne  sais  si  Boileau  goûterait  beaucoup  cette  façon 
d'interpréter  ses  préceptes,  mais  le  domaine  de  la  poésie  s'élargit 
singulièrement. 

Et,  en  même  temps,  le  rôle  du  poète  s'élève.  Chargé  de  révéler 
aux  hommes  les  vérités  les  plus  profondes  et  de  les  conduire  en 
ces  chemins  périlleux,  sa  mission  est  une  mission  sociale.  On 
reconnaît  la  théorie  du  poète  conducteur  des  peuples,  du  poète- 
phare  :  c(  Le  poète  doit  marcher  devant  les  peuples  comme  une 
lumière...  Il  ne  sera  jamais  l'écho  d'aucune  parole,  si  ce  n'est  de 
celle  de  Dieu...  Ses  chants  célébreront  sans  cesse  les  gloires  et  les 
infortunes  de  son  pays,  les  austérités  et  les  ravissements  de  son 
culte...  Telle  est  la  mission  du  génie;  ses  élus  sont  ces  sentinelles 
laissées  par  le  Seigneur  sur  les  tours  de  Jérusalem  et  qui  ne  se 
tairont  ni  jour  ni  nuit  '.  »  Pour  le  moment,  Victor  Hugo  ne 
conçoit  pas  que  la  poésie  puisse  défendre  autre  chose  que  les  idées 
religieuses  et  monarchistes  ^.  Le  premier  cénacle  tout  entier  pense 
comme  lui  :  «  le  sophisme  et  l'irréligion  sont  toujours  pro- 
saïques *  ».  En  fait  de  liberté,  ces  novateurs  ne  réclament  que  des 

1.  Nos  Doctrines.  Comp.  dans  les  Réflexions  sur  la  Ve'rité  dans  VArl,  écrites  par 
Vigny  en  1827  et  publiées  en  tête  de  Cinq-Mars,  la  distinction  entre  la  Ve'rité  et  la 
Uéalité. 

2.  Préface  des  Nouvelles  Odes.  Comp.  Les  Destinées  de  la  Poésie,  p,  o9. 

3.  Voir  Le  Conservateur  littéraire,  t.  II,  p.  173,  et  la  préface  des  Odes. 

4.  Guiraud,  Nos  Doctrines.  —  Tissot,  dans  un  article  très  élogieux  du  Mercure 
du  XIX"  s.,  sur  les  Odes  (t.  V,  1824,  p.  62)  :  «  Injuste  et  même  ingrat  envers  l'éton- 
nante époque  où  nous  vivons,  et  sans  laquelle  il  ne  serait  peut-être  qu'un  rimeur 
frivole,  il  est  grave  et  sérieux  comme  elle  et  mérite  d'obtenir  de  l'attention.  Avec 
plus  de  sens,  avec  plus  de  lumières  et  de  maturité,  il  aurait  vu,  dans  notre  temps, 
d'autres  choses  que  celles  qu'il  célèbre;  il  aurait  trouvé  dans  les  événements  de 
plus  hautes  inspirations...  »  —  H.  de  Latouche,  dans  une  note  à  la  seconde  édition 
de  ses  Classiques  vengés  (1825),  proteste  de  même  contre  cette  étrange  distribution 
des  partis  qui  fait  des  novateurs  en  poésie  les  ennemis  des  nouveautés  politiques  : 
«  On  répète  assez  vulgairement  qu'on  ne  peut,  selon  la  dénomination  des  partis, 
être  à  la  fois  libéral  et  romantique.  Il  nous  semble  que  ce  double  caractère  devrait 
au  contraire  appartenir,  en  1825,  à  qui  marcherait  avec  les  deux  idées  de  son 
siècle...  » 
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libertés  littéraires;  et  encore,  les  réclament-ils  avec  prudence. 
Seule,  la  préface  des  Orientales,  écrite  après  la  préface  de  Cromwell, 
parlera  nettement.  Il  n'en  est  pas  moins  acquis  que  les  poètes  ont 
conscience  d'appartenir  à  «  un  monde  nouveau  régénéré  par  un 
baptême  de  sang-  »,  que,  dans  ce  monde  nouveau,  ils  ne  peuvent 
rester  des  amuseurs  ou  des  assembleurs  de  syllabes.  «  Tout  devient 
solennel  maintenant  dans  les  lettres,  »  dit  encore  A.  Guiraud. 

Vérité,  personnalité,  liberté  dans  l'art,  rôle  social  de  la  poésie... 
Il  est  injuste  de  prétendre  que,  de  1820  à  1825,  l'école  roman- 
tique n'avait  encore  affirmé  aucun  de  ses  principes. 

Il  ne  l'est  pas  moins  de  croire  que  ses  adversaires  n'en  veulent 
qu'à  des  personnes  et  s'irritent  contre  un  mot,  non  contre  des 
idées.  S'ils  ne  comprennent  pas  très  bien,  ils  ont  conscience  du 
danger.  Dès  le  Voyage  du  Docteur  Syntaxe  d'A.  Glandais  ',  et 
quoique  l'auteur  proteste  de  son  respect  pour  les  écrivains  qui 
pourraient  se  sentir  atteints,  une  tactique  se  dessine.  Victime, 
comme  son  illustre  ancêtre,  d'une  imagination  désordonnée  et 
de  ses  lectures,  le  Don  Quichotte  romantique  est  ballotté  de 
mésaventures  en  mésaventures.  A  travers  les  réalités  brutales,  il 
poursuit  sa  chimère,  roué  de  coups  par  des  voleurs  tandis  qu'il 
rêvait  de  jouvencelles  et  de  chevaliers,  trempé  jusqu'aux  os  pour 
avoir  voulu  admirer  la  beauté  sauvage  de  la  tempête,  mourant  de 
faim,  battu,  berné,  hué  par  des  maritornes  de  village  et  des 
gamins  malpropres,  jamais  découragé  cependant,  et  toujours 
enthousiaste...  L'imagination,  voilà  la  grande  coupable,  l'inspi- 
ratrice de  toutes  les  folies  du  temps  :  c'est  elle  qu'il  faut  pour- 
suivre. L'ouvrage,  il  est  vrai,  n'est  qu'une  adaptation;  mais,  en 
traduisant  son  modèle,  A.  Glandais  a  étendu  la  portée  de  l'ori- 
ginal; dans  le  poème  anglais.  Syntaxe  n'est  que  peintre;  ici,  il 
est  devenu  poète,  et,  dès  lors,  quelques  litres  de  chapitres  pren- 
nent tout  l'air  d'allusions  directes  :  le  désert,  les  ruines,  le  lac,  — 
ou  encore  le  cimetière,  car  rien  n'est  plus  poétique  que  les  tom- 
beaux. 

La  muse  rornanlique  aime  assez  à  répandre 
Sur  les  lombeanx  son  charme  inspirateur... 
Qui  sort  de  cette  tombe?  0  ciel,  est-ce  un  vampire?... 

Dans  les    Tablettes  romantiques  de  1824,  Nodier  se  moquera  à 
son  tour  du  «  genre  frénétique  ».  Lui-même  cependant  a  tracé  la 

1.  Le  Don  Quichotte  romantique  ou  Voyage  du  Docteur  Syntaxe  à  la  recherche  du 
pittoresque  et  du  romantique,  Paris,  Pelicier,  1821,  in-S".  Comp.  en  1830,  Nebulos 
ou  tes  Donquichottes  romantiques,  par  L.  Caste!,  Paris,  Denain,  in-16. 
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voie  à  ces  enfants  terribles,  —  et  ridicules.  Si  le  Vampirisme 
sévit  dans  les  romans  et  sur  la  scène,  n'est-ce  pas  la  faute  de  l'édi- 
teur de  Lord  Ruthwen  plutôt  que  de  Maturin  et  n'a-t-il  pas  encou- 
ragé les  poètes  à  chercher  des  sujets  dans  «  nos  superstitions  les 
plus  poétiques  '  ».  En  1819,  la  traduction  Faber  du  Vampire 
attribué  à  Byron  lui  a  fourni  l'occasion  d'un  véritable  manifeste  : 
«  Celte  dernière  ressource  du  cœur  humain  fatigué  des  sentiments 
ordinaires,  c'est  ce  qu'on  appelle  le  genre  romantique;  poésie 
étrange,  mais  très  bien  appropriée  à  l'état  moral  de  la  société,  aux 
besoins  des  générations  blasées  qui  demandent  des  sensations  à 
tout  prix,  et  qui  ne  croient  pas  les  payer  trop  cher  du  bonheur 
même  des  générations  à  venir.  L'idéal  des  poètes  primitifs  et  des 
poètes  classiques  était  placé  dans  les  perfections  de  notre  nature. 
Celui  des  poètes  romantiques  est  dans  nos  misères...  On  sait  où 
nous  en  sommes  en  politique.  En  poésie  nous  en  sommes  au 
cochemar  et  aux  vampires.  »  Et,  par  un  rapprochement  assez 
inattendu  :  «  Si,  comme  l'a  dit  M.  de  Bonald,  la  littérature  est 
toujours  l'expression  du  siècle,  il  est  évident  que  la  littérature  de 
ce  siècle  ici  ne  pouvait  nous  conduire  qu'à  des  tombeaux  -.  »  Il 
est  un  peu  tard,  après  cela,  pour  conseiller  la  prudence  et  la 
réserve  aux  imitateurs.  Le  succès  du  roman  est  une  tentation  trop 
forte  ^ 

Les  représentants  de  la  vieille  gaieté  française  se  désolent  en 
vain.  Dans  les  rangs  de  la  jeune  école,  —  des  plus  grands  aux  plus 
ridicules,  —  ce  ne  sont  que  malédictions,  horreurs  accumulées  et 
gémissements  :  «  Leur  parole  est  grave  et  leur  voix  retentissante. 
Les  sons  qu'ils  demandent  à  leurs  harpes  d'airain  sont  lugubres 
et  solennels;  leurs  accents  frappent  l'oreille  d'un  bruit  harmo- 
nieux et  sévère,  semblable  aux  mugissements  vagues  et  magiques 
que  redisent  les  cent  échos  de  l'Apennin  quand  le  souffle  du  Nord 

1.  Préface  de  Lord  Ruthwen.  Sur  le  véritable  auteur  du  roman,  voir  G.  Vicaire, 
Manuel  de  V Amateur  de  Livres  du  XIX"  s.,  fasc.  16,  col.  149. 

2.  Mélanges  de  Littérature  et  de  Critique,  t.  I,  p.  413. 

3.  Lord  Ruthwen  paraît  en  février  1820  (Paris,  Ladvocat);  en  juillet,  une  deuxième 
édition  augmentée  de  notes  sur  le  vampirisme.  —  Dans  le  courant  de  la  même 
année  :  Le  Vampire  mélodrame  de  MM"*  [Carmouche,  de  Jouffroy  et  Nodier],  suivi 
de  ses  parodies  :  Les  Trois  Vampires  de  Brazier,  Gabriel  et  Armand,  Le  Vampire  de 
P.  de  La  Fosse,  Cadet  Buteux  au  Vampire,  Jacques  Fignolet  sortant  de  la  repré- 
sentation du  Vampire  par  M.  A.  R.,  Encore  un  Vampire  ou  Fanfan  la  Tulipe  sortant 
de  la  Porte  St-Martin  par  Emile  B.-L.  ;  —  Le  Vampire  de  Scribe  ;  —  Les  Etrennes  d'un 
Vampire,  manuscrit  trouvé  au  cimetière  du  père  Lachaise;  —  Demoniana  ou  nouveau 
choix  d'aventwes  surprenantes,  de  nouvelles  prodigieuses,  d'aventures  bizarres  sur 
les  revenants,  les  spectres,  les  fantômes...  par  M"*  Gabrielle  de  P.;  —  Les  Fantômes 
nocturnes  ou  les  terreurs  des  coupables,  théâtre  de  forfaits  offrant...  des  visions 
infernales;  —  Histoire  des  Vampires  et  des  Spectres  malfaisants,  avec  un  examen  du 
vampirisme;  une  nouvelle  traduction  du  Vampire  anglais  par  A.-E.  de  Chastopalli,  lac. 


b96  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

vient  se  briser  sur  ses  sommets  aigus.  Leurs  conférences  avec  les 
morts,  les  esprits,  les  vampires,  les  revenants,  les  ont  familiarisés 
avec  des  émotions  auxquelles  les  mortels  vulgaires  ne  sauraient 
résister.  Les  secrets  des  tombeaux  leur  sont  connus  et  c'est  en 
interrogeant  le  trépas  qu'ils  se  sont  bien  persuadés  qu'après  bien 
digérer,  ce  qu'il  y  a  de  plus  positif,  c'est  l'infini,  qu'ils  définis- 
sent'. »  Au  reste,  ces  plaintes  ne  peuvent  qu'attirer  l'attention  du 
public.  L'auteur  de  Han  d'Islande  n'est  pas  fâché  que  l'on  atteste 
l'originalité  de  son  livre;  il  va  au-devant  des  railleurs.  Très  flatté 
qu'on  «  veuille  bien  lui  accorder  des  cheveux  rouges,  une  barbe 
crépue  et  des  yeux  hagards  »,  il  proteste  seulement  «  qu'il  ne 
pousse  pas  encore  la  férocité  jusqu'à  dévorer  les  petits  enfants 
vivants  ^  »  Deux  ans  plus  tard,  dans  son  poème  burlesque  des 
Classiques  vengés,  H.  de  Latouche  encourage  les  ennemis  de 
l'école  à  reprendre  leur  développement  favori  : 

Dites  que  si,  le  soir,  sous  des  porches  gothiques, 
L'Angélus  réunit  deux  auteurs  romantiques, 
Le  plus  naïf  des  deux  dit  à  l'autre  innocent  : 
a  Monsieur  a-t-i!  goûté  l'eau  des  mers  et  le  sang? 
A-t-il  pendu  son  frère?  et  lorsque  la  victime 
Rugissait  palpitante  au-dessus  d'un  abîme, 
A-t-il,  trancliant  le  nœud  qui  i'élreint  sans  retour. 
Vu  la  corde  fouetter  au  plafond  de  la  tour?...  » 

Annoncée  dans  le  Journal  de  la  Librairie  du  23  avril  4825  et 
réimprimée  en  août*,  la  satire  de  Latouche,  adressée  aux  membres 
de  l'Académie,  est  un  des  nombreux  opuscules  qu'a  provoqués  la 
retentissante  séance  du  24  avril  1824  \  Cette  année-là,  d'ailleurs, 


1.  La  Pandoi^e  du  11  mars  1824.  Comp.  Léon  Thiessé  dans  le  Mercure,  t.  I,  p.  171. 

2.  Préface  de  1823. 

3.  Paris,  Ladvocat.  Voir  en  particulier,  le  passage  relatif  au  choix  des  sujets, 
antiques  ou  modernes  : 

Et  qu'importe,  messieurs,  qu'aux  remparts  d'Orléans, 

Richemonl... 

Ait  arraché  la  Loire  aux  léopards  anglais  : 

Nous  avons  Curtius  et  Scévole  et  Coclès  I 

Que  la  fille  des  champs,  ange  de  notre  histoire, 

Jeanne  accepte  au  milieu  des  bûchers  anglicans 

Son  trépas  virginal,... 

Chantons  Iphigénie  en  Aulide  immolée!... 

L'antiquité,  messieurs,  a  besoin  de  vos  larmes!... 

Du  seul  roi  qu'on  aima  les  deslins  sont  vaincus? 

Français,  chantez  Laïus,  Dardanus,  Labdacusl... 

Du  même  ton  YImpromplu  classique  de  .Nodier  dans  les  Annales  romantiques  de  1825. 

4.  Voir  Recueil  de  discours  prononcés  dans  la  séance  publique  annuelle  de  l'Institut 
Royal  de  France  le  samedi  24  avril  1824,  Paris,  Didot  (Discours  d'Auger  et  de 
Lemontey). 
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les  polémiques  deviennent  plus  ardentes.  Dans  le  premier  numéro 
de  son  second  volume,  la  Muse  française  a  affirmé  ses  doctrines; 
en  mars  ont  paru  les  Nouvelles  Odes  avec  leur  préface  plus  abon- 
dante et  plus  nette;  le  14  avril,  Viennet  publie  dans  le  Feuilleton 
littéraire  son  Epitre  aux  Muses  sur  les  Romantiques  '  et  le  même 
jour  sont  inaugurées  les  fameuses  soirées  de  l'Arsenal  qui  don- 
nent au  premier  cénacle  comme  une  existence  officielle;  le  16, 
P.  Lamy  lit  à  l'Athénée  Royal  ses  Observations  très  classiques  sur 
la  tragédie  romantique.  Et  je  relève  encore  dans  le  Journal  de  la 
Librairie  :  en  avril,  les  Stances  sur  le  Romantique  et  la  Vieille  Ecole 
de  la  princesse  de  Salm  *  ;  en  juillet,  Y  Apologie  de  V  Ecole  romantique 
de  Paulin  Paris  et  la  parodie  Og  avec  son  amusante  dédicace^;  en 
aoijt,  les  vers  adressés  A  ux  jeunes  Poètes  de  V Epoque  par  J.  Arago  ; 
en  octobre,  Y  Essai  sur  les  Classiques  et  les  Romantiques  de  Cyprien 
Desmarais;  en  novembre,  la  Satire  sur  les  Auteia^s  du  Jour  de 
P.  Sers;  en  décembre,  une  Epitre  sur  VEcrivaillerie  du  Siècle  et 
surtout  Y  Essai  littéraire  sur  le  Génie  Poétique  d'Artaud,  qui,  à  l'ou- 
verture des  cours  de  l'Athénée,  a  inspiré  de  sérieuses  inquiétudes 
au  classique  auditoire.  De  Paris,  l'agitation  a  gagné  la  province. 
Soulevé  par  un  discours  de  l'avocat  général  Bergasse  sur  Les  Des- 
tinées nouvelles  réservées  aux  Lettres,  un  débat  assez  vif  divise  les 
membres  de  l'Académie  de  Rouen;  contre  le  président  Adam  qui 
maintient  les  droits  de  la  règle  et  de  la  tradition,  Guttinguer 
plaide  pour  la  poésie  indépendante  qui  a  pour  objet  «  de  tout 
voir,  de  tout  peindre,  dans  les  images  et  dans  les  mots*  ». 

Enfin,  les  deux  partis  continuent  à  tirailler  dans  les  journaux  : 
La  Pandore,  qui  a  remplacé  Le  Miroir,  est  beaucoup  plus  acerbe  et 
crible  d'épigrammes  l'auteur  des  Méditations  et  l'auteur  d'Eloa^; 
aux  Débats,  Hoffman  et  V.  Hugo  ont  engagé  une  des  polémiques 


1.  Mercure  du  XIK"  s.,  t.  V. 

2.  Mercure  du  XIX'  s.,  t.  IV. 

3.  GeUe  dédicace,  signée  «  Ug,  grand  maître  des  cérémonies  de  la  cour  de  S.  M. 
Og  »,  est  adressée  «  A  Jean  Sbogar  et  à  ses  successeurs  le  Vampire,  le  Solitaire, 
le  Camisard,  Han  d'Islande,  le  Renégat,  le  Centenaire,  le  Paria  français,  Ipsiboë, 
Ourika,  le  Damné,  etc.,  etc.  ». 

4.  Voir  en  particulier  son  discours  du  19  nov.  1824  :  «  Le  but  des  novateurs  est 
évident;  ils  veulent  que  les  autels  se  parent  de  poésie,  que  nos  souvenirs  histo- 
riques revivent,  que  nos  temps  soient  connus,  que  notre  Dieu  et  notre  pays  soient 
chantés.  »  La  poésie  doit  être  «  universelle  »,  dit-il  encore  (Précis  analytique  des 
travaux  de  V Académie  royale  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Rouen,  Rouen,  1824. 
—  Discours  réimprimés  en  1826  sous  le  titre  Du  Classique  et  du  Romantique).  — 
Cet  exemple  n'est  pas  isolé.  Une  lettre  d'un  Franc-Comtois  au  Globe  (8  oct.  1825) 
revendique  pour  l'Académie  de  Dijon  l'honneur  d'avoir  affirmé  la  première  que  «  le 
point  essentiel  du  romantisme,  c'est  l'indépendance  en  matière  de  goût  ». 

5.  23  et  21  sept.  1823,  8  février  et  1  juin  1824.  La  Pandore  est  plus  indulgente 
pour  Hugo,  «  le  plus  distingué  des  congréganistes  pleureurs  »  (art.  du  11  mars  1824). 


598  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

les  plus  intéressantes  de  la  bataille  romantique,  une  des  plus 
courtoises  aussi  '  ;  dans  le  Mercure  Léon  Thiessé  se  fait  le  défen- 
seur des  pures  traditions  de  la  langue  ^..  «  Depuis  deux  mois, 
remarque  Paulin  Paris,  la  question  des  classiques  et  des  roman- 
tiques est  redevenue  le  sujet  de  conversation  à  la  mode;  des 
articles  de  journaux,  remarquables  par  le  Z,  l'A  ou  le  C,  qui  leur 
servent  de  passe-port;  une  déclaration  solennelle  de  l'Académie 
française,  rédigée  par  M.  Auger,  un  de  ses  membres  classiques 
les  plus  distingués;  et  enfin,  dans  chaque  vaudeville  ou  comédie 
nouvelle,  un  couplet  présumé  sanglant  contre  la  nouvelle  école, 
tout  annonce  la  défaite  complète  du  romantisme...  »  Le  théâtre 
comique,  en  effet,  ne  peut  que  recueillir  avec  empressement  les 
injures  que  se  jettent  les  adversaires  ;  c'est  de  la  satire  sans  danger, 
et  la  dispute  de  Trissotin  et  Vadius  est  toujours  sûre  de  son  effet 
sur  le  public.  Sans  parler  des  parodies  proprement  dites,  le 
théâtre  de  Madame  donne,  le  13  mars,  les  Femmes  romantiques, 
comédie  vaudeville  en  un  acte,  transposition  des  Précieuses  ridi- 
cules^; Gabriel,  d'Artois  et  Francis  (baron  d'Allardi)  font  jouer, 
le  18  août,  aux  Variétés,  L'Imprimeur  sans  caractère  ou  le 
Classique  et  le  Romantique.  'Ei  comme  de  simples  farces  ne  suf- 
fisent pas,  rOdéon,  cherchant  péniblement  sa  voie,  montera, 
le  10  février  1825,  Roman  à  vendre  de  Bayard,  et,  le  13  août,  Les 
deux  Ecoles  de  Léonard  et  Ader,  comédies  en  3  actes  et  en  vers. 
Vaudevilles  burlesques  ou  comédies  à  prétentions  satiriques,  la 
fantaisie  est  assez  médiocre  dans  toutes  ces  œuvres.  La  polémique 
cependant  a  changé  de  terrain.  On  ne  se  contente  plus  de  repro- 
cher à  la  nouvelle  école  ses  excentricités,  on  lui  en  veut  surtout 
de  ses  succès.  On  s'est  aperçu  que  ces  Imaginatifs  ont  l'esprit 
singulièrement  pratique,  que  leurs  folies  sont  sages,  qu'ils  excellent 
à  lancer  des  modes  nouvelles,  pour  les  exploiter,  à  exciter  la 
curiosité  du  public,  à  mettre  en  coupe  réglée  les  auteurs  du  dehors 
et  qu'en  somme  l'école  a  l'air,  un  peu,  d'une  maison  de  commerce. 
Des  éditeurs  adroits  font  le  jeu  des  romanciers  et  des  poètes,  — 
qui  font  leur  fortune.  Au  libraire  classique  de  jadis,  «  chapeau  à 
cornes,  large  habit  brun,  gilet  blanc  bordé  d'effilés,  culotte  et  bas 
noirs,  canne  à  bec  de  corbin,  »  s'oppose  le  libraire  romantique 
«  mis  dans  le  dernier  genre,  chapeau  de  soie,  gilet  de  poil  de 


1.  L'article  d'Hoffman  sur  les  Nouvelles  Odes  est  du  14  juin  1824.  La  réponse  de 
Hugo  est  publiée  le  26  juillet.  Voir  Biré,  ouvr.  cité,  p.  367. 

2.  Du  Style,  dans  le  t.  VI  du  Met-cure  du  XIX"  s. 

3.  Sur  la  première  représentation,  assez  houleuse,  voir  La  Pandore  des  14  et 
15  mars. 
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chèvre,  cravate  à  l'anglaise,  redingote  à  manche  de  gigot,  pan- 
talon à  larges  plis  et  bottes  à  talon  '  ».  Il  a  remplacé  les  lunettes 
classiques  par  le  lorgnon  élégant.  Un  jockey  l'accompagne  dans 
ses  courses  ou  ses  promenades.  Les  petites  affaires  ne  sont  pas 
pour  lui;  partout,  on  célèbre  ses  largesses  et  son  audace  :  il 
«  achète  un  manuscrit  100  louis  dans  les  journaux,  pour  l'amour- 
propre  de  l'auteur,  et  300  francs  espèces  sonnantes,  pour  la 
bourse  de  l'homme  de  lettres"  ».  Dans  sa  maison,  les  tirages 
commencent  toujours  par  la  cinquième  édition,  et  le  dixième  mille 
est  en  vente,  quand  le  premier  sommeille  encore  dans  les  maga- 
sins. Il  sait  l'art  d'attirer  l'attention  du  lecteur  par  des  lignes  de 
points,  par  des  épigraphes  étranges,  et  de  réserver  au  milieu  des 
pages  de  larges  blancs  qui  donnent  une  importance  aux  vers  les 
plus  anodins  et  élèvent  une  plaquette  à  la  dignité  d'un  volume  ^ 
Et  quelle  variété  dans  ses  entreprises  ! 

J'aurai  des  traducteurs,  des  romans  à  fracas 

Et  des  collections...  qui  n'en  finiront  pas! 

Nous  vendrons  de  l'Anglais,  du  Chinois,  du  Tartare,.. 

du  Français,  même,  à  condition  pourtant  que  ce  Français  soit 
habillé  à  la  mode  étrangère,  car  la  vogue  de  W.  Scott  a  déterminé 
le  décor  de  toutes  les  fictions  romanesques'.  «  Tous  les  genres 
sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux,  c'est-à-dire  hors  celui  qui  ne 
se  vend  pas  »  :  voilà  le  principe  fondamental  de  son  esthétique  ^ 
Il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela,  et  des  allusions  assez  claires.  On 
connaît  la  polémique  de  Victor  Hugo  et  des  éditeurs  de  Han  d'Islande 
en  1823,  et  les  clauses  du  traité  qui  permet  de  multiplier  à  l'infini 
les  édilions  fictives".  Quant  aux  collections  dont  on  ne  verra 
jamais  la  fin,  La  France  Romantique,  annoncée  dans  le  Journal  de 
la  librairie  du  26  avril  1823,  promet  autant  de  volumes  «  qu'il  y  a 


1.  Imprimeur  sans  caractère.  C'est  le  portrait  de  Ladvocat,  le  libraire  qui  éblouit 
Paris  de  son  faste,  jette  l'argent  par  les  fenêtres,  se  promène  dans  un  cabriolet  à 
ses  armes  (deux  ancres  avec  la  devise  :  Aidez-moi!),  et,  du  Palais-Royal,  centre  de 
toutes  les  débauches,  fait  rayonner  sur  la  France  les  œuvres  les  plus  nobles  de 
la  littérature  moderne.  Janin  raconte  qu'après  avoir  vu  la  pièce,  «  il  envoya  au 
comédien  qui  le  représentait  l'habit,  le  gilet,  le  pantalon  que  lui-même  avait 
portés!  Gilet  à  fleurs  panachées,  habit  à  boutons  d'or,  pantalon  gris  blanc  rayé  de 
bleu!...  Apprenez,  monsieur,  disait  Ladvocat  au  comédien,  à  vous  habiller  histori- 
quement, lorsque  vous  représentez  un  personnage  historique.  »  [Portraits  et  Carac 
tères  contemporains,  p.  232.) 

2.  Imprimeur  sans  caractère,  p.  23. 

3.  Les  deux  Ecoles,  p.  16. 

4.  Roman  à  vendre,  p.  47.  i 

5.  Imprimeur  sans  caractère,  p.  31. 

6.  Voir  Biré,  ouvr.  cité,  chap.  ix. 
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eu  de  têtes  couronnées  en  France.  »  Mais  quelques  observations 
de  détail  ne  suffisent  pas  pour  faire  une  comédie  ni  surtout  pour 
préciser  le  débat.  C'est  de  quoi  Bayard,  Ader  ou  Léonard  se 
soucient  fort  peu.  Il  leur  suffît  de  chercher  dans  le  répertoire 
ancien  quelques  types  et  quelques  situations  traditionnelles  et  de 
dérouler  en  vers  d'épîtres  les  lieux  communs  chers  à  Boileau. 
Leur  effort  d'imagination  ne  va  pas  plus  loin.  Les  jeunes  folles 
que  met  en  scène  Théaulon  s'expriment  àlafaçon  de  Madelonetde 
Cathos,  et  l'auteur  est  persuadé  que  c'est  là  «  parler  romantique  ». 
Il  croit  de  bonne  foi  que  les  romantiques  seuls  ont  introduit  dans 
la  poésie  le  fatras  des  comparaisons  vides  de  sens,  des  périphrases 
pompeuses;  qu'ils  en  ont  chassé  la  belle  simplicité,  le  naturel  de 
l'école  impériale;  que,  s'ils  bataillent  avec  acharnement,  c'est 
pour  avoir  le  droit  d'écrire  :  les  torrents  du  ciel,  Vécharpe  d'Iris, 
les  colombes  de  Vénus,  les  pleurs  de  l" aurore,  les  flots  qui  baisent 
les  rivages,  et  que,  par  eux,  l'hôtel  de  Rambouillet  va  renaître. 

Le  vaudeville  médiocre  de  Théaulon  se  fait  ici  l'interprète  d'un 
préjugé  déjà  vieux.  Dans  les  productions  lyriques  du  romantisme, 
c'est  la  forme  surtout,  —  avec  cette  sentimentalité  vague,  —  que 
ses  adversaires  se  sont  efforcés  de  tourner  en  ridicule.  Pendant 
plusieurs  années,  le  Miroir  s'est  obstiné  à  reprocher  à  Lamartine 
son  obscurité.  Et  il  est  certain  que  l'école  nouvelle,  comme  toutes 
les  écoles,  a  apporté  ses  innocentes  manies  de  langage,  ses 
expressions  favorites,  ses  épithètes  et  ses  tournures.  Le  D'  Syn- 
taxe savait  très  bien  que  certains  mots  sont  romantiques  : 

L'herbe  plaisait  jadis.  La  mousse  est  romantique. 
Le  rosier  a  vieilli.  Préférez  Véglantier, 
La  tendre  primevère  et  le  genévrier 
Et  le /îc/iew  mélancolique  ^.. 

Mais,  par  une  étrange  confusion,  ce  qu'on  s'accorde  à  reprocher 
aux  romantiques  comme  une  nouveauté,  dont  on  les  veut  respon- 
sables, c'est  précisément  ce  qui,  chez  eux,  n'est  qu'un  dernier 
reste  de  l'héritage  transmis  par  leurs  prédécesseurs.  «  Un  sin- 
gulier hasard,  observe  Ch.  Nodier,  qui,  en  effet,  a  bien  le  droit  de 
protester,  veut  que  nos  adversaires  n'aient  raison  que  lorsqu'ils 
sont  de  notre  avis.  L'esprit  romantique  est  précisément  de  tra- 
duire les  fables  de  l'ancienne  poésie  par  des  faits  pittoresques, 
mais  naturels.  C'est  la  pâle  Phébé  avec  son  char  d'argent,  son 
disque  d'argent,  ses  raijons  d'argent  et  tout  ce  luxe  d'orfèvrerie 

\.  Don  Quichotte  romantique,  p.  93.  Comp.  Uan  d'Islande,  préface  de  1823. 
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qu'elle  traîne  pesamment  dans  le  ciel  des  païens,  qui  est  du  clas- 
sique s'il  en  fut  jamais.  Les  classiques  seuls,  si  classiques  il  y  a,^ 
ont  conservé  le  bizarre  privilège  de  rendre  leurs  pensées  avec  des 
fictions  auxquelles  ils  ne  croient  plus,  et  cette  nuance,  si  mala- 
droitement méconnue,  est  justement  celle  qui  sépare  les  deux 
écoles On  ne  saurait  croire  combien  on  s'expose  à  dire  le  con- 
traire de  ce  qu'on  veut  dire,  quand  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  dit  *.  » 
C'est  à  peu  près  de  la  même  façon  que  V.  Hugo  réplique  à  l'ar- 
ticle d'Hotîman  sur  les  Nouvelles  Odes  :  «  Vous  convenez  positi- 
vement qu'il  n'existe  entre  les  genres  classique  et  romantique  de 
différence  que  dans  le  style  et  vous  établissez  cette  différence  par 
des  exemples  qui  vous  paraissent  caractéristiques.  J'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  prouver  que  les  locutions  dans  lesquelles  vous  trou- 
vez tout  le  romantisme  ont  été  au  moins  aussi  fréquemment 
employées  par  les  classiques  anciens  et  modernes  que  par  les  écri- 
vains contemporains  :  or,  comme  dans  ces  locutions  résidait  spé- 
cialement votre  distinction  entre  les  deux  genres,  cette  distinction 
tombe  d'elle-même  et  il  suit  de.là,  toujours  d'après  votre  système,, 
qu'il  n'existe  aucune  différence  réelle  entre  les  deux  genres-.  » 

Et  voici  enfin,  un  an  plus  lard,  Baour  Lormian  qui  entre  en 
scène  à  son  tour^  Silencieux  depuis  trop  longtemps,  à  son  gré,  il 
faut  que  son  intervention  ne  passe  pas  inaperçue  :  il  a  des  raisons 
personnelles  d'en  vouloir  aux  jeunes  poètes  dont  il  fut  l'ami  tout 
d'abord,  et  la  rupture  doit  être  éclatante.  Du  reste,  la  mesure  n'est 
pas  son  fait;  il  est  épique  et  virulent;  il  appelle  les  coups,  qui  ne 
viennent  pas  : 


i.  De  quelques  logomachies  classiques  (Mwse />anpaise,  t.  II,  p.  221). 

•2.  Cité  par  Biré,  p.  369. 

3.  Le  Classique  et  le  Romantique,  dialogue,  Paris,  Urbain  Canel,  octobre  1825 
(2*  édit.  en  décembre).  —  Encore  un  mot,  seconde  satire,  Paris,  Dupont,  décembre  1825. 
—  Cette  année  1825  a  été  moins  vive  comme  polémique.  Les  seuls  ouvrages  impor- 
tants, avec  Les  Classiques  vengés  de  Latouche,  sont  la  préface  du  Siège  de  Damas 
de  Viennet,  toujours  intraitable,  et  un  Essai  sur  la  Littérature  romantique,  refonte 
d'un  mémoire  des  Jeux  Floraux  de  1820,  très  modéré  d'ailleurs  et  qui  traite  la 
question  au  point  de  vue  historique.  —  On  peut  citer  encore  :  Èpître  sur  le  Roman- 
tisme, par  G.  Maillard,  Paris,  Egron  (avril);  Essai  sur  les  nouvelles  Théories  litté- 
raires, à  la  suite  des  Élégies  rhémoises  de  Cyprien  Anol,  Paris,  Amyot  (mai);  Le 
Temple  du  Romantisme,  en  prose  et  en  vers,  par  H.  Morel,  Paris,  Lecoinle  ;  De  la  poésie 
en  France  ou  Réponse  au  Factum  anglais  inséré  dans  le  1"  n°  de  la  Revue  Britan- 
nique, par  M.  J.-B.-L.,  Paris,  Dentu  (septembre);  U Académie,  le  Romantique  et  la 
Charte,  satires,  Paris,  Mongie;  Le  Parnasse  moderne,  satire  (octobre);  Lettre  à  une 
Académie  de  province  sur  l  Ecole  romantique  en  France,  par  J.  Bard  de  la  Côte-d'Or; 
Des  Maladies  de  la  Littérature  française  :  consultation  sur  son  état  actuel  par  un 
docteur  (décembre). 


602  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    UE    LA    FRANCE. 

Que  l'aristarque  frappe  et  d'estoc  et  de  taille  : 
J'y  consens  et  d'ailleurs  j'aime  assez  la  bataille. 
A  maint  sot  d'autrefois  j'avais  mis  le  bâillon  ; 
Mais  des  sots  de  nos  jours  voilà  qu'un  bataillon 
Contre  moi  de  nouveau  s'organise  et  s'élance  : 
Qu'ils  vont  me  payer  cher  mes  cinq  ans  de  silence! 
Les  traits  de  mon  carquois  ne  sont  pas  tous  sortis... 

Il  s'admire  dans  cette  attitude  de  Jupiter  outragé  et  foudroyant. 
Les  alexandrins  s'alignent  en  bataille,  l'ironie  vient  à  l'aide  de 
l'indignation,  les  métaphores  classiques  s'avancent  en  rangs 
pressés.  Il  est  question  du  fouet  et  des  verges  de  la  satire,  de  la 
muse  au  front  serein,  de  Phébus,  de  Pégase,  du  Parnasse  et  de  la 
Charte  des  bons  vers  que  Boileau  rédigea  de  sa  main.  La  parodie 
prend  cette  majesté  solennelle  qui  convient  au  traducteur  d'Ossiati 
et  des  notes  copieuses  précisent  les  allusions.  De  ces  notes,  une 
page  est  à  retenir  :  «  Il  paraît  qu'André  Ghénier...  avait  résolu  de 
créer  une  langue  nouvelle,  énigmatique  comme  celle  des  prêtres 
de  Memphis  et  auprès  de  laquelle  la  langue  parlée  en  France  ne 
devait  plus  être  qu'un  misérable  jargon.  Les  œuvres  posthumes  de 
ce  jeune  et  malheureux  écrivain  ont  fécondé  la  verve  de  nos  roman- 
tiques. C'est  là  qu'ils  ont  trouvé  le  germe  de  leurs  compositions 
nébuleuses;  mais  ils  ont  encore  renchéri  sur  le  néologisme  et 
l'obscurité  de  leur  patron...  » 

Baour  Lormian  s'exagérait  l'importance  de  ses  révélations  et  de 
ses  invectives.  Ses  satires  furent  accueillies  avec  indifférence*.  Les 
chefs  de  l'école  nouvelle  avaient  toutes  les  raisons  d'ailleurs  de 
supporter  sans  aigreur  ces  attaques  :  l'année  1825  leur  a  apporté 
assez  de  satisfactions.  Décoré  en  avril  avec  Lamartine,  invité  au 
sacre,  Victor  Hugo  sent  que  l'avenir  est  à  lui  :  «  Savez-vous,  mon 
bon  Soulié,  écrit-il  le  27  avril,  que  les  grâces  royales  pleuvent  sur 
moi?  »  Malgré  le  regret  que  lui  inspire  l'absence  de  sa  femme, 
toutes  ses  lettres  de  cette  époque  sont  pleines  de  joie.  Le  sacre  est 
«  une  cérémonie  enivrante-  ».  Ravi  de  son  ode  triomphale, 
Charles  X  a  accueili  le  poète  avec  bienveillance,  a  conféré  à  son 
père  le  titre  de  lieutenant-général,  et  a  fait  imprimer  l'œuvre  par 
l'imprimerie  royale.   Les  journaux  «  sont  bien  pour  lui  »;    les 

1.  Labouisse-Rochefort  cite  ce  mot  d'un  jeune  poète  ;  «  Passez  bonhomme  qui 
quêtez  le  ridicule;  on  vous  a  déjà  donné  »  {Trente  ans  de  ma  vie,  t.  VIII,  p.  555). 
—  Dans  le  Mercwe  du  XIX"  s.  :  «  Le  jour  des  épouvantements  romantiques  va  se 
lever!  Racine,  que  personne  n'attaque,  a  trouvé  un  vengeur...  Ce  malheureux  Ghénier 
n'était  pas  de  l'école  de  M.  Baour  :  on  se  souvient  qu'en  allant  mourir,  il  se  frap- 
pait le  front  en  disant  :  «  Pourtant,  j'avais  quelque  chose  là!  »  (t.  XI,  p.  52). 

2.  Lettre  du  2"  mai. 
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libraires  le  paient  largement  et  Ladvocat  court  après  ses  «  odes 
futures*  ».  Qu'importent  quelques  cris  discordants,  accompagne- 
ment nécessaire  du  triomphe?... 


Ce  n'est  pas  que  la  bataille  soit  gagnée.  Les  polémiques  renaî- 
tront au  contraire,  et  plus  violentes,  après  chacune  des  grandes 
œuvres.  Mais  l'étole  nouvelle  a  pris  conscience  d'elle-même,  de 
ses  aspirations  et  de  sa  force.  Ses  diverses  fractions  tendent  à  se 
rapprocher.  Quelques  libéraux-classiques  sont  même  passés  à 
l'ennemi  :  en  octobre  1825  le  Mercure  du  XIX^  siècle  se  rallie  par 
un  véritable  manifeste'.  Le  Globe,  il  est  vrai,  résiste  plus  long- 
temps. Le  4  novembre  4826,  en  rendant  justice  à  certaines  qualités 
du  poète  des  Odes,  il  proteste  encore  contre  «  son  dédain  sauvage 
de  la  langue,  ce  goût  des  images  incohérentes,  cette  rudesse  du 
rythme...  »  Mais  il  publiera,  le  2  et  le  9  janvier,  les  deux  articles 
fameux  de  Sainte-Beuve,  et  déjà  on  peut  prévoir  le  moment  où 
Yunité  romantique  sera  un  fait  accompli  '. 

Pour  sa  part,  Victor  Hugo  a  renoncé  à  ses  timidités,  à  la  pru- 
ence  et  aux  paroles  de  conciliation.  Il  charge  ses  amis  de  faire 
connaître  son  attitude  nouvelle  :  <c  On  me  dit  ici,  écrit-il  à  Ad.  de 
Saint- Valry  le  7  mai  1825,  que  l'on  dit  là-bas  que  j'ai  fait  abjura- 
tion de  mes  hérésies  littéraires,  comme  notre  grand  poète  Soumet; 
démentez  le  fait  bien  haut,  partout  où  vous  serez,  vous  me  rendrez 
service  *  ».  Surtout,  il  place  la  question  sur  son  véritable  terrain.  Ce 
qui  est  nécessaire  à  la  poésie,  c'est  l'indépendance.  Par  elle  seule- 
ment, elle  pourra  retrouver  la  jeunesse  et  la  vie.  Il  est  vain  de 


\ 


d.  Lettres  du  22  mai  et  du  31  juillet. 

2.  Mercure  et  le  XIX"  s.,  dialogue  de  Jules  Lefèvre  : 

Oui,  Mercure,  aujourd'hui  dans  les  arts,  dans  les  lois, 

On  veut  la  liberté,  le  seul  soutien  des  rois... 

Les  peuples  de  ce  siècle  ont  secoué  leurs  fers, 

Mais  c'est  un  peuple  aussi  que  ceux  qui  font  des  vers...  etc.  (En  tète  du  t.  XL) 

3.  «  Voilà  aussi  M.  Hugo  dans  le  mouvement î  »,  s'écriera  le  Globe  après  la  pré- 
face de  Cromwell. 

4.  Élu  à  l'Académie  le  29  juillet  1824,  Soumet  se  trouve  assez  embarrassé  pour 
son  discours  de  réception.  11  était  classé  comme  le  grand  poète  du  cénacle,  —  le 
poète  le  plus  complet  depuis  Milton,  avait  déclaré  la  Muse  frança'me  (art.  sur  Saill). 
D'autre  part  les  classiques  étaient  en  force  à  l'Académie;  et  c'était  Auger  lui-même 
qui  devait  répondre  à  son  discours!  «  Incertain  entre  ces  deux  puissances,  raconte 
le  Mercure  du  XIX"  s.,  il  a  paru  hésiter  comme  un  homme  qui  manquerait  de  doc- 
trine. Cependant  M.  Soumet  s'est  cru  obligé  à  faire  une  abjuration;  mais,  quoique 
exprimée  en  termes  assez  clairs,  on  a  pu  la  soupçonner  de  ressembler  un  peu  à 
celle  de  Henri  IV  »  (t.  VII,  p.  407). 
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vouloir  lui  tracer  la  route,  de  lui  dicter  ce  qu'elle  doit  être, 
d'opposer  aux  règles  anciennes  un  idéal  nouveau  et  défini  :  toute 
définition  serait  une  atteinte  à  la  liberté  de  demain;  il  faut  se 
garder  de  renverser  des  idoles  pour  instituer  un  culte  nouveau. 
«  Celui  qui  imite  un  poète  romantique  devient  nécessairement  un 
classique,  puisqu'il  imite.  Que  vous  soyez  l'écho  de  Racine  ou  le 
reflet  de  Shakespeare,  vous  n'êtes  toujours  qu'un  écho  et  qu'un 
reflet'.  » 

Sans  avoir  la  vivacité  agressive  de  la  préface  .des  Orientales,  la 
préface  des  Odes  et  Ballades  d'octobre  4826  en  expose  déjà  toutes 
les  idées  :  «  On  entend  tous  les  jours,  à  propos  de  productions 
littéraires,  parler  de  la  dignité  de  tel  genre,  des  convenances  de  tel 
autre,  des  limites  de  celui-ci,  des  latitudes  de  celui-là...  L'auteur 
de  ce  livre  à  le  malheur  de  ne  rien  comprendre  à  tout  cela;  il  y 
cherche  des  choses  et  n'y  voit  que  des  mots...  La  pensée  est  une 
terre  vierge  et  féconde,  dont  les  productions  veulent  croître  libre- 
ment, et  pour  ainsi  dire  au  hasard,  sans  se  classer,  sans  s'aligner 
en  plates-bandes,  comme  les  bouquets  dans  un  jardin  classique  de 
Le  Nôtre,  ou  comme  les  fleurs  du  langage  dans  un  traité  de  rhéto- 
rique ^..  »  C'est  sottise  de  croire  que  cette  liberté  absolue  doive 
enfanter  le  désordre.  L'Ordre  qui  «  résulte  du  fond  même  des 
choses  »,  de  leur  mystérieuse  et  lointaine  harmonie,  n'a  rien  à 
voir  avec  cqWg,  régularité  médiocre  qui  ne  s'attache  qu'à  leur  forme 
extérieure.  «  La  régularité  est  une  combinaison  matérielle  et  pure- 
ment humaine;  l'ordre  est  pour  ainsi  dire  divin...  Une  cathédrale 
gothique  présente  un  ordre  admirable  dans  sa  naïve  irrégu- 
larités »  Et  cette  formule  :  «  En  deux  mots,  et  nous  ne  nous 
opposons  pas  à  ce  qu'on  juge  d'après  cette  observation  les  deux 
littératures,  dites  classique  et  romantique,  la  régularité  est  le  goût 
de  la  médiocrité,  l'ordre  est  le  goût  du  génie  \  » 

1.  Préface  des  Odes  et  Ballades  de  1826. 

2.  Comp.  la  préface  des  Orientales  (janvier  1829)  :  «  L'art  n'a  que  faire  des  lisières, 
des  menotte's,  des  baillons;  il  vous  dit  :  Va!  et  vous  lâche  dans  ce  grand  jardin 
de  poésie  où  il  n'y  a  pas  de  fruit  défendu...  [L'auteur]  a  toujours  fermement 
répondu  que  ses  caprices  étaient  ses  caprices;  qu'il  ne  savait  pas  en  quoi  étaient 
faites  les  limites  de  fart;  que  de  géographie  précise  du  monde  intellectuel,  il  n'en 
connaissait  point;  qu'il  n'avait  point  encore  vu  de  cartes  routières  de  l'art,  avec 
les  frontières  du  possible  et  de  l'impossible  tracées  en  rouge  et  en  bleu...  » 

3.  Préface  des  Orientales  :  «  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  d'une  littérature  dans 
son  ensemble  et  en  particulier  de  l'œuvre  d'un  poète  comme  de  ces  belles  villes 
d'Espagne,  par  exemple,  où  vous  trouvez  tout...  Au  centre,  la  grande  cathédrale 
gothique  avec  ses  hautes  flèches...  Il  ne  se  dissimule  pas  que  bien  des  critiques 
le  trouveront  hardi  et  insensé...  [on  l'accusera  de]  vouloir  le  désordre,  la  profusion, 
la  bizarrerie,  le  mauvais  goût...  Parlez-moi  d'une  belle  littérature  tirée  au  cordeau  !  • 

4.  Préface  des  Orientales  :  «  Les  autres  peuples  disent  :  Homère,  Dante,  Shakes- 
peare. Nous  disons  :  Boileau!  • 
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En  réimprimant  son  recueil  en  1828,  le  poète  n'aura  besoin  de 
rien  ajouter  :  il  se  contentera  de  reprendre  ses  premières  préfaces 
de  1822,  1824  et  1826.  Il  est  intéressant  en  effet  de  les  comparer. 
«  Nous  ferons  remarquer  que  les  préfaces  qui  avaient  accompagné 
les  trois  recueils  aux  époques  de  leur  publication  ont  été  imprimées 
à  la  suite  de  celle-ci,  dans  le  premier  volume,  également  par  ordre 
de  dates.  On  pourra  remarquer,  dans  les  idées  qui  y  sont  avancées, 
une  progression  de  liberté  qui  n'est  ni  sans  signification  ni  sans 
enseignement...  »  Peut-être  s'enorgueillit-il  ici  sans  beaucoup  de 
sujet  :  cette  progression  fut  assez  lente;  bien  des  timidités,  de  sa 
part,  y  firent  obstacle  ;  d'autres  furent  plus  audacieux,  ou  songèrent 
moins  à  ménager  leurs  intérêts...  Cela,  en  somme,  importe  peu. 
De  valeur  très  inégale,  la  préface  de  1826  et  la  préface  de  Crom- 
îoell  sont  d'intérêt  analogue  :  celle-ci  complète  celle-là.  Sur  la 
scène  comme  en  poésie,  le  romantisme  a  maintenant  affirmé  ses 
doctrines;  il  existe.  «  Une  forte  école  s'élève,  »  proclame  encore 
V.  Hugo;  et  il  n'ajoute  pas,  mais  il  pourrait  ajouter  qu'il  a  résolu 
d'en  être  le  chef.  Il  lui  reste  à  donner  les  œuvres  décisives  :  du 
moins  a-t-il  dit  ce  qu'il  était  essentiel  de  dire  tout  d'abord. 

Jules  Marsan. 


Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (13*  Ann.).  —  XTII. 
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LES  DERNIERES  ANNEES  DE  CHARLES  PERRAULT 


Pour  suivre  jusqu'au  bout  le  différend  de  Boileau  et  de  Perrault, 
nous  avons  négligé  les  autres  productions  de  celui-ci;  mais  il  ne 
faudrait  pas  croire  que  cette  discussion  ait  le  moins  du  monde 
arrêté  son  activité  coutumière.  Perrault  continua  à  produire  de 
nombreuses  poésies  séparées  ;  il  acheva  son  Parallèle  des  anciens  et 
des  modernes,  donna  ses  soins  à  une  entreprise  nouvelle  sur  l'his- 
toire des  Hommes  illustres  qui  ont  vécu  en  France  pendaiit  ce  siècle, 
et,  chemin  faisant,  se  révéla  conteur  exquis  par  une  suite  d'ingé- 
nieux petits  récits  auxquels  il  ne  semblait  prêter  que  peu  d'im- 
portance et  qui  cependant  ont  plus  fait  pour  sa  renommée  que  tous 
ses  autres  écrits  ensemble.  Ce  sont  les  conditions  de  cette  nouvelle 
production  littéraire  que  nous  voudrions  déterminer  maintenant, 
en  achevant  la  biographie  de  Perrault  et  l'examen  des  tâches 
diverses  qui  occupèrent  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Et  d'abord,  son  démêlé  avec  Boileau  n'empêcha  pas  Perrault 
de  remplir  comme  il  l'entendait  ses  devoirs  d'académicien.  Ils  lui 
tenaient  trop  au  cœur  pour  les  négliger,  d'autant  qu'en  outre  des 
agréments  qu'il  y  trouvait  pour  sa  sociabilité,  ils  le  conservaient 
en  rapports  avec  des  confrères  dévoués  à  ses  théories  et  à  sa  per^ 
sonne.  Celait,  d'ailleurs,  un  moment  solennel  pour  l'Académie  : 
elle  s'apprêtait  à  publier  le  Dictionnaire  de  la  langue  française  qui 
était  l'une  des  raisons  de  sa  création ,  et  il  ne  manquait  plus  à 
l'œuvre  commencée,  pour  voir  le  jour,  que  la  préface  et  l'épître 
dédicatoire  au  roi,  qui  devaient  la  précéder.  Il  fallait  que  ces  deux 
morceaux  fussent  bien  l'expression  des  sentiments  de  l'Académie,  et, 
pouryréussir,  chacun  des  quarante  dutdonnerson  avisa  leur  sujet. 
Perrault  ne  fut  pas,  dit-on,  le  moins  zélé  àprendre  part  àl'examen. 
Le  secrétaire  perpétuel,  Régnier-Desmarais,  avait  été  chargé  par 
la  compagnie  de  la  rédaction  du  projet  de  préface  etd'épître;  mais, 
soit  qu'il  ait  mis  quelque  lenteur  à  les  composer,  soit  que  l'Aca- 
démie elle-même  ait  provoqué  les  comparaisons,  d'autres  membres, 
Charpentier  et  Perrault  notamment,  écrivirent  également  d'autres 
projets  de  préface  et  d'épître.  Si  l'on  en  croit  l'abbé  d'Olivet,  Per- 
rault n'aurait  composé  qu'une  épître  dédicatoire,  et  quand  le  texte 
en  fut  prêt,  il  la  fit  imprimer  à  quarante  exemplaires  pour  la 
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remettre  à  chacun  de  ses  confrères.  D'Olivet  a  inséré  ce  texte  dans 
ses  Remarques  de  grammaire  sur  Racine,  en  y  joignant  des  obser- 
vations qu'il  attribue  à  Régnier  Desmarais  et  à  Racine  '.  Cette  der- 
nière supposition  n'est  rien  moins  que  prouvée;  mais  quel  que 
soit  l'auteur  —  ou  les  auteurs  —  des  contestations  sur  le  texte  de 
Perrault,  elles  sont  ingénieuses,  piquantes,  quoique  trop  souvent 
vétilleuses  et  étroites.  L'Académie  se  montra  moins  difficile,  car 
elle  a  inséré  dans  son  texte  définitif  plusieurs  phrases  du  projet  de 
Perrault,  et  cette  marque  de  déférence  put  consoler  l'auteur  s'il 
éprouva  quelque  amertume  de  la  critique  acerbe  de  quelqu'un 
de  ses  confrères.  Le  24  août  1694,  l'œuvre  commune  des  acadé- 
miciens français  était  présentée  au  roi,  à  Fontainebleau  ;  mais 
rien  n'indique  avec  certitude  que  Perrault  ait  été  du  petit  nombre 
de  ceux  qui  assistèrent  à  cette  audience  solennelle,  qui  dut  le 
réjouir  trop  grandement  pour  qu'il  ait  voulu  y  manquer. 

Perrault  sortait  alors  d'être  nommé  chancelier,  et,  comme  tel,  en 
l'absence  du  comte  de  Crécy,  directeur,  il  avait  dû  répondre  à  l'abbé 
de  Caumartin,  lors  de  sa  réception,  le  8  mai  1694.  Le  harangue  de 
Perrault  est  fort  ordinaire  et  on  y  remarque  seulement  un  éloge 
de  Louis  le  Grand,  exagéré  dans  ses  termes  et  dans  ses  propor- 
tions, qui  montre  que  l'orateur  ne  manquait  pas  l'occasion  de 
revenir  à  un  sujet  dont  il  était  plein.  Mais  il  n'en  entretint  plus 
l'Académie.  Quand  il  lui  donna  communication  de  quelque  pièce 
de  vers  —  et  l'occasion  fut,  comme  toujours,  assez  fréquente,  — 
il  ne  lut  que  des  pièces  religieuses  et  de  circonstance,  ou  bien 
des  fantaisies  dont  l'ambition  était  moindre  encore.  C'est  ainsi 
qu'il  lut,  un  jour,  le  premier  chant  d'un  poème  sur  la  Création  de 
Chomm£,  qu'il  devait  achever  et  publier  un  peu  plus  tard,  sous  le 
titre  :  Adam  ou  la  Création  de  V homme,  sa  chute  et  sa  réparation. 
C'est  un  «  poème  chrétien  »  en  quatre  chants  et  dix-sept  cents  vers. 
Ce  premier  chant  n'est  qu'une  sorte  de  Semaine  en  raccourci. 
La  description  du  Paradis  terrestre,  la  chute  de  l'homme  et  le 
songe  d'Adam  qui  voit  se  dérouler  la  suite  de  ses  descendants 
jusqu'au  Déluge  occupent  le  second.  Quant  au  troisième  et  au 
quatrième  chants  ,  ils  sont  consacrés  au  récit  d'un  ange ,  qui 
dévoile  à  nos  premiers  parents  les  principaux  faits  de  l'Ancien 
Testament,  l'Incarnation,  la  Rédemption,  la  Fin  du  monde  et  le 
Jugement  dernier.  Le  tout  en  vers  faciles  et  fluides,  à  la  manière 
de  Perrault,  dont  la  poésie  manqua  toujours  de  vigueur  et  surtout 
en  un  sujet  pareil,  bien  que  l'auteur  y  déploie  ses  qualités  mieux 

1.  Paris,  1738,  p.  122-148.  Reproduit  dans  l'édition  de  Rau:ine  de  la  collection  des 
Grands  écrivains,  t.  V,  p.  408-423. 
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encore  qu'à  l'ordinaire.  Le  premier  chant  parut  séparément  en 
1692*;  mais  le  poème  ne  fut  achevé  qu'en  1695  et  ne  vit  le  jour 
qu'en  1697.  Perrault  en  avait  lu  de  très  nombreux  fragments  à 
l'Académie  française,  le  17  décembre  1691,  à  la  réception  de 
Pavillon;  le  14  février  1692,  à  la  réception  de  Toureil;  le  12  no- 
vembre 1693,  à  la  réception  de  Goibaud  Dubois;  et  même  le  15 fé- 
vrier 1693,  à  la  fameuse  réception  de  La  Bruyère,  où  le  troisième 
chant  fut  communiqué  ^.  Le  cabinet  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque nationale  conserve  une  mise  au  net  autographe  d'Adam, 
par  Perrault  lui-même  ^  dont  chaque  chant  est  précédé  d'une 
aquarelle  en  couleurs  de  Noël  Coypel,  original  des  compositions 
qui,  gravées  par  Louis  Simonneau,  figurent  en  tête  des  chants 
imprimés.  C'est  la  particularité  la  plus  notable  de  ce  manuscrit, 
car  il  offre  assez  peu  de  variantes  avec  le  texte  définitif  du  volume, 
et  ces  détails  ne  sauraient  mériter  qu'on  les  relève  ici  curieuse- 
ment. 

Perrault  aborda  de  la  même  façon,  par  une  lecture  publique  à 
l'Académie  française,  un  genre  dans  lequel  il  devait  s'attarder  un 
peu  et  qui  allait  lui  ménager  la  gloire  auprès  de  la  postérité.  A  la 
séance  annuelle  de  la  Saint-Louis,  le  25  août  1691,  il  avait  commu- 
niqué un  conte  en  vers,  La  marquise  de  Salusses,  ou  la  patience  de 
Griselidis,  nouvelle,  qu'on  trouve  imprimée  dans  le  recueil  de 
l'Académie  (1691,  p.  143)  et  que  le  Mercure  galant  n'avait  pas 
manqué  de  signaler  élogieùsement.  «  M.  Perrault  régala  ensuite 
la  compagnie  d'une  lecture  de  son  poème  de  La  patience  de  Grise- 
lidis, qui  fut  faite  par  l'abbé  de  Lavau.  Les  vives  descriptions 
dont  ce  poème  est  plein  lui  attirèrent  beaucoup  d'applaudissements 
et  tout  le  monde  sortit  extrêmement  satisfait  de  cette  assemblée.  » 
[Mercure,  septembre  1691,  p.  23.) 

C'était  une  imitation  d'une  nouvelle  de  Boccace,  que  Perrault 
cherchait  à  embellir  par  des  digressions  et  des  réflexions  souvent 
trop  longues  et  hors  de  propos.  Perrault  lui-même  convenait  de 
tout  cela,  et  il  essayait  de  s'en  justifier  dans  une  dédicace  à 
M'""  L'Héritier  et  dans  une  lettre  à  Monsieur  ***,  en  lui  envoyant 
la  Marquise  de  Salusses,  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  bien 


i.  La  Création  du  monde,  poème  par  M.  Perrault,  de  l'Académie  française,  Paris, 
J.-B.  Coignard  et  J.-B.  Coignard  fils,  1692,  in-12  de  22  pages  chiffrées.  —Adam,  ou 
la  Création  de  l'homme,  sa  chute  et  la  réparation,  poème  chrétien  par  M.  Perrault,  de 
V Académie  française,  Paris,  J.-B.  Coignard,  1697,  in-12,  de  5  ft.  pour  le  titre  et  la 
préface  et  93  pages  chiffrées. 

2.  Mercure  galant,  décembre  1691,  p.  199;  février  1692,  p.  180;  novembre  1693, 
p.  166;  juin  1693,  p.  283. 

3.  Fonds  français,  n"  24  324. 
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péremptoires,  encore  qu'assez  agréablement  dites,  comme  tout  ce 
que  Perrault  trouve  d'ordinaire  pour  défendre  ses  idées.  Celle-ci 
avait  surtout  le  défaut  de  réveiller  dans  l'esprit  le  souvenir  de 
l'exquise  fantaisie  de  La  Fontaine  et  c'était  une  comparaison  à 
laquelle  elle  ne  pouvait  résister.  Trop  lâché  en  ses  vers,  Perrault 
tient  mal  son  imagination  en  bride  et  son  style  se  ressent  de  cette 
nonchalance.  Il  conte  surtout  pour  se  divertir  lui-même  et  se 
soucie  assez  peu,  quoiqu'il  en  dise,  des  défauts  de  son  œuvre,  sur- 
tout des  défauts  qui  sont  aux  yeux  des  délicats  des  manques  de 
goût  et  que  son  indépendance  d'esprit  accepte  volontiers. 

Ce  travers  est  plus  sensible  encore  dans  les  Souhaits  ridicules, 
une  petite  pièce  que  le  Mercure  galant  insérait  dans  son  volume 
de  novembre  1693  (p.  39)  et  qui  marquait  davantage  les  sentiments 
de  Perrault  à  cet  égard.  «  Vous  avez  lu,  disait  le  Mercure,  quantité 
d'ouvrages  de  M.  Perrault,  de  l'Académie  française,  qui  vous  ont 
fait  voir  la  beauté  de  son  génie  dans  les  sujets  sérieux.  En  voici 
un  dont  la  lecture  vous  fera  connaître  qu'il  sait  badiner  agréable- 
ment quand  il  lui  plaît.  »  Et  suivait  le  texte  d'une  historiette, 
inspirée,  dit-on,  d'un  vieux  récit  indien,  mais  qui  avait  encore  la 
maladresse  de  provoquer  une  nouvelle  comparaison  avec  deux 
œuvres  de  La  Fontaine  :  la  fable  la  Mort  et  le  Bûcheron,  dont  le 
début  était  pareil,  et  aussi  le  conte  les  Souhaits,  dont  la  même 
aventure  faisait  le  fond.  Mais  autant  le  récit  de  La  Fontaine  était 
habile  et  ingénieux,  autant  celui  de  Perrault  manque  de  poésie  et 
de  mesure.  L'aventure  qu'il  conte  est  banale,  et  le  vers,  quoique 
agréable,  ne  la  relève  pas  assez.  L'expression  est  seulement  aisée, 
sans  pittoresque  et  sans  trouvaille  personnelle.  Mais  le  récit  est 
approprié  aux  oreilles  enfantines  auxquelles  l'auteur  le  destinait, 
et  pour  cette  raison,  c'est  de  tous  les  contes  en  vers  de  Perrault 
celui  dont  la  vogue  s'est  le  mieux  soutenue  et  qu'on  réimprime  le 
plus  volontiers  à  la  suite  des  contes  en  prose. 

De  ses  deux  contes,  Griselidis  et  les  Souhaits  ridicules,  Perrault 
avait  fait  des  publications  séparées.  En  les  réunissant  l'un  et 
l'autre  pour  une  nouvelle  édition,  en  1694,  il  y  joignit  un  nouveau 
récit.  Peau  d'Asne,  qu'il  ne  paraît  pas  avoir  imprimé  ailleurs  aupa- 
ravant. C'était  une  vieille  histoire,  à  laquelle  La  Fontaine  avait 
fait  encore  allusion,  en  déclarant  qu'elle  lui  plaisait  extrêmement, 
et  que  Boileau  lui-même  connaissait  bien,  quoiqu'il  y  prît  moins 
de  plaisir,  lui  qui  était  si  peu  fait  pour  goûter  cette  fiction  simple 
et  naïve.  Perrault  avait  voulu  prêter  des  agréments  nouveaux  à  la 
légende  en  l'accommodant  en  vers.  11  le  fit  un  peu  longuement,  à 
son  ordinaire,  et  toujours  avec  plus  de  facilité  que  d'originalité; 
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mais  c'en  était  une  que  s'attacher  ainsi  à  rajeunir  un  récit  popu- 
laire et  vouloir  lui  donner  une  forme  que  les  délicats  pussent 
accepter  sans  que  les  ignorants  cessassent  de  reconnaître  l'histoire 
et  de  croire  à  ses  naïvetés.  Si  la  versification  affadit  un  peu  la 
verve  de  Perrault,  qui  ne  sut  jamais  résister  à  l'entraînement  de 
la  rime  et  se  garer  d'une  prolixité  que  la  prosodie  semblait  encou- 
rager chez  lui,  c'était  d'autre  part  une  habileté  qui  pouvait  le 
mieux  faire  accepter  sa  tentative  et  lui  donner  une  allure  littéraire. 
Le  conte  en  vers  était  depuis  longtemps  accueilli  avec  faveur,  et, 
qu'il  retraçât  des  aventures  galantes  ou  des  prodiges  féeriques,  il 
n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  cette  faveur  ne  lui  demeurât 
point.  Mais  on  pouvait  craindre  qu'elle  n'irait  pas  à  des  contes  en 
prose,  qu'on  trouverait  sans  doute  trop  dénués  de  mérite  et 
d'agrément  pour  y  prêter  attention.  Perrault  le  redoutait  appa- 
remment et  c'est  pour  cela  qu'il  débuta  en  ce  genre  par  des  contes 
en  vers,  dont  il  ne  flt  aucun  mystère,  avant  de  composer  des 
contes  en  prose  dont  il  parut  fuir  la  paternité. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  :  en  procédant  ainsi,  Perrault  avait 
bien  l'intention  de  rompre  sur  ce  point  avec  les  habitudes  reçues 
et  de  préparer  une  autre  tentative  qu'il  sentait  plus  audacieuse, 
pour  faire  accepter  du  public  les  contes  de  fées  en  prose.  Lors- 
qu'il groupa,  dans  un  recueil,  les  piécettes  qu'il  avait  déjà  publiées 
séparément,  il  les  fit  précéder  d'une  préface  à  laquelle  il  semble 
qu'on  n'ait  pas  prêté  assez  d'attention,  car  Perrault,  comme  tou- 
jours dans  ses  préfaces,  y  met  beaucoup  de  lui-même  et  exprime 
ses  vues  fort  agréablement.  Nous  en  citerons  ici  les  passages 
essentiels  : 


La  manière  dont  le  public  a  reçu  les  pièces  de  ce  recueil,  à  mesure 
qu'elles  lui  ont  été  données  séparément,  est  une  espèce  d'assurance 
qu'elles  ne  lui  déplairont  pas  en  paraissant  toutes  ensemble.  Il  est  vrai 
que  quelques  personnes  qui  affectent  de  paraître  graves,  et  qui  ont 
assez  d'esprit  pour  voir  que  ce  sont  des  contes  faits  à  plaisir,  et  que  la 
matière  n'en  est  pas  fort  importante,  les  ont  regardées  avec  mépris; 
mais  on  a  eu  la  satisfaction  de  voir  que  les  gens  de  bon  goût  n'en  ont 
pas  jugé  de  la  sorte.  Ils  ont  été  bien  aises  de  remarquer  que  ces  baga- 
telles n'étaient  pas  de  pures  bagatelles,  qu'elles  renfermaient  une 
morale  utile,  et  que  le  récit  enjoué  dont  elles  étaient  enveloppées 
n'avait  été  choisi  que  pour  les  faire  entrer  plus  agréablement  dans 
l'esprit,  et  d'une  manière  qui  instruisît  et  divertît  tout  ensemble.  Gela 
devrait  me  suffire  pour  ne  pas  craindre  les  reproches  de  m'être  amusé 
à  des  choses  frivoles.  Mais,  comme  j'ai  aff^aire  à  bien  des  gens  qui  ne  se 
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payent  pas  de  raisons  et  qui  ne  peuvent  être  touchés  que  par  l'auto- 
rité et  par  l'exemple  des  anciens,  je  vais  les  satisfaire  là-dessus... 

Et  Perrault  invoque  aussitôt  l'exemple  des  fables  Milésiennes  •. 
Il  fait  remarquer  que  l'histoire  de  Griselidis  est  de  la  même  nature 
que  celle  de  la  Matrone  (VEphèse;  que  la  fable  de  Psyché  est  un 
conte  de  nourrice  comme  Peau  d'Ane;  que  les  Souhaits  ridicules 
offrent  le  même  enseignement  que  la  fable  du  Laboureur  qui 
obtint  de  Jupiter  le  pouvoir  de  faire  la  pluie  et  le  beau  temps  à  sa 
guise,  et  sut  si  mal  en  user.  Il  ne  manque  pas  de  faire  constater 
que  les  histoires  qu'il  conte  sont  supérieures  à  celles  de  l'antiquité, 
sous  le  rapport  de  la  morale,  et  que  les  anciens  négligeaient  la 
leçon  morale  dans  ces  sortes  de  récits.  Il  conclut  ainsi  : 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  contes  que  nos  aïeux  ont  inventés  pour 
"leurs  enfants.  Ils  ne  les  ont  pas  contés  avec  l'élégance  et  les  agréments 
dont  les  Grecs  et  les  Romains  ont  orné  leurs  fables;  mais  ils  ont  tou- 
jours eu  un  très  grand  soin  que  leurs  contes  renfermassent  une  mora- 
lité louable  et  instructive.  Partout  la  vertu  y  est  récompensée,  el 
partout  le  vice  y  est  puni.  Ils  tendent  tous  à  faire  voir  l'avantage  qu'il 
y  a  d'être  honnête,  patient,  avisé,  laborieux,  obéissant,  et  le  mal  qui 
arrive  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Tantôt  ce  sont  des  fées  qui  donnent 
pour  don  à  une  jeune  fille  qui  leur  aura  répondu  avec  civilité,  qu'à 
chaque  parole  qu'elle  dira,  il  lui  sortira  de  la  bouche  un  diamant  ou 
une  perle;  et  à  une  autre  fille  qui  leur  aura  répondu  brutalement,  qu'à 
chaque  parole  il  lui  sortira  de  la  bouche  une  grenouille  ou  un  crapaud. 
Tantôt  ce  sont  des  enfants  qui,  pour  avoir  bien  obéi  à  leur  père  ou  à 
leur  mère,  deviennent  grands  seigneurs,  ou  d'autres  qui,  ayant  été 
vicieux  et  désobéissants,  sont  tombés  dans  des  malheurs  épouvantables. 
Quelque  frivoles  et  bizarres  que  soient  toutes  ces  fables  dans  leurs 
aventures,  il  est  certain  qu'elles  excitent  dans  les  enfants  le  désir  de 
ressembler  à  ceux  qu'ils  voient  devenir  heureux,  et  en  même  temps  la 
crainte  des  malheurs  où  les  méchants  sont  tombés  par  leur  méchan- 
ceté. N'est-il  pas  louable  à  des  pères  et  à  des  mères,  lorsque  leurs 
enfants  ne  sont  pas  encore  capables  de  goûter  les  vérités  solides  et 
dénuées  de  tous  agréments,  de  les  leur  faire  aimer,  et,  si  cela  se  peut 
dire,  les  leur  faire  avaler,  en  les  enveloppant  dans  des  récits  agréables 
et  proportionnés  à  la  faiblesse  de  leur  âge?  Il  n'est  pas  croyable  avec 
quelle  avidité  ces  âmes  innocentes,  et  dont  rien  n'a  encore  corrompu 
la  droiture  naturelle,  reçoivent  ces  instructions  cachées;  on  les  voit 
dans  la  tristesse  et  dans  l'abattement,  tant  que  le  héros  ou  l'héroïne 
du  conte  sont  dans  le  malheur,  et  s'écrier  de  joie  quand  le  temps  de 
leur  bonheur  arrive;  de  même  qu'après  avoir  souffert  impatiemment 

1.  Perrault  avait  déjà  indiqué  cette  idée  dans  son  Parallèle^  2*  partie,  p.  125. 
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la  prospérité  du  méchant  ou  de  la  méchante,  ils  sont  ravis  de  les  voir 
enfin  punis  comme  ils  le  méritent.  Ce  sont  des  semences  qu'on  jette 
qui  ne  produisent  d'abord  que  des  mouvements  de  joie  et  de  tristesse, 
mais  dont  il  ne  manque  guère  d'éclore  de  bonnes  inclinations.  J'aurais 
pu  rendre  mes  contes  plus  agréables  en  y  mêlant  certaines  choses  un 
peu  libres  dont  on  a  accoutumé  de  les  égayer;  mais  le  désir  de  pl&ire 
ne  m'a  jamais  assez  tenté  pour  violer  une  loi,  que  je  me  suis  imposée, 
de  ne  rien  écrire  qui  pût  blesser  ou  la  pudeur  ou  la  bienséance... 

Ainsi  donc,  le  prôneur  des  contes  procédait  des  mêmes  prin- 
cipes que  le  défenseur  des  modernes  et  rapolog'iste  des  femmes. 
Toutes  ses  œuvres  diverses  découlaient  d'un  même  système  de 
sympathie  pour  la  famille  et  pour  le  temps  présent.  Nous  verrons 
plus  tard  comment  Perrault  obtint,  avec  les  contes,  un  succès 
inespéré.  Pour  le  moment,  nous  signalerons  seulement  ici  un  petit 
récit  en  vers,  d'allures  assez  libres,  intitulé  T Esprit  fort,  qui  a  vu 
le  jour  pour  la  première  fois  dans  le  Nouveau  choix  de  pièces  de 
poésie  \  et  qui  est  formellement  attribué  à  Perrault.  Ce  n'est  pas 
une  raison  d'accepter  de  confiance  cette  paternité,  car  elle  est  pour 
le  moins  douteuse,  et  par  la  nature  de  son  inspiration,  la  piécette 
sort  tout  à  fait  des  sujets  traités  d'ordinaire  par  Perrault  et  fait 
partie  de  ceux  qu'il  se  défend  d'avoir  jamais  abordés.  En  dépit  de 
la  vraisemblance,  on  a  maintes  fois  réimprimé  l'Esprit  fo7^t,  car 
il  est  aussi  court  que  leste,  et  on  persiste  à  le  conserver  à  Perrault, 
quoiqu'il  soit  sans  doute  de  quelqu'un  des  poètes  qui  essayèrent 
alors  de  marcher  sur  les  traces  de  La  Fontaine  conteur. 

Mais  ce  serait  bien  mal  connaître  Perrault  que  le  croire  unique- 
ment occupé  d'une  idée,  quelque  intérêt  qu'elle  pût  avoir  pour  lui. 
Tout  en  songeant  à  réhabiliter  les  contes  des  fées  dans  l'estime  du 
public,  il  avait  tracé  d'autres  besognes  à  son  activité.  D'abord,  il 
voulait  achever  son  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes,  et,  bien 
que  la  discussion  n'eût  plus  le  même  attrait,  ne  pas  laisser  les 
lecteurs  sur  un  manque  de  conclusion  qui  aurait  pu  sembler  l'aveu 
d'une  défaite.  Puis,  chemin  faisant,  tandis  qu'il  s'occupait  à  la 
réalisation  de  ce  dessein,  une  nouvelle  entreprise  vint  à  la  traverse 
et  la  retarda  :  c'était  la  confection  d'un  livre  sur  les  hommes 
illustres  du  siècle,  qui,  orné  de  portraits  et  composé  de  biogra- 
phies élogieuses,  devait  donner  une  juste  idée  des  gloires  du  règne 
de  Louis  le  Grand.  Perrault  espérait  porter  ainsi  une  preuve  de 
plus  en  faveur  de  la  thèse,  qui,  malgré  tout,  ne  cessait  de  l'occuper. 
Mais  l'achèvement  du  Parallèle  se  trouva  reculé  d'autant.  L'auteur, 

1.  La  Haye,  ni5,  1"  partie,  p.  54. 
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d'ailleurs,  était  moins  pressé  de  conclure,  maintenant  qu'il  ne 
combattait  plus  et  que  son  œuvre  n'allait  plus  au  but  par  des  voies 
aussi  directes.  Il  s'attarda  donc  un  peu  et  prépara  sans  hâte  son 
quatrième  volume,  qui,  contrairement  à  la  promesse  de  Perrault, 
traitait  de  l'astronomie,  de  la  géographie,  de  la  navigation,  de  la 
guerre,  de  la  philosophie,  de  la  musique,  de  la  médecine,  etc., 
tous  sujets  moins  passionnants  que  la  poésie,  qu'on  s'attendait  à 
voir  revenir  en  question.  Perrault  s'en  explique  dans  sa  préface, 
avec  cette  courtoisie  malicieuse  qu'il  avait  coutume  de  mettre  à 
l'exposé  de  ses  idées.  Il  fit  allusion  aux  luttes  passées  et  dit  pour- 
quoi il  modifiait,  sur  la  fin,  son  plan  de  campagne,  sans  rien 
changer  de  ses  conclusions,  pour  ne  pas  donner  plus  longtemps  au 
public  le  spectacle  d'une  lutte  acharnée  qui  n'avait  que  trop  duré. 
Ecoulez-le  encore  analyser  lui-même  son  état  d'esprit  à  ce  moment 
de  sa  vie. 

...  Ce  qui  m'en  plût  davantage,  c'est  que  je  crus  que  personne  ne 
pourrait  se  plaindre  de  mon  entreprise.  Je  crus  qu'en  élevant  le  mérite 
des  excellents  hommes  de  ce  temps-ci,  je  ne  ferais  rien  qui  ne  leur  fût 
agréable,  et  que  s'il  m'arrivait  de  m'opposer  un  peu  aux  louanges  sans 
bornes  dont  la  prévention  est  si  prodigue  pour  tous  les  anciens 
auteurs,  et  de  réduire  l'estime  qu'on  en  doit  faire  à  sa  juste  valeur, 
ces  auteurs  étaient  éloignés  de  moi  d'un  si  long  espace  de  temps,  que 
ni  eux  ni  ceux  qui  les  aiment  le  plus  ne  s'aviseraient  jamais  de  s'en 
tenir  pour  offensés.  Je  me  regardais  dans  cette  situation  comme  ceux 
qui,  voulant  jouer  à  la  longue  paume,  vont  se  mettre  dans  une  pleine 
campagne,  éloignée  de  tous  chemins  et  de  toutes  habitations,  pour 
être  bien  assurés  de  ne  blesser  personne.  Cependant  je  me  suis  fort 
trompé  dans  cette  pensée.  D'excellenls  hommes  de  notre  temps,  que 
j'ai  loués  et  dont  j'ai  cité  les  ouvrages  comme  des  preuves  incontes- 
tables de  la  supériorité  de  notre  siècle,  ont  mieux  aimé  se  fâcher  de 
l'injustice  qu'ils  prétendent  que  j'ai  faite  aux  anciens  que  de  me  savoir 
gré  de  la  justice  que  je  leur  ai  rendue.  Leur  zèle,  plein  d'une  généro- 
sité difficile  à  comprendre,  s'est  tellement  allumé  pour  la  gloire  de  ces 
illustres  morts,  où  il  semblait  qu'ils  ne  devaient  pas  prendre  plus  d'in- 
térêt que  mille  autres  savants  hommes  qui  n'ont  rien  dit^  qu'il  a  fallu 
pour  éteindre  une  cruelle  guerre,  dont  la  République  des  Lettres  com- 
mençait d'être  agitée,  que  je  me  sois  arrêté  tout  court. 

J'avais  promis  au  public,  dans  le  volume  précédent,  de  faire  dans 
celui-ci  un  examen  exact  des  plus  beaux  endroits  des  poètes  anciens 
et  modernes  et  de  les  comparer,  ensemble.  J'avais  à  cet  effet  traduit  en 
prose  française  ces  mêmes  endroits,  pour  mieux  juger  du  sens  et  de  la 
beauté  des  pensées  qu'ils  renferment.  J'avais  déjà  jeté  sur  le  papier 
une  grande  partie  des  raisons  qu'on  peut  apporter  de  part  et  d'autre; 
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en  un  mot,  tous  mes  matériaux  étaient  prêts  et  je  n'avais  plus  qu'à 
les  mettre  en  œuvre;  mais  l'amour  de  la  paix  m'a  fait  abandonner  cet 
ouvrage,  et  j'ai  mieux  aimé  me  priver  du  plaisir  de  prouver  la  bonté 
de  ma  cause  d'une  manière  qui  me  paraissait  invincible,  plaisir  qui 
n'est  pas  indifférent  à  un  homme  qui  écrit,  que  d'être  brouillé  plus 
longtemps  avec  des  hommes  d'un  aussi  grand  mérite  que  ceux  que 
j'avais  pour  adversaires  et  dont  l'amitié  ne  saurait  s'acheter  trop 
cher... 

Je  ne  sais  pas  quel  succès  aura  ce  quatrième  et  dernier  volume  de 
mes  Parallèles,  mais  je  n'ai  pas  lieu  d'être  malcontent  des  trois  pre- 
miers volumes,  vu  le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  rendus  à  mon  opi- 
nion, ou  du  moins  qui,  en  ayant  toujours  été,  ont  osé  se  déclarer 
ouvertement;  car  il  fallait  qu'un  aventurier  comme  moi,  qui  n'avait 
rien  à  perdre,  rompît  la  glace,  pour  enhardir  des  gens  sages  et  en 
réputation  d'hommes  savants  à  faire  un  tel  aveu.  J'ai  eu  encore  la 
satisfaction  que  personne  ne  m'a  convaincu  que  j'eusse  tort. 

Je  croirais  aisément  que  le  peu  d'estime  qu'on  a  fait  de  mon  ouvrage 
est  cause  qu'on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'y  répondre  un  seul  mot, 
mais  le  chagrin,  la  colère  et  l'indignation  que  plusieurs  savants  en  ont 
fait  paraître  ne  sont  point  les  marques  d'un  vrai  mépris,  et  je  suis  sûr 
que  l'on  m'aurait  coulé  à  fond  par  une  bonne  et  solide  critique  si  on 
l'avait  pu  faire,  et  si  mon  opinion  n'était  pas  aussi  vraie  qu'elle  est 
vraisemblable.  J'ai  prié  plus  d'une  fois  diverses  personnes  qui  se  mêlent 
d'écrire  et  qui  se  trouvaient  scandalisées  de  mon  paradoxe,  de  vouloir 
bien  me  désabuser;  je  leur  ai  représenté  qu'il  n'était  pas  nécessaire 
de  composer  un  livre  pour  détruire  le  mien,  que  deux  ou  trois  pages 
d'écriture  suffiraient,  et  que  la  chose  et  le  public  méritaient  bien  qu'ils 
se  donnassent  cette  peine  :  pas  un  d'eux  n'a  eu  égard  à  ma  remon- 
trance. Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  diverti,  et  c'est  de  quoi  il  s'agissait 
principalement.  Si  dans  la  suite  on  me  fait  voir  que  j'ai  eu  tort,  je 
n'aurai  pas  moins  de  plaisir  à  rentrer  dans  la  bonne  voie  que  j'en  ai 
présentement  à  pouvoir  croire  que  je  ne  me  suis  pas  égaré. 


Ce  dernier  volume  contenait  plus  de  bonnes  choses  encore  que 
les  autres,  car  Perrault,  naturellement  curieux  des  progrès  scien- 
tifiques, était  mieux  à  même  que  quiconque  de  les  exposer.  De 
plus,  il  avait  eu  recours  pour  cela  à  des  spécialistes,  à  Messieurs 
de  l'Académie  royale  des  sciences,  qui  l'avaient  guidé  dans  ces 
matières  et  lui  en  avaient  montré  l'essentiel.  Il  a  composé  ainsi 
un  résumé  précis  et  lucide  du  savoir  de  son  temps  et  qui  se  lit 
encore  avec  agrément.  Perrault  n'était  pas  mécontent  de  son 
œuvre,  car,  sur  ce  point,  ses  idées  semblaient  plus  justifiées 
encore  que  sur  tous  les  autres.  Cette  satisfaction,  qui  se  faisait 
jour  dans  sa  préface,  se  montre  encore  mieux  dans  une  lettre  que 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  CHARLES  PERRAULT,         615 

Perrault  écrivait   à  l'abbé   Dubos  et  que  celui-ci,  à  son  tour, 
communiquait  à  Bayle. 

Voici,  monsieur,  ce  que  m'écrit  M.  Perrault,  après  m'avoir  mandé 
que  ce  qui  empêche  son  quatrième  et  dernier  volume  des  Parallèles  de 
paraître,  est  l'occupation  que  lui  donne  le  premier  volume  de  ses 
Hommes  illustres,  déjà  sous  la  presse.  (Je  pense  que  vous  connaissez  le 
livre.)  «  Faites,  je  vous  prie,  mes  baise-mains  à  M.  Bayle  quand  vous 
lui  écrirez,  et  assurez-le  qu'il  n'y  a  que  la  seule  crainte  de  lui  être 
importun  au  milieu  des  travaux  qu'il  a  entrepris  qui  m'empêche  de 
lui  écrire,  ayant  une  extrême  vénération  pour  son  mérite  et  une 
extrême  reconnaissance  des  choses  obligeantes  qu'il  a  bien  voulu 
écrire  en  ma  faveur.  Je  voudrais  bien  que  lui  et  moi  pussions  vivre 
assez  pour  voir  mourir  le  pédant.isme,  notre  ennemi  commun.  Ne 
croyez  pas  par  là  que  je  demande  à  vivre  encore  bien  longtemps;  non, 
je  suis  comme  assuré  que  lorsque  le  reste  d'une  certaine  génération, 
dont  les  plus  jeunes  ne  le  sont  guère,  sera  éteint,  il  ne  s'élèvera  plus 
de  nouveaux  pédants;  car  je  ne  vois  point  de  jeunes  gens  qui  ne  les 
aient  en  horreur,  ou  s'il  en  germe  encore  quelqu'un  pour  conserver 
l'espèce,  ils  ne  seront  pas  moins  rares  que  ces  animaux  que  l'on 
montre  à  la  foire.  »  Il  est  vrai  que  MM.  Despréaux  et  Dacier,  chefs  du 
parti  opposé  à  M.  Perrault,  passent  la  soixantaine  ;  mais  lui  en  a 
soixante  et  neuf  bien  comptés!  Ce  qu'il  dit  du  pédantisme  est  très  véri- 
table, et  il  faut  voir  combien  nos  jeunes  gens,  qui  se  piquent  de 
lettres,  sont  curieux  d'avoir  les  manières  du  monde,  la  politesse  dans 
les  conversations,  évitant  avec  soin  le  ton  dogmatique  et  certain  air 
crasseux  tant  reproché  aux  pédants  *  (10  février  1696). 

Quoi  que  Perrault  en  pensât  et  quoi  qu'en  dît  l'abbé  Dubos,  ce 
qu'ils  nomment  le  pédantisme  n'était  pas  près  de  disparaître. 
Les  manières  pouvaient  s'affiner,  les  esprits  devenir  plus  polis; 
il  restait  toujours,  au  fond,  une  sorte  d'humeur  contredisante 
et  combative  qui  ne  manquait  pas  l'occasion  de  se  produire. 
L'œuvre  à  laquelle  Perrault  travaillait,  concurremment  avec  le 
dernier  tome  de  son  Parallèle,  allait  en  fournir  un  nouveau  pré- 
texte. Nous  l'avons  dit,  les  deux  ouvrages  procédaient  de  la  même 
pensée  de  glorification  des  temps  et  des  hommes  modernes,  et  le 
nouveau  livre  devait  être  une  sorte  de  recueil  de  pièces  justifica- 
tives à  l'appui  des  théories  du  premier.  Pour  mieux  établir  son 
opinion,  Perrault,  que  les  vastes  entreprises  n'effrayaient  point, 
avait  même  songé  tout  d'abord  à  composer  une  longue  suite 
d'éloges  qui  comprendraient  non  seulement  les  hommes  du  siècle 

1.  L'abbé  Dubos  à  Bayle,  Choix,  pp.  Emile  Gigas,  p.  248. 
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de  Louis  le  Grand,  mais  encore  ceux  du  siècle  précédent.  Il  avait 
même,  pour  cela,  recueilli  le  fameux  manuscrit  des  Vies  des 
Poètes  français  de  Guillaume  Colletet,  et,  plus  tard,  il  songeait  à 
mettre  au  jour  ces  notices  K  Mais  Perrault  limita  bientôt  son  ambi- 
tion à  des  bornes  plus  justes;  d'autant  que  le  concours  d'un  géné- 
reux amateur  allait  lui  fournir  des  ressources  pour  exécuter  le 
livre  dans  des  conditions  particulières  de  luxe.  C'était  Michel  Bégon , 
intendant  de  la  généralité  de  La  Rochelle  et  de  la  marine  au  port 
de  Rochefort,  curieux  de  portraits  et  d'estampes,  qui  rêvait  lui 
aussi  «  de  célébrer  par  un  monument  la  mémoire  des  Français 
qui  s'étaient  rendus  illustres  et  avaient  fini  leur  carrière  pendant 
le  xvu^  siècle  ».  Dès  le  8  février  1689,  Bégon  s'exprimait  ainsi 
sur  son  projet  à  son  ami  Gabart  de  Yillermont,  secrétaire  du  mar- 
quis de  Dangeau  : 

Le  dessein  de  M.  Perrault  est  digne  de  lui,  et  le  mien  est  proportionné 
à  mes  forces,  qui  ne  sont  pas  grandes,  et  à  mes  emplois,  qui  ne  me 
laissent  guère  de  temps  de  resle.  Cependant  il  me  semble  que  les 
illustres  des  siècles  précédents  ont  déjà  été  tant  loués  ou  dépeints  par 
de  bons  et  excellents  auteurs  en  toutes  langues,  qu'il  faut  être  aussi 
habile  que  M.  Perrault  pour  retoucher  ce  quia  été  déjà  si  délicatement 
écrit  par  MM.  de  Sainte-Marthe  et  de  Thou,  et  plusieurs  autres  auteurs 
d'un  mérite  distingué.  Pour  moi,  j'ai  embrassé  ce  siècle  à  condition 
que  Dieu  me  fasse  la  grâce  d'en  voir  la  fin,  parce  que  sans  cela  je 
demeurerais  au  milieu  de  ma  course-, 

Bégon,  qui  avait  des  ressources  financières,  s'était  préoccupé 
de  réaliser  son  idée  sans  tarder,  et  il  avait  fait  venir  auprès  de 
lui,  à  La  Rochelle,  un  graveur,  Jacques  Lubin,  qui  devait  exécuter 
sous  ses  yeux  les  planches  du  livre  projeté.  Les  dépenses  ainsi 
engagées  étaient  considérables  et  semblaient   un  peu  lourdes  à 


1.  Bayle  à  l'abbé  Dubos  :  «  ...  J'ai  été  ravi  d'apprendre  qu'un  manuscrit  dont  je 
regrettais  la  perte,  ne  soit  pas  perdu,  et  plus  encore  de  ce  qu'il  est  entre  les  mains 
de  M.  Perrault.  J'avais  toujours  ouï  parler  du  travail  de  Colletet  comme  d'un  livre 
où  l'on  verrait  la  vie  des  poètes  français  en  perfection.  Il  me  semble  qu'on  a  dit 
dans  Menagiana  que  toutes  les  recherches  de  Colletet  étaient  perdues  sans  res- 
sources; mais  voilà  votre  lettre,  monsieur,  qui  me  fait  savoir  que  M.  Perrault 
s'occupe  à  en  tirer  parti  et  à  les  préparer  pour  le  public.  Vous  pouvez  juger  par 
l'intérêt  particulier  que  j'ai  à  un  tel  ouvrage  si  utile  à  mon  dictionnaire,  combien 
je  souhaite  qu'il  le  publie.  Je  l'assure  de  mes  très  humbles  respects  et  le  remercie 
très  humblement  de  l'exemplaire  qu'il  me  fait  l'honneur  de  m'envoyer  de  son 
poème  de  la  Création.  »  (29  août  1697.  Choix,  pp.  Emile  Gigas,  p.  106.)  J'ignorais 
ce  détail  quand  j'ai  publié  ici  même  une  Contribution  à  un  Essai  de  restitution  du 
Manuscrit  de  Guillaume  Colletet,  intitulé  «  Vie  des  Poètes  français  ».  (Revue  d'Histoire 
littéraire  de  la  France,  l89o,  p.  59.) 

2.  Georges  Duplessis,  Un  Curieux  du  XVII'  siècle,  Michel  Bégon,  1874,  in-12,  p.  24. 
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Bégon  quand  il  songea  à  Perrault  pour  le  seconder  dans  la  tâche 
qu'il  avait  entreprise. 

Vous  m'avez  écrit  autrefois,  mandait-il,  le  11  avril  1692,  à  Cabart 
de  Villermont,  que  M.  Perrault  avait  un  dessein  à  peu  près  pareil;  il 
faudrait  nous  unir  ensemble,  qu'il  prît  la  peine  de  travailler  aux 
éloges  ou  plutôt  à  l'abrégé  des  vies  des  hommes  illustres,  savants  ou 
protecteurs  des  sciences  et  des  arts  de  ce  siècle;  je  lui  donnerais  les 
mémoires  que  j'ai  commencé  à  ramasser  et  ceux  que  je  pourrai  recou- 
vrer, et  je  continuerai  à  faire  graver  ceux  qui  ne  le  sont  pas  encore. 
Nous  conviendrons  ensemble  de  tout  ce  qui  serait  nécessaire  pour 
l'exécution  de  ce  projet,  dont  je  lui  céderai  très  volontiers  tout  l'hon- 
neur, et  consentirai  qu'il  paraisse  sous  son  nom,  me  réservant  seule- 
ment la  satisfaction  d'y  avoir  contribué  par  mes  soins  et  par  la  dépense 
que  j'ai  faite  pour  y  parvenir.  S'il  accepte  la  chose,  je  lui  enverrai  la 
liste  de  ceux  que  j'ai  projeté  de  mettre  dans  cet  ouvrage  *. 

Ainsi  comprise,  la  collaboration  allait  être  féconde  et  le  livre 
devait  s'achever  grâce  à  ces  concours  divers.  On  se  rend  bien 
compte  de  la  manière  dont  le  travail  fut  exécuté,  par  la  corres- 
pondance de  Bégon  et  de  Cabart  de  Villermont.  Perrault  soumet  à 
Bégon  les  noms  des  personnages  qu'il  entend  recommander  à  la 
postérité,  lui  fait  parvenir  les  éloges  qu'il  compose  et  accepte  avec 
reconnaissance  les  observations  faites  à  ce  propos;  de  son  côté, 
Bégon  appelle  l'attention  de  Perrault  sur  quelques  hommes  dont 
le  talent  lui  semble  digne  de  sollicitude,  mais  il  s'en  remet  à  l'opi- 
nion de  celui  qu'il  a  choisi  comme  souverain  juge  en  ces  questions 
et  se  déclare  satisfait  des  décisions  prises  par  Perrault.  En  somme, 
l'entente  est  complète  entre  les  deux  hommes,  et  si  l'œuvre  tarde 
à  paraître,  c'est  que  Perrault  est  absorbé  par  trop  de  projets  à  la 
fois;  c'est  aussi  parce  que,  lorsqu'elle  fut  prête  à  voir  le  jour,  un 
incident  survint  assez  inopinément  qui  allait  faire  quelque  bruit  et 
attirer  l'attention  sur  une  tentative  qui  n'escomptait  pas  ce  genre 
de  succès. 

On  sait  quels  sentiments  Perrault  portait  à  Pascal  et  aux  Pro- 
vinciales. Dans  ses  mémoires  il  conte  comment  son  frère  Nicolas, 
le  docteur  de  Sorbonne,  avait  fourni  l'occasion  de  la  première 
lettre;  et  dans  le  tome  II  de  son  Parallèle  (p.  121)^  il  fait  un  tel 
éloge  de  l'œuvre  entière  que  cet  enthousiasme  devait  piquer  au 
jeu  ceux  que  Pascal  a  combattus  avec  tant  d'à-propos.  De  fait, 
les  Jésuites  répliquèrent  quelques  années  plus  tard  par  la  plume 
du  P.  Daniel,  dans  un  livre  intitulé  :  Réponse  aux  Lettres  provin- 

1.  G,  Duplessis,  Michel  Bégon,  p.  41. 
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€iales  de  M.  de  Montalte  ou  Entretiens  de  Cléandre  et  d'Eudoxe  *. 
Bien  entendu,  Perrault  est  un  peu  malmené  par  les  Petits  Pères, 
mais  la  façon  dont  ils  le  traitent  alors  ne  faisait  pas  supposer  ce 
qu'ils  allaient  par  la  suite  exiger  de  lui,  au  sujet  des  éloges  de 
Pascal  et  d'Arnauld  qui  devaient  figurer  au  nombre  des  cinquante 
notices  composant  le  premier  volume  du  recueil  de  Perrault  et  de 
Bégon.  Le  choix  nous  semble  tout  naturel;  mais  alors  on  n'en 
jugea  pas  ainsi,  et  cette  audace  souleva  des  clameurs.  Voici  com- 
ment l'abbé  Dubos  expliquait  l'incident  à  Bayle  : 

...  On  va  imprimer  incessamment  son  quatrième  volume  des  Paral- 
lèles (de  Perrault)  et  ses  Eloges  des  illustres  Français  sont  imprimés  et 
vont  paraître.  Ceux  qui  aiment  l'honneur  de  la  nation  appréhendent 
bien  que  l'on  n'en  ôte  M.  Arnauld  et  M.  Pascal,  sur  ce  qu'un  misérable 
docteur  de  Sorbonne,  nommé  Précellès,  a  été  remontrer  à  M.  le  Chan- 
celier. Ce  magistrat  a  conseillé  à  M.  Perrault  de  le  faire^  en  lui  disant 
bien  néanmoins  qu'il  l'en  laissait  le  maître.  Mais  le  plus  grand  danger 
vient  de  ce  que  M.  Bégon,  homme  de  faveur  qui  fait  faire  ce  recueil, 
appréhendera  par  là  de  blesser  la  délicatesse  des  Jésuites.  Ce  n'est 
pas  que  ces  derniers  n'aient  pris  la  chose  en  galants  hommes.  Le 
P.  Bouhours,  lorsque  M.  Perrault  lui  fît  montrer  ces  deux  éloges  par 
M.  l'abbé  Dumas,  les  approuva  autant  qu'un  Jésuite  peut  approuver 
l'éloge  des  Provinciales  et  de  la  Fréquente  Communion^  soupçonné 
d'avoir  part  encore  à  la  Morale  pratique.  Mais,  comme  il  dit,  M.  Per- 
rault ne  prétend  point  donner,  par  une  place  dans  son  livre,  un  titre 
d'orthodoxie.  Je  lui  ai  conseillé,  moi,  pour  faire  passer  M.  Arnauld 
et  M.  Pascal,  d'employer  aussi  feu  M.  Claude,  homme  de  mérite, 
illustre  en  son  genre.  C'est  après  tout  à  un  faiseur  de  tels  éloges  que 
convient  le 

Tros  liutulusve  fuat,  multo  discrimine  habebo. 

(25  juin  1696  ^) 

Dubos  n'était  qu'à  moitié  bien  informé.  Bégon  ne  craignait 
nullement  de  voir  l'image  de  Pascal  et  celle  d'Arnauld  figurer  au 
nombre  des  portraits  des  hommes  illustres  du  siècle.  11  avait  pour 
Pascal  des  motifs  particuliers  de  sympathie,  et,  quant  à  Arnauld, 
son  admiration  pour  lui  n'allait  pas  sans  quelque  inclination.  Les 
passages  suivants  de  sa  correspondance  avec  Gabart  de  Villermont 
laissent  ces  sentiments  parfaitement  en  évidence. 

...  Vous  ne  devez  pas  douter  que  je  ne  mette  M.  Pascal  parmi  les 

1.  Cologne  (Rouen),  Pierre  du  Marteau,  1696. 

2.  L'abbé  Dubos  à  Bayle,  Choix,  pp.  Emile  Gigas,  p.  267. 
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illustres  de  ce  siècle;  il  était  fils  d'une  mère  qui  portait  mon  nom  ',  et 
j'ai  une  admiration  singulière  pour  sa  mémoire.  Vous  me  ferez  plaisir 
d'acheter  sa  vie,  que  je  n'ai  jamais  eue,  et  ses  Pensées  qu'on  m'a  déro- 
bées; je  les  ai  lues  autrefois  avec  une  satisfaction  singulière.  Je  vous 
rembourserai  ce  que  le  tout  vous  coûtera...  (8  février  1689). 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  mieux  faire  l'éloge  de  M.  Arnauld  qu'en 
faisant  une  simple  histoire  de  ses  ouvrages  sans  prendre  aucun  parti 
de  les  défendre  ou  de  les  blâmer;  c'est  un  homme  auquel  on  n'ôtera 
jamais  la  qualité  d'avoir  été  un  des  plus  savants  de  ce  siècle. 

Je  ne  crois  pas  que  la  comparaison  avec  saint  François  Xavier 
convienne  aux  Jésuites  qu'il  est  à  propos  de  ménager...  (20  no- 
vembre 1694). 

...  Je  n'ai  aucune  inclination  particulière  pour  M.  Arnauld  sur 
lequel  M.  Perrault  fera  tout  ce  que  lui  et  ses  amis  jugeront  pour  le 
mieux;  pour  moi,  j'approuverai  tout  ce  qu'il  fera...  (o  décembre  1694). 

...  Je  souhaite  avec  passion  que  M.  Perrault  ait  satisfaction  de  la 
visite  qu'il  doit  rendre  à  M.  le  Chancelier...  (1"  mai  1696)-. 

Les  tracasseries  provenaient  donc  de  la  compagnie  de  Jésus, 
qui  se  montrait  de  moins  bonne  composition  qu'on  aurait  pu  le 
supposer.  Ils  insinuèrent,  disputèrent,  marchandèrent,  et  firent  si 
bien  qu'ils  finirent  par  obtenir  ce  qu'ils  voulaient.  Un  moment 
on  put  croire  que  l'éloge  de  Pascal  verrait  le  jour  et  que  celui 
d'Arnauld  serait  seul  sacrifié.  Il  n'en  fut  rien  :  tous  deux  eurent 
le  même  sort,  après  des  négociations  qui  sont  assez  bien  résumées 
dans  le  fragment  suivant,  dont  Sainte-Beuve  a  déjà  fait  état  et 
qui  donne  une  idée  exacte  de  la  question  agitée. 

...  Perrault,  de  l'Académie  française,  a  fait  un  recueil  in-folio  de 
cent  portraits  et  cent  éloges  d'hommes  illustres  dans  les  arts  et  les 
sciences,  tous  français.  Il  n'avait  pas  manqué  d'y  mettre  M.  Arnauld  et 
M.  Pascal.  Les  Jésuites  l'ont  su.  Ils  lui  ont  député  le  père  Bouhours 
pour  lui  démontrer  qu'il  s'allait  brouiller  avec  la  Société  où  il  avait  des 
amis.  Perrault  tint  ferme  d'abord,  puis  mollit  dès  qu'on  lui  fit  entre- 
voir que  les  Jésuites  lui  feraient  perdre  sa  pension.  C'en  fut  assez  pour 
l'abattre.  Il  a  ôté  les  deux  portraits  et  les  deux  éloges,  et  en  a  substitué 
deux  autres.  Le  livre  se  débite,  et  l'on  ne  parle  dans  le  monde  que  des 
deux  illustres  qui  en  sont  absents,  sans  songer  à  tous  ceux  qui  y  sont 
présents  :  comme  Tacite  fait  remarquer  (à  la  fin  du  troisième  livre  de 
ses  Annales)  qu'aux  funérailles  de  Junie,  on  ne  parlait  que  de  Brutus, 
son  frère,  et  de  Gassius,  son  époux,  que  la  faction  dominante  avait  fait 
ôter  du  nombre  des  illustres  de  cette  maison  dont  on  portait  les  por- 

1.  Antoinette  Bégon,  femme  d'Élienne  Pascal  et  mère  de  Biaise. 

2.  G.  Duplessis,  Michel  Bégon,  p.  21,  65  et  69. 
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traits  à  cette  cérémonie...  Sed  prœfulgebant...  Cette  application  si 
noble  et  si  juste  a  été  faite,  dit-on,  par  le  comte  de  Tréville...  (20  jan- 
vier 1697)  ». 

Tout  ceci  est  confirmé  par  un  autre  témoignage  cité  par  Bayle 
dans  son  Dictionnaire  critique,  et  la  première  partie  du  recueil 
de  Perrault,  dont  l'impression  était  achevée  depuis  le  28  septem- 
bre 1696,  put  être  mise  en  vente  seulement  à  la  fin  de  novembre, 
après  avoir  été  allégée  des  deux  éloges  suspects,  qui  furent  rem- 
placés, celui  d'Arnauld  par  celui  du  P.  Thomassin,  de  l'Oratoire, 
et  celui  de  Pascal  par  celui  de  Charles  Dufresne,  sieur  du  Gange. 
Ce  succès  des  Jésuites  avait  naturellement  éveillé  la  verve  des 
railleurs  et  des  mécontents.  Les  petits  vers  abondèrent  où  l'on 
disait  leur  fait  aux  Pères.  Le  quatrain  suivant  exprime  assez 
heureusement  le  débat  pour  lui  servir  de  conclusion  : 

Le  grand  Arnauld  paraît  ici 
Privé  d'une  gloire  mortelle; 
Mais  possesseur  d'une  éternelle 
Qu'a-t-il  besoin  de  celle-ci? 

et  on  en  pouvait  dire  autant  de  Pascal  avec  non  moins  de  jus- 
tesse. D'ailleurs,  les  libraires  de  Hollande,  en  contrefaisant  l'ou- 
vrage de  Perrault,  n'avaient  pas  manqué  d'y  mettre  les  éloges 
d'Arnauld  et  de  Pascal,  qu'on  imprima  même  séparément  pour  les 
mieux  répandre,  et  l'opposition  faite  en  France  à  leur  renommée 
ne  servit  au  contraire  qu'à  la  rendre  plus  éclatante. 

En  somme,  Perrault,  dans  la  circonstance,  avait  eu  le  beau 
rôle  :  il  avait  fait  tout  ensemble  preuve  de  goût,  de  générosité  et 
de  courage.  Aurait-il  pu  pousser  ces  sentiments  plus  loin?  Il  est 
des  coalitions  auxquelles  on  ne  résiste  guère,  et  celui-là  est 
perdu  d'avance  qui,  solitaire,  s'expose  aux  représailles  d'adver- 
saires nombreux  et  puissants.  Perrault  avait  mis  en  évidence 
l'intolérance  des  Jésuites  et  cela  suffisait  pour  que  l'incident  eût 
quelque  portée.  Quant  à  la  tentative  de  grouper  ainsi  qu'il  l'avait 
fait  les  hommes  illustres  de  son  siècle,  elle  ne  manquait  pas  d'ori- 
ginalité et  lui-même  la  faisait  ressortir  dans  son  introduction. 
C'était,  en  effet,  une  idée  nouvelle  de  réunir  de  la  sorte  les  éloges 
des  personnages  notables  de  tout  un  siècle,  à  quelque  ordre  que 
leur  notoriété  appartînt,  en  essayant  de  marquer  en  résumé  ce 
qui  distinguait  leurs  personnalités    respectives    et  faisait   leurs 

i.  Lettre  de  M.  Vuillard  à  M.  de  Préfontaine  citée  par  Sainte-Beuve,  Port  Royal, 
4*  édition,  t.  V,  p.  479. 
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mérites  propres.  Il  fallait,  pour  y  réussir,  du  tact  et  de  la  largeur 
d'esprit,  et  Perrault  ne  manquait  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.   «  On 
n'a  suivi,  disait-il,  dans  le  choix  de  ces  grands  hommes  que  la 
voix  publique  qui  les  a  nommés,  sans  que  l'intérêt  ou  la  flatterie, 
l'espérance  ou  la  crainte  y  aient  eu  la  moindre  part.  On  n'y  a  point 
mis  d'hommes  vivants,  et  il  n'est  pas  malaisé  d'en   deviner  la 
raison.  On  n'a  pas  voulu  aussi  y  mettre  d'étrangers,  n'ayant  eu  en 
vue  que  l'honneur  de  la  France,  et  on  a  cru  à  propos  de  n'y  rece- 
voir que  ceux  qui  sont  morts  depuis  le   commencement  de  ce 
siècle.  »   Ce  Panthéon  de  nos  gloires  nationales  du  xvii*  siècle 
s'ouvrait  sur  l'effigie  du  cardinal  de  Richelieu,  pour  se  clore  sur 
celle  d'un  simple  orfèvre,  Claude  Ballin,  artisan  de  tant  d'œuvres 
magnifiques  et  qui  ont  disparu  quand  les  malheurs  des  guerres 
firent    fondre   l'argenterie  du  roi   pour   subvenir  à   ses  besoins 
financiers.   Mais  on  voit  comment  l'éclectisme  de  Perrault  put 
s'exercer  entre  ces  deux  grands  noms,  celui  du  politique  et  celui 
du  ciseleur,   en   suivant  toute  la  série  des    autres  illustrations 
choisies  par  lui,  ecclésiastiques  ou  militaires,  hommes  d'Etat  ou 
hommes  de  lettres  et  artistes.  Et  l'ensemble  ainsi  compris  et  exé- 
cuté donne  une  impression  de  bon  goût  et  d'indépendance  qui 
n'est  pas  pour    surprendre    chez   Perrault.    Les    contemporains 
s'étonnèrent  pourtant  que  l'auteur  eût  placé  sa  propre  image  en 
tête  de  cette  galerie  de  gloires  défuntes.  Il  siège,  en  effet,  déco- 
ratif et  souriant,  au  début  de  son  livre,  manifestement  heureux 
que  le  public  le  voie  présider  à  l'éclatante  théorie  de  grands  noms 
qui  va  suivre  et  bien  convaincu  que  la  postérité  ne  pourra  que 
souscrire  à  l'honneur  qu'il  se  fait  à  lui-même,  en  se  mettant,  seul 
homme  vivant,  au  milieu  de  ces  ombres  glorieuses.  On  sourit  de 
cette  vanité  et  on  n'eut  pas  tort.  Quelques  rimeurs  malins  déco- 
chèrent, à  cette  occasion,  diverses  épigrammes  qui  ne  manquaient 
ni  de  justesse  ni  de  sel.  En  voici  deux  : 


Sur  M.  Perrault,  auteur  des  «  Éloges  des  Hommes  illustres  ». 

Qu'on  taxe,  j'y  consens,  Perrault  de  vanité 
De  s'être  mis  au  rang  des  hommes  de  mérite 
Qu'a  produits  en  tout  art  ce  siècle  si  vanté; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  qu'on  blâme  sa  conduite 

De  se  mettre  avant  le  trépas 
Où  sûrement  après  on  ne  le  mettrait  pas. 
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Epigramme  sur  le  portrait  de  M.  Perrault, 
qui  est  à  son  livre  des  Hommes  illustres. 

Le  Gascon  qui  cria  :  «  D'Aubusson,  tu  nous  vernes 
De  mettre  le  soleil  entre  quatre  lanternes*  », 

Voyant  le  portrait  de  Perrault 

Au  rang  des  Hommes  illustres. 
S'écria  :  «  Gadédis,  que  fait  là  ce  badaud? 

Peut-on  mettre  au  même  niveau 

Une  lanterne  avec  des  lustres^?  » 

Peut  être  que  le  sort  eût  réalisé  la  menace  faite  à  Perrault,  si 
celui-ci,  tout  en  achevant  son  Parallèle  et  en  poursuivant  la  série 
de  ses  Hommes  illustres,  ne  se  fût  avisé  de  composer  quelques 
contes,  comme  délassement.  Après  les  contes  en  vers,  il  abordait 
maintenant  les  contes  en  prose,  moins  franchement,  il  est  vrai, 
mais  avec  une  égale  conviction.  La  mode  semblait  tourner  en 
faveur  de  ces  sortes  d'ouvrages  et  Perrault  n'était  pas  étranger  au 
mouvement.  Il  avait  pris  l'habitude  de  conter  à  ses  enfants  des 
histoires  féeriques,  pour  les  distraire  et  aussi  pour  leur  donner 
quelque  leçon  morale,  et  voici  que  son  jeune  auditoire  avait  trouvé 
un  extrême  plaisir  à  ce  divertissement.  Le  plus  jeune  de  ses  fils, 
Pierre,  un  garçon  de  dix-sept  ans  qui  annonçait  les  meilleurs  dis- 
positions pour  les  lettres,  s'était  même  amusé  à  mettre  par  écrit 
quelques-uns  des  récits  qui  lui  avaient  été  faits,  et  on  n'ignorait 
pas,  dans  l'entourage  des  Perrault,  combien  cette  narration  avait 
de  grâce  juvénile.  Une  amie  de  la  famille  qui  se  piquait  de  faire  des 
vers,  M'^''  L'Héritier,  celle-là  même  qui  avait  envoyé  à  Charles 
Perrault  un  madrigal  sur  Griselidis,  s'autorisait  de  l'exemple  du 
fils  pour  publier  un  recueil  à' Œuvres  mêlées  qui  contenait  diverses 
nouvelles  héroïques  et  satyriques,  ainsi  qu'elles  étaient  annoncées. 
A  dire  vrai,  ce  sont  là  plutôt  des  histoires  fantastiques  que  des 
contes  de  fées,  et  le  cas  de  Perrault  est  assez  mal  à  propos  invoqué 
par  M"^  L'Héritier,  qui  le  fait  en  ces  termes  en  s'adressant  à  la 
fille  de  Charles  Perrault  : 

On  parla  de  la  belle  éducation  qu'il  donne  à  ses  enfants;  on  dit 
qu'ils  marquent  tous  beaucoup  d'esprit;  et  enfin  on  tomba  sur  les 
contes  naïfs  qu'un  de  ses  jeunes  élèves  a  mis  depuis  peu  sur  le  papier 
avec  tant  d'agrément.  On  en  raconta  quelques-uns  et  cela  engagea 
insensiblement  à  en  raconter  d'autres.  Il  fallut  en  dire  un  à  mon  tour... 

1,  C'est  une  allusion  à  la  statue  de  Louis  XIV,  de  la  place  des  Victoires,  que  le 
maréchal  de  La  Feuillade  avait  entourée  de  quatre  réverbères  allumés. 

2.  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  ms.,  n°  6541,  î"  91. 
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II  fut  nouveau  pour  la  compagnie  qui  le  trouva  si  fort  à  son  goût  et  le 
jugea  si  peu  connu  qu'elle  me  dit  qu'il  fallait  le  communiquer  à  ce 
jeune  conteur  qui  occupe  si  spirituellement  les  amusements  de  son 
enfance...  J'espère  que  vous  en  ferez  part  à  votre  aimable  frère,  et 
vous  jugerez  ensemble  si  cette  fable  est  digne  d'être  placée  dans  son 
agréable  recueil  de  contes. 

C'était  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui,  sous  le  nom  de  Marmoi- 
san,  se  déguisait  en  garçon  pour  aller  à  la  guerre  remplir  la  place 
d'un  frère  décédé  et  à  laquelle  il  survenait  ainsi  maintes  aventures. 
Mais  quelque  étranges  qu'elles  fussent,  les  fées  n'y  avaient  aucune 
part  et  la  narratrice  s'était  servie  de  sa  fable  pour  faire  nombre  de 
remarques  ironiques  sur  le  temps  présent. 

Au  contraire,  le  volume  du  Mercure  galant  de  février  1696  con- 
tenait (p.  75-117)  un  conte  intitulé  la  Belle  au  Bois  dormant,  qui 
était  bien  une  histoire  dont  le  pouvoir  des  fées  faisait  le  sujet  et 
l'agrément.  Le  conte  était  anonyme  et,  pour  ne  pas  en  trahir 
l'auteur,  le  rédacteur  du  Mercure  précédait  le  récit  des  lignes  sui- 
vantes :  «  Quoique  les  contes  des  fées  et  des  ogres  semblent  n'être 
beaux  que  pour  les  enfants,  je  suis  persuadé  que  la  lecture  de  celui 
que  je  vous  envoie  vous  fera  plaisir.  Il  est  écrit  d'une  manière 
agréable  et  le  style  convient  parfaitement  au  sujet.  On  doit  ce 
petit  ouvrage  à  la  même  personne  qui  a  écrit  l'histoire  de  la  petite 
marquise  dont  je  vous  fis  part  il  y  a  un  an  et  qui  fut  si  applaudie 
dans  votre  province.  »  Ceci  est  évidemment  pour  dépister  les 
soupçons.  Le  Mercure  de  février  précédent  (1695,  p.  14-101)  avait 
inséré  en  effet  une  Histoire  de  la  Marquise-Marquis  de  Banneville, 
dont  le  titre  assez  énigmatique  convient  à  l'aventure  :  c'est  encore 
l'histoire  d'un  garçon  qui  s'habille  en  fille  et  finit  par  épouser  une 
fille  qui  vit  en  garçon  ^  Cet  imbroglio  rappelle  la  manière  de 
M""  L'Héritier  et  sans  doute  l'histoire  est-elle  de  son  invention; 
mais  elle  n'est  point  signée,  et  ce  qu'on  en  peut  croire,  c'est  qu'elle 
est  bien  sortie  d'une  plume  féminine.  Elle  n'a  rien  de  commun, 
ni  par  le  style  ni  par  le  sujet,  avec  le  conte  dont  on  la  rapproche 
et  qui,  lui,  est  un  récit  très  nouveau  et  très  personnel  par  le  tour 
et  par  l'inspiration. 

Le  conte  que  le  Mercure  publiait  de  la  sorte,  en  février  1696,  et 
dont  personne,  à  ma  connaissance,  n'a  encore  signalé  la  présence 
dans  ce  recueil,  était  le  conte  même  qui  devait  devenir  si  fameux 
et  débutait  ainsi  timidement  à  une  série  d'autres  œuvres  égale- 

1.  Le  libraire  Adrien  Moeljens  l'a  reproduit  dans  le  recueil  dont  il  sera  question 
plus  loin,  t.  III,  4°  partie,  p.  372. 
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ment  attrayantes  et  destinées  à  un  succès  pareil.  C'est  une  pre- 
mière forme,  assez  différente  de  la  forme  définitive,  de  l'histoire 
de  la  Belle  au  Bois  dormant,  non  dans  la  suite  même  des  aventures 
qui  n'ont  pas  changé,  mais  dans  les  conditions  du  récit.  Deux  pas- 
sages assez  longs  se  trouvent  dans  la  publication  du  Mercure  qui 
n'ont  pas  été  conservés  dans  le  texte  définitif.  Voici  le  premier. 
C'est  lorsque  le  Prince  a  pénétré  dans  le  château  et  rompu  le 
charme  qui  tenait  la  Princesse  endormie  depuis  cent  ans.  «  Il  y 
avait  quatre  heures  qu'ils  se  parlaient,  rapporte  le  narrateur,  et  ils 
ne  s'étaient  pas  encore  dit  la  moitié  de  ce  qu'ils  avaient  à  se 
dire.  »  Mais  le  texte  définitif  ne  donne  aucune  idée  de  ce  que 
durent  être  des  propos  échangés  alors.  Au  contraire,  le  texte  du 
Mercure  contient  ici  un  passage,  négligé  depuis,  qui  rapporte  les 
paroles  des  deux  amoureux.  Nous  les  citons  : 

«  Quoi,  belle  Princesse,  lui  disait  le  Prince,  en  la  regardant  avec  des 
yeux  qui  en  disaient  mille  fois  plus  que  ses  paroles,  quoi,  les  destins 
favorables  m'ont  fait  naître  pour  vous  servir?  Ces  beaux  yeux  ne  se 
sont  ouverts  que  pour  moi,  et  tous  les  rois  de  la  terre,  avec  toute  leur 
puissance,  n'auraient  pu  faire  ce  que  j'ai  fait  avec  mon  amour?  —  Oui, 
mon  cher  Prince,  lui  répondit  la  Princesse,  je  sens  bien  à  votre  vue 
que  nous  sommes  faits  l'un  pour  l'autre.  C'est  vous  que  je  voyais,  que 
j'entretenais,  que  j'aimais  pendant  mon  sommeil.  La  Fée  m'avait 
rempli  l'imagination  de  votre  image.  Je  savais  bien  que  celui  qui 
devait  me  désenchanter  serait  plus  beau  que  l'Amour,  et  qu'il  m'aime- 
rait plus  que  lui-même,  et  dès  que  vous  avez  paru,  je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  vous  reconnaître.  » 

Ce  dialogue,  d'un  ton  si  précieux  et  assez  fade,  ralentissait 
évidemment  la  marche  du  récit  et  on  ne  saurait  dire  que  le  narra- 
teur ait  eu  tort  de  le  retrancher.  Il  a  ôté  un  autre  passage,  à  la  fin 
du  conte,  quand  l'Ogresse  va  recevoir  le  châtiment  de  sa  férocité 
et  périr  du  supplice  qu'elle  a  fait  préparer  pour  sa  belle-fille  et  ses 
petits-enfants.  La  version  du  Mercure  rapporte  ainsi  cette  péripétie  : 

Elle  avait  donné  l'ordre  de  les  amener  les  mains  liées  derrière  le 
dos.  Us  étaient  là,  et  les  bourreaux  se  préparaient  à  les  jeter  dans  la 
cuve,  lorsque  la  jeune  Reine  demanda  qu'au  moins  on  lui  laissât  faire 
ses  doléances,  et  l'Ogresse,  toute  méchante  qu'elle  était,  le  voulut  bien. 
«  Hélas!  hélas!  s'écria  la  pauvre  Princesse,  faut-il  mourir  si  jeune? 
Il  est  vrai  qu'il  y  a  assez  longtemps  que  je  suis  au  monde,  mais  j'ai 
dormi  cent  ans,  et  cela  me  devrait-il  être  compté?  Que  diras-tu,  que 
feras-tu,  pauvre  Prince,  quand  tu  reviendras,  et  que  ton  pauvre  petit 
Jour,  qui  est  si  aimable,  que  ta  petite  Aurore,  qui  est  si  jolie,  n'y 
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seront  plus  pour  l'embrasser,  quand  je  n'y  serai  plus  moi-même?  Si  je 
pleure,  ce  sont  tes  larmes  que  je  verse;  lu  nous  vengeras  peut  être, 
hélas I  sur  loi-même.  Oui,  misérables,  qui  obéissez  à  une  Ogresse,  le 
Roi  vous  fera  tous  mourir  à  petit  feu.  »  L'Ogresse  qui  entendit  ces 
paroles,  qui  passaient  les  doléances,  transportée  de  rage  s'écria  : 
«  Bourreaux,  qu'on  m'obéisse,  et  qu'on  jette  dans  la  cuve  cette  cau- 
seuse. »  Ils  s'approchèrent  aussitôt  de  la  Reine,  et  la  prirent  par  ses 
robes;  mais  dans  ce  moment,  le  Roi  qu'on  n'attendait  pas  si  tôt  entra 
dans  la  cour  à  cheval. 

C'était  encore  une  superfétation,  et  l'auteur  a  d'autant  mieux 
fait  de  l'enlever,  que  le  dénouement,  en  devenant  plus  rapide, 
devient  aussi  plus  dramatique.  Perrault  a  donc  prouvé  du  goût 
et  montré  qu'il  avait  gagné  le  sentiment  plus  net  des  nécessités 
de  son  récit.  Gela  se  montre  aussi  dans  les  quelques  passages  qui 
ont  été  modifiés  et  en  particulier  dans  celui-ci,  quand  le  jeune 
Prince  essaie  de  donner  le  change  à  sa  famille  sur  ses  assiduités 
auprès  de  la  Princesse  éveillée  à  sa  venue  : 

Le  Roi,  son  père,  qui  était  bon  homme,  le  crut,  mais  la  Reine,  sa 
mère,  n'en  fut  pas  bien  persuadée,  et  voyant  qu'il  allait  presque  tous 
les  jours  à  la  chasse,  et  qu'il  avait  toujours  une  raison  en  main  pour 
s'excuser,  quand  il  avait  couché  deux  ou  trois  nuits  dehors,  elle  ne 
douta  plus  qu'il  n'y  eut  quelque  amourette.  Elle  lui  dit  plusieurs  fois, 
pour  le  faire  expliquer,  qu'il  fallait  se  contenter  dans  la  vie,  mais  il 
n'osa  jamais  se  fier  à  elle  de  son  secret  :  il  la  craignait,  quoiqu'il 
l'aimât.  Elle  était  de  race  Ogresse,  et  le  Roi  ne  l'avait  épousée  quà 
cause  de  son  grand  bien.  On  disait  même  tout  bas  à  la  cour  qu'elle 
avait   toutes  les  inclinations  des  Ogres,  et  qu'en   voyant  de   petits 
enfants,  elle  avait  beaucoup  de  peine  à  se  retenir  de  se  jeter  dessus. 
Ainsi  le  Prince  ne  lui  voulut  jamais  rien  dire.  Il  continua  pendant  deux 
ans  à  voir  en  secret  sa  chère  Princesse,  et  l'aima  toujours  de  plus  en 
plus.  L'air  de  mystère  lui  conserva  le  goût  d'une  première  passion,  et 
toutes  les  douceurs  de  l'hymen  ne  diminuèrent  point  les  empresse- 
ments de  l'amour.  Mais  quand  le  Roi,  son  père,  fut  mort,  et  qu'il  se  vit 
le  maître,  il  déclara  publiquement  son  mariage,  et  alla  en  grande 
pompe  quérir  la  Reine,  sa  femme,  dans  son  château.  On  lui  fît  une 
entrée  magnifique  dans  la  ville  capitale.  Quelque  temps  après,  le  Roi 
alla  faire  la  guerre  à  l'empereur  Cantalabute,  son  voisin.  Il  laissa  la 
régence  du  royaume  à  la  Reine,  sa  mère,  et  lui  recommanda  fort  la 
jeune  Reine,  qu'il  aimait   plus  que  jamais,  depuis  qu'elle  lui  avait 
donné  de  beaux  enfants,  une  fille  qu'on    nommait  l'Aurore,  et  un 
garçon  qu'on  appelait  le  Jour,  à  cause  de  leur  extrême  beauté. 

Comme  on  le  voit,  l'allure  générale  du  morceau  a  été  modifiée. 
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En  relisant  son  œuvre,  en  la  reprenant,  l'auteur  s'est  attaché  sur- 
tout à  en  faire  disparaître  tout  ce  qui  était  trop  raffiné  ou  trop 
long-,  pour  mieux  atteindre  à  l'apparente  naïveté  requise  en  ces 
sortes  d'ouvrages.  Il  efface  tout  ce  qui  est  réflexion  narquoise  ou 
propos  hors  du  sujet.  En  voici  deux  ou  trois  autres  exemples,  les 
phrases  en  italique  ont  été  supprimées  du  texte  définitif. 

Elle  (la  Fée)  approuva  tout  ce  qu'il  (le  Roi)  avait  fait;  mais  comme 
elle  était  grandement  prévoyante,  elle  pensa  que  quand  la  Princesse 
viendrait  à  se  réveiller,  elle  serait  bien  embarrassée  toute  seule  dans 
ce  vieux  château.  Qu'y  avait-il  à  faire?  quel  expédient?  Elle  en  eut 
bientôt  trouvé.  Elle  toucha  de  sa  baguette  tout  ce  qui  était  dans  Je  châ- 
teau hors  le  Roi  et  la  Reine... 

Ses  discours  (du  Prince)  furent  mal  rangés;  ils  en  plurent  davan- 
tage :  peu  d'éloquence,  beaucoup  d'amour,  avec  cela  on  va  bien  loin. 
Il  était  plus  embarrassé  qu'elle  et  l'on  ne  doit  pas  s'en  étonner.  Elle 
avait  eu  le  temps  de  songer  à  ce  qu'elle  avait  à  lui  dire,  car  il  y  a  appa- 
rence (l'histoire  n'en  dit  pourtant  rien)  que  la  bonne  Fée,  pendant  un 
si  long  sommeil,  lui  procurait  le  plaisir  des  songes  agréables'. 

Cependant  tout  le  palais  s'était  réveillé  en  même  temps  que  la  Prin- 
cesse. Chacun  songeait  à  faire  sa  charge,  et  comme  ils  n'étaient  pas 
tous  amoureux,  ils  mouraient  de  faim,  il  y  avait  longtemps  quih 
n'avaient  mangé.  La  Dame  d'honneur,  pressée  comme  les  autres,  s'im- 
patientant,  dit  tout  haut  à  la  Princesse  que  sa  viande  était  servie... 

Au  souci  de  ces  détails,  le  conte  devient  plus  direct  et  plus  con- 
vaincu. Il  approche  davantage  de  cette  naïveté  savante  qui  est  le  prin- 
cipal charme  de  ces  récits,  et  l'auteur  le  sent  bien,  car  il  ajoute  à  son 
œuvre  quelque  trait  topique,  quand  il  en  trouve  l'occasion.  Par 
exemple,  dans  le  Mercure,  l'Ogresse  informe  son  cuisinier  qu'elle 
veut  manger  ses  petits-enfants  à  la  sauce,  sans  spécifier  autrement; 
et  le  texte  définitif  précise  :  «  Je  veux  les  manger  à  la  sauce 
Robert  »,  ce  qui  le  rend  plus  circonstancié.  Il  est  vrai  que,  dans 
le  même  passage,  le  cuisinier  de  l'Ogresse,  qui,  se  nommait  d'abord 
maître  Simon,  perd  son  nom  pour  devenir  un  cuisinier  quel- 
conque, comme  les  autres  personnages,  qui  sont  un  Roi,  un  Prince, 
une  Princesse,  une  Ogresse  sans  plus,  c'est-à-dire  des  personnages 
symboliques,  représentatifs,  comme  nous  dirions  maintenant. 
C'est  ce  qu'exige  le  poétique  du  genre,  qui  gagne  à  laisser  les  gens 


1.  Ceci  est  une  raison  de  plus  en  faveur  de  la  suppression  du  dialogue  entre  le 
Prince  et  la  Princesse  à  son  réveil,  et  qne  cette  dernière  remarque  rendait  moins 
vraisemblable. 
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dans  une  sorte  de  mystère,  tandis  que  leurs  faits  et  gestes  sont, 
au  contraire,  nettement  retracés,  d'un  trait  sobre  et  précis. 

Sans  exagérer  l'importance  de  ces  changements,  on  ne  saurait 
dire  qu'ils  manquent  d'intérêt.  D'abord,  par  nature,  Perrault, 
esprit  facile  et  aisément  satisfait,  n'use  d'ordinaire  qu'assez  peu 
des  corrections  pour  ses  ouvrages.  S'il  en  a  relativement  tant  fait 
dans  cet  opuscule,  c'est  qu'elles  répondaient  pour  lui  à  une  idée  de 
plus  en  plus  concrète  du  genre  qu'il  essayait  de  traiter  :  abandon 
de  la  fadeur  et  de  la  rhétorique  superflue;  rejet  de  l'ironie  et  mul- 
tiplication du  détail  topique,  si  bien  choisi,  qu'en  dépit  de  son 
merveilleux,  il  semble  presque  naturel  et  se  grave  dans  l'esprit, 
tandis  que  les  personnages  du  récit  deviennent  de  plus  en  plus  des 
entités  incarnant  seulement  un  sentiment  ou  un  besoin.  On  s'est 
demandé  si  ces  modifications  étaient  bien  du  fait  de  Perrault,  et 
cette  question  n'a  été  posée  que  parce  qu'on  a  cru  jusqu'à  ce  jour 
que  la  version  primitive  de  La  Belle  au  Bois  d»rmant  avait  paru 
pour  la  première  fois  en  Hollande,  dans  le  fameux  Recueil  de 
pièces  curieuses  et  nouvelles,  tant  en  pi^ose  quen  vers,  publié  par 
Adrien  Moetjens.  Mais  l'insertion  de  ce  conte  dans  le  Mercure  de 
février  1696  fait  cesser  le  doute  à  cet  égard;  car,  étant  donné  les 
relations  de  Perrault  avec  cette  feuille  périodique,  il  est  bien  cer- 
tain que  c'est  lui-même  qui  avait  communiqué  son  œuvre  pour  en 
essayer  l'effet  sur  les  lecteurs. 

Or,  si  nul  n'a  constaté  jusqu'à  ce  jour  la  présence  de  La  Belle 
au  Bois  dormant  dans  le  Mercure,  nombre  de  critiques  au  contraire 
l'ont  notée  dans  le  Recueil  de  Moetjens  et  n'ont  pas  manqué  de 
reconnaître  les  divergences  qui  séparent  les  deux  textes*.  De  là  à 
chercher  à  les  expliquer,  il  n'y  avait  qu'un  pas  :  il  a  été  franchi 
avec  quelque  incertitude,  qui  disparaît,  par  la  constatation  de 
l'antériorité  de  la  publication  du  Mercure.  Le  recueil  d'Adrien 
Moetjens  est,  en  effet,  un  simple  recueil  de  contrefaçons  et  on  le 
traite  avec  beaucoup  trop  d'honneur  en  le  considérant  comme 
une  des  sources  principales  de  l'histoire  littéraire  du  temps.  Les 
libraires  de  Hollande,  écrivait  Bayle  à  l'abbé  Dubos,  le  29  août  1697, 
«  sont  en  possession  de  contrefaire  tout  ce  qui  s'imprime  en 
France  propre  à  être  débité;  c'est  pourquoi  ils  ne  veulent  guère 
entendre  parler  de  traiter  avec  les  auteurs;  ils  espèrent  de  faire 


1.  E.  Marnicouche,  Les  Doléances  de  la  Belle  au  Bois  dormant  (dans  le  Bulletin  du 
Bouquiniste,  d'Auguste  Aubry,  1"  mai  1816).  —  A.  de  Claye,  Le  premier  Texte  de  la 
Belle  au  Bois  dormant  (dans  la  Bibliophilie  en  1893,  p.  8).  —  Les  variantes  que 
M.  André  Lefèvre  a  publiées,  dans  son  édition  des  Contes  de  Perrault,  sont  tirées 
du  recueil  de  Moetjens. 
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une  édition  sur  la  copie  de  Paris,  à  nuls  frais  par  rapport  au 
manuscrit.  »  Et  Moetjens  fut  un  des  plus  fervents  adeptes  de  ce 
genre  de  négoce.  Son  Becueil  est  une  collection  de  contrefaçons, 
dans  laquelle  Perrault,  en  particulier,  est  un  des  auteurs  le  plus  mis 
à  contribution.  Par  exemple,  la  première  partie  du  volume  (1694), 
sur  six  pièces  qui  la  composent,  en  contient  cinq  qui  sont  de 
Perrault,  qui  toutes  avaient  précédemment  vu  le  jour  à  Paris,  sur- 
tout dans  le  Recueil  de  l'Académie  française.  Et  ce  ne  sont  pas  là 
les  seuls  emprunts,  car  ils  se  succédèrent  jusqu'au  cinquième  et 
dernier  volume,  qui  devait  contenir  La  Belle  au  Bois  dormant. 
L'entreprise  du  libraire  hollandais  sembla  d'abord  marcher  à 
souhait  ;  pendant  deux  ans,  il  parut  chaque  mois  un  fascicule  de 
son  recueil  et  l'ensemble  forme  quatre  volumes  assez  compacts. 
Mais,  au  début  de  1696,  il  insérait  l'avis  suivant  :  «  Adrien  Moet- 
jens avertit  qu'il  donnera  tous  les  deux  mois  une  partie  du  recueil 
semblable  à  celle-ci.  »  Or,  c'est  dans  la  seconde  partie  (p.  130) 
que  figure  La  Belle  au  Bois  dormant,  postérieurement  par  consé- 
quent au  Mercure  de  février,  dont  le  recueil  hollandais  reproduit 
le  texte.  Le  projet  d'Adrien  Moetjens  allait  dès  lors  s'achever  assez 
péniblement,  car  la  quatrième  partie  de  ce  dernier  volume  porte 
la  date  de  1697,  la  cinquième  celle  de  1698  et  la  sixième  celle 
de  1701. 

Perrault  avait  été  mis  encore  une  fois  à  une  forte  contribution 
par  le  libraire  hollandais.  Sans  parler  des  pièces,  vieilles  de  plus 
de  trente  ans,  que  la  contrefaçon  avait  prises  dans  des  volumes 
publiés  déjà  depuis  long-temps,  on  y  trouvait  sept  contes  qui 
dataient  de  la  veille  et  qui  formaient  la  meilleure  portion  de  la 
quatrième  partie  du  cinquième  volume  de  la  collection  hollan- 
daise. Encouragé  sans  doute  par  l'accueil  qui  avait  été  fait  à  son 
coup  d'essai  du  Mercure,  Perrault  s'était  en  effet  décidé  à  mettre 
au  jour  la  demi-douzaine  d'autres  contes  qu'il  avait  dans  ses 
papiers,  et  la  librairie  étrangère  n'avait  pas  manqué  l'aubaine  de 
travailler  gratis.  Le  28  octobre  1696,  à  Fontainebleau,  il  obte- 
nait un  privilège  royal  permettant  «  au  sieur  P.  Darmancourt,  de 
faire  imprimer  un  livre  qui  a  pour  litre  :  Histoires  ou  Contes  du 
Temps  fasse,  avec  des  moralités;  et  ce  pendant  le  temps  et  espace 
de  six  années...  »  Le  dit  privilège  était  aussitôt  cédé  «  à  Claude 
Barbin  par  en  jouir  pour  lui,  suivant  l'accord  fait  entre  eux  », 
et,  peu  après,  en  janvier  1697,  paraissait  un  petit  volume  conte- 
nant huit  contes  et  dédié  à  Mademoiselle  Elisabeth-Charlotte  d'Or- 
léans, fille  de  Monsieur,  Philippe  de  France,  duc  d'Orléans,  et  de 
Charlotte-Elisabeth,  princesse  de  Bavière.  La  dédicace  était  signée 
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par  P.  Darmancourt,  c'est-à-dire  par  le  plus  jeune  des  fils  de 
Charles  Perrault,  et  il  y  déclarait  dès  le  début  :  «  Mademoiselle, 
on  ne  trouvera  pas  étrange  qu'un  enfant  ait  pris  plaisir  à  com- 
poser les  contes  de  ce  recueil;  mais  on  s'étonnera  qu'il  ait  eu  la 
hardiesse  de  vous  les  présenter.  »  En  ceci,  d'ailleurs,  l'auteur  se 
méprend,  car  si  nul  n'est  surpris  de  l'hommag-e,  chacun  s'étonnera 
au  contraire  qu'un  jeune  homme  ait  songé  à  traiter  ces  sujets  et 
si  bien  réussi  à  cette  tentative. 

Mais  faut-il  prendre  à  la  lettre  les  termes  de  celle  dédicace  et 
ce  que  M'"  L'Héritier  avait  dit  auparavant  de  Pierre  Perrault-Dar- 
mancourt?  Celui-ci,  d'après  une  indication  de  Jal,  dans  son  Diction- 
naire critique  {2^  édition,  p.  1321),  avait  vu  le  jour  le  21  mars  1628, 
rue  de  Cléry,  sur  la  paroisse  de  Saint-Eustache.  Alors,  il  n'avait 
donc  pas  tout  à  fait  dix-neuf  ans.  C'est  Pierre  Perrault-Darman- 
courl  qu'on  a  cru  reconnaître  dans  le  jeune  garçon  qui  se  lient 
debout,  attentif  et  intrigué,  devant  la  vieille  conteuse  disant  des 
histoires  tout  en  filant  sa  quenouille,  sur  le  frontispice  gravé  du 
recueil  des  Contefi  de  Barbin.  Dans  cette  gravure  allégorique,  on 
voit  quatre  personnages  dont  trois  semblent  en  effet  les  enfants 
de  Perrault,  écoutant  les  récits  d'une  servante  en  camisole  et  en 
sabots  :  c'est  d'abord  le  jeune  garçon  qui  appuie  ses  mains  sur  les 
genoux  de  la  conteuse  et  suit  ses  paroles  avec  tant  d'intérêt;  puis, 
à  gauche,  une  jeune  fille  élégante,  coiffée  à  la  Fontanges  et  les 
mains  cachées  dans  un  manchon,  qui  s'incline  pour  mieux  saisir 
toutes  les  péripéties;  puis  un  jeune  homme  plus  âgé,  assis  le  dos 
au  feu  et  le  feutre  en  arrière  de  la  tête,  écoutant  avec  plus  de 
désinvolture,  mais  non  moins  d'attention.  Tout  cet  ensemble 
semble  bien  une  scène  de  famille  :  les  deux  fils  de  Perrault  et  sa 
fille,  réunis  pour  entendre  des  contes  de  fées  dans  une  pièce 
qu'éclaire  une  chandelle  de  suif  et  qu'échauffe  un  grand  feu  devant 
lequel  un  chat  s'est  pelotonné.  Mais  faut-il  y  voir  autre  chose,  et, 
poussant  plus  loin  l'allégorie,  croire  que  le  jeune  garçon,  qui  est 
tout  oreilles  pour  ne  rien  perdre  du  récit,  s'efforce  de  le  graver 
dans  sa  mémoire  avec  l'intention  de  le  conter  lui-même  et  de 
l'imprimer? 

Les  contemporains  de  Perrault  ne  l'ont  cru  qu'à  moitié  et  il  est 
prudent  de  faire  comme  eux.  Ce  qui  est  certain  c'est  que  l'auteur 
se  déguisait  et  prenait  des  précautions  pour  pouvoir  désavouer 
son  œuvre,  au  besoin.  Le  Mercure  de  janvier  1697  est,  à  cet 
égard,  bien  significatif,  car  il  annonce  en  même  temps  les  trois 
livres  de  Perrault  qui  virent  le  jour  presque  simultanément.  On 
apprend  d'abord  (p.  239)  que  «  M.  Perrault,  de  l'Académie  fran- 
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çaise,  a  fini  son  excellent  ouvrage  du  Parallèle  des  Anciens  et  des 
Modernes  par  un  quatrième  volume  que  le  sieur  Coignard,  impri- 
meur et  libraire  du  Roi,  a  commencé  à  débiter  depuis  quelques 
jours  ».  Et  l'analyse  s'ensuit.  Puis,  on  est  informé  (p.  244)  que 
«  le  même  M.  Perrault  vient  de  donner  au  public  un  autre  ouvrage, 
fort  considérable  de  toutes  manières,  qui  a  pour  titre  Les  Hommes 
illustres  qui  ont  vécu  en  France  pendant  ce  siècle  »,  et  c'est  une 
occasion  de  parler  abondamment  de  ce  recueil.  Enfin,  sans  tran- 
sition, le  journaliste  annonce  la  publication  des  Contes  (p.  249)  et 
il  s'exprime  ainsi  à  ce  sujet  : 

Je  me  souviens  de  vous  avoir  envoyé  l'année  dernière  le  conte  de  La 
Belle  au  Bois  dormant,  que  vous  me  témoignâtes  avoir  lu  avec  beau- 
coup de  satisfaction.  Ainsi  je  ne  doute  point  que  vous  n'appreniez  avec 
plaisir  que  celui  qui  en  est  l'auteur  vient  de  donner  un  recueil  de 
contes  qui  en  contient  sept  autres,  avec  celui-là.  Ceux  qui  font  de  ces 
sortes  d'ouvrages  sont  ordinairement  bien  aises  qu'on  croie  qu'ils  sont 
de  leur  invention.  Pour  lui,  il  veut  bien  qu'on  sache  qu'il  n'a  fait 
autre  chose  que  de  les  rapporter  naïvement  en  la  manière  qu'il  les  a 
ouï  conter  dans  son  enfance.  Les  connaisseurs  prétendent  qu'ils  en 
sont  plus  estimables,  et  qu'on  doit  les  regarder  comme  ayant  pour 
auteurs  nombre  infini  de  pères,  de  mères,  de  grand'méres,  de  gouver- 
nantes et  de  grand'amies,  qui  depuis  peut-être  plus  de  mille  ans  y  ont 
ajouté,  en  enchérissant  toujours  les  uns  sur  les  autres,  beaucoup 
d'agréables  circonstances,  qui  y  sont  demeurées,  pendant  que  tout  ce 
qui  était  mal  pensé  est  tombé  dans  l'oubli.  Ils  disent  que  ce  sont  tous 
contes  originaux  et  de  la  vieille  roche,  qu'on  retient  sans  peine  et  dont 
la  morale  est  très  claire,  deux  marques  les  plus  certaines  de  la  bonté 
d'un  conte.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  fort  sûr  qu'ils  vous  divertiront 
beaucoup  et  que  vous  y  trouverez  tout  le  mérite  que  de  semblables 
bagatelles  peuvent  avoir.  C'est  chez  le  sieur  Barbin  qu'ils  se  trouvent. 

Ainsi  aucun  nom  n'est  prononcé.  On  songe  naturellement  à 
Charles  Perrault  dont  il  vient  d'être  question  longuement,  et, 
d'autre  part,  il  n'est  fait  aucune  allusion  à  Pierre  Perrault-Dar- 
mancourt,  qui,  ayant  paru  avouer  l'œuvre,  pouvait  être  nommé 
sans  difficultés.  Le  journaliste  sent  évidemment  que  ce  subter- 
fuge ne  sera  pris  au  sérieux  par  personne  et  il  ne  se  met  pas  en 
peine  de  l'expliquer.  C'est  ainsi,  d'ailleurs,  que  les  contemporains 
jugèrent  et  nous  pouvons  en  donner  ici  quelques  preuves.  Quand 
l'abbé  de  Villiers  imprima,  à  la  fin  de  1658,  ses  Entretiens  sur  les 
Contes  de  Fées  et  sur  quelques  autres  ouvrages  du  temps^  pour  servir 
de  préservatif  contre  le  mauvais  goiït,  dédiés  à  Messieurs  de  CAca- 
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demie  française  ',  dans  le  second  dialogue  entre  un  Provincial  et 
un  Parisien,  il  s'occupe  «  de  ces  ramas  de  contes  de  fées  qui 
nous  assassinent  depuis  un  an  ou  deux  ».  Le  Provincial  fait  allu- 
sion à  «  ceux  que  l'on  attribue  au  fils  d'un  célèbre  académicien  », 
et  le  Parisien  ajoute  :  «  Quelque  estime  que  j'aie  pour  le  fils  de 
l'académicien  dont  vous  parlez,  j'ai  peine  à  croire  que  le  père 
n'ait  pas  mis  la  main  à  son  ouvrage.  »  Et  l'abbé  Dubos,  si  bien 
informé  de  ce  qui  concerne  Perrault,  s'exprime  de  telle  sorte  en 
divers  endroits  de  sa  correspondance  avec  Bayle  qu'on  sent  qu'il 
n'avait  aucun  doute  là-dessus.  Voici  trois  passages  significatifs  à 
cet  égard  : 

...  Ce  même  libraire  (Barbin)  imprime  aussi  les  Contes  de  ma  Mère 
VOye,  par  M.  Perrault.  Ce  sont  des  bagatelles  auxquelles  il  s'est  amusé 
autrefois  pour  réjouir  ses  enfants.  Il  m'a  chargé  de  vous  faire  ses  com- 
pliments... (23  septembre  1696.) 

...  M""  d'Aulnoy  ajoute  un  second  volume  aux  Contes  de  ma  mère 
VOye  de  M,  Perrault.  Notre  siècle  est  devenu  bien  enfant  sur  les  livres; 
il  lui  faut  des  contes,  des  fables,  des  romans  et  des  historiettes  : 

Hic  meret  aéra  liber  Sosiis  hic  et  mare  transit. 

Ce  sont  ceux-là  qui  enrichissent  les  libraires  et  que  l'on  réimprime  en 
Hollande...  (1"  mars  1697.) 

...  M.  Perrault  vous  salue,  mais  il  ne  vous  croit  point.  Il  dit  que  vous 
n'avez  point  raison,  parce  qu'il  aura  été  assez  bonhomme  pour  écrire 
des  contes,  de  penser  qu'il  puisse  croire  votre  compliment.  Il  vous  des- 
tine un  exemplaire  de  son  poème  de  La  Création  dont  je  me  char- 
gerai... (19  août  1697)  2. 

La  question  de  la  composition  des  contes  de  Perrault  se  trouve, 
semble-t-il,  assez  éclairée  par  ces  fragments.  On  peut  cependant 
se  demander  encore,  ainsi  que  le  fit  Marty-Laveaux  naguère  ici- 
même  ^  quelle  fut  la  véritable  part  de  Perrault  dans  les  contes 
qui  portent  son  nom.  Homme  en  vue  et  sortant  à  peine  d'une 
longue  discussion  littéraire,  il  ne  veut  pas  les  avouer;  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'ils  ne  sont  point  de  lui.  A  ses  amis,  il  confesse 
qu'il  les  a  racontés  à  ses  enfants  quand  ils  étaient  jeunes,  et  sa 
narration  dût  être  alors  beaucoup  moins  brève  et  frappante  que 
la  forme  définitive   qu'il  lui   donna  par   la  suite.  Ce   que  nous 


1.  Paris,  Jacques  CoUombat,  1699,  in-8. 

2.  L'abbé  Dubos  à  Bayle,  Choix,  pp.  Emile  Gigas,  p.  276,  293  et  304. 

3.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  Fraiice,  1900,  p.  221. 
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savons  de  La  Belle  au  Bois  dormant  nous  permet  de  l'assurer. 
C'était  d'abord  un  délassement  de  bel  esprit  qui  s'amuse  à  jouer  à 
la  naïveté  et  se  divertit  à  des  sujets  populaires  connus  de  tout  le 
monde  et  dont  l'ingéniosité  fait  le  charme.  Il  s'est  d'ailleurs  donné 
pour  règle  de  suivre  de  son  mieux  les  récits  qu'il  a  lui-même 
entendu   faire  et  il  se  prend  au  contact  de  cette  grâce  ingénue 
qu'il  s'efforce  de  faire  sentir  à  son  jeune  auditoire  attentif,  jamais 
lassé    de  ces  aventures    merveilleuses.   Ce  public   enfantin  sait 
toutes  les  péripéties  du  récit  et  pourtant  il  veut  toujours  l'en- 
tendre, soulignant  d'un  trait,  d'une  remarque  chaque  détail  fami- 
lier, battant  des  mains  aux  passages  qui  lui  agréent,  abattu  au 
contraire  par  les  épisodes   malheureux.    Le  narrateur  fait   son 
profit  de  ce  qu'il  observe  ainsi  :  il  voit  les  circonstances  qui  plai- 
sent, celles  qui  ne  touchent  pas  l'esprit  des  enfants,  et  acquiert 
une  notion  précise  et  directe  de  ce  qui  importe  au  genre  qu'il 
veut  traiter.  Le  père  fait  aussi  redire  à  ses  enfants'les  récits  qu'ils 
ont  entendus  et  lui-même  recueille  des  traits  ingénieux  dans  la 
narration  de  ces  écrivains  novices.  Il  est  fort  possible  qu'à  cet  exer- 
cice Pierre  Perrault-Darmancourt  ait  particulièrement  excellé   : 
les   enfants  dont  la  vie  doit  être  brève  font   souvent  preuve  de 
qualités  prématurées  au-dessus  de  leur  âge,  et  les  jours  de  celui-ci 
étaient  comptés  avec  parcimonie.  Aussi  il  n'est  pas  étonnant  que 
le  père  de  famille,  qui  ne  voulait  pas  avouer  publiquement  les 
délassements  littéraires  de  son  intimité,  ait  mis  le  livret  de  ses 
Contes  sous  le  nom  de  son  plus  jeune  fils.  Cette  manœuvre  ne 
trompa  personne,  mais  les  amis  et  connaissances  eurent  l'air  de 
s'y  laisser  prendre.  J'en   trouve  un   exemple   inconnu   et  assez 
curieux  dans  le  Mercure.  Chose  étrange,  ce  recueil  reprend,  en 
août  (p.  173)  et  en  septembre  (p.  85)  1696,  la  même  Histoire  de  la 
Marquise- Marquis    de   Bannerville,   qu'il    avait  publiée    déjà    en 
février  1695,  et  la  redonne  au  public  revue  et  augmentée  de  «  plu- 
sieurs autres  particularités*  ».  Quels  peuvent  être  ces  épisodes 
nouveaux,  il  n'importe  guère  de  le  savoir.  Mais  on  rencontre,  au 
contraire,  au  cour  du  récit,  une  petite  digression  sur  le  genre 
des  contes  qu'il  n'est  pas  inutile  d'insérer  ici,  car  elle  n'est  posté- 
rieure que  de  six  mois  à  la  publication  de  La  Belle  au  Bois  dormant 
et  elle  s'imprimait  tandis  que  les  autres  Contes  étaient  sous  presse, 
ce  qui  peut  faire  croire  qu'elle  servait  à  les  préparer. 

Quelquefois'  la  petite  marquise  et  ses  compagnes  se  jetaient  dans  la 

1.  Elle  a  paru    séparément,  sous  celte  dernière  forme  en  l'723,  chez  D'Houry 
(Arsenal,  Belles-Lettres,  15,  515). 
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belle  conversation,  M"^  d'Aletref  y  brillait  extrêmement  et  faisait  des 
contes  avec  un  agrément  infini.  «  Convenez,  ma  chère,  disait-elle  un 
jour  à  la  petite  marquise,  des  principes  qu'on  veut  établir  pour  bien 
faire  un  conte?  Il  faut,  dit-on,  que  les  aventures  soient  toujours  contre 
la  vraisemblance  et  les  sentiments  toujours  naturels.  J'avoue  que  pour 
attacher  l'esprit  des  jeunes  gens,  et  principalement  des  enfants,  il  est 
bon  de  donner  souvent  dans  le  merveilleux,  mais  il  faut  bien  se  garder 
d'y  donner  toujours.  Un  héros  ne  doit  pas  être  toujours  l'êpée  à  la 
main  et  couper  un  homme  en  deux.  En  un  mot,  pour  avoir  du  plaisir, 
nous  aimons  à  être  trompés,  mais  on  ne  nous  trompe  pas  longtemps 
quand  on  le  fait  si  grossièrement.  Le  petit  char  d'ivoire  traîné  par  des 
papillons  ne  me  réjouit  point,  et  la  fée  est  trop  petite  pour  que  je 
m'amuse  à  la  regarder.  Il  faudrait  avoir  toujours  le  microscope  à  la 
main. 

—  Vous  nous  dites  là  de  grands  mots,  interrompit  la  p  etite  mar- 
quise, et  vous  oubliez  sans  doute  que  vous  parlez  contre  une  Muse  qui 
fait  honneur  à  notre  sexe.  Ne  voudriez-vous  point  encore  la  condamner 
lorsqu'elle  dit  que  les  sentiments  doivent  être  toujours  naturels? 

—  Ne  croyez  pas  vous  moquer,  reprit  M'"'  d'Aletref,  cel  a  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  vrai.  Quand  les  sentiments  sont  retenus  dans  les 
bornes  exactes  de  la  nature,  ils  ne  sont  pas  assez  vifs,  et  comme  il 
faut  qu'un  héros  du  conte  soit  un  peu  plus  beau  et  un  peu  plus  vail- 
lant que  les  autres  hommes,  il  faut  aussi,  pour  bien  faire,  que  les  sen- 
timents de  son  cœur  répondent  aux  agréments  de  sa  personne  et  qu'il 
aime  un  peu  plus  fort  qu'on  n'aime  ordinairement.  Avez-vous  lu  la 
Belle  au  Bois  dormant? 

—  Si  je  l'ai  lue?  s'écria  la  petite  marquise.  Je  l'ai  lue  quatre  fois,  et 
ce  petit  conte  m'a  raccommodée  avec  le  Mercure  (jalant,  où  j'ai  été 
ravie  de  le  trouver.  Je  n'ai  encore  rien  vu  de  mieux  narré  :  un  tour  fin 
et  délicat,  des  expressions  toutes  neuves;  mais  je  ne  m'en  suis  point 
étonnée  quand  on  m'a  dit  le  nom  de  l'auteur.  Il  est  fils  de  maître,  et, 
s'il  n'avait  pas  bien  de  l'esprit,  il  faudrait  qu'on  l'eût  changé  en 
nourrice.  , 

—  Pour  moi,  dit  le  marquis  de  Bercourt,  je  suis  ravi  de  me  pro- 
mener entre  ces  deux  haies  de  gardes  du  corps  qui  dorment  et  même 
qui  ronflent,  le  mousquet  sur  l'épaule,  mais  j'ai  toutes  les  peines  du 
monde  à  respecter  les  jeunes  attraits  d'une  demoiselle  de  cent  quinze 
ans.  »  Ils  en  étaient  là  quand  on  vit  entrer  la  collation,  des  fruits 
rouges  et  des  tasses  de  glaces.  «  Mangeons,  mesdames,  dit  la  petite 
marquise,  on  ne  peut  pas  toujours  raisonnera  » 

L'allusion  à  Pierre  Perrault-Darmancourt  est,  comme  on  le  voit, 
très  directe,  et  on  s'étonne,  après  cela,  que  le  Mercure  n'y  soit  pas 

1.  Mercure  galant,  septembre  16'J6,  p.  131. 
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revenu  lorsque,  cinq  mois  plus  tard,  il  annonçait  l'apparition  du 
recueil  des  Contes  dans  le  passag'e  que  nous  avons  déjà  reproduit. 
Il  n'y  revient  plus,  d'ailleurs,  et  quand,  au  mois  de  mars  1700 
(p.  103),  il  eut  à  enregistrer  la  mort  du  jeune  homme,  décédé  à 
l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  le  fit  seulement  en  ces  termes  : 

M.  Perrault-Darmancourt,  lieutenant  dans  le  régiment  Dauphin.  Il 
était  fils  de  M.  Perrault,  ancien  contrôleur  des  bâtiments  du  Roi,  l'un 
des  quarante  de  l'Académie  française,  dont  nous  avons  quantité  d'ou- 
vrage de  galanterie  et  d'érudition  très  estimés. 

Il  est  vraiment  surprenant  qu'à  trois  ans  de  distance,  on  ne 
fasse  plus  aucune  allusion  à  la  publication  d'un  recueil  dont  le 
succès  fut  incontestable  et  aurait  dû  sauvegarder  la  mémoire  de 
son  auteur.  Le  fait  ne  peut  s'expliquer  que  parce  qu'on  savait  alors 
indubitablement  que  le  jeune  homme  n'avait  été  que  prête-nom  de 
son  père  pour  couvrir  une  tentative  que  celui-ci  ne  voulait  pas 
avouer  ouvertement,  mais  dont  on  lui  avait  restitué  depuis  long- 
temps la  responsabilité.  On  ne  doutait  plus  alors  que  l'auteur  de 
ces  Contes  exquis  ne  fut  le  même  que  celui  du  Parallèle  des  Anciens 
et  des  Modeimes,  l'homme  à  idées  ingénieuses,  le  novateur  que  les 
hardiesses  n'effrayaient  pas.  Charles  Perrault  l'avait  montré  en 
bien  des  circonstances  et  notamment  dans  la  manière  dont  il  avait 
élevé  ses  enfants.  Il  leur  avait  donné  une  instruction  fort  peu  rou- 
tinière, et  lui  qui  s'était  instruit  de  façon  assez  inattendue,  il  ne 
veut  pas  que  ses  rejetons  soient  fatigués  par  la  contrainte  ;  il  désire 
qu'ils  jouissent  au  contraire  d'encore  plus  de  liberté.  Les  Contes 
ne  sont  qu'un  épisode  de  ce  plan  pédagogique  :  instruire  en  amu- 
sant, former  le  goût  et  les  mœurs  par  des  récits  merveilleux  et  qui 
n'ont  rien  d'austère.  A  observer  l'enfance,  il  a  pris  une  notion 
véritable  de  ses  aspirations  et  de  ses  besoins;  il  a  acquis  aussi  le 
sentiment  de  son  langage  et  de  ses  façons  de  penser.  Dans  une 
page  inconnue  de  Perrault,  je  trouve  un  autre  exemple  de  ses 
façons  d'instruire  qui  mérite  d'être  rapporté  ici. 

Paradoxe  :  Qu'il  n'est  pas  utile  à  tout  homme  de  devenir  savant. 

Il  m'est  arrivé  de  dire  à  mes  enfants  une  chose  qu'aucun  père  n'a 
peut-être  jamais  dite  à  ses  enfants.  «  Prenez  garde,  leur  dis-je,  de  vous 
jeter  à  corps  perdu  dans  l'étude  des  sciences,  que  vous  n'ayez  bien 
examiné  si  votre  esprit  est  assez  fort  pour  en  porter  le  poids  et  ne  pas 
succomber;  car  il  en  est  de  la  science  comme  du  vin,  on  ne  doit 
prendre  de  l'un  et  de  l'autre  qu'autant  que  l'on  en  peut  porter  et  de 
sorte  que  l'esprit  demeure  toujours  le  maître.  Pour  connaître  l'effet 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  CHARLES  PERRAULT.         635 

bon  ou  mauvais  que  fait  la  science  sur  celui  qui  étudie,  il  n'a  qu'à  voir 
si  dans  la  conversation  il  ne  peut  s'empêcher  de  citer  les  passages  des 
auteurs  qu'il  a  lus,  car  c'est  une  marque  qu'il  ne  digère  pas  ce  qu'il  lit, 
puisqu'il  le  rend  comme  il  l'a  pris.  Il  doit  alors  retrancher  quelque 
chose  de  ses  lectures,  ou  les  quitter  même,  s'il  ne  peut  s'abstenir  de  la 
mauvaise  habitude  de  citer  des  passages  à  tout  moment.  Il  est  évident, 
en  ce  cas-là,  que  sa  science  domine  et  gouverne  son  esprit,  au  lieu  que 
son  esprit  devrait  gouverner  sa  science  '. 

On  voit  par  ce  paradoxe,  ainsi  que  l'auteur  l'intitule,  de  quel 
ton  Perrault  entretenait  ses  enfants  :  la  nouveauté  du  sujet  ne 
l'effrayait  pas  et  il  savait  l'aviver  encore  par  une  tournure  allégo- 
rique qui  n'est  pas  sans  caractère.  On  y  trouve  l'essence  des 
deux  qualités  maîtresses  des  Contes  :  la  légèreté  de  l'allure  et 
l'ingéniosité  de  l'invention.  Quand,  sur  le  canevas  emprunté  à 
l'imagination  populaire,  il  se  met  à  broder  les  détails  de  sa  propre 
imagination  et  insère  les  traits  fournis  par  l'enfance  qui  l'entoure, 
il  n'a  qu'à  se  laisser  aller  à  ce  besoin  naturel  de  son  esprit  qui 
l'entraîne  vers  les  incidents  précis  et  pittoresques,  à  mettre  en 
œuvre  son  expérience  aussi  nette  que  variée,  qui  a  vu  trop  de 
choses  et  de  trop  près  pour  ne  pas  les  expliquer  de  quelques  bonnes 
raisons.  C'est  ainsi  que  sous  sa  plume  les  personnages  légendaires 
deviennent  des  personnages  de  chair  et  d'os,  se  mouvant  dans 
un  cadre  dont  la  réalité  est  si  évidente  qu'elle  donne  le  change 
sur  l'invraisemblance  des  aventures  qui  y  sont  enchâssées.  A  des 
êtres  que  la  tradition  avait  fait  imprécis  et  incertains,  il  donne, 
avec  la  vie,  une  patrie  et  une  époque,  car  il  en  fait  par  les  détails 
de  leur  existence  et  de  leurs  mœurs  des  contemporains  du  grand 
Roi.  C'est  là  le  mérite  principal  de  Perrault  :  d'avoir  su  faire 
d'aventures  essentiellement  indéterminées  de  petits  drames  dont 
on  pouvait  croire  qu'ils  étaient  de  la  veille  et  qu'ils  s'étaient 
déroulés  dans  un  milieu  pareil  à  celui  qui  entourait  les  lecteurs. 
Ce  réalisme  séduisant  était  aussi  bien  dangereux,  car,  à  trop  vou- 
loir préciser  les  fictions,  on  court  le  risque  de  les  dépoétiser  et  de 
leur  ôter  le  charme  de  l'inconnu.  Mais  Perrault  a  su  éviter  ces 
dangers,  et  ses  scènes  demeurent  merveilleuses  tout  en  paraissant 
véridiques  dans  le  détail  :  son  réalisme  qui  retenait  l'attention  des 
-  contemporains  sur  des  objets  familiers  et  connus  l'empêchait  de 
trop  prendre  garde  à  l'invraisemblance  de  la  donnée.  Et  nous, 
maintenant,  nous  sommes  les  dupes  du  même  calcul,  car  nous 
perdons  de  vue  la  chimère  du  récit  pour  essayer  de  reconstituer 

1.  Le  morceau  est  daté  du  25  octobre  1702. 
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mentalement,  en  l'écoutant,  à  l'aide  des  détails  caractéristiques, 
des  façons  de  sentir  et  de  vivre  abolies  pour  nous  depuis  long- 
temps. A  nos  yeux,  personnages  et  propos  demeurent  vrais  parce 
qu'ils  le  furent  un  instant  et  qu'à  des  allusions  momentanées  qui 
servent  seulement  à  les  dater,  ils  joignent  des  sentiments  d'une 
humanité  plus  haute,  sincère,  indulgente  aux  humbles  qu'elle  juge 
et  comprend  bien. 

L'auteur  l'avait  voulu  ainsi  :  en  écrivant  ses  contes,  il  avait 
tenté  de  donner  une  juste  idée  de  l'existence  des  gens  de  peu,  de 
la  manière  dont  elle  s'écoule  et  des  sentiments  qui  l'emplissent. 
Il  ne  s'en  cachait  point  et  lui-même  s'exprime  ainsi  dans  la  dédi- 
cace qui  précède  les  contes  :  «  Il  est  vrai  que  ces  contes  donnent 
une  image  de  ce  qui  se  passe  dans  les  moindres  familles,  où  la 
louable  impatience  d'instruire  les  enfants  fait  imaginer  des  histoires 
dépourvues  de  raison,  pour  s'accommoder  à  ces  mêmes  enfants, 
qui  n'en  ont  pas  encore;  mais  à  qui  convient-il  mieux  de  con- 
naître comment  vivent  les  peuples,  qu'aux  personnes  que  le  ciel 
destine  à  les  conduire  !  Le  désir  de  cette  connaissance  a  poussé 
des  héros,  et  même  des  héros  de  votre  race,  jusque  dans  des  huttes 
et  des  cabanes,  pour  y  voir  de  près,  et  par  eux-mêmes,  ce  qui  s'y 
passait  de  particulier,  cette  connaissance  leur  ayant  paru  néces- 
saire pour  leur  parfaite  instruction.  »  Et  Perrault  désirait,  qu'à 
suivre  ses  contes,  on  pénétrât  avec  lui  dans  l'humble  demeure  des 
pauvres  gens  d'alors  et  que  son  récit  fût  une  leçon  d'humanité 
pour  des  gens  qui  ne  seraient  pas  allé  la  chercher  là  où  l'on  pou- 
vait la  prendre. 

A  cette  ambition  généreuse,  le  style  a  pris  une  fraîcheur 
d'impression,  une  grâce  pénétrante  qui  lui  donne  parfois  la  meil- 
leure éloquence,  celle  de  la  vérité  et  de  la  vie.  Les  mœurs  du  temps 
s'y  retrouvent  si  bien,  en  de  petits  tableaux  familiers  et  sincères, 
que  ces  histoires  merveilleuses  sont  encore  les  pages  les  plus  évo- 
catrices  des  humbles  sujets  du  Grand  Roi.  La  féerie  n'y  tient, 
quoi  qu'en  dise  le  titre,  qu'une  place  assez  discrète,  car  si  les 
aventures  sont  incroyables,  elles  sont  si  bien  préparées,  expliquées 
si  naturellement,  justifiées  par  des  remarques  si  logiques  que  non 
seulement  elles  ne  choquent  pas,  mais  encore  elles  deviennent 
presque  vraisemblables  par  la  réalité  de  ce  qui  les  entoure  et 
l'artifice  du  conteur  qui  met  en  relief  les  petites  choses  pour  ne 
point  s'attacher  sur  les  incidents  trop  extraordinaires.  Il  ne  laisse 
pas  à  l'esprit  le  loisir  de  s'étonner  et  les  événements  se  succèdent 
avec  une  telle  rapidité  et  une  si  grande  abondance,  qu'absorbé  à 
les  suivre  on  ne  perçoit  pas  ce  qu'ils  ont  d'inouï.  Chaque  histoire 
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est  un  panorama;  on  Ta  dit,  et  le  mot  est  juste.  Nous  dirions  main- 
tenant que  c'est  un  kaléidoscope,  une  sorte  de  cinématographe  qui 
fait  défiler  à  nos  yeux  une  suite  rapide  d'images  nettes  et  vives  qui 
nous  amusent  sans  nous  lasser  et  sans  nous  permettre  de  faire 
la  part  de  l'imag-inaire  et  du  réel.  «  Le  plus  long  de  ces  contes,  a 
écrit  J.-J.  Weiss,  le  Petit  Poucet  ne  remplirait  pas  trois  colonnes 
du  Journal  des  Débats,  et,  quand  on  l'a  fini  de  lire,  il  semble,  — 
tant  il  est  rempli  sans  surcharge!  —  qu'on  ait  passé  par  plus 
d'aventures  qu'en  lisant  les  Trois  Mousquetaires  et  Monte-Cristo l* 
C'est  vrai  et  explique,  en  outre  du  plaisir  du  lecteur  ébloui  sans 
fatigue,  comment  il  a  été  si  aisé  de  mettre  à  la  scène  chacun  des 
contes  de  Perrault  quand  on  a  voulu  porter  au  théâtre  les  histoires 
qu'il  avait  narrées  :  dans  chaque  récit  il  y  avait  la  matière  la  plus 
ample  et  la  plus  variée  à  la  comédie  et  au  drame,  à  l'émotion  tra- 
gique et  au  détail  pittoresque,  fin,  ingénu,  séduisant  et  nuancé. 

Quant  à  savoir  d'où  ces  histoires  tiraient  leur  origine,  l'enquête 
a  déjà  été  faite  maintes  fois  et  a  donné  des  résultats  assez  inat- 
tendus *.  Les  mythologues  ont  vu  dans  ces  contes  bien  des  choses 
que  Perrault  ne  s'est  pas  douté  qu'il  y  mettait.  Pensait-il  que  le 
sens  de  Peau  d'Ane,  dont  le  merveilleux  l'avait  séduit,  après  bien 
d'autres,  serait  interprété  comme  un  tableau  cosmique  et  un  épi- 
sode de  la  lutte  du  crépuscule  et  de  l'aube,  de  l'ombre  et  de  la 
lumière?  Assurément  non,  pas  plus  qu'il  n'a  pu  deviner  qu'on 
trouverait  à  appliquer  le  môme  mythe  dans  l'histoire  de  la  Belle  au 
Bois  dormant  et  dans  celle  du  Petit  Chaperon  rouge,  aussi  bien  que 
dans  Barbe-Bleue,  dans  le  Chat  botté,  dans  Cendrillon  et  dans  les 
Fées.  A  en  croire  les  conclusions  des  mythologues,  toutes  ces 
histoires  seraient  des  épisodes  légendaires,  des  explications  poé- 
tiques de  l'opposition  du  jour  et  de  la  nuit,  de  la  brume  et  du  soleil, 
de  ces  phénomènes  naturels  qui  frappèrent  l'œil  de  l'homme  dès 
l'origine  et  qu'il  tenta  de  s'expliquer  à  lui-même  par  les  mythes 
les  plus  ingénus.  Mais  toute  ces  recherches  qui  ont  tant  de  prix 
dans  l'histoire  des  développements  de  la  pensée  humaine  ne  sau- 
raient en  avoir  dans  celle  des  fantaisies  de  Perrault.  Le  commen- 
taire du  Petit-Poucet,  si  ingénieux  dans  sa  forme  savante,  donné 
jadis  par  Gaston  Paris,  importe  grandement  à  la  mythologie  com- 
parée; il  n'est  d'aucune  utilité  pour  la  connaissance  de  l'œuvre  de 
Perrault,  qui  s'est  borné,  dans  ce  récit  comme  dans  tous  les  autres, 
à  conter  à  sa  façon  des  histoires  qu'il  avait  entendues  de  quelques 

1.  Les  derniers  résultats  sont  résumés  et  discutés  dans  le  travail  suivant:  Die 
Mâi'chen  Charles  Perrault's,  eine  literarhistorischt^  und  literaturvergleichende  Studie 
von  Theodor  Pietscher  (Berlin,  1906,  in-8,  de  76  pages). 

ReV.    d'hIST.   LITTÉB.    DE   LA    FRANCE    (13«   AOD.^.    —    XIII.  41 


638  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

bonnes  gens  ou  lues  dans  les  livrets  de  la  Bibliothèque  bleue,  des- 
tinés à  les  mettre  à  la  portée  de  l'imagination  populaire. 

Mais,  si  on  ne  saurait  dire  que  Perrault  fut  jamais  ce  que  nous 
appellerions  maintenant  un  mythologue,  ou,  plus  barbarement, 
un  folk-loriste,  il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  ne  s'intéressât  pas 
aux  traditions  populaires  et  que  sa  curiosité  si  éveillée  n'ait  pas 
jeté  quelque  regard  sur  ce  sujet  attrayant.  Seulement,  ici  comme 
ailleurs,  il  se  contente  de  signaler  l'intérêt  de  la  recherche  sans 
la  pousser  plus  avant,  et  c'est  déjà  un  grand  mérite,  en  un  temps 
oii  l'on  n'envisageait  pas  volontiers  les  sentiments  des  petites 
gens.  Le  morceau  inédit  suivant,  transcrit  sur  l'original  même 
de  Perrault,  sera  une  indication  précise  sur  son  état  d'esprit  à  cet 
égard. 

Des  superstitions  et  erreurs  populaires. 

Qui  pourrait  les  recueillir  toutes  ferait  le  plus  gros  livre  qui  fût 
jamais  : 

Que  c'est  un  mauvais  présage  d'être  treize  à  table  et  qu'il  en  meurt 
dans  l'année;  si  cela  était  ainsi,  ce  serait  encore  pis  d'y  être  qua- 
torze ; 

Que  de  manger  des  cerneaux  avant  la  Saint-Laurent,  cela  fait  avoir 
mal  aux  dents  à  ceux  qui  en  mangent; 

Qu'il  y  a  moins  de  moelle  dans  les  os  des  animaux  lorsque  la  lune 
est  en  décours  que  quand  elle  [est]  pleine;  qu'il  y  a  plus  de  chair  dans 
les  écrevisses  en  pleine  lune  qu'en  autre  temps,  etc.; 

Talis  tota  qualis  guarta,  nisi  mutetur  in  sexta; 

Quand  il  pleut  à  la  Saint-Gervais,  il  pleut  quarante  jours  après. 

11  n'y  a  aucune  assurance  aux  prédictions  quelles  qu'elles  soient, 
particulièrement  aux  horoscopes.  Il  est  vrai  qu'il  arrive  quelquefois 
qu'elles  rencontrent  bien,  mais  il  vaudrait  mieux  qu'elles  ne  rencon- 
trassent jamais,  car  si  elles  ne  rencontraient  jamais,  on  pourrait  tenir 
pour  certain  le  contraire  de  ce  qu'elles  auraient  prédit  : 

Qu'il  y  a  des  jours  heureux  et  d'autres  malheureux; 

Que  les  pierres  sont  opiniâtres; 

Que  de  rencontrer  un  châtré  le  matin,  au  sortir  de  son  logis,  porte 
malheur; 

Que  de  répandre  du  sel  sur  la  table  où  on  mange  porte  malheur; 

Que  de  donner  un  couteau  ou  des  ciseaux  rompt  l'amitié  et  la  bonne 
intelligence; 

Qui  rit  le  vendredi  pleure  le  dimanche; 

Que  la  rencontre  d'une  belette  au  travers  de  son  chemin  est  de  mau- 
vais augure  ; 

Que  le  septième  garçon  né  sans  aucune  fille  entre  eux  guérit  des 
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écrouelles,  et  que  la  septième  fille  née  sans  aucun  garçon  entre  elles 
guérit  de  la  teigne; 

Qu'il  y  a  toujours  quelque  moment  au  jour  du  samedi  où  l'on  voit 
luire  le  soleil; 

Qu'un  verre,  une  porcelaine  ou  un  miroir  cassés  présage  quelque 
malheur  ; 

Que  d'être  en  une  certaine  place  ou  d'être  auprès  de  certaines  per- 
sonnes porte  malheur  au  jeu  ; 

Qu'il  y  a  des  saints  géleux  au  mois  d'avril,  c'est-à-dire  qu'il  y  gèle 
plus  ordinairement  le  jour  de  ces  saints-là  que  la  veille  ou  lendemain; 

Qu'un  borgne,  qu'un  boiteux,  qu'un  bossu  soit  plus  méchant  ou  ait 
plus  d'esprit  qu'un  autre; 

Que  le  chant  d'une  chouette  ou  d'une  orfraie  présage  la  mort  d'un 
malade; 

Que  de  jeûner  le  jour  de  Pàque  empêche  d'avoir  la  fièvre  pendant 
toute  l'année  et  jusqu'à  l'autre  Pàque  au  moins; 

Que  le  nombre  impair  est  plus  heureux  que  le  nombre  pair; 

Que  l'hiver  est  toujours  tel  que  le  jour  de  Saint-Denis  :  froid  s'il  est 
froid,  pluvieux  s'il  est  pluvieux,  serein  s'il  est  serein,  etc.; 

Qu'il  ne  faut  point  se  purger  ni  se  baigner  pendant  les  jours  canicu- 
laires. 

On  voit  quel  est  le  sens  de  cette  énumération  et  qu'elle  eût  pu 
se  prolonger  bien  davantag-e,  si  Perrault  l'avait  voulu.  Elle  suffît 
à  montrer  que  celui-ci  ne  jugeait  pas  indigne  de  sa  remarque 
des  faits  réputés  ridicules  et  qu'il  avait  observé  de  près  les 
croyances  du  populaire  de  son  temps,  soit  à  Paris  même,  dans  le 
milieu  d'artisans  où  ses  fonctions  de  contrôleur  des  bâtiments 
royaux  l'obligèrent  à  vivre  longtemps,  soit  à  la  campagne,  dans 
sa  retraite  de  Viry,  ou  à  Rosières  en  Champagne. 

Son  unique  ambition,  en  reprenant  de  vieilles  histoires  popu- 
laires, était  d£  les  adapter  à  l'intelligence  des  enfants  et  de  les 
placer  dans  un  cadre  qui  leur  fût  familier  et  connu,  A  cela  il  a 
merveilleusement  réussi.  On  l'a  dit  et  on  ne  le  redira  pas  trop, 
combien  c'était  chose  inouïe  et  audacieuse  alors  —  si  téméraire 
que  Perrault  n'osa  pas  la  confesser  ouverternent  —  de  mettre  ainsi 
en  simple  prose  française  des  récits  qui  traînaient  partout  et  pour 
lesquels  l'intervention  du  narrateur  pouvait  sembler  nulle  aux 
yeux  des  lecteurs.  Et  quels  récils!  Des  histoires  invraisemblables 
qui  se  passaient  le  plus  souvent  chez  de  pauvres  gens,  et  qui  met- 
taient en  scène  des  mœurs  misérables.  Perrault  s'y  essaya  pour- 
tant et  il  réussit  par  les  mêmes  procédés  qu'employaient  ses 
adversaires,  les  défenseurs  des  anciens.  Ceux-ci  avaient  tenté  de 
rajeunir  des  sujets  antiques  en  les   accommodant  aux  façons  de 
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sentir  du  jour  et  en  les  rendant  par  des  expressions  neuves  et 
fortes,  inspirées  de  celles  de  l'antiquité.  Tout  partisan  acharné 
des  modernes  qu'il  fût,  Perrault  avait,  dans  la  circonstance,  agi 
de  même  sorte  :  sur  un  thème  banal,  il  s'était  exercé  à  écrire  de 
courts  récits,  simples  et  dramatiques,  dont  les  éléments,  pris 
ailleurs,  devaient  être  seulement  transformés  pour  les  ramener  à 
la  convenance  d'un  public  plus  raffiné.  Il  s'est  trouvé  que  la  faci- 
lité naturelle  de  Perrault  a  été  maintenue  ainsi  dans  ce  cadre 
étroit  qui  ne  lui  permettait  pas  de  s'étendre;  que  son  goût  inné  a 
dû  choisir  entre  les  traits  les  plus  pittoresques  et  la  façon  la  plus 
naturelle  de  les  présenter;  et  que,  guidé  et  contenu  de  la  sorte,  il 
a  fait  de  véritables  petits  chefs-d'œuvre  dont  ses  contemporains 
n'apprécièrent  pas  tout  le  charme  inattendu,  mais  qui,  depuis 
deux  siècles,  ont  gagné  en  estime  auprès  des  connaisseurs  et 
donné  au  nom  de  Perrault  un  lustre  qu'il  n'aurait  pas  eu  sans  eux. 

En  dépit  de  leur  nouveauté,  ou  peut-être  à  cause  d'elle,  les 
contes  publiés  sous  le  nom  du  fils  de  Perrault  eurent  un  vif  succès 
dès  leur  apparition.  Il  est  assez  malaisé  de  déterminer  maintenant 
avec  exactitude  toutes  les  éditions  de  ce  livre,  à  son  origine,  car, 
destiné  à  l'amusement  des  enfants,  ils  s'empressèrent  de  ne  pas 
le  respecter.  Les  bibliophiles  recherchent  aujourd'hui  avec  avi- 
dité et  payent  plus  qu'au  poids  de  l'or  les  quelques  exemplaires 
de  ces  premières  éditions  qui  ont  échappé  à  la  destruction.  En  les 
comparant  les  uns  aux  autres,  voici  les  résultats  les  plus  certains 
auxquels  on  est  arrivé  sur  l'accueil  fait  par  le  public  à  ce  petit 
livre.  A  peine  l'édition  originale  avait-elle  vu  le  jour,  chez  Barbin, 
que  celui-ci  en  donna  une  seconde,  presque  aussi  rare  maintenant 
que  la  précédente,  car  si  on  ne  connaît  guère  qu'un  ou  deux 
exemplaires  de  l'une,  on  a  retrouvé  seulement  cinq  ou  six  exem- 
plaires de  l'autre.  U édition  jjrinceps  a  été  parfaitement  décrite  par 
M.  Jules  Le  Petit,  dans  sa  Bibliographie  des  principales  Éditions 
originales  d'Écrivains  français  du  XV^  au  XVIIP  siècle  (p.  439), 
qui  a  donné  les  fac-similés  du  frontispice  et  du  titre;  elle  l'a  été 
aussi  bien  par  le  baron  de  Glaye  (d'Eylac),  dans  son  livre  sur  la 
Bibliophilie  en  1891-189^  (p.  11),  qui  a  marqué  fort  précisément 
les  dilTérences  distingant  ces  deux  livres  rarissimes.  L'expression 
de  la  pensée  de  l'auteur  n'est  pas  intéressée  à  ces  différences  qui 
ne  sont  guère  que  des  fautes  et  ont  disparu  de  la  seconde  édition, 
plus  correcte  et  méritant  davantage  de  servir  de  guide  aux  réim- 
pressions successives. 

Celles-ci,  d'ailleurs,  ne  se  firent  pas  attendre,  et,  légitimes  ou 
non,  elles  abondèrent  aussitôt.  La  même  année,  une  édition  nou- 
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velle  en  était  donnée  à  Trévoux,  sous  les  auspices  du  prince  sou- 
verain de  Dombes  ',  et  les  libraires  de  Hollande  toujours  à  l'afrût 
de  ce  qui  venait  de  Paris  pour  intéresser  le  public,  ne  manquè- 
rent pas  de  se  saisir  d'une  aussi  bonne  proie  que  ces  Contes  de 
fées.  En  outre  de  l'insertion  dans  le  recueil  d'Adrien  Moëtjens 
faite  presque  aussitôt  après  la  publication  du  livret  de  Barbin,  les 
libraires  des  Pays-Bas  s'empressèrent  de  contrefaire  l'œuvre  de 
Perrault  dans  des  volumes  presque  aussi  rares  maintenant  que  les 
volumes  originaux.  Pour  distinguer  entre  elles  ces  éditions  frau- 
duleuses, faites  suivant  la  copie  à  Paris,  il  faut  un  examen  aussi 
attentif  que  pour  les  éditions  de  Barbin,  car  les  différences  qui  les 
séparent  sont  fort  minces.  Il  semble  qu'il  y  ait  eu  trois  éditions 
ainsi  mises  au  jour,  deux  en  1697  et  une  en  1698;  et  le  libraire 
anonyme,  pour  mieux  débiter  sa  marchandise,  n'a  pas  manqué  de 
mettre  sur  le  titre  de  chacune  d'elles  :  Par  le  fils  de  M.  PerreauU 
(sic),  de  V Académie  française .  C'était  là  une  bonne  enseigne  pour 
un  livre,  qui,  cependant,  se  débitait  bien,  et  qui,  si  on  en  juge 
par  un  détail,  ne  plaisait  pas  seulement  aux  enfants,  mais  encore 
aux  gens  sérieux;  car  il  est  passé  récemment  en  vente  un  exem- 
plaire de  l'une  de  ces  contrefaçons  hollandaises  (4698)  portant 
sur  le  feuillet  de  garder  la  signature  illustre  de  Newton  ^  Mais  le 
texte  de  Perrault  fut  réimprimé  à  Paris,  en  1707,  par  la  veuve 
de  Barbin,  dans  un  petit  volume  qui  donne,  page  par  page,  la 
reproduction  de  l'édition  originale  de  1697,  avec  le  même  frontis- 
pice et  les  mêmes  vignettes  en  tête  de  chaque  conte  et  qui  peut, 
au  besoin,  suppléer  à  la  première  édition. 

Dans  la  suite,  les  Contes  furent  si  souvent  réimprimés  qu'il  fau- 
drait, pour  en  dresser  la  nomenclature,  lui  consacrer  un  travail 
spécial.  Le  xvni^  siècle,  qui  avait  reconnu  en  Perrault  un  des  pré- 
curseurs les  plus  directs  de  ses  façons  de  penser  et  de  sentir,  ne 
perdit  pas  de  vue  les  contes  qui  lui  furent  maintes  fois  remis  sous 
les  yeux  par  les  libraires,  sous  des  aspects  variés,  jusqu'aux  jours 
les  plus  agités  de  la  Révolution.  Et  le  xix*  siècle  fut  trop  épris  de 
pittoresque,  trop  amoureux  de  littérature  populaire,  pour  négliger 
l'œuvre  de  Perrault  :  elle  fut  illustrée  par  les  dessins  des  artistes 
les  plus  habiles  et  les  plus  différents,  commentée  par  les  savants 
les  plus  ingénieux  et  les  mieux  informés,  parée  et  éclairée  de 
tout  ce  qui  pouvait  lui  donner  plus  de  lustre  et  plus  de  portée, 
sans  que  sa  grâce  native  ait  disparu  sous  tous  ces   ornements 


1.  Catalogue  des  livres  de  M.  le  comte  de  Lignerolles,  2"  partie,  n°  1913. 

2.  Ibid.,  n"  1915. 
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d'emprunt.  Mais,  à  son  apparition,  l'œuvre  de  Perrault,  comme 
toute  œuvre  originale,  provoqua  surtout  des  imitations  et  ce  goût 
sévit  principalement  chez  les  femmes  à  prétentions  littéraires,  ce 
qui  était  bien  fait  pour  l'affadir.  Marchant  sur  les  traces  de  Per- 
rault et  de  son  amie  M"°  L'Héritier,  M""'  de  Murât  donnait  au 
public,  en  4698,  ses  Contes  de  Fées  et  ses  Nouveaux  Contes  de  Fées, 
et  en  1699,  ses  Histoires  sublimes  et  allégoriques.  En  même  temps, 
en  1698,  une  autre  femme  de  qualité,  M'"^  d'Aulnoy,  publiait 
aussi  ses  Illustres  Fées,  bientôt  suivies  d'autres  contes  encore, 
jusqu'à  ce  que  M""  de  La  Force  mit  au  jour  à  son  tour,  en 
1707,  un  recueil  du  même  genre.  Les  Fées,  contes  des  contes. 
Le  malheur  est  que  toutes  ces  personnes,  à  aspirations  narra- 
tives, tombèrent  dans  le  merveilleux  au  sortir  de  la  galanterie 
et  qu'elles  formaient  une  clientèle  assez  peu  honorable  pour 
Perrault.  Outre  qu'à  leur  contact  le  genre  était  devenu  frivole 
et  prétentieux,  le  caractère  de  semblables  auteurs  ne  pouvait 
guère  donner  d'autorité  à  leurs  récits.  Et  les  écrivains  prolixes, 
Preschac  ou  quelque  provincial  bel-esprit,  avaient,  eux  aussi, 
profité  de  la  vogue  du  genre  pour  écouler  leurs  bilevesées  sous 
des  titres  pareils. 

On  comprend,  après  cela,  que  Perrault  n'ait  pas  voulu  se  vanter 
d'un  patronage  qui  lui  valait  tant  d'imitateurs  compromettants. 
Certes,  il  y  a  loin  de  ces  récits,  si  peu  naturels,  aux  modèles 
fournis  par  Perrault  avec  un  art  si  mesuré.  Ce  n'est  là,  le  plus 
souvent,  que  matière  aux  galanteries  et  aux  fantaisies  d'un  genre 
qui  allait  devenir  de  moins  en  moins  populaire  et  de  plus  en  plus 
conventionnel.  L'imagination  française  devait  se  donner  libre  car- 
rière à  combiner  des  aventures  merveilleuses  et  se  complaire  à 
toutes  ces  exagérations  du  sentiment,  comme  elle  s'attardait,  dans 
la  réalité,  aux  intrigues  les  plus  compliquées.  A  la  fois  naïve  et 
polissonne,  elle  mêlait  à  son  besoin  de  plaisir  subtil  et  raffiné  un 
désir  de  passion  idyllique  qui  donne  un  sens  au  récit.  Mais  la 
morale  n'y  gagnait  guère,  la  morale  à  la  façon  dont  Perrault  l'en- 
tend et  s'efforce  de  la  découvrir  dans  les  histoires  qu'il  rapporte. 
En  publiant  ses  contes,  il  concluait  sur  quelques  vers  qui  ten- 
daient à  dégager  la  leçon  des  aventures  racontées.  Perrault  y  tient 
beaucoup  :  à  preuve,  que  dans  la  première  version  de  la  Belle  au 
Bois  dormant,  le  conte  s'achève  sur  une  moralité  de  six  vers  qui 
ont  été  augmentés  de  huit  autres  dans  le  petit  volume  de  Barbin. 
Et  alors,  dans  son  œuvre  définitive,  Perrault  tire  plus  volontiers 
de  ses  contes  deux  moralités  qu'une  seule.  C'est  là  le  détail  dans 
lequel  se  montre  le  mieux  la  véritable  personnalité  de  Perrault  et 
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c'est  aussi  la  partie  qui  nous  semble  maintenant  la  plus  faible  et 
la  moins  attrayante. 

Car,  en  dépit  des  nombreuses  occupations  que  nous  venons 
d'énumérer,  Perrault  n'avait  pas  cessé  de  versifier  à  l'occasion. 
Nous  avons  déjà  parlé  suffisamment  de  son  poème  d'Adamy  qui 
parut  en  1697,  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir.  En  1694,  il  avait 
publié  un  poème  plus  court  sur  le  Triomphe  de  sainte  Geneviève  \ 
C'est  là  une  de  ces  œuvres  comme  il  en  est  sorti  mainte  autre  de 
la  plume  de  Perrault  et  dont  l'intention  édifiante  n'a  inspiré  l'au- 
teur qu'à  moitié  bien.  Les  vers  de  Perrault  eurent  cependant 
quelque  succès,  car  on  se  hâta  de  les  traduire  en  latin  -.  On  en 
peut  dire  autant  d'une  pièce  assez  dilTérente  de  ton,  dont  Perrault 
donna  lecture  à  la  séance  publique  de  l'Académie  du  2o  août  1696 
et  qu'il  a  intitulée  la  Gloire  mal  entendue.  Son  humeur  caustique 
le  pousse  à  railler  dans  ces  vers  les  diverses  façons  dont  ses  con- 
temporains poursuivent  la  Gloire,  et  qui,  presque  toutes,  sont 
assez  peu  recommandables.  Perrault  les  énumère  avec  une  malice 
qui  ne  manque  pas  de  saveur.  En  voici  quelques  traits.  Le  recueil 
de  l'Académie  française  de  1697  a  publié  la  pièce  (p.  345),  mais 
sans  nom  d'auteur;  seul  le  Mercure  galant  de  septembre  1696 
(p.  61)  désigne  Perrault,  dont  la  paternité  est  incontestable.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  en  reproduisons  divers  fragments  : 


Un  gentilliomme  en  sa  gentilhommière 
Pense  beaucoup  faire  pour  moi, 

Quand,  la  canne  à  la  main,  il  fait  trembler  d'effroi 
Le  paysan  sous  sa  chaumière. 
Ou  qu'il  débauche  sa  fermière. 

Il  croit  que  de  frauder  marchands  et  créanciers 

Sans  que  jamais  la  plus  criante  dette 
Le  mortifie  ou  l'inquiète 

C'est  être  noble  et  de  seize  quartiers. 

Mais  si  plein  d'une  belle  audace 
il  attaquait  avec  vigueur 
L'endroit  meurtrier  d'une  place 


1.  A  Paris,  chez  Jean-Baptiste  Coignard,  imprimeur  et  libraire  ordinaire  du  Roy 
et  de  l'Académie  française,  rue  Saint-Jacques,  près  Saint-Séverin,  Au  Livre  d'Or, 
1594,  in-4,  de  16  pages. 

2.  Divae  Genovefae  triumphus.  Ex  gallico  doctissimi  et  clarissimi  viri  DD.  Perrault, 
Parisiis,  apud  J.-B.  Coignard,  1693,  in-4,  de  32  pages.  Les  vers  latins  et  les  vers 
français  sont  imprimés  au  regard  des  uns  des  autres.  La  traduction  latine  des 
vers  de  Perrault  a  été  faite  par  «  Claudius  Dehault,  baccalaureus,  theologus,  apud 
Marchianos  humanitatis  professor,  et  in  ecclesia  Pariensi  {sic}  capellanus  ». 


644  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Qu'il  prouverait  bien  mieux  sa  noblesse  et  son  cœur; 
Ou  si,  louché  de  la  misère 
De  ceux  dont  il  est  le  seigneur 
Il  les  traitait  avec  douceur 

Et  se  faisait  moins  voir  leur  maître  que  leur  père. 


Un  moine  adroit  qui  pour  toutes  sciences 
Sait  rendre  son  couvent  célèbre  et  fréquenté; 
Ou  qui,  doux  et  commode,  a  de  l'habileté 

A  manier  les  consciences; 

Qui  se  fourrant  où  sont  reclus 
De  vieux  dévots  avec  de  vieux  écus 

Les  induit  saintement  à  faire 

De  gros  legs  à  son  monastère; 
Tout  moine  enfin  qui  par  son  entregent 
A  sa  maison  fait  venir  de  l'argent 

Croit  que  je  lui  suis  toute  acquise, 
Parce  que  son  prieur  l'aime  et  le  préconise; 
Mais  s'il  réfléchissait  comment  il  est  vêtu, 
Pourquoi  dans  son  couvent  il  a  voulu  se  mettre. 
Ce  qu'en  faisant  ses  vœux  il  a  fallu  promettre. 
Quelle  est  de  son  état  la  première  vertu, 

S'il  songeait  bien  que  le  silence, 

La  retraite,  la  pénitence, 

La  pauvreté,  l'obéissance. 
Sont  son  essence, 
Triste  de  ses  succès,  honteux  de  son  talent. 
Il  irait  se  cacher  dans  une  grotte  obscure 

Et,  là,  seul,  confus  et  dolent. 

Et  quelquefois  se  flagellant, 
Prier  sans  cesse  et  coucher  sur  la  dure; 
Pour  se  combler  d'honneur,  et  d'un  honneur  qui  dure, 

Le  moyen  serait  excellent. 

En  1697,  Perrault  traduit  en  vers  français  une  ode  latine  du 
poète  champenois  François  Boutard  sur  Marly.  Boutard  était,  lui 
aussi,  un  grand  faiseur  de  pièces  de  circonstance,  qui  se  vantait 
de  ressembler  à  Horace  par  le  visage  et  par  le  talent  et  qui,  pour 
justifier  cette  conviction  peu  modeste,  ne  se  fît  pas  faute  de  com- 
poser nombre  d'odes  sans  grand  relief.  Perrault,  comme  nous  le 
verrons,  en  a  traduit  plusieurs  en  vers  français,  comme  il  l'avait 
fait  jadis  pour  les  hymnes  des  deux  frères  Santeuil,  c'est-à-dire 
avec  plus  de  bonne  volonté  que  d'éclat.  Il  faut  rapporter  aux 
mêmes  origines  une  autre  pièce,  fort  différente  par  son  objet,  que 
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Perrault  puisa  également  du  latin  de  François  Boulard.  C'est  une 
pièce  sur  Bossuet.  Le  grand-duc  Côme  III  de  Toscane,  admirateur 
de  Bossuet,  avait  demandé  à  celui-ci  son  portrait,  que  peignit  Hya- 
cinthe Rigaud  et  qui,  dit-on,  se  perdit  en  mer  en  allant  à  destina- 
tion. Mais  la  perte  fut,  à  coup  sûr,  vite  réparée,  car  le  prince  avait, 
en  décembre  1698,  une  nouvelle  effigie  de  Bossuet,  due  au  même 
Rigaud,  et  qui  se  trouve  actuellement  conservée  au  Musée  des 
Offices,  à  Florence.  François  Boutard,  qui  ne  manquait  pas  volon- 
tiers l'occasion  de  produire  sa  muse  latine,  surtout  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  louer  Bossuet  dont  il  était  le  familier,  composa  aussitôt 
une  pièce  de  vers  destinée  à  compléter  l'œuvre  de  Rigaud,  en  don- 
nant un  portrait  moral  de  l'évèque  de  Meaux,  pour  accompagner 
celui  de  l'artiste.  C'est  cette  dernière  pièce  que  Perrault  a  égale- 
ment traduite  en  français  sous  ce  titre  :  Portrait  de  Messire 
Bénigne  Bossuet,  évéque  de  Meaux,  au  Sérénissime  Prince 
Cosme  III,  grand  duc  de  Toscane.  Les  vers  de  Perrault  ne  sont 
pas  très  éloquents;  néanmoins  ils  méritent,  à  cause  de  leur  objet 
et  aussi  de  leur  rareté  relative,  d'être  reproduits  ici. 

Cosme,  à  qui  les  Beaux  Arts  doivent  tous  rendre  hommage 
Et  qui  de  la  vertu  remplis  tous  les  souhaits, 
Tu  veux  que  de  Bénigne  une  fidèle  image 
Vienne  orner  Ion  riche  palais. 

Quoique  peinte  avec  soin  par  un  nouvel  Appelle, 
Le  Prélat  tout  entier  ne  s'y  voit  point  tracé 
Et  les  ailes  du  temps  qui  passeront  sur  elle 
Un  jour  auront  tout  effacé. 

Je  veux  en  mettre  au  jour  une  vive  peinture, 
Où  de  ses  riches  dons  rien  n'échappe  à  ma  main. 
Et  t'en  faire  en  mes  vers  une  image  qui  dure 
Plus  que  le  marbre  et  que  l'airain. 

L'on  n'y  trouvera  pas  pompeusement  dépeinte 
La  mitre  aux  rayons  d'or  dont  son  front  est  paré, 
Ni  sa  croix  qui  reluit,  ni  de  sa  bague  sainte 
L'éclat  brillant  et  coloré. 

Assez  d'autres  peindront  ces  marques  honorables, 
Des  vulgaires  prélats  ornements  précieux; 
Je  laisse  de  son  chef  les  neiges  vénérables 
Et  le  sage  fou  de  ses  yeux. 

Je  ne  tracerai  point  celte  subtile  flamme 
Qui  réjouit  son  front  où  règne  le  repos; 
Je  me  veux  élever,  et  te  peindre  son  àme, 
La  plus  noble  part  du  héros. 
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Elle  ne  dément  point  sa  céleste  origine, 
Elle  éclate  de  feux  plus  brillants  que  le  jour; 
La  simple  vérité,  la  profonde  doctrine 
Y  font  leur  aimable  séjour. 

Si  je  pouvais,  grand-duc,  te  l'ouvrir  tout  entière 
Et  t'en  faire  admirer  les  dedans  précieux, 
Quel  éclat  surprenant,  quelle  vive  lumière 
Te  viendrait  éblouir  les  yeuxl 

Là  sont  tous  les  secrets  de  la  haute  sagesse. 
Là  roulent  du  discours  les  rapides  torrents 
Et  là  de  tous  les  arts  s'étale  la  richesse 
Avec  leurs  charmes  différents. 

Et  sa  bouche  et  ses  yeux  qu'animent  l'éloquence 
Versent  de  toutes  parts  mille  riches  trésors 
Par  de  doctes  écrits  sa  divine  science 

De  son  sein  s'épanche  au  dehors. 

Témoin,  le  sens  ouvert  des  énigmes  sacrées, 
Les  dogmes  de  la  Foi  qui  soutient  nos  autels 
Et  des  héros  chrétiens  les  vertus  célébrées 
Par  des  éloges  immortels. 

Témoin,  de  l'univers  le  système  admirable 
Où  l'histoire  des  temps  s'offre  entière  au  Dauphin 
Et  dans  nos  heureux  jours  la  déroute  effroyable 
Des  tristes  restes  de  Calvin. 

Le  léthargique  auteur  d'une  secte  maligne 
En  sert  de  preuve  encor  dans  l'abîme  profond. 
Ah!  que  tu  l'aimerais,  cet  aimable  Bénigne, 
Si  tu  le  connaissais  à  fond! 

Son  cœur  dont  la  tendresse  est  toujours  agissante 
De  toutes  les  vertus  est  un  temple  habité  : 
Là  respirent  en  paix  la  pudeur  innocente 
Et  la  raisonnable  équité.  ■ 

La  vérité,  sa  sœur,  y  préside  en  maîtresse; 
Loin  de  toute  surprise  y  repose  la  foi 
Et  l'affabilité  dont  la  subtile  adresse 
Attire  tous  les  cœurs  à  soi. 

Aimable,  elle  s'étend  sur  sa  main  secourable, 
Sur  sa  voix  qui  fléchit  les  plus  rebelles  cœurs. 
Ni  le  peuple  flatteur,  ni  la  cour  favorable 

N'ont  jamais  corrompu  ses  mœurs. 
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Jamais  le  fier  orgueil  n'altéra  son  visage. 

Il  sent,  ami  de  tous,  leur  joie  et  leur  douleur: 

Mais  à  son  cher  troupeau  son  âme  se  partage 

Avec  encor  plus  de  chaleur. 

Soit  que  dans  l'onde  sainte  il  guérisse  leur  peine, 
Soit  que  de  sa  parole  il  nourrisse  leur  cœur, 
Soit  que  de  sa  bonté  l'exemple  les  ramène 
Sous  l'aimable  joug  du  Seigneur. 

Quand  il  livra  la  guerre  aux  noires  frénésies 
Que  le  sombre  Calvin  puisa  dans  les  enfers. 
Son  zèle  combattit  toutes  les  hérésies 
Qui  défigurent  l'univers. 

Ainsi  la  vérité  dont  son  âme  est  éprise 
L'agite,  le  transporte;  elle  peut  tout  sur  lui; 
Il  veille  à  sa  défense  et  de  toute  l'Église 
Il  est  la  lumière  et  l'appui. 

Chrysostome  autrefois  fut  l'honneur  de  Byzance, 
L'Afrique  doit  sa  gloire  au  fameux  Augustin, 
L'Illyrie  a  Jérôme,  et  Bénigne  à  la  France 
Assure  un  semblable  destin. 

Tout  ceci  n'est  ni  précis  ni  poétique,  et  Perrault,  comme  Boutard, 
aurait  pu  trouver  des  traits  moins  vagues  pour  mieux  marquer  la 
puissante  originalité  de  Bossuet.  Ces  strophes  banales  montrent 
au  moins  que  Perrault  persistait  dans  ses  erreurs  rimées  et  qu'il 
composa  jusqu'à  la  fin,  en  dépit  de  Minerve,  les  mêmes  vers  sans 
inspiration  et  sans  accent.  Dans  la  circonstance,  le  sujet  aurait 
dû  mieux  l'inspirer.  C'était,  d'ailleurs,  une  époque  où  les  relations 
enlre  Bossuet  et  Perrault  furent  assez  étroites.  A  vrai  dire,  comme 
on  l'a  déjà  vu,  elles  ne  manquèrent  jamais  de  cordialité;  mais 
nous  avons  une  preuve  particulière  des  sentiments  qui  les  ani- 
maient l'un  l'autre,  à  cette  date.  C'est  une  lettre  de  Perrault  à 
Bossuet,  écrite  à  l'occasion  des  querelles  du  quiétisme  et  alors  que 
celles-ci  battaient  leur  plein.  L'opinion  de  Perrault  servira  à  faire 
connaître  comment  les  hommes  intelligents  et  sensés  envisagèrent 
les  débats  de  la  lutte  qui  allait  mettre  aux  prises  l'évêque  de  Meaux 
et  l'archevêque  duc  de  Cambrai.  C'était  le  moment  où  -Bossuet 
poussait  avec  le  plus  de  vigueur  son  adversaire.  Il  l'avait  com- 
battu avec  quelque  réserve,  et,  pour  ainsi  dire,  indirectement,  en 
4697,  dans  Y  Instruction  sur  les  Etats  d'Oraison;  mais,  en  1698,  il  fit 
paraître  trois  ouvrages  qui  le  visaient  et  le  prenaient  à  partie  sans 
détours  comme  sans  ménagements  :  Mémoires  sur  le  livre  intitulé  : 
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Explication  des  Maximes  des  Saints;  Réponse  de  Mgr.  VEvêque  de 
Meaux  à  quatre  lettres  de  Mgr.  V Archevêque  duc  de  Cambray;  Rela- 
tion sur  le  quiétisme.  C'est  évidemment  à  ce  dernier  ouvrage  que 
s'applique  la  lettre  de  Perrault  et  c'est  lui  qui  modifia  l'opinion  de 
l'écrivain  sur  la  dispute  qui  séparait  les  deux  prélats.  On  va  voir 
comment  Perrault  envisageait  les  choses  et  le  rôle  de  Bossuet  en 
tout  cela.  Voici  ce  qu'il  lui  écrivait  : 

Je  ne  puis,  monseigneur,  vous  dissimuler  que  jusqu'ici  il  me  sem- 
blait, comme  à  la  plupart  du  monde,  que  vous  traitiez  un  peu  rude- 
ment, quoiqu'avec  justice,  un  de  vos  confrères  dans  l'épiscopat  et  de 
vos  amis  très  particuliers;  mais  depuis  que  j'ai  lu  le  dernier  ouvrage 
que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  où  vous  racontez  com- 
ment les  choses  se  sont  passées  et  quel  est  le  caractère  de  M"^  Guyon, 
je  trouve  que  vous  avez  trop  épargné  votre  confrère  et  attendu  un  peu 
trop  longtemps  à  le  faire  connaître.  Je  vous  demande  pardon,  monsei- 
gneur, de  la  liberté  que  je  prends,  mais  cette  faute  est  si  belle  et 
marque  tant  de  bonté  et  de  générosité  que  je  serais  fâché  que  vous  ne 
l'eussiez  pas  faite.  Le  démon  n'a  guère  de  plus  vilaine  qualité  que  celle 
d'accusateur  de  ses  frères,  et,  à  moins  que  la  gloire  de  Dieu  et  l'intérêt 
de  la  religion  ne  le  demandent,  comme  en  cette  rencontre  où  l'un  et 
l'autre  sont  mortellement  blessés,  un  silence  charitable  me  semble 
devoir  couvrir  presque  toutes  les  autres  fautes.  Je  ne  puis  donc,  mon- 
seigneur, trop  vous  féliciter  sur  l'honneur  que  vous  remportez  dans 
toute  celte  afïaire  et  sur  le  grand  bien  que  vous  procurez  à  l'Eglise  en 
lui  découvrant  les  erreurs  effroyables  qu'on  semait  dans  son  sein.  Il  y 
a  longtemps  qu'il  ne  s'en  est  élevé  de  si  dangereuses  ni  de  plus  dignes 
d'une  si  sage  et  si  habile  extirpation.  Tous  vos  ouvrages  sur  cette 
matière  sont  admirables,  mais  ce  dernier,  semblable  aux  autres  pour 
la  solidité,  l'élégance  et  l'érudition,  semble  l'emporter  pour  l'utilité 
dont  il  est  à  désabuser  tout  le  monde.  Je  suis  avec  bien  du  respect, 
monseigneur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Pekhault. 

Ce  9  juillet  1698. 

Cette  lettre  prend  toute  sa  signification  et  toute  sa  portée  si  l'on 
songe  que  Perrault  était  le  confrère  de  Bossuet  et  de  Fénelon  à 
l'Académie  française,  et  qu'il  tenait  toujours  ce  titre  en  particu- 
lière estime.  Aussitôt  après  la  publication  de  son  dictionnaire,  la 
compagnie  s'était  assignée  à  elle-même  une  tâche  nouvelle 
(23  février  1696),  dont  la  revision  du  dictionnaire  devait  faire 
l'essentiel.  Gomme  toujours,  Perrault  ne  fut  pas  le  moins  ardent 
à  l'ouvrage  et  fit  partie,  d'abord,  du  bureau,  —  nous  dirions  main- 
tenant de  la  commission,  —  chargé  d'examiner  les  doutes  sur  la 
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langue.  Mais  un  autre  bureau  devait  procéder  aussi  à  l'examen 
critique  de  quelques  auteurs  fameux,  et  en  particulier  de  Vaugelas 
(1"  juillet  1700).  C'est  évidemment  à  ces  deux  opérations  que  se 
rapportent  les  deux  courtes  notes  ci-dessous  de  Perrault,  transcrites 
sur  l'original,  fort  obligeamment  communiqué  par  M.  Noël  Cha- 
ravay. 

On  a  continué  à  faire  des  observations  sur  les  Remarques  de  M.  de 
Vaugelas.  —  Perrault. 

Ce  jour,  M.  l'abbé  Testu  a  proposé  plusieurs  doutes  sur  la  langue 
française  qui  ont  été  résolus.  M.  l'abbé  de  Dangeau  a  dit  qu'il  prenait 
pour  le  sujet  de  son  travail  de  faire  un  dictionnaire  des  mots  qui  ont 
différentes  significations  dans  des  différents  pays.  —  Perrault. 

Cette  explication  est  d'autant  plus  vraisemblable  que,  d'après 
les  registres  mêmes  de  l'Académie,  on  voit  Perrault  proposer  fré- 
quemment des  doutes  sur  la  langue  à  la  compagnie  (2,  4,  13, 
23  septembre  1700),  ou  bien  signaler  des  mots  omis  dans  le  dic- 
tionnaire (8,  11  octobre),  et  m.ême  écrire  et  signer  la  phrase  sui- 
vante dans  le  procès-verbal  de  la  séance  du  21  octobre  : 

Il  a  été  résolu  que  l'on  continuerait  le  présent  journal,  et  que  celui 
qui  arriverait  le  dernier  à  l'Académie  écrirait  en  abrégé  ce  qui  aurait 
été  traité  dans  la  séance.  —  Perrault. 

En  conséquence  de  cette  délibération,  Perrault  tint  la  plume  sur 
le  registre  de  l'Académie  chaque  fois  que  sa  venue  tardive  le  mit 
dans  cette  obligation.  Le  27  novembre,  il  mentionnait  : 

Le  sieur  Coignard  a  reçu  ordre  d'apporter  un  cahier  de  papier  blanc 
pour  y  écrire  les  mots  qui  se  trouveront  avoir  élé  oubliés,  ou  les 
remarques  que  l'on  trouvera  devoir  être  ajoutées  au  Dictionnaire.  — 
Perrault. 

Et  ceci  indique  que  la  compagnie  n'entendait  pas  abandonner 
son  occupation,  que  Perrault  suivit  avec  son  attention  coutumière. 
Il  est  vrai  qu'il  se  trouvait  alors  aussi  honoré  et  affectionné  qu'il 
l'avait  jamais  été,  au  sein  de  l'Académie.  Les  grands  noms  n'y 
brillaient  plus  comme  autrefois  et  les  survivants  de  la  belle  époque 
de  ce  siècle  fréquentaient  peu  ou  point  des  réunions  dont  les 
attraits  ne  furent  jamais  vifs  pour  eux.  Perrault,  au  contraire, 
toujours  assidu  et  toujours  empressé,  ne  manquait  guère  de  colla- 
borer aux  travaux  de  ses  confrères,  et  il  le  faisait  avec  cet  esprit 
d'initiative,  celte  intelligence  pratique  qui  le  distinguèrent  partout. 
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Entre  temps,  il  avait  été  directeur  en  janvier  1701,  et,  comme 
tel,  il  eut  à  recevoir,  le  17  mars,  M.  de  Sacy,  avocat  au  conseil  du 
roi,  élu  à  la  place  vacante,  par  suite  du  décès  du  président  Rose. 
Ce  fut  là  le  dernier  discours  prononcé  par  Perrault  en  tant  qu'aca- 
démicien, et  ce  morceau  d'éloquence  n'a  rien  qui  le  distingue  de 
ses  semblables  et  qui  mérite  qu'on  s'y  arrête. 

Il  en  est  de  même  des  pièces  de  poésie  que  Perrault  mit  encore 
au  jour  dans  les  quatre  années  qui  vont  de  1698  à  1702  et  dont 
rénumération  allonge  la  liste  de  ses  œuvres  sans  accroître  la 
réputation  de  l'auteur.  C'est  d'abord,  en  1698,  une  ode  :  A  M.  de 
Caillières  sur  la  Négociation  de  la  Paix.  Puis,  en  1700,  c'est  encore 
une  ode,  dédiée  à  Bouthillier  de  Chavigny,  évêque  de  Troyes,  Sur 
V Embrasement  de  V Eglise  de  Troyes.  Le  latin  est  de  Boutard  et 
Perrault  l'a  traduit  en  vers  français.  En  1701,  c'est  une  autre  ode 
Au  roi  Philippe  Vallant  en  Espagne,  qui  dut  vraisemblablement 
être  présentée  au  monarque  au  nom  de  l'Académie  française,  car 
elle  est  insérée  dans  son  recueil.  En  1702,  c'est  le  Faux  Bel- 
Air,  satyre,  avec  le  Roseau  du  Nouveau- Monde  ou  la  Canne  de 
Sucre,  fable,  deux  pièces  qu'on  retrouve  également  dans  le  recueil 
de  l'Académie,  en  compagnie  d'une  ode.  Pour  le  Roi  de  Suède. 
Tout  ceci  montre,  qu'en  vieillissant,  Perrault  n'avait  rien  perdu 
de  sa  facilité  poétique  et  que  ses  vers  coulaient  toujours  aussi 
nombreux  sur  des  sujets  aussi  variés. 

Il  publia  encore  un  recueil  de  fables  destiné  à  la  jeunesse. 
C'était  la  Traduction  des  Fables  de  Faerne,  mises  en  vers  à  l'in- 
tention des  jeunes  gentilshommes  réunis  par  les  frères  Dangeau, 
au  faubourg  de  Charonne,  pour  y  être  élevés  à  leurs  frais.  Perrault 
mit  sa  traduction  au  jour  en  1699,  dans  un  mince  petit  volume 
qui  ne  portait  point  son  nom  sur  le  titre,  mais  seulement  à  la  fin 
de  la  dédicace.  Comme  les  Contes,  il  s'ouvre  par  une  estampe 
allégorique,  plus  fine  cependant  et  mieux  traitée.  Une  jeune  femme 
charmante,  tenant  à  la  main  une  tête  de  loup  dont  elle  masque 
parfois  son  visage,  est  assise  sous  un  arbre,  à  la  campagne,  et 
amuse  de  ses  propos  six  petits  gentilshommes  en  perruques  à 
marteaux  et  habits  à  basques,  l'épée  en  verrou  aux  côtés,  qui, 
rangés  à  ses  pieds,  écoutent  avec  attention  les  récits  de  la  conteuse. 
La  planche  est  de  Mariette,  qui  a  gravé  au  bas  ces  quatre  vers  : 

La  Fable  a  des  charmes  si  doux 
Pour  ces  jeunes  enfants  dont  l'âme  est  innocente, 
Que  même  sous  la  forme  et  des  ours  et  des  loups, 

Son  simple  récit  les  enchante. 
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On  le  voit,  l'analogie  avec  la  vig-nette  qui  précède  les  Contes 
est  frappante  :  celle-ci,  plus  habile,  a  seulement  accommodé 
ridée  première  au  public  spécial  qu'elle  envisageait.  Quant  à  la 
dédicace,  elle  est  adressée  à  l'abbé  de  Dangeau,  le  grammairien 
convaincu  que  Perrault  retrouvait  à  l'Académie  toujours  prêt  à 
défendre  la  pureté  de  la  langue.  Nous  en  citerons  ici  un  assez 
long  fragment,  qui  n'est  pas  sans  intérêt.  Il  est  à  rapprocher  de 
ce  que  Duclos  a  dit,  dans  ses  essais  de  mémoires,  sur  l'établisse- 
ment des  frères  Dangeau,  où  il  fut  élevé.  Perrault  s'exprime  ainsi, 
après  avoir  expliqué  comment  il  allait  renoncer  à  la  traduction 
des  fables  de  Faerne  qu'il  avait  entreprise  : 

Dans  ce  même  temps  vous  eûtes  la  bonté,  monsieur,  de  me  mener 
dans  une  agréable  maison  où  vous  allez  vous  délasser  quelquefois,  et 
où,  sous  un  repos  apparent,  vous  vous  appliquez  à  un  travail  le  plus 
honnête  et  le  plus  utile  qu'un  homme  se  soit  peut-être  jamais  proposé; 
qui  est  d'éclairer  les  esprits  de  la  lumière  de  toutes  les  sciences  et  de 
les  former  à  la  pratique  de  toutes  les  vertus.  Je  vis  là  une  troupe  de 
jeunes  gentilshommes  des  plus  illustres  maisons  de  France  :  Monsieur 
votre  frère,  remplissant  et  au  delà  les  obligations  que  lui  impose  la 
dignité  de  Grand-Maître  de  l'Ordre  de  Saint-Lazare,  les  y  a  rassemblés 
pour  les  élever  sous  vos  yeux  et  leur  donner  une  éducation  que  la  for- 
tune ne  permet  pas  qu'ils  puissent  recevoir  de  leurs  parents.  Je  vis  les 
uns  occupés  à  étudier  les  principes  de  la  langue  latine,  les  autres  à 
repasser  dans  leur  mémoire  les  instructions  du  catéchisme;  quelques- 
uns  lisaient  l'histoire  sainte,  quelques  autres  traçaient  des  fortifica- 
tions ou  des  figures  de  mathématiques  :  l'instruction  se  faisait  de  tous 
les  côtés  et  se  faisait  avec  une  joie  égale  de  la  part  des  maîtres  et  des 
disciples.  Quand  je  vins  à  considérer  sur  quelle  terre  allaient  tomber 
les  lumières  et  les  semences  de  vertu  que  vous  êtes  capable  de 
répandre  sur  eux,  j'eus  peine  à  concevoir  combien  seraient  beaux  les 
fruits  qu'on  devait  en  attendre.  Si  de  jeunes  enfants  tirés  du  commun 
du  peuple  et  dans  un  pays  barbare,  mais  instruits  en  quelque  sorte 
avec  le  même  soin,  font  toute  la  force  et  toute  la  splendeur  du  plus 
puissant  empire  de  l'Orient,  que  ne  peut-on  pas  espérer  de  petits-fils 
de  maréchaux  de  France,  d'amiraux,  de  chevaliers  de  la  Toison  dOr, 
de  ducs  et  pairs,  de  grands  maîtres  de  la  maison  du  roi,  de  conné- 
tables, qui  ont  apporté  au  monde  un  cœur  tout  plein  de  nobles  sen- 
timents, et  qui  n'attendent  que  le  nombre  des  années  pour  se  livrer 
au  service  de  leur  prince  et  de  leur  patrie  lorsqu'après  leur  avoir 
appris  diverses  langues  et  les  avoir  instruits  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux  et  de  plus  utile  dans  les  mathématiques,  vous  les  mettrez  à 
l'étude  de  notre  histoire,  et  que  là  ils  rencontreront  à  chaque  page 
leurs  aïeux  tout  couverts  de  la  gloire  de  leurs  grandes  actions?  Quel 
feu  n'allumeront  point  dans  leur  âme  de  si  beaux  exemples  pour  peu 
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qu'ils  songent  qu'il  ne  tiendra  qu'à  eux  d'aller  encore  au  delà  avec 
votre  secours,  particulièrement  sous  un  monarque  tel  que  le  nôtre,  le 
protecteur  et  le  modèle  de  toutes  les  vertus.  Au  milieu  de  ces  mouve- 
ments de  surprise  et  d'admiration,  je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  ne 
pus  m'empêcher  de  vous  envier  un  si  grand  bonheur  ou  du  moins  de 
souhaiter  ardemment  d'avoir  quelque  part  dans  une  si  louable  et  si 
noble  entreprise.  Il  me  vint  alors  en  l'esprit  que  si  j'achevais  la  tra- 
duction des  fables  que  j'avais  commencée,  il  pourrait  arriver  qu'elles 
entreraient  dans  le  nombre  des  choses  qui  doivent  servir  à  leur  ins- 
truction, et  que  la  moralité  de  ces  fables  pourrait  contribuer  à  former 
en  eux  cet  esprit  de  prudence  dont  vous  les  animez,  et  dont  vous  tem- 
pérez les  bouillons  de  courage  qu'ils  tiennent  de  leur  naissance.  C'a  été, 
monsieur,  cette  seule  et  unique  vue  qui  m'a  déterminé  à  faire  cet 
ouvrage  et  à  prendre  la  liberté  de  vous  l'offrir. 

Quant  aux  fables,  elles  sont  au  nombre  de  cent,  divisées  en 
cinq  livres.  Perrault  nous  prévient  qu'il  ne  faut  pas  s'attendre  à 
les  pouvoir  comparer,  ni  elles,  ni  leur  orig-inal  latin,  à  celles  de 
La  Fontaine.  «  Les  nôtres,  dit-il,  ressemblent  à  un  habit  d'une 
bonne  étoffe  bien  taillée  et  bien  cousue,  mais  simple  et  toute 
unie;  les  siennes  ont  quelque  chose  de  plus;  et  il  y  ajoute  une 
riche  et  fine  broderie  qui  en  relève  le  prix  infiniment.  »  Perrault 
a  raison.  Pourtant  son  œuvre  eut  quelque  succès.  On  la  réim- 
prima à  diverses  reprises  (Amsterdam,  1718,  et  Londres,  1743), 
et  même  on  l'inséra  à  la  suite  des  Lettres  choisies  de  Messieurs 
de  V Académie  française  (Paris,  1708,  p.  385,  et  1715). 

En  dépit  de  cette  production  incessante,  Perrault,  parvenu  à 
l'époque  de  la  vie  où  elle  va  nous  abandonner,  revient  volontiers 
sur  lui-même  et  sur  ses  frères.  Esprit  aussi  régulier  que  curieux, 
il  mit  ordre  à  ses  papiers  et  à  ses  souvenirs  de  façon  que  la  pos- 
térité put  être  bien  informée  sur  ses  faits  et  gestes  et  sur  sa 
famille.  Pour  bien  préciser  son  rôle  dans  l'administration  des 
bâtiments  et  marquer  ce  qu'il  avait  fait  exactement  aux  côtés  de 
Colbert,  il  écrivit  des  mémoires  qu'il  ne  publia  point  et  qui  virent 
seulement  le  jour  en  1769.  C'est  un  fort  agréable  recueil  de  sou- 
venirs, tracés  avec  une  bonhomie  charmante,  et  qui,  tout  en  fai- 
sant mieux  connaître  l'homme,  nous  éclaire  sur  les  mœurs  et 
l'histoire  de  son  temps.  C'est  à  coup  sûr  l'œuvre  qui,  après  les 
Contes,  mérite  le  plus  de  garder  le  nom  de  Perrault  de  l'oubli. 
Aussi  l'a-t-on  plusieurs  fois  réimprimée,  quoique  sans  une  cri- 
tique suffisante  et  bien  qu'on  n'ait  pas  respecté  le  véritable  texte 
de  l'auteur. 

En  même  temps,  la  pensée  de  Perrault  se  reportait  et  s'attardait 
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sur  des  sujets  philosophiques;  elle  se  complaisait  aux  méditations 
de  la  vieillesse  et  un  recueil  de  pensées  manuscrites  nous  montre 
comment  son  esprit  envisageait  la  plupart  des  données  morales 
qui  guident  l'homme  à  travers  l'existence.  Ce  sont  des  réflexions 
faites  en  divers  temps  et  sur  bien  des  sujets,  dont  quelques-unes 
même  ont  passé  dans  les  ouvrages  imprimés  de  Perrault,  mais 
dont  la  plupart  ne  sont  que  des  observations  destinées  à  celui  qui 
les  a  écrites  et  donnent  corps  à  ses  pensées  ordinaires.  Mieux 
qu'ailleurs,  peut-être,  l'honnête  homme  qu'était  Perrault  se  montre, 
avec  son  esprit  primesautier  et  droit,  dans  ces  fragments  dont  un 
choix  seulement  a  été  imprimé  naguère.  Le  sens  de  la  réalité 
qu'il  a  pris  à  fréquenter  les  hommes  en  place  les  lui  fait  voir  sous 
leur  jour  véritable,  mais  la  désillusion  n'est  ni  aigre  ni  injuste. 
Il  connaissait  trop  bien  les  difficultés  de  la  vie  pour  les  nier  ou 
pour  les  exagérer,  et  il  les  disait  comme  il  les  voyait  et  comme  il 
analysait  les  hommes  avec  leurs  bonnes  et  leurs  mauvaises  qua- 
lités. Ce  n'est  pas  un  La  Bruyère,  retraçant  avec  une  malicieuse 
causticité  les  mœurs  de  son  temps  pour  avertir  ceux  qu'il  peint  et 
prémunir  ceux  qui  le  lisent.  C'est  seulement  un  homme  qui  a 
beaucoup  vécu  et  dont  l'indulgence  n'exclut  pas  la  clairvoyance, 
qui  précise  pour  soi-même  ce  qu'il  a  remarqué  et  essaie  d'en  tirer 
quelque  leçon  morale.  Ce  souci,  très  digne  de  Perrault,  nous  le 
fait  connaître  et  apprécier  davantage  pour  ce  qu'il  a  valu  toujours. 
Frère  dévoué  et  père  sans  défaillance,  c'est  comme  homme  de 
famille  qu'il  est  surtout  digne  de  respect.  S'il  avait  débuté  en 
travaillant  avec  ses  frères  à  des  œuvres  plaisantes  que  sa  jeunesse 
pouvait  excuser,  il  termina  sa  carrière  en  consacrant  encore  à  la 
renommée  de  son  frère  Claude  un  peu  de  sa  vie  finissante.  En 
nOO,  il  publiait  un  Recueil  de  i^lusieurs  machines  de  nouvelle  inven- 
tion, ouvrage  posthume  de  M.  Perrault,  de  l'Académie  royale  des 
Sciences,  docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de  Paris  (J.-B.  Coi- 
gnard,  1700,  in-4''),  et  il  le  faisait  précéder  d'une  dédicace  A  Mes- 
sieurs de  V Académie  des  Sciences,  qui,  à  son  ordinaire,  n'est  pas 
indigne  d'attention.  Charles  Perrault  y  vante  les  avantages  de 
l'association  pour  les  travaux  scientifiques  et  il  revient  sur  les 
origines  de  la  compagnie  pour  marquer  qu'il  y  assista. 

«  Si  je  me  laisse  aller  ici,  messieurs,  dit-il,  plus  loin  que  les  bornes 
d'une  épître  ne  le  permettent,  j'avoue  qu'il  y  entre  de  ma  part  un  peu 
de  complaisance  et  un  peu  d'amour-propre.  Vous  savez,  messieurs, 
que  j'ai  eu  l'honneur  d'assister  à  la  naissance  de  votre  illustre  compa- 
gnie, que  j'étais  présent  quand  la  forme  de  vos  conférences  et  les 
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matières  qu'on  y  traiterait  furent  réglées,  quand  les  grands  hommes 
qui  les  premiers  y  ont  été  admis  furent  nommés,  quand  on  jeta  les 
fondements  de  l'Observatoire,  monument  qui,  à  sa  manière,  portera 
aussi  loin  que  pas  un  autre  la  gloire  de  son  fondateur,  et  qui  fera  res- 
pecter à  nos  derniers  neveux  l'auguste  nom  du  prince  qui  avait  de  si 
grandes  pensées  et  tant  d'amour  pour  l'avancement  des  sciences.  Oui, 
messieurs,  lorsque  ce  bâtiment  où  l'esprit  a  tant  de  part  et  où  vous 
êtes  plus  les  habitants  du  ciel  que  de  la  terre,  fut  résolu  sur  les  des- 
sins de  celui  dont  je  mets  aujourd'hui  l'ouvrage  sous  votre  protec- 
tion, j'étais  présent  et  recevais  les  ordres  nécessaires  pour  son  exécu- 
tion. En  un  mot,  j'ai  eu  le  bonheur  de  voir  toutes  ces  choses  dans 
leurs  idées.  Aujourd'hui  que  votre  compagnie,  deux  fois  plus  nom- 
breuse qu'elle  n'était  alors,  brille  d'un  si  grand  surcroît  de  lumières  et 
qu'elle  voit  à  sa  tête  un  homme  qui  possède,  lui  seul  éminemment, 
tous  les  talents  que  la  nature  vous  a  partagés,  il  me  semble  avoir 
quelque  droit  d'être  touché  plus  qu'un  autre  de  l'éclat  de  votre  gloire, 
tant  on  est  ingénieux  à  se  flatter  et  disposé  à  croire  avoir  quelque  part 
aux  choses  qu'on  a  vues  naître.  » 

Quant  aux  dissertations  ainsi  imprimées  elles  exposaient  quel- 
ques-unes des  idées  de  Claude  Perrault,  toujours  ingénieux  à  ima- 
giner des  nouveautés  :  machines  pour  élever  les  fardeaux  sans 
frottement  ou  pour  les  traîner,  horloge  à  pendule  fonctionnant 
par  le  moyen  de  l'eau,  pont  d'une  seule  arche  de  30  toises  ou 
pont-levis  qu'on  manœuvre  aisément.  C'étaient  là  des  détails  que 
son  habitude  des  constructions  et  son  goût  pour  la  mécanique 
avaient  suggérés  à  Claude  Perrault  au  cours  des  grands  travaux 
qui  l'occupèrent.  Pour  ceux-ci,  Charles  Perrault  voulait  en  garder 
la  trace  aussi  complètement  que  possible.  A  cette  intention,  il 
avait  rassemblé  en  deux  grands  volumes  in-folio  tous  les  dessins 
d'architecture  que  son  frère  avait  faits  pour  le  Louvre  et  Ver- 
sailles, pour  l'Arc  de  triomphe  du  faubourg  Saint-Antoine,  pour 
l'Observatoire,  etc.  C'était  une  collection  inappréciable  pour  l'his- 
toire de  ces  monuments  et  celle  de  l'architecture,  d'autant  que 
Charles  Perrault  avait  joint  à  ces  planches  un  texte  manuscrit 
explicatif  qui  en  faisait  valoir  la  portée.  Ce  très  précieux  recueil 
était  entré,  en  1822,  dans  les  collections  de  la  bibliothèque  du 
Louvre,  et  il  a  péri  comme  elle  dans  l'incendie  allumé  par  la 
Commune  en  1871.  C'est  une  perte  irréparable,  car  on  n'avait  pas 
tiré  parti  de  tous  les  renseignements  qu'il  contenait. 

Perrault  vieillit  ainsi,  partagé  entre  le  souvenir  des  parents 
qu'il  avait  perdus  et  le  souci  des  enfants  issus  de  lui.  Les  douleurs 
qui  accompagnent  toute  existence  qui  se  prolonge  ne  l'épargné-  • 
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rent  point,  —  nous  avons  vu  qu'il  perdit  prématurément  son  tîls 
Darmancourt;  —  mais  il  ne  cessa  jamais  de  demander  aux  lettres 
les  consolations  qu'elles  ménagent  à  ceux  qui  les  aiment.  C'est 
ainsi  qu'il  suivit  toujours  avec  assiduité  les  séances  de  l'Académie 
qui  lui  agréaient  tant.  Le  30  avril  1703,  il  y  assistait  encore  et  il 
trépassait  dans  la  nuit  du  15  au  16  mai  suivant,  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans.  On  a  conservé  et  réimprimé  le  billet  d'invitation  «  au 
convoi,  service  et  enterrement  de  Messire  Charles  Perrault,  con- 
seiller du  Roi,  ci-devant  contrôleur  général  des  bâtiments  de  Sa 
Majesté  et  l'un  des  quarante  de  l'Académie  française,  et  conseiller 
honoraire  amateur  dans  celle  de  Peinture  et  Sculpture,  décédé  en 
sa  maison  sur  les  fossés  de  l'Estrapade  ;  qui  se  fera  jeudi 
n  mai  1704,  à  onze  heures  du  matin,  en  l'église  de  Saint-Benoit, 
sa  paroisse,  où  il  sera  inhumé  '.  »  Jal  a  retrouvé  et  publié,  d'après 
les  registres  de  Saint-Benoit,  l'acte  de  décès  de  Charles  Perrault 
qui  constate  que  celui-ci  «  a  été  inhumé  dans  la  nef  de  celte  église, 
en  présence  de  Charles  Perrault  (son  fils),  écuyer  de  Madame  la 
duchesse  de  Bourgogne,  et  de  M.  Samuel-René  Guichon,  prêtre 
et  chanoine  de  Verdun,  son  beau-frère^  ». 

C'était  le  point  final  mis  à  cette  existence  de  labeur  intelligent 
et  désintéressé.  Il  ne  manquait  plus  à  sa  mémoire  que  la  consé- 
cration suprême  donnée  par  l'Académie  française  à  ceux  qui  lui 
appartinrent.  La  chose  n'alla  pas  sans  difficulté.  D'abord,  c'est  à 
propos  de  Perrault  qu'il  fût  décidé  que  le  directeur  en  exercice 
lors  du  décès  d'un  membre  recevrait  toujours  le  successeur,  usage 
qui  a  été  observé  depuis  lors.  Ensuite,  le  choix  même  de  ce  suc- 
cesseur occasionna,  dans  la  circonstance,  une  assez  grave  désil- 
lusion. Le  18  juin,  le  président  de  Lamoignon  était  désigné,  à  la 
pluralité  des  suffrages,  pour  la  proposition  au  roi  à  la  place  de 
Perrault  comme  académicien.  Mais  le  Président  refusa,  contre 
toute  attente,  cette  désignation.  Il  écrivit  pour  cela  une  lettre 
fort  polie,  mais  fort  nette,  si  «  peu  académique  »,  comme  il  le 
remarque  lui-même,  surtout  pour  l'orthographe,  qu'on  peut  se 
demander  si  cette  négligence  n'est  pas  affectée  et  destinée  à  mieux 
cacher  l'impertinence  du  procédé.  Pour  l'expliquer,  Boileau 
déclare  à  Brossette  :  «  Je  ne  sais  si  ce  n'est  point  par  la  peur 
d'avoir  à  louer  l'ennemi  de  Cicéron  et  de  Virgile.  »  En  ce  cas, 
Lamoignon  aurait  obéi  à  une  crainte  bien  chimérique,  car  il  y 
avait  assez  à  dire  sur  Perrault  sans  insister  sur  les  côtés  embar- 
rassants de  son  caractère.  Quoi  qu'il  en  soit,  «  pour  laver  un  peu 

1.  Octave  Fidière,  État  civil  des  Peintres  et  Sculpteurs  de  l'Académie  royale,  p.  65. 

2.  Dictionnaire  critique,  2'  édition,  p.  1321. 
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sur  cela  son  ignominie  »,  comme  le  dit  Boileau,  qui  ne  désarmait 
pas,  même  devant  la  mort,  et  que  les  tribulations  de  l'Académie 
réjouissaient,  celle-ci  dut  procéder  à  un  autre  choix.  Le  30  juin, 
elle  désignait  l'abbé  de  Soubise,  coadjuteur  de  Strasbourg.  On 
prétend  que  le  prélat  partait  pour  l'Alsace,  qu'il  avait  même  pris 
congé  du  roi,  quand,  la  veille  de  se  mettre  en  route,  à  dix  heures 
du  soir,  le  roi  lui-même  lui  envoya  dire  de  ne  point  s'éloigner  et 
de  demander  la  place  de  Perrault. 

Ainsi  fut  fait.  Boileau  s'en  montra  content  :  «  J'espère  qu'il 
tempérera  si  bien  ses  paroles,  écrivait^l  à  Brossette,  à  propos  du 
nouvel  élu,  en  faisant  l'éloge  de  M.  Perrault,  que  les  amateurs 
des  bons  livres  n'auront  point  sujet  de  s'écrier  :  0  saeclum  insi- 
piens  et  inficetum!  »  La  réception  n'eut  lieu  que  sept  mois  plus 
tard,  le  31  janvier  1704,  ce  qui  était  un  long  retard  pour  l'époque. 
L'abbé  glissa,  comme  chat  sur  braise,  sur  l'éloge  de  son  prédé- 
cesseur, et  à  peine  si  quelques  lignes  fort  anodines  sont  réservées 
par  lui  à  Perrault  dans  un  discours  plein  de  hors-d'œuvre.  Heu- 
reusement que  Tourreil,  qui  présidait,  se  montra  moins  parci- 
monieux et  paya  avec  équité  la  dette  de  gratitude  contractée  par 
la  compagnie  envers  Perrault.  Et  aussi  l'abbé  Tallemant,  reve- 
nant sur  le  même  sujet,  marqua  plus  nettement  encore,  dans  un 
éloge  funèbre  de  Perrault  dont  il  donna  lecture  dans  la  même 
séance,  tout  ce  que  l'Académie  devait  à  ce  membre  zélé  et  toutes 
les  qualités  sociales  et  obligeantes  dont  il  fut  abondamment 
pourvu.  «  C'était  un  homme  vrai  en  toutes  choses,  disait  avec 
émotion  l'abbé  Tallemant,  d'une  candeur  admirable  dans  ses 
mœurs  et  d'un  attachement  inviolable  à  la  religion  et  à  tous  ses 
devoirs.  Incapable  de  jalousie  ni  de  haine,  plein  de  zèle  et  de  ten- 
dresse pour  ses  amis,  désintéressé  jusqu'à  éviter  même  les  gains 
les  plus  innocents,  toujours  égal  dans  l'humeur,  toujours  brillant, 
toujours  aimable  dans  la  société.  Voilà,  messieurs,  quel  était  le 
confrère  que  nous  avons  perdu,  et  je  ne  crains  pas  qu'on  me 
reproche  que  l'amitié  m'ait  fait  exagérer  en  quelque  sorte.  »  Ces 
assertions  très  courageuses  vengeaient  noblement  la  mémoire  de 
Perrault  de  toutes  les  réticences  dont  on  avait  voulu  l'accabler. 

D'ailleurs,  ce  langage  d'un  ami  se  retrouve  sous  la  plume  des 
adversaires  de  Perrault,  quand  la  passion  ne  les  aveugle  pas. 
M""^  Dacier  en  a  parlé  de  même,  avec  la  même  justice  et  la  même 
émotion,  si  bien  qu'on  croirait,  à  l'entendre,  écouter  encore  l'abbé 
Tallemant.  «  11  avait,  dit-elle  de  Perrault,  toutes  les  qualités  qui 
forment  l'honnête  homme  et  l'homme  de  bien  :  il  était  plein  de 
piété,  de  probité,  de  vertu,  poli,  modeste,  officieux,  fidèle  à  tous 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  CHARLES  PERRAULT.  657 

les  devoirs  qu'exigent  les  liaisons  naturelles  et  acquises;  et,  dans 
un  poste  considérable  auprès  d'un  des  plus  grands  ministres  que 
la  France  ait  eus  et  qui  l'honorait  de  sa  confiance,  il  ne  s'est  jamais 
servi  de  sa  faveur  pour  sa  fortune  particulière,  et  il  l'a  toujours 
employée  pour  ses  amis.  »  Pareil  éloge  venant  d'une  adversaire 
déclarée  honore  plus  celui  qui  en  est  l'objet  que  les  fadeurs  d'un 
portrait  académique,  et  c'est  pour  cela  que  nous  l'avons  reproduit 
en  terminant,  afin  de  laisser  au  lecteur  une  image  sincère  et  vraie 
de  ce  noble  et  libre  esprit  que  fut  Charles  Perrault. 

Paul  Bonnefon. 
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DEUX   ANNÉES   DE  LA  RENAISSANCE 
(D'APRÈS   UNE  CORRESPONDANCE   INÉDITE) 

{Suite  et  fin  ^.) 

Aussi  bien  Lambin  était  mêlé  à  toute  la  vie  intellectuelle  de  son 
temps.  Nous  le  verrons,  lors  de  son  double  séjour  à  Madon,  se 
lier  avec  un  médecin  de  Blois,  Alexis  Gaudin,  et  s'occuper  de 
questions  naturelles.  Il  avait  également  connu  Rondelet.  En 
octobre  1552,  Rondelet,  qui  revoit  Lambin,  le  remercie  de  lui  avoir 
fait  envoyer  de  Venise  un  livre  grec  par  l'intermédiaire  de  Jean 
de  Coras^  En  décembre,  il  rappelle  à  son  ami  Gaultier,  protégé 
de  Du  Châtel,  la  mort  du  grand  évêque,  «  qui  a  été  une  perte  et 
un  deuil  pour  tous  les  savants*  ».  Parmi  ses  brouillons,  on  trouve 
le  début  d'une  lettre  grecque  envoyée  à  Daurat  :  il  le  fait  souvent, 
par  d'autres  correspondants,  saluer  de  sa  part*.  Il  demande  tou- 
jours des  renseignements  sur  les  publications  du  laborieux 
Turnèbe^  Le  23  février,  Prévost  lui  apprend  l'apparition  d'un 
commentaire  sur  le  De  fato  de  Cicéron,  d'une  «  translation  de  Plu- 
tarque  sur  le  Timée  de  Platon  ».  Un  peu  plus  tard  Prévost  lui'conte 

1.  Voir  la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  juillet-septembre  1906,  p.  458. 

2.  F"  10,  v"  (Corrasio).  Rondelettiis  te  salutat  qui  mihi  dixit  se  abs  te  accepisse 
libellum  illum  Graecum  quem  ego  et  Villarius  tuo  rogatu  [surch.  :  Venetiis]  compa- 
randum  [surch.  :  atque  ad  te  mittendum]  curaveramus.  De  quo  tamen  tum  nuUum 
verbum  mihi  fecisLi  cum  Ferrariam  iterum  venimus.  Facilo  igitur  ut  sciam  quo 
lempore  fasciculum  illum  (surch.  :  literarum  cum  quibus  erat  libellus)  acceperis  et 
a  quo.  Pridie  Idus  Octobres. 

3.  F"  23  v".  Pétri  Castellani  mortem  cum  doctis  omnibus  damnosam  et  luctuo- 
sam  fuisse,  tum  tibi  praecipuam  calamitatem  importasse  arbitror.  Sed  cum  intel- 
ligas  eum  mortalem  fuisse,  spero  te  cogitatione  et  recordatione  conditionis  huma- 
nae  admonitum  et  exercitatum  non  putavisse  plus  in  illius  hominis  vita  spei  esse 
coUocandum  quam  fati  nécessitas  pateretur. 

4.  F"  30.  Ce  début  est  bifTé  : 

'Aupaxw  —  Ti  uaOwv  w  cpcAY)  XEçaXY)  ToaaûxrjV  toû  p\ou  (AeTaêo/Yiv  7i£irotr,xwî  xal  èx  lî^i 
Ya>>T,vYi;  xai  (j.aXaxcâ;  elç  xôv  -/e'JJiwva  xal  Tapax'n'^--- 

5.  F»  25  (Prevotio).  Marr/e  :  Si  quid  novorum  librorum  Lutetiae  excuditur,  fac 
mihi  signifiées  eorumque  nomina  perscribas. 

F"  30.  Voir  aussi  F°  87  où  Lambin  demande  à  Prévost  un  index  des  livres  grecs 
édités  par  Turnèbe  et  Robert  Estienne;  F°  114,  où  il  réitère  cette  demande. 

F"  30.  Le  xxni'  février  au  soyr  jay  reçu  lettre  de  Mons.  Prévost  datée  v  février 
par  laquelle  me  faict  response  a  celle  que  je  luy  avoys  escrit  le  xiii°  Décembre  et 
m'escrit  que  Tourneb(u'?)  a  faict  imprimer  quelques  (?)  commentaires  siens  (?)  sur 
le  livre  Gic.  de  Fato  et  la  translation  de  Plutarche  sur  le  Timée  de  Plato.  (V.  aussi 
F"  87,  P  114,  V».) 


DEUX    ANNÉES    DE    LA    RENAISSANCE.  659 

merveilles   sur  Postal'.   Et  en   effet  l'homme  était  prodigieux. 

Lambin,  dans  sa  vie  errante,  malgré  les  fonctions  assez  absor- 
bantes qu'il  remplissait  auprès  du  Cardinal,  trouvait  non  seule- 
ment le  temps  d'ébaucher  dès  lors  quelques  travaux  philologiques, 
mais  il  entretenait  commerce  de  poésies  avec  les  lettrés  de  son 
temps.  En  septembre  4552,  étant  à  Coire,  il  envoie  par  Prévost  le 
bonjour  à  Nicole  Le  Clerc,  à  Galland,  à  Gaultier,  à  Brebarus, 
à  Turnèbe,  à  Daurat,  et  il  ajoute  :  «  Je  souhaite  que  mes  épi- 
grammes  grecques  leur  aient  plu,  ou  alors  qu'ils  les  corrigent,  ou 
qu'ils  les  fassent  différentes*.  »  Un  jour  Prévost  l'engage  à  écrire 
des  églogues.  Lambin  lui  répond  :  «  Je  n'ai  pas  en  ce  moment 
assez  de  loisir;  ce  que  m'en  laissent  mes  devoirs  de  courtisan  est 
consacré  à  d'autres  études,  à  d'autres  travaux.  Enfin,  pour  dire  le 
vrai,  mon  esprit  a  répugnance  à  ce  genre  de  composition*.  »  Un 
autre  familier  du  Cardinal  de  Tournon,  son  aumônier  Darcès, 
publie  une  traduction  française  de  l'agronome  Palladius  :  Lambin, 
suivant  l'usage,  s'empresse  d'écrire  une  pièce  de  vers  latins  qui 
paraîtra  en  tète  du  volume  *. 

Un  grand  lettré  italien,  Jean  délia  Casa,  archevêque  de  Bénévent, 
n'avait  pu  voir  Lambin  lors  de  son  séjour  à  Yenise  avec  Tournon. 
Il  le  regrettait,  car  il  avait  entendu  dire  le  plus  grand  bien  du  jeune 
philologue.  Au  cours  de  l'année  1553,  Lambin  avait  écrit  une  ode 
sur  la  fin  tragique  du  jeune  duc  Horace  Farnèse,  tué  en  défendant 
Hesdin  contre  les  Impériaux.  Délia  Casa,  de  son  côté,  avait 
envoyé  une  ode  à  Lambin  et  au  Cardinal.  Lambin  lui  répond 
qu'il  lui  en  adresserait  bien  une  de  son  cru,  mais  qu'elle  ne  le 
contente   pas.   Il    ne   l'eût   même  pas   montrée  à  Blanchet,  ami 

1.  F°  49  (Prevotio).  De  Postello  portenta  narras. 

2.  F"  3.  Il  a  d'abord  fait  saluer  Clément  du  Puy,  dont  il  vient  de  parler.  —  Item 
[surch.  :  N.  Clerico,  Gallandio,  Vallaeo,  Brebaro,  Turnebo,  Aurato  quibus  velim  epi- 
grammata  mea  graeca  placuissent  :  sin  minus,  vel  emendarent  vel  alia  facerent. 
Ex  proximis  igitur  tuis  literis  faciès  ut  sciam  quid  de  illis  senserint. 

3.  F°  71.  Ad  scribendas  eclogas  hoc  tempore  neque  [surch.  :  mihi]  satis  otii  datur, 
et  quod  mihi  ab  officiis  aulicis  lemporis  superest,  in  aliis  studiis  et  scriptionibus 
consumo.  Denique,  ut  vere  loquar,  animus  ab  hoc  [surch.  :  scribendi]  génère  refugit 
et  abhorret. 

4.  F°  140,  v°.  Lambini  in  Palladium  a  Darcio  in  latinum  sermonem  conversum. 

I  Optimus  Vivendi  dux  est  natura  :  referti 
\  Hac  veterum  sunt  voce 

Voce  hac  sunt  veterum  libri  chartaeque  virorum. 

Sunt  hac  voce  libri  veterum 

Socralici  hoc  monuere  senes,  monuere  poetae,  etc. 

Les  deux  derniers  vers,  dans  la  marge,  se  lisent  : 

Darcius  haec  eadem  (praecepta)  Gallis  conversa  reponit 
Darciis  aeterno  patriae  devictus  [surch.  :  provectus]  amore. 

Il  s'agit  de  la  traduction  française  parue  en  1553  chez  .Michel  de  Vascosan.  Le 
mot  latinum  du  titre  est  fautif. 
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commun  des  deux  poètes.  Il  l'avait  condamnée  aux  papiers  de 
rebut.  Mais  Blanchet  a  tant  prié,  tant  supplié  qu'il  en  a  obtenu 
communication.  «  Je  vous  en  conjure,  lui  a-t-il  dit,  quelle  qu'elle 
soit,  laissez-moi  la  lire.  —  Je  ne  m'y  oppose  pas,  répondit 
Lambin,  mais  à  la  condition  qu'elle  ne  soit  pas  montrée.  » 
Promesse  de  Blanchet.  Lambin  lui  donne  les  vers.  Quelques  jours 
après,  Blanchet  oublie  ses  engagements  et  leur  conversation  réci- 
proque, et  expédie  la  pièce  à  délia  Casa.  Lambin  ne  lui  en  veut 
pas  trop  :  quel  poète  se  fâche  d'une  indiscrétion  de  ce  genre?  Les 
intentions  de  Blanchet  étaient  excellentes.  Seulement  Lambin 
envoie  à  délia  Casa  une  nouvelle  copie  avec  des  améliorations*. 
—  On  possède,  imprimée,  la  réponse  de  délia  Casa  à  Lambin  :  elle 
est,  comme  il  sied,  pleine  de  grands  compliments'-. 

Lambin  ne  demeurait  pas  en  reste  avec  lui  :  il  prêta  la  lettre  de 
délia  Casa  à  Nicole  Le  Clerc  ^  Le  Clerc,  dans  une  de  ses  lettres, 
compara  le  style  de  Lambin  à  celui  de  délia  Casa.  Et  Lambin 
de   riposter   :    «    Vous   voulez   rire!  Non  seulement  délia  Casa 


1.  F"  75.  Lambinus  Casae.  —  Quadraginta  fere  diebus  poslquam  oden  [surch.  : 
illam]  tuam  doctissimam  et  gravissimam  legeral  Cardinalis  Turnonius,conatus  eram 
ego  non  tibi  quidem  respondere  tecumque  certare  (esset  enim  hoc  insanire),  sed 
certe  simili  génère  exercitationis  causa  ludere.  lia  scriplis  a  me  aliqiiot  versibus 
eo  successu  ut  mihi  magnopere  displicerent  cum  uni  {surch.  :  atque  alteri]  amico  eos 
ostendissem  ac  recitassem,  tamctsi  illi  pauca  quaedam  improbarent,  hortaren- 
lurque  ut  limarem  ac  perpoiirem,  ego  tamen  et  me  stultitiae  condemnavi  [surch.  : 
qui  me  ad  scribendas  odas  contulissem]  et  versus  iilos  ut  maie  natos  in  acervum 
chartarum  infelicium  conjeci.  Paucis  post  diebus  venit  ad  nie  [surch.  :  Jo]  Blan- 
chettus  tui  studiosissimus.  Accusât  quod,  quam  orden  ad  te  scripserim  amicisque 
ostenderim,  ejus  leclionem  sibi  soli  invideam  [surch.  :  rem],  cui  ego  :  Faterer,  inquam, 
aliquid  a  me  scriptum  esse,  si  dignum  quod  proferetur  judicarem.  Nunc  quod 
scripsi  (F°  75,  v°)  ejusmodi  est  ut  meum  dici  minime  velim.  At  ille  :  Obsecro  te, 
inquit,  qualecumque  sit  istud,  sine  ut  legam.  Tum  ego  :  Non  recuso,  inquam, 
quin  legas,  verum  hac  lege  ne  proferatur.  Promisit  ille.  Ego  carmen  liac  condi- 
lione  dedi.  Paucis  diebus  promissi  sui  et  conventionis  nostrae  oblitus  curavit  ad 
te  mittendum.  Quod  cum  ego  rescivissem  cumque  eo  de  fide  non  servala  expos- 
tularem,  respondit  se  honoris  mei,  non  contumeliae  causa  misisse.  Carmen  [surch.  : 
enim]  illud  eleganter  sibi  scriptum  videri,  tibique  gratum  admodum  futurum, 
egoque  eum  sedulo  fecisse  existimarem  et  benevolentiam  ejus  erga  me  perspec- 
tam  et  cognitam  habeam;  me  ipsum  accusandum  quod  ei  [surch.  :  initio]  commi- 
sissem,  constitui  experiri  num  versus  illos  corrigere  possem,  ut  quando  jam 
missos  revocare  non  liceret  [surch.  :  tu  eosdem]  a  me  correctos  et  limatos  si  hoc 
alia  ratione  consequi  possem  acciperes,  saltem  [surch.  :  hoc]  meum  [surch.  :  erga  te] 
studium  [surch.  :  atque  observantiam]  comprobares,  qui  et  priores  illos  impolitos 
ad  te  pervenisse  magnopere  doluissem  et  ut  posteriores  essent  emendatiores 
magnam  diligentiam  adhibuissem.  Hos  igitur  ad  te  mitto  parlim  volens,  partim 
invilus,  volens  qua  data  [surch.  :  a  me]  opéra  [surch.  :  est]  ut  ad  le  mitterenlur; 
invitus  quia  nisi  Blanchettus  priores  illas  tibi  misisset,  ego  hanc  corrigendi  curam 
molestiamque  non  suscepissem.  Quod  si  tibi  neque  priores  neque  posteriores  pro- 
babuntur,  tuae  humanitatis  erit  meum  erga  te  animum  spectare,  atque  ex  eo 
quanti  le  faciam  quantumque  tibi  tuo  merito  tribuam  judicare.  Vale.  10  cal.  Octob, 

2.  Epistolae  clarorum  virorum  de  M.  Brutus.  F.  334  sq. 

3.  P  Ho(N.  Glerico).  Lileras  Casae  mihi  primo  quoque  tempore  remiltes.  (7  idus 
februarios.) 
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l'emporte  par  sa  gloire  d'écrivain,  mais  encore  il  excelle  en  tout 
savoir  digne  d'un  honnête  homme,  de  telle  sorte  qu'en  Italie,  à 
plus  forte  raison  en  France,  personne  ne  lui  est  comparable.  Quoi 
de  plus  rare  que  de  rencontrer  en  une  seule  et  même  personne  le 
suprême  degré  de  la  philosophie,  de  la  poésie  et  de  l'éloquence?  Or 
il  a  si  bien  appris  et  gravé  en  sa  mémoire  toutes  les  discussions 
de  Platon  et  d'Aristote,  que  ceux-là  même  qui  pendant  toute  leur 
vie  n'ont  pas  eu  d'autre  étude  ne  le  suivent  qu'à  une  grande  dis- 
tance. Il  écrit  des  vers  si  ornés,  si  graves,  si  abondants,  si 
embellis  par  l'éclat  des  expressions  et  des  pensées,  qu'il  ne  paraît 
pas  imiter,  mais  atteindre,  mais  je  dirais  presque  surpasser  ces 
poètes  illustres  de  l'antiquité,  Homère,  Pindare,  Sophocle, 
Eschyle,  Euripide,  Catulle,  Virgile,  Horace.  De  son  éloquence, 
que  vous  écrirai-je,  puisque  sur  une  seule  lettre  vous  avez  porté 
de  lui  un  jugement  si  glorieux?  »  Quant  à  Lambin,  il  proteste  de 
sa  modestie  :  il  tâche  à  comprendre  l'antiquité,  mais  n'espère  pas 
rivaliser  avec  elle'.  Adressé  ainsi  à  un  tiers,  l'éloge  a  bien  son 
prix. 

Lambin  portait  une  grande  reconnaissance  à  Pierre  Galland, 
natif  d'Aire-en-Artois,  un  des  maîtres  les  plus  illustres  de  l'Uni- 
versité. Il  avait  étudié  sous  sa  direction  au  collège  du  Cardinal 
Lemoine^.  Il  lui  écrivait  un  jour  :  «  Je  vous  ai  toujours  considéré 
comme  un  père,  et  vous  de  votre  côté  vous  m'avez  témoigné  toute 
la  tendresse  qu'on  accorde  à  un  fîls^  »  Après  un  long  silence,  dès 


1.  (N.  Clerico.)  De  lileris  Jo.  Casae  derideri  me  abs  te  putarem.  nisi  te  nossem, 
cum  geniis  scribendi  meum  cum  istius  eloqiientia  et  doctrina  comparas,  llle  vero 
non  solum  bac  scribendi  laude  praestat,  sed  omni  eruditione  libero  digno  ita 
excellit  ut  nemo  sit  in  ItaUa  nedum  in  Gallia  qui  cum  illo  conferri  debeat.  Quid 
rarius  quam  in  uno  et  eodem  homine,  philosophiae,  et  poetices,  et  eloquentiae 
principatum  reperire  \surch.  :  elucere^  Atqui  quae  a  Platone  et  Aristotele  disputata 
sunt  sic  pcrdidicit  [sUrch.  :  memoriaeque  mandavit]  ut  qui  per  totam  vitam  nihil 
aliud  studuerunt  niliilque  aliud  proQtentur  eum  rebcti  sequantur  longo  inlervallo 
[surch.  :  eo  sint  longe  inferiores].  Carmen  vero  ita  ornatum,  grave,  copiosum 
omnibus  verborum  ac  sententiarum  luminibus  illustratum  scribit  ut  veteres  illos 
poêlas  Homerum,  Pindarum,  Sophoclem,  Aeschylum,  Euripidem,  [marge  :  Catullum, 
Virgilium,  HoratiumJ  [surch.  :  quorum  est  imprimis  studiosus]  non  imitari,  sed 
assequi  [sous  la  ligne  :  ac  paene  dicam  superare]  videatur.  De  eloquentia  quid  ego 
tibi  nunc  (111,  v")  scribam  cum  tu  ex  una  epistola  tam  illustre  de  illo  viro  judi- 
cium  feceris.  Desine  igitur,  nii  Clerice,  me  cum  eo  comparare  cujus  nostra  aetas 
similem  tulit  neminem.  llle  cun>  antiquis  ceriat,  gloriam  jam  quaesitam  [surch.  : 
eis]  eripit.  Ego  apis  in  morem  grata  carpentis  thyma  (ut  ail  Flaccus)  per  laborera 
plurimum  veteres  illos  philosophes,  oralores  et  poêlas  [sicrch.  :  cum'  adrairor 
[surch.  :  lum]  sludiose  lego  fierique  sludeo  eorum  lectione  minus  aliquanlo  rudis 
et  impolitus  [surch.  :  quam  me  finxil  naliira].  Praeclare  denique  mecum  agi  pulo  si 
oratorum  et  poetarum  antiquorum  virlutes  [su7'ch.  :  et  ornamenta  philosophia 
tenere  (?)  perspicere  et  observare  possim.  Scribendi  vero  laudem  aliquam  quaerere 
aut  aucupari  non  cogito  quidem....  (Pridie  Cal.  Marlias.) 

2.  Voir  là-dessus  la  jeunesse  de  Denys  Lambin,  dans  cette  même  Revue. 

3.  F°  52  (Gallandio.)  Quod  si  diutius  [surch.  :  quam  debui  literas  ad  te  dare  inter- 
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le  milieu  de  1553,  il  se  reprend  à  lui  adresser  des  lettres,  et 
demande  nouvelles  de  lui  à  leurs  amis  communs.  En  décembre 
1552,  Lambin  avait  écrit  à  Gautier  :  «  Depuis  longtemps  je  me 
doutais  que  Galland  était  devenu  riche;  mais  vous  m'apportez  de  sa 
richesse  une  preuve  tout  à  fait  éclatante,  je  veux  dire  la  goutte  '.  » 
C'était  là  l'effet  de  ces  «  écus  au  soleil,...  beaux  et  trébuchants  », 
dont  parle  aussi  Rabelais.  En  août  1553,  il  charge  Prévost  de  féli- 
citer Galland,  pour  «  sa  cooptation  au  nouveau  Collège^  ».  Ces 
félicitations,  s'il  s'agit  bien  de  la  charge  de  Lecteur  Royal,  sont  un 
peu  tardives,  car  Galland  succéda  dès  1545  à  Latomus^ 

Cependant,  depuis  bien  des  années,  les  hardies  innovations  de 
Ramus  soulevaient  des  clameurs  dans  l'Université  de  Paris.  La 
voix  de  Galland  ne  fut  pas  une  des  moins  retentissantes.  Lambin, 
d'abord  tout  blanc  d'Aristote  et  tout  imprégné  des  anciennes  doc- 
trines, se  montre  un  adversaire  déterminé  du  Ramisme.  Pouvait- 
il  agir  d'autre  sorte?  Tous  ses  amis,  Joachim  de  Périon,  Antoine 
de  Govéa,  Pierre  Galland,  Turnèbe  lui-même  s'étaient  prononcés 
contre  le  perturbateur  de  la  république  .des  lettres*.  Mais  la 
vénération  que  Lambin  éprouvait  à  l'endroit  de  Galland  ne  l'inci- 
tait guère  à  goûter  ses  écrits.  En  1551,  comme  Lambin  était  à 
Rome,  son  ami  Maludan  lui  écrivait  de  Paris  :  «  Galland  et  Ramus 
sont  maintenant  plus  ennemis  que  jamais;  entre  eux  brûlent  des 
logomachies,  mais  puériles  :  les  écrits  dont  ils  s'attaquent  mutuel- 
lement sont  vraiment  poignards  de  plomb  :  ils  m'ont  si  bien  plu 
qu'après  avoir  lu  les  premières  pages  je  n'ai  pas  demandé  le 
reste.  »  Et  Lambin  de  lui  répondre  :  «  Galland  m'a  envoyé  son 
discours  contre  Ramus.  Je  ne  l'ai  pas  encore  lu.  Je  n'ai  même  pu 
.  prendre  sur  moi  d'allonger  la  main  dessus  pour  le  lire.  Je  dirais 
bien  pourquoi,  si  je  n'espérais  que,  me  sachant  de  goût  difficile, 
vous  en  devineriez  vous-même  la  causée  »  En  mars  1553,  Lambin 
annonce   à  Maludan,  alors  redevenu  limousin  :  «  On  m'apprend 

misi  ex  eo  tibi  aliqua  vel  oblivionis  vel  officii  neglecti  [marge  :  non  débet]  suspicio 
oriri.  Num  perpetuam  meam  tuorum  erga  me  meritorum  meique  in  te  amoris 
memoriam  meae  ad  Prevolium  et  Galterum  literae  testanturac  déclarant....  Ego  te 
semper  parentis  loco  habui  :  lu  me  vicissim  ut  filium  [siavh.  :  carissimum]  complexus 
es.  Et  quod  ego  plurimum  facio,  semperque  meminero,  ornatissimum  esse  vo- 
luisti.  (Molinis,  4"  Nonas  Junias). 

1.  52-'l-24  (Galtero).  Gallandium  divitem  esse  factura,  jamdudum  suspicabar,  sed 
nunc  diviliarum  ejus  argumentum  offers  valde  luculentum,  podagram.  llta  enim 
libentcr  toï;  Tt)vO'UTéo\;ç  auvaypuTcver  y.al  ayyxotjjiàTai.  cuvavaua-jETat  xa\  auvipuçS, 
xal  auu.7t!vsi  xal  a'jvotxet  xal  cruvaTroôvTiaxE'..  (Idibus  Decembr.  1552.) 

2.  F°  62  (Prevotio).  Gallandio  de  cooptations  in  novum  collegium  gratulabere. 
(Pridie  Nonas  Sextiles.) 

3.  Voir  Abel  Lefranc,  Histoire  du  Collèffe  de  France,  p.  381. 

4.  Voir,  sur  toute  celte  question,  Ch.  "Waddington  dans  son  ouvrage  sur  Ramus. 

5.  Voir  les  Epistolae  clarorum  virorum,  éditées  par  M.  Brutus  en  1561.  P.  365,  373. 
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que  Léger  Du  Chêne  se  querelle  tous  les  jours  avec  Ramus;  même 
je  ne  sais  quelles  remarques  auraient  été  publiées  contre  lui  par 
Du  Chêne,  toutes  remplies  d'outrages  et  d'insultes  ^  »  Jusque-là 
rien  ne  dénote  une  hostilité  marquée  contre  Ramus.  Mais  voici 
qui  égale  les  pages  les  plus  furieuses  de  Galland  et  de  Charpentier. 
L'occasion  de  cette  grande  colère  est  la  réédition  des  Insti- 
tutiones  dialecticae.  Lambin  s'adresse  en  ces  termes  à  Prévost 
(février  1554)  :  «  Quant  à  Ramus,  j'ai  vu  je  ne  sais  quelle  Dialec- 
tique, écrite  par  Ramus,  professeur  d'éloquence.  C'est  d'elle,  je 
crois,  que  vous  voulez  me  parler.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus  inepte 
que  cet  ouvrage,  de  plus  chaotique,  de  plus  dénué  de  méthode  et 
d'ordre.  Et  cependant  le  scélérat  déclare  à  la  fin  de  son  livre  qu'il 
a  mieux  disposé  qu'Aristote  son  cours  de  dialectique.  Nous  devons 
donc  laisser  là  les  livres  d'Aristote  pour  lire  les  ouvrages  ineptes 
de  l'audacieux  Ramus,  qui  a  le  droit  tantôt  de  déclamer  et  lancer 
des  invectives  contre  Aristote,  tantôt  de  se  renseigner  chez  lui  et 
de  bâtir  ses  compositions  de  ce  qu'il  y  aura  ramassé  çà  et  là  pour 
le  composer.  J'admire  qu'une  telle  furie  trouve  place  en  une  ville 
où  fleurissent  les  plus  beaux  génies.  J'admire  encore  plus  qu'il 
se  trouve  des  grands  pour  protéger  et  choyer  pareille  bête  féroce. 
Mais  revenons  à  son  livre.  x\uparavant  Ramus  vociférait  qu'Aristote 
était  le  fléau  des  intelligences,  que  ses  travaux  sur  la  rhétorique 
et  l'art  d'écrire  étaient  sans  utilité.  Mais  maintenant  il  avoue 
qu'il  faut  lire  Aristote,  puisqu'il  le  lit  lui-même.  Mais  il  prétend 
avoir  employé  et  imaginé  un  meilleur  ordre  d'exposition  qu'Aristote 
lui-même.  Je  n'ai  rien  trou-vé  chez  lui  que  le  vain  étalage  de  son 
génie. 

«  Il  a  employé  des  mots  grecs  que  suivent  immédiatement 
des  termes  latins  de  même  sens  :  il  veut  nous  faire  savoir  qu'il  a 
lu  Aristote  en  grec,  alors  qu'il  y  a  quatre  ans  il  était  tout  à  fait 
ignorant  et  inexpérimenté  en  cette  langue.  Il  ramasse  dans  les 
poètes  et  dans  Cicéron  quelques  exemples  qu'il  accommode  aux 
préceptes  d'Aristote.  Ainsi  pense-t-il  avoir  mieux  enseigné  qu'Aris- 
tote l'art  de  la  rhétorique.  Pardonnez-moi  si  je  vous  écris  en  toute 
liberté  mon  sentiment  sur  Ramus.  C'est  pour  le  public  et  non  pour 
moi  que  je  hais  cet  homme,  car  il  ne  m'a  jamais  fait  tort  en  parti- 
culier. Mais  c'est  un  séditieux,  un  brouillon  :  pour  dire  la  vérité, 
il  est  furieux  et  dément  ou  pervers  et  criminel;  en  effet,  il  y  a 
peu  d'années   il  outrageait  Aristote  et  le  voici  maintenant  qui, 

1.  36bis,  v°  (Malendano).  —  Scribitur  ad  me  Quercum  cum  Ramo  quolidie  riscari, 
etiam  nescio  quas  in  eum  animadversiones.  a  Quercu  esse  éditas  contumeliarum 
et  maledictorum  plenas.  (4°  Cal.  Aprileis.) 
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pour  le  même  motif,  change  de  sentiment,  loue  Aristote  et  l'estime 
digne  d'être  lu'.  » 

M.  Waddington,  dans  son  livre  sur  Ramus,  s'étonne  de  voir 
La  Monnoye  avancer  que  Lambin  était  ennemi  de  ce  savant. 
La  Monnoye  avait  évidemment  été  renseigné  sur  la  première 
opinion  de  Lambin.  Sauf  celle  de  Charpentier,  les  rancunes  s'apai- 
sèrent. Avant  leur  mort,  Galland  et  ïurnèbe  s'étaient  réconciliés 
avec  Ramus.  Lambin  fit  mieux  •  il  devint  son  ami,  endura  les 
mêmes  persécutions  et  mourut  de  sa  mort. 

Depuis  quelque  temps  déjà  Lambin  s'occupait  de  traduire 
YÉlhique  à  Nicomaque.  Une  vieille  amitié  l'unissait  au  béné- 
dictin Joachim  de  Périon,  l'interprète  attitré  d'Aristote  en  cette 
première  moitié  du  siècle.  Il  lui  avait  rendu  de  bons  offices  auprès 
de  son  protecteur.  En  1551,  Périon  le  remerciait  de  l'avoir 
recommandé  au  Cardinal-;  en  janvier  1554,  Lambin  annonçait  à 
Périon  que  sa  Vie  du  Christ  était  aux  mains  de  Tournon,  très 
bien  disposé  à  l'égard  de  Tauleur^  Mais,  tout  en  l'aidant  de  son 
influence.  Lambin  le  jugeait  avec  une  grande  liberté,  comme  il 
faisait  pour  Galland.  Dans  une  lettre  à  Maludan*,  il  blâma  sa 
polémique  avec  l'Arétin.  Chargé  d'expliquer  Aristote  au  Cardinal, 
pendant  l'hiver  de  1553-1554,  il  compara  sa  traduction  person- 
nelle à  celle  de  Périon  :  «  Je  puis  vous  jurer,  écrit-il  à  Prévost  en 
octobre  1554,  que  j'ai  trouvé  dans  Périon  quatre  cents  erreurs 

1.  F"  113,  \'°.  De  Ramo,  vidi  nescio  quam  dialeclicam  a  Kamo  eloquenliae  profes- 
sore  scriptam.  Puto  eam  esse  quam  tu  mihi  sjgnificas  (F°  114).  Sed  nihil  eo  libro 
ineptius,  nihil  perturbatius,  nihil  methodi  et  drdinis  expertius.  Et  tamen  nebulo 
scribit  in  [surch.  :  calce]  extremo  \surch.  :  libri]  se  dialeclicae  disciplinaYn  melius 
Aristotele  digessisse.  [Marge  :  Erunl  scilicet  nobis  Aristotelis  libri  ponendi  de  mani- 
bus  ut  P.  Rami  hoininis  audacissimi  libellos  ineptos  legamus,  cui  licet  modo  in  Aris- 
totelem  declamare  et  invehi,  modo  ab  eo  discere  alque  ex  ejus  scriptis  hinc  et  illinc 
petitis  elcompilatis  [marge  :  coagmentare]  librosconglutinare.  Cum  mirer  huic  furiae 
in  urbe  opLimis  ingeniis  florentissima  locum  esse,  tum  illud  multo  magis  miror  quos- 
dam  principes  belluam  illam  amplecti  et  fovere.  [Veruni  ut  ad  librum  illum  redeam]. 
(Petite  fiche  113.)  Antea  vociferabatur  Aristotelem  ingeniorum  esse  pestem,  libros 
de  arte  disserendi  ac  sermocinandi  ab  eo  scriptos  inutiles  esse,  nunc  tandem 
fatetur  legendum  esse  Aristotelem,  utpote  quem  ipse  légat,  sed  ordinem  scribendi 
vult  se  adhibuisse  [surch.  :  et  excogitasse  Aristotele  meliorem]  nihil  in  eo  praeter 
[surch.  :  inanem]  ostentationem  ingenii  reperi.  Voces  graecas  admisit  quam  statim 
subsequantur  idem  signiflcantes  latinae,  ut  sciamus  illum  graece  Aristotelem 
legisse  qui  quatuor  ante  annos  hujus  linguae  rudis  et  imperitus  erat.  CoUegit 
exempla  quaedam  ex  poetis  et  ex  M.  TuUio  quae  ad  Aristotelis  praecepla  accom- 
modât. Sic  se  putat  artem  disserendi  melius  quam  Aristotelem  docuisse. 

V"  de  la  petite  fiche.  —  Ignoscas  mihi  velim  si  de  Ramo  quae  sentio  tibi  libère 
scribo.  0di  hominem  Reip.  causa,  non  mea;  nunquam  enim  me  private  laesit. 
Sed  et  seditiosus  et  turbulentus,  et,  ut  vere  loquar,  vel  furiosus  vel  improbus  et 
sceleratus  qui  paucis  abhinc  annis  Aristoteli  maledixerit  et  mutata  repente  volun- 
tate  propler  eamdem  causam  Aristotelem  laudat  et  lectione  dignum  existimet. 

2.  Voir  les  Epistolae  de  Brulus,  p.  340. 

3.  F"  115  (Perionio).  Idibus  Februar. 

4.  Voir  les  Epistolae  de  Brutus,  p.  311. 


DEUX    ANNÉES    DE    LA    RENAISSANCE.  665 

dignes  du  fouet  et  du  bâton;  j'ai  pitié  des  enfants  et  des  jeunes 
gens  qui  lisent  ces  livres  traduits  de  la  sorte  '.  »  Prévôt  lui  demanda 
sa  traduction  personnelle,  car  Lambin,  un  peu  plus  tard,  lui 
répond  qu'il  la  lui  enverrait  bien  si  elle  était  achevée,  et  si  elle 
était  assez  bien  écrite  pour  être  lisible  à  un  autre  qu'à  lui-même'. 
Deux  mois  plus  tard,  il  apprend  à  Nicole  Le  Clerc  qu'il  a 
terminé  six  livres  de  l'Ethique.  Ce  lui  est  encore  une  occasion  de 
donner  à  Périon  les  étrivières  :  «  Je  puis  vous  jurer  que  Périon, 
dans  ce  traité  d'Aristote  si  utile  et  si  élégant,  a  commis  de  gros- 
sières et  si  nombreuses  erreurs  que  j'en  ai  honte  pour  notre 
France  devant  les  autres  nations.  En  effet,  souvent  en  Italie  j'ai 
entendu  les  plaintes  des  savants  qui  disaient  ne  trouver  dans 
Périon  qu'une  vaine  apparence  de  style.  »  En  maint  lieu,  Périon 
n'a  rendu  ni  la  pensée  d'Aristote  ni  la  sienne  propre.  Mais 
Lambin  se  reprend  :  «  Je  dois  parler  avec  plus  de  ménagements 
d'un  homme  à  qui,  vous  le  savez,  une  vieille  amitié  me  lie.  »  Il 
n'a  pas  voulu  dénigrer  Périon,  mais  faire  connaître  à  Le  Clerc 
l'avis  général.  Le  Cardinal  avait  demandé  à  Lambin  de  corriger 
cefte  traduction  vicieuse  :  autant  valait  en  faire  une  autre.  Dans 
ce  travail,  pour  ne  pas  offenser  Périon,  il  mettra  peu  de  notes 
sur  les  endroits  où  son  interprétation  diffère.  Il  l'enverra  à 
Le  Clerc  quand  il  l'aura  terminé,  s'il  trouve  un  copiste.  «  Car, 
ajoute-t-il,  je  veux  vous  le  dire  en  passant,  il  ne  m'est  pas  si 
laborieux  d'écrire  quelque  chose  d'original  ou  de  traduire  en  une 
autre  langue  les  écrits  d'autrui  que  de  recopier  ce  que  j'ai  moi- 
même  écrit  une  fois.  Ce  m'est  extrêmement  difficile  et  pénible. 
Aussi  je  garde  par  devers  moi  beaucoup  de  travaux  qui,  tout 
inachevés  et  médiocres  qu'ils  sont  en  bien  des  endroits,  pour- 
raient plaire  à  des  oreilles  moins  difficiles  que  les  miennes,  soit 
dit  sans  vanité,  mais  il  serait  inconvenant  de  produire  mes 
ratures,  et  il  m'est  déplaisant  de  remettre  à  la  forge  et  de  recopier 
ce  que  j'ai  une  fois  écrit  ^  » 

1.  F"  199,  v°  (Prevotio).  Libros  Aristotelis  de  moribus  superiore  hieme  cum  eos 
Cardinali  meo  interpretarer,  in  latinum  sermonem  vertens,  bis  diebiis  coepi 
Perionii  conversionem  cum  mea  et  cum  Aristolele  conferre  :  liquido  jurarepossum 
me  quadraginta  in  Perionio  errata  offendisse  flagris  et  fustibus  digna:  miseret  me 
puerorum  et  adolescentium  qui  libres  illos  ita  converses  legunt,  nescio  qua  ora- 
tionis  elegantis  specie  vana  praesertim  (?)  capti. 

2.  P  204,  v°  (Prevotio).  De  Aristotelis  r,6'.xwv  libris  decem  a  me  in  latinum  ser- 
monem redactis  quod  rogas  ut  eos  tibi  mitlam,  facerem  neque  tibi  negarem,  si 
satis  accurate  a  me  limatos  esse  putarem  et  si  ita  [swxh.  :  emendate]  descripti 
essent  ut  ab  alio  quam  a  me  legi  possent.  Verum  ita  multae  sunt  in  unico  exem- 
plari  quod  habeo  lilurœ  ut  neque  [swch.  :  mihi]  décorum  neque  cuiquam  utile 
futurum  esse  exislimem  eos  de  custodia  mea  dimitti.  Verum  tamen  cum  erit 
maturum  neque  haec  neque  alia  tibi  invidebo.  (Magdone  9  Cal.  Novemb.). 

4.  F"  193  (N.  Clerico).  Hoc  ego  juratus  tibi  confirmo  Perionium...  in  hoc  utilis- 
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C'est  peut-être  en  ce  second  séjour  à  Madon  qu'il  faut  placer  la 
petite  scène  racontée  par  Lambin  dans  un  de  ses  discours  d'ouver- 
ture, prononcé  en  octobre  1571.  Périon  vint  à  passer  par  Blois. 
Il  fit  visite  au  Cardinal,  en  sa  villa  de  Madon,  où  il  demeura 
quelques  jours.  Une  conversation  s'engagea  sur  Aristote  devant 
le  maître  du  lieu,  Lambin,  le  théologien  Orisius,  Pierre  de 
Villars,  Rondelet,  Jannotius  le  philosophe  florentin,  Darcès,  et 
d'autres  savants  personnages.  Rondelet  vanta  la  traduction  de 
Périon.  -lannotius  rapporta  que  l'Italien  Victorius,  après  mûr 
examen,  avait  trouvé  blâmable  la  licence  dont  usait  Périon  :  et 
souvent  il  restait  loin  du  texte,  et  de  la  pensée  même  d'Aristote. 
Lambin  déclara  qu'il  avait  fait  les  mêmes  constatations  que 
Victorius.  Après  avoir  adressé  de  grands  compliments  à  Périon, 
pour  lui  sucrer  la  pilule,  il  lui  déclara  qu'il  lui  imputait  un  autre 
grief  plus  considérable  encore  :  c'était  d'avoir  traduit  du  même 
air,  à  la  façon  cicéronienne,  Aristote  et  Platon,  sans  distinguer 
leur  génie  propre.  Les  assistants  se  turent,  approuvant  Lambin 
sans  vouloir  désobliger  Périon.  L'infortuné  traducteur,  après 
avoir  reçu  son  paquet,  répondit  seulement  au  milieu  du  silence 


siino  et  elegantissimo  Aristotelis  opuscule  itaturpiter  et  loties  lapsum  esse  ut  me 
Galliae  nostrae  apud  exteras  nationes  pudeat.  Saepe  enim  in  llalia  interfui  querelis 
doctissimorum  virorum  qui  dicerent  in  Perionii  scriptis  niliii  esse  praeter  inanem 
quamdam  orationis  speciem  (¥"  193,  v°).  Quam  si  [marge  :  vel  cum  graecis  conféras 
vel  ipsam  per  se  suis  ponderibus  examines]  reperias  plane  non  esse  sui  simiiem, 
sed  disparem  et  inaequalem  ut  hinc  et  illinc  particulatim  arrogatum,  postremo 
cum  sententia  auctoris  non  saepe  congruentem,  ut  omittam  multis  locis  ita  esse 
obscurum,  ut  neque  id  quod  vult  Aristoteles  neque  quod  ipse  sentit  eloqui  potuisse 
videatur.  Sed  parcius  de  homine  loqui  debeo  quocum,  ut  scis,  milii  vêtus  ami- 
citia  intercedit.  Neque  sane  haec  de  eo  scripsissem  nisi  miiii  persuasum  haberem 
te  existimaturum  me  quidquid  ego  de  eo  scripserim  non  [surch.  :  obtrectandi  [un 
mot  illis.]  sed  lestificandi  apud  te  aliorum  judicii  gratia  scripsisse.  Hujus  negotii 
suscipiendi  fuit  mihi  Cardinalis  auclor  qui  cum  in  his  libris  [surch.  :  graecis] 
legendis  versaretur,  Perioniumque  interpretem  adhiberet,  miratus  et  indignatus 
tam  negligenter  et  oscitanter  functum  esse  suo  munere,  jussitut  que  mihi  maie 
versa  [surch.  :  ac  depravata]  viderentur  emendarem  et  ad  marginem  libri  adscri- 
berem.  Quod  cum  aliquot  dies  fecissem  videremque  mihi  aeque  hoc  laboriosum 
esse  ut  [un  mot  effacé]  de  integro  converter  rem  suscepi  [surch.  :  quodque  meum 
consilium]  et  nisi  mihi  valde  assentor,  satis  féliciter  meum  adhuc  consilium 
(surch.  :  mihi)  successit.  Suadebant  mihi  nonnulli  ut  adnotationes  aliquas  scri- 
berem,  [surch.  :  causamque  cur  ab  eo  dissentirem],  sed  quia  hoc  mihi  facere  posse 
non  videbar  nisi  Perionium  crebro  appellarem,...  ab  hac  scriptione  supersedi  prae 
terquam  in  paucissimis  locis.  Cum  erunt  omnes  absoluti  tu  judicabis  eosque  ad  le 
mittam  (F"  194),  si  quem  nactus  ero  qui  [surch.  :  exemplar  quod  unum  habeo]  poli- 
lius  describat.  Nam  hoc  te  èv  TtapôSw  scire  velim  non  mihi  tam  grave  esse  vel  ali- 
quid  meo  marte  scribere  vel  aliorum  scripta  in  aliam  linguam  convertere  quam 
ea  quae  semel  a  me  scripta  sunt  iterum  describere  :  hoc  mihi  fere  omnium  difficil- 
limum  et  laboriosissimum  est.  Itaque  permulta  habeo  mea  manu  scripta  [marge  : 
quamvis  magna  ex  parte  impolita  sint  et  inepta  tamen]  si  ab  aliquo  elegantiore 
scribo  descripta  sint  fortasse  possint  minus  purgatas  qiiales  meae  sunt  aures  delec- 
tare.  Sed  cum  lituras  meas  evulgare  turpe  sit,  tum  semel  a  me  scripta  recoquere 
ac  transcribere  molestum.  Haec  habui  quae  ad  te  scriberera... 
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glacial  qu'il  avait  mis  grand  soin  à  tout  ce  qu'il  avait  fait'.  Lambin 
tuait  Périon  pour  le  remplacer  :  en  1558,  il  publiait  à  Venise  son 
premier  ouvrage,  sa  traduction  latine  de  la  Morale  à  Nicomaque. 

Cependant  Lambin  devait  rencontrer  sur  sa  route  un  plus 
illustre  interprète  de  l'antiquité.  Lors  du  voyage  de  Tournon  en 
Italie,  Jacques  Amyot  s'était  souvent  joint  à  sa  cour  de  savants. 
En  octobre  1552,  quand  le  Cardinal  tomba  malade  à  Lyon, 
Lambin  écrit  :  «  Amyot  ne  nous  a  pas  encore  quittés;  il  attend 
que  le  Cardinal  soit  rétablie  »  Plus  tard,  lorsqu'il  fut  question  de 
remplacer  Danès,  précepteur  du  Dauphin,  Lambin  (novembre  1553) 
institue  entre  lui  et  Amyot  ce  curieux  parallèle  :  «  Nous  apprenons 
ici  que  Danès  est  dangereusement  malade.  Amyot  fait  tous  ses 
efforts  pour  être  nommé  en  son  lieu  précepteur  du  Dauphin. 
Bien  qu'il  ne  paraisse  point  mériter  d'être  comparé  à  Danès  pour 
la  science,  il  lui  est  cependant  bien  supérieur  par  la  douceur, 
l'indulgence,  l'urbanité.  Celui-là,  comme  vous  le  savez,  est  sévère, 
austère,  et  plus  rébarbatif  que  ne  le  comporte  la  personne  de  son 
élève.  Celui-ci  est  incomparable  pour  l'élégance,  la  politesse, 
et  cependant  il  possède  du  savoir,  et  des  connaissances  fort 
étendues.  Aussi  est-il  grandement  aimé  par  notre  Cardinal,  par 
la  princesse  Marguerite,  fille  de  François  P%  et  par  le  Roi  lui- 
même  ^  » 

Amyot  ne  devait  faire  paraître  les  vies  parallèles  qu'en  1558. 
Mais,  dès  le  temps  où  nous  sommes,  Plutarque  attirait  la  curio- 
sité des  lettrés.  Lambin  avait  dû  autrefois  s'entretenir  de  ce  sujet 
avec  Nicole  Le  Clerc,  car  il  lui  écrit  en  octobre  1554  :  «  Pour  ce 
qui  est  de  Plutarque,  vous  vous  montrez  bien  injuste  et  exigeant 
à  notre  endroit.  Vous  ai-je  fait  une  promesse?  et  pourrais-je  la 
remplir?  Non,  je  ne  vous  ai  rien  promis,  et  ne  puis  m'acquitter 
d'une  pareille  dette  envers  vous.  Peut-on  dire  qu'on  ait  contracté 
une  dette  pour  avoir  montré  de  l'argent  qu'on  ne  possédait  pas  en 
propre?  Quand  j'ai  causé  de  Plutarque  avec  vous,  je  n'ai  pas  dit  que 
j'avais  l'intention  de  le  traduire,  mais  bien  qu'on  me  priait  de  le 

1.  De  ulililate  linguae  graecae  et  recta  graecorum  latine  interpretandorum  ratione, 
etc.;  oratio  hab.  anno  1571,  etc.,  p.  18  sqq. 

2.  (Stephano),  F"  7,  v°.  Amioltus  nondum  a  nobis  discessit  :  exspectat  dum  Gard, 
convalescal. 

3.  F°  87  (Prevotio).  Danesium  hic  audimus  iTttxtvSuvwç  aegrotare.  Amioltus  ut  in 
ejus  locum  Delphini  magister  sufficiatur  magnopere  conlendit  :  qui  [surch.  :  quidem] 
doctrina  [surch.  :  quamvis]  non  videatur  ciim  illo  conferendus,  comitate  tamen 
facilitate  [effacé  :  urbanitate]  longe  superior  est.  Est  ille,  ut  scis,  valde  severus 
atque  austerus  et  horridior  qiiam  pucri  quem  docendum  acceperat  persona  ferat. 
Hoc  autem  nihil  est  elegantius,  nihil  politius  neque  tamen  deest  doctrina,  multa- 
rumque  rerum  cognitio.  Itaque  et  a  Cardinale  nostro  et  a  Margarita  Francisci  filia 
etab  ipso  Rege  plurimum  diligitur  atque  amatur.  (12,  Cal.  Dec.) 
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faire.  Vous  m'y  avez  engagé.  Je  vous  ai  répondu,  comme  c'est  la 
vérité,  que  l'entreprise  passait  mes  forces  et  mes  ressources,  mais 
qu'elle  revenait  à  un  homme  riche,  possédant  chez  lui  une  ample 
provision  d'idées  et  de  mots,  dont  il  pourrait  user  pour  accomplir 
un  si  grand  ouvrage.  Arrivé  àMadon,  je  réfléchirai  sérieusement 
à  ce  que  je  puis  et  à  ce  que  je  dois  vous  payer  au  sujet  de  Plutarque. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  pour  le  moment,  c'est  que  le  travail 
est  considérable,  et  qu'il  exige  une  grande  intelligence,  un  grand 
esprit'.  »  Lambin  songe-t-il  à  Amyot  lorsqu'il  parle  de  ce  riche? 
Il  est  possible. 

Peu  de  jours  après.  Lambin  envoyait  au  médecin  blésois  Alexis 
Gandin  une  traduction  latine  de  l'épisode  de  Sabinusetd'Empona*. 
En  décembre,  dans  une  lettre  à  Le  Clerc,  il  revient  encore  sur 
Plutarque  :  «  Je  vous  l'avouerai  ingénument,  plus  je  la  considère 
avec  attention,  plus  longtemps  je  la  discute,  plus  l'affaire  me  parait 
difficile  et  supérieure  à  mes  forces.  Je  sais  que  la  manière  d'écrire 
de  Plutarque  n'est  pas  universellement  approuvée.  Cependant  je 
puis  assurer  qu'il  se  trouA^e  dans  son  style,  surtout  celui  qu'il 
emploie  en  ses  Biographies,  une  gravité  des  phrases,  une  majesté 
des  termes  qu'il  n'appartient  pas  au  premier  venu  de  faire  passer 
en  une  autre  langue.  Si  je  voulais  me  permettre,  comme  c'est 
aujourd'hui  la  mode  chez  la  plupart,  de  souiller  par  l'impureté  de 
mon  style  la  polissure  et  l'éclat  d'un  excellent  écrivain,  ou  de  me 
tenir  parfois  si  loin  de  ses  expressions  et  idées,  que  je  parusse  dire 
et  penser  toute  autre  chose  que  Plutarque,  alors  la  chose  me  serait 
beaucoup  plus  facile.  Mais  je  me  persuade  qu'en  traduisant  l'auteur 
dont  il  est  question,  aussi  bien  que  tout  autre,  on  doit  reproduire 
le  caractère  et  même,  s'il  est  possible,  le  brillant  de  son  discours; 
en  outre,  employer  la  langue  en  laquelle  on  traduit  dans  toute  sa 

1.  201,  V  (N.  Clerico).  De  Plutarcho,  lu  vero  le  mihi  hac  in  re  iniquum  alque 
acerbum  praebes.  Egone  libi  promisi,  aes  tibi  ut  persolvere  possim?  Ego  vero 
neque  tibi  promisi  neque  tibi  possim  09a  alicuum  dissolvere.  Si  poculum  omne,  si 
omnia  vasa  vendam,  non  possim  tanlum  referre  ut  huic  promisse  praestando  salis 
esse  possit.  Mei  loculi,  meae  capsae,  mea  praedia  rustica  et  urbana  non  sunt  huic 
aeri  alieno  solvendo.  Sed  neque  aes  alienum  [surch.  :  contractum]  dici  potest  si  quis 
\un  mot  illis.]  causa  (F"  202)  pecuniam  aliquam  non  suam  ostentavit  neque  ego  cum 
tecum  de  Plutarcho  locutus  sum  dixi  me  id  facere  in  animo  habere,  sed  ut  facerem 
rogari.  Tu  horlatus  es  ut  facerem,  ego  respondi  ita  ut  res  est,  id  non  esse  mearum 
virium  neque  mearum  facultatum.sed  alicujus  locuplelis  hominis  qui  domi  haberet 
amplam  rerum  et  verborum  supellectilem  qua  instructus  rem  tantam  (sui-ch.  : 
cumulale)  praestare  posset.  Haec  ego  libi  sub  coenam  (?)  rescripsi  festinans.  Cum 
Magdonem  venero,  paulo  plusolii  nactus,et  ego  luis  literis  ferlasse  pluribus  verbis 
respondebo  et  quid  ego  tibi  de  Plutarcho  persolvere  vel  possim  vel  debeam  dili- 
genter  cogitabo.  Hoc  lantum  in  praesenlia  tibi  scribere  possum  magnum  opus 
esse,  magnique  animi  et  ingenii  indigere ,  xvi"  octobre. 

2  205,  v°,  et  sqq.  —  Lambin  profite  de  l'occasion  pour  demander  à  Gaudin  des 
renseignements  sur  une  potion  dont  useEmpona  pour  se  dilater  la  peau. 
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pureté  et  son  élégance;  enfin,  ne  pas  s'écarter  de  la  pensée  de 
l'auteur  plus  que  ne  le  souffrent  les  scrupules  de  l'interprétation. 
Or,  quelle  variété  d'objets  se  trouve  en  ces  livres!  que  de  descrip- 
tions de  lieux,  de  villes  et  de  peuples!  que  de  vicissitudes  de  la 
fortune!  que  de  changements!  que  de  combats  et  de  sièges  divers! 
Combien  de  qualités  et  de  différences  dans  les  caractères  et  les 
génies  exprimées  avec  une  élégance  souveraine!  Tous  les  lecteurs 
de  Plutarque  le  savent.  En  conséquence,  se  risquer  à  traduire  un 
tel  auteur  qui  dans  sa  langue  a  parlé  d'une  façon  si  claire  et  si 
limpide,  pour  n'en  pas  dire  davantage,  si  l'on  ne  possède  d'infi- 
nies ressources  d'expression  et  d'entendement,  serait  le  fait  non 
seulement  d'une  sottise  insigne,  mais  encore  d'une  arrogance 
intolérable  ^  » 

Il  semble  bien  que  pour  Lambin  Plutarque  représente  quelque 
chose  comme  la  Somme  historique  et  morale  de  l'antiquité.  Quel 
que  soit  le  péril  de  l'entreprise,  Lambin  promet  à  Le  Clerc  de  tra- 
duire en  latin  deux  Vies  parallèles,  quand  il  en  aura  fini  avec 
Aristote  et  sa  Morale*.  Mit-il  jamais  son  projet  à  exécution?  En 
tout  cas,   son  travail   n'a  laissé   nulle  trace.   Peut-être   l'œuvre 

1.  F"  192,  v»  (N.  Clerico).  Sed  ut  tibi  ingénue  fatear,  quo  attentitis  considère  diu- 
tiusque  delibero,  eo  mihi  res  difficiiior  et  gravior  [marge  :  magisque  mais  viribus 
impar  [surch.  :  meisque  viribus]  videtur  major.  Quamvisenim  sciam  Plutarclii  scri- 
bendi  genus  non  probari  ab  omnibus,  ausim  tamen  affirmare  in  ejus  oralione 
praesertim  eaqua  in  vitis  scribendis  usus  est,  eam  inesse  sententiarum  gravitatem 
verborumque  majestatem  quam  non  quivis  in  alteram  linguam  transferre  possit. 
Quod  si  mihi  licere  veilem,  ut  plerique  hodie  soient  vel  impuro  orationis  génère 
[surch.  :  optimi  auctoris  nitorem  ac  splendorem  inquinare]  vel  ita  longe  ab  ejus 
verbis  et  sententia  [surch.  :  nonnunquam]  discedere  ut  aliud  dicere  ac  sentire  quam 
Plutarchus  videar,  res  esset  [surch.  :  multo]  facilior.  Verum  ita  mihi  persuasi  [cum] 
in  quovis  auctore,  tum  in  hoc  [surch.  :  de  quo  agimus]  commentando  et  orationis 
charactera  quem  [marge  :  sil  auctor  secutus]  et  eadem,  si  fieri  possit,  verborum 
luminaesseadhibenda  [surch.  :  tum]  ejus  linguae  in  quam  vertis  purilatem  et  elegan- 
tiam  alTerendum,  postremo  non  longius  ab  auctoris  sententia  quam  interpretaudi 
religio  patiatur  decedendum.  Quanta  autem  sit  in  hoc  opère  [surch.  :  iis  libris] 
rerum  varietas,  quam  multae  locorum  et  urbium  et  populorum  descriptiones,  quoi 
(F"  193)  fortunae  commutationes,  [surch.  :  quot]  temporum  conversiones,  quam  varia 
praeliorum  [surch.  :  et  oppugnationum  gênera]  quam  eleganter  expressae  morum 
et  ingeniorum  proprietales  et  dissimilitudines  norunt  omnes  qui  Plutarchum  lege- 
runt.  Venire  igitur  ad  talem  auctorem,  dilucide  et  perspicue  (ut  levissime  dicam)  in 
sua  lingua  locutum,  interpretandum  sine  multis  et  magnis  cum  dicendi  tum  intelli- 
gendi  facullatibus,  non  stultitiae  solum  insignis,  sed  etiam  arroganliae  fuerit  non 
ferendae. 

2.  F"  193.  Verum  tamen,  mi  Clerice,  ne  plane  tuam  auctoritatem  defugisse  videar 
(plus  enim  certe  in  hac  re  potes  quam  Cardinalis  Turnonius)  ego  duas  vitas  mihi 
(attiré  par  converlendum  elTacé  plus  loin)  [surch.  :  inter  se  a  Plutarcho  comparatas] 
in  lalinum  sermonem  convertere  cogilo.  Neque  enim  adhuc  rem  sum  aggressus 
[marge  :  antequam  legitimum  certamen  in  eam  (sic)  veluti  prolusi,  difficultates 
arduas  et  scopulosas  nolavi  [surch.  :  atque]  exploravi,  si  forte  semper  iis  conside- 
randis  memoriaque  repetendis  aliquid  quod  ad  eas  superandas  [surch.  :  valeat] 
pertineal  reperire  possem,  idemque  de  locis  corruplis  feci.  Hoc  [surch.  :  enim]  tem- 
pore  libros  Arislotélis  de  moribus  latinos  facio.  Sex  jam  absolvi,  reliquos  [surch.  : 
persequor]  simul  atque  perfecero  [surch.  :  me]  ad  Plutarchum  conferam. 
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(l'Amyot  Ta-t-elle  découragé.  Ses  grands  travaux  philologiques 
aussi  allaient  bientôt  l'occuper  tout  entier,  lors  de  son  second 
voyage  en  Italie.  —  Mais  on  n'est  point  étonné  de  voir  Plutarque 
si  agréable  à  nos  aïeux,  même  avant  qu'un  grand  interprète  l'ait 
rendu  populaire.  Avec  ses  anecdotes  familières  et  ses  vives  narra- 
tions, il  était  tout  voisin  des  anciens  chroniqueurs.  Il  nous  plaît 
d'ouïr  les  belles  aventures  et  «  appertises  d'armes  »  des  héros,  et 
de  voir  ces  mêmes  héros  dans  leur  condition  privée  et  leur  domes- 
tique. Enfin  nous  goûtons  singulièrement  l'œuvre  aimable  de  Plu- 
tarque moraliste,  si  peu  dogmatique,  si  abondante  en  vues  ingé- 
nieuses et  en  souriantes  leçons. 


III 

Denys  Lambin  eut  de  nombreux  commerces  d'amitié.  Il  s'y 
comporta  en  homme  officieux  et  fidèle,  mais  fort  souvent  atrabi- 
laire, tracassier  et  taquin.  Surtout  il  se  montrait  exigeant.  Par 
certains  endroits,  notamment  en  ce  qui  regarde  la  politique  et  la 
religion,  le  caractère  de  sa  province  s'atténue  en  lui  et  se  tempère, 
comme  il  arrive  souvent  chez  les  gens  de  la  côte.  Mais,  dans  ses 
relations  amicales,  le  Picard  reparaît  avec  toute  son  âpreté,  toute 
son  humeur  despotique  et  irascible.  Il  se  croit  toujours  oublié, 
négligé,  lésé,  se  fâche,  devient  blessant  et  s'étonne  d'avoir  blessé, 
se  fait  agressif  et  s'indigne  de  la  riposte.  L'amitié  veut  un  cœur 
chaud  et  dévoué,  sans  doute,  mais  aussi  quelque  douceur  et 
quelque  discrétion.  Et  si  l'on  ne  mésestime  pas  Lambin  en  lisant 
sa  correspondance,  on  regrette  bien  un  peu  Montaigne  et 
La  Boétie. 

Lambin  rendait  volontiers  service.  On  l'a  vu  auprès  du  Cardinal 
user  de  son  influence  en  faveur  de  Mahot,  de  Périon.  Il  s'occupa 
aussi  du  traducteur  Gentien  Hervet\  Un  autre  jour  il  recommanda 
à  un  parent  de  ïournon  un  magistrat  au  présidial  de  Vitry-le- 
François,  qui,  par  le  fait  d'un  trésorier,  était  retardé  dans  la  jouis- 
sance d'un  bénéfice  "^  Un  certain  René,  connu  de  Jean  de  Coras  et 

1.  F°ll  et 'v"  (Gentiane  Hervetto).  Lambin  lui  annonce  que  son  livre  est  arrivé  au 
Cardinal  et  que  le  Cardinal  le  présentera  au  Roi.  «  Cum  primum  in  aulam  ad  Regem 
salutandum  visendumque  proficiscemur,promilto  tibi  ac  recipio  me  operam  datu- 
rum  ut  liber  tuus  Christianorum  Régi  [marge  :  ab  ipso  Cardinal!]  tradatur.  »  Une 
note  française  de  Lambin  (F"  11)  constate  qu'il  a  envoyé  cette  lettre  le  21  octobre. 
Voir  une  autre  lettre  sur  ce  sujet  F"  21,  v°.  Gentien  Hervet,  né  à  Olivet  (Ménage, 
anti-Baillet,  partie  1,  p.  110)  fut  chanoine  à  Reims  et  mourut  en  1384.  Il  fit  de  nom- 
breuses traductions  du  grec  en  latin,  et  mérita  les  éloges  de  Huet.  (Daillet,  Juge- 
ments des  Bavants,  etc.,  t.  II,  3*  partie,  Amsterdam,  1725.) 


s  ba' 


2.  F"  63,  V"  (Turnonio).  Is  qui  a  principe  tua  opéra  teque  adjutore  magistralum 
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frère  de  Gentil,  secrétaire  du  cardinal  de  Ferrare,  se  conduisait 
fort  mal;  Lambin  s'inquiète  à  plusieurs  reprises  de  savoir  s'il 
s'amende  *.  Nous  ne  savons  de  quelle  nature  étaient  ses  désordres  : 
à  certains  égards,  Lambin  ne  pouvait  guère  s'intituler  professeur 
de  morale.  Mais  enfin,  l'intention  est  bonne.  De  même,  Lambin 
s'intéresse  volontiers  aux  jeunes  gens  studieux  qui  donnent  des 
espérances.  Ainsi  il  dirige  en  ses  travaux  un  certain  Gérôme 
Girard,  fils  d'une  lingère  parisienne  dont  il  est  le  client.  Et  ses 
avis  constituent  un  curieux  programme  d'études. 

«  On  m'a  remis  le  six  des  calendes  de  février  votre  lettre  datée 
du  treize  des  mêmes  calendes.  J'y  ai  connu  aisément  par  elles 
dans  quelles  dispositions  vous  êtes  quant  à  l'étude  des  bonnes 
lettres  et  du  bon  savoir.  En  effet,  votre  style  varié  et  abondant 
manifeste  que  vous  avez  mis  beaucoup  de  zèle  et  de  soin  à  feuil- 
leter et  lire  les  bons  auteurs  latins,  mais  que  jamais  vous  n'avez 
fait  effort  pour  imiter  parmi  eux  un  écrivain  particulier  qui  s'ex- 
primait avec  pureté  et  élégance.  C'est,  en  vérité,  ce  que  doit  faire 
quiconque  espère  tirer  un  profit  de  ses  veilles  et  de  ses  études. 
Aussi  bien  à  ceux  qui  n'ont  pas  suivi  cette  méthode,  il  advient 
toujours  qu'après  avoir  beaucoup  lu,  beaucoup  sué,  beaucoup 
dépensé  d'huile,  enfin  passé  beaucoup  de  nuits  dans  l'insomnie, 
ils  ne  peuvent  ni  écrire  leurs  meilleures  pensées  en  latin  ni  les 
exprimer  de  même  devant  ceux  avec  qui  ils  vivent  et  s'entre- 
tiennent. Peut-il  arriver  plus  fâcheuse  disgrâce  à  un  homme  qui  a 
le  goût  des  lettres?  Aussi,  comme  je  vois  que  vous  avez  familiè- 
rement, comme  vous  le  deviez,  exposé  à  un  homme  fait  votre 
plan  d'études,  pour  vous  faire  comprendre  combien  vous  m'êtes 
cher,  j'ai  pensé,  en  particulier  parce  que  je  suis  de  loisir,  à  vous 
donner  tels  avis  et  préceptes  que,  si  vous  les  suivez,  d'abord  vous 
acquerrez  un  style  poli,  pur  et  orné,  ensuite,  comme  un  discours 
où  manque  le  poids  des  pensées  et  des  choses  est  puéril,  inepte  et 


critninalem  [surch .  jurisdictionis]  praesidialis  apud  Vitriacum  Franciscopolim  a 
Rege  impetravit,  Philibertus  Glavius,  me  certiorem  fecit,  etc.  (En  avril  1553.) 

3.  P*  5  (Corrasio).  Ad  Renatum  scripsi  quando  {eff.;  surch.  :  quamvis)  nihil  ille 
scripsit  (sic)  :  quod  qnidem  demiror,  sed  miror  magis  nihil  te  de  eo  scripsisse, 
quid  agat,  ubi  commoretur,  ecquid  resipuerit,  ecquid  ad  bonani  frug'em  redierit. 
Quod  equidem  opto  et  spero,  atque  in  eo  magno  ei  eris  adjumento  (4°  Nonas  Octob.). 

Ibid.  (Renato)....  Frater  tuus  ex  Lugduno  decessit.  Lutetiae  iter  habebat  [marge 
et  interligne  :  Is  quoque  de  te  ea  audire  cupit  quae  fratrem  de  fratre  audire  velle 
credibile  est].  Da  operam  ne  nostram  spem  fallas.  (Quarto  Nonas  Octobreis.) 

F°  215  (Gentilio).  De  fratre  Renato  velim  aliquid  [surch.  :  abs  te]  proximis  tuis 
literis  cognoscere  ut  valeat,  numquid  redierit  in  viam  seque  ad  bonam  frugem  rece- 
perit.  Gupio  enim  eum  non  solum  valere,  sed  etiam  te  dignum  fratrem  nobis  cva- 
dere  :  quod  ego  et  spero  futurum,  et  ut  flat  omnibus  votis  opto  atque  expeto 
ix\.  Cal.  Decemb.). 
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vain,  vous  n'ignorerez  pas  ce  que  les  philosophes  ont  inventé  et 
nous  ont  transmis. 

«  Mais,  comme  j'ai  entendu  que  vous  déploriez  le  petit  nombre 
de  vos  livres  et  l'indigence  où  vous  en  êtes,  apprenez  pour  com- 
mencer qu'il  ne  faut  pas  travailler  à  posséder  le  plus  grand 
nombre  possible  d'ouvrages,  mais  les  meilleurs  possible,  et  que 
vous  devez  lire  ceux-ci  avec  diligence  et  attention. 

«  Si  donc  les  mots  viennent  après  les  choses,  dont  la  connais- 
sance s'acquiert  dans  la  philosophie,  sachez,  pour  l'étude  de  la 
philosophie,  de  quels  livres  vous  devez  être  muni.  Premièrement 
les  livres  où  Aristote  a  traité  de  cette  partie  de  la  philosophie  qu'on 
appelle  la  logique  ne  doivent  pas  vous  faire  défaut.  Je  veux  que, 
parmi  eux,  vous  lisiez  avec  soin  et  souvent  le  livre  des  Catégories, 
où  il  enseigne  et  explique  ces  dix  genres  suprêmes.  Puis  celui  qui 
est  intitulé  Hermeneia;  j'y  ajoute  les  Topiques.  Ces  livres,  dis-je, 
doivent  être  lus  souvent.  Ensuite  faites  en  sorte  de  vous  procurer 
les  huit  livres  de  Physique,  les  traités  du  Ciel,  du  Monde  et  les 
autres  petits  ouvrages  qu'on  explique  dans  les  collèges,  enfin  celui 
sur  VAme.  Mais  surtout  je  vous  engage  à  lire  avec  attention  la 
Morale  à  Nicomaque  et  la  Politique,  à  les  user  presque  de  vos 
mains.  Car  elles  sont  pleines  de  toute  espèce  de  connaissances,  et 
très  utiles  pour  l'usage  de  la  vie  quotidienne.  Ce  sont  seulement 
les  ouvrages  qui  ont  trait  à  la  philosophie  générale  que,  selon  moi, 
vous  devez  vous  procurer  et  lire  à  l'âge  que  vous  avez.  Mais,  bien 
que  votre  lettre  ne  m'ait  pas  permis  de  juger  si  vous  avez  étudié 
les  lettres  grecques,  cependant,  comme  je  soupçonne  que  vous 
n'en  êtes  pas  ignorant,  je  voudrais,  s'il  est  possible,  que  vous 
lisiez  ces  livres  grecs  dans  le  texte.  Il  est  incroyable  combien  il  y 
a  de  différence  entre  Aristote  parlant  grec  et  Aristote  latinisé.  Car 
ou  la  langue  des  traducteurs  est  gâtée  et  corrompue,  ou  s'il  en  est 
qui  ont  essayé  de  mettre  plus  de  latinité  et  de  pureté  dans  leur 
traduction,  ils  ont  tellement  altéré  en  maint  endroit  la  pensée 
d'Aristote,  qu'évidemment  ils  ne  l'ont  pas  comprise.  Aussi  je  vous 
conseille  et  vous  demande  instamment  d'embrasser  avec  ardeur  les 
lettres  grecques,  si  vous  n'en  avez  pas  encore  acquis  l'usage.  Je 
vous  promets  et  garantis  que  vous  retirerez  de  votre  travail  le 
profit  le  plus  considérable  et  le  plus  abondant.  En  effet  ce  n'est 
pas  la  seule  philosophie,  dont  il  est  question  maintenant,  que  vous 
aborderez  mieux  préparé  et  muni,  si  vous  y  apportez  la  connais- 
sance du  grec;  mais  encore  ce  même  grec  vous  sera  d'une  grande 
ressource  pour  l'expression  et  l'éloquence,  dont  nous  parlerons 
plus  loin.  Ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  la  multitude  des  livres 
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grecs.  Avec  un  petit  nombre  vous  pouvez  acquérir  l'usage  de  celte 
langue.  Procurez-vous  tout  Isocrale,  quelques  dialogues  de  Lucien, 
quelques  discours  de  Démosthène.  Ajoutez-y  une  ou  deux  tragé- 
dies d'Euripide  et  cinq  ou  six  livres  d'Homère.  Après  les  avoir 
lus,  appliquez-vous  entièrement  à  la  lecture  d'Aristote,  surtout  de 
ces  livres  dont  je  vous  ai  donnés  les  noms  plus  haut.  Vous  voyez 
quel  petit  nombre  de  livres  je  vous  pense  nécessaires  pour 
apprendre  le  grec. 

«  Mais  j'arrive  maintenant  à  l'étude  de  l'éloquence,  à  quoi  je 
veux    que    vous    attachiez  la  plus  grande  importance.   Si  vous 
pensez  difficile   et  rude  d'arriver  à  l'éloquence,  où  assurément 
un  très   petit  nombre   d'anciens   ont  excellé,  cependant  il  vous 
faut  prendre  soin  que  votre  latin  ait  de  la  propriété,  de  la  pureté, 
de  l'élégance,  de  la  grâce,  qu'il  ne  soit  pas  barbare,  mal  ordonné, 
inélégant,    désagréable.    Voyons    par   quelle    méthode    et   quels 
exercices  vous  pouvez  y  arriver.  En  vérité,  toute  l'afTaire  tient 
en  deux  préceptes  :  la  lecture  et  l'imitation  de  ceux  qui  se  sont 
exprimés  le  mieux  et  plus  purement.  Mais  sous  le  nom  d'imitation 
entendez  l'exercice  et  l'usage  de  la  plume,  que  Gicéron  a  appelée 
non  sans  cause  le  meilleur  maître  de  style.  En  effet,  comment 
imiter  ceux  qui  ont  le  mieux  parlé  et  écrit  sinon  en  écrivant  le 
plus  possible,  et  en  gouvernant  notre  style  d'après  celui  qu'ont 
employé  ces   principaux  et  souverains   orateurs  comme  d'après 
une  règle  cerlaine  et  véritable?  C'est  pourquoi  la  seule  méthode 
facile  et  assurée  pour  bien  écrire  et  bien  dire  est  de  retourner  des 
mains  et  de   dévorer  des  yeux,  sans  relâche,  les  auteurs  latins 
qui  ont  fleuri  à  la  meilleure  époque,  et  de  former  son  style  à 
l'imitation  du  leur.  Et  ils  ne  sont  pas  si  nombreux  qu'il  faille  une 
grande  somme  d'argent  pour  acheter  ces  livres.  Vous  lirez  tous 
les  écrits  de  Gicéron,  les  Commentaires  de  Gésar  sur  la  guerre 
de  Gaules  et  la  guerre  civile,  les  comédies  de  Térence.  Rien  de 
plus,  quant  à  l'imitation.  Vous  y  joindrez,  si  vous  voulez,  Salluste 
et    Tite-Live,  mais    avec    précaution,  avec  discernement,  car  il 
y  a  chez  eux  bien  des  passages  dont  le  style  est  dur,  suranné, 
heurté,  mal  construit.  Je  vous   permets   aussi  d'ajouter  comme 
poètes  Catulle,  Virgile,  Horace.  Vous  voyez   combien  j'épargne 
votre  bourse;  je  soupçonne  bien  qu'elle  n'est  pas  lourde;  mais 
l'achat  de  ce  petit  nombre  de  livres  ne  peut  facilement  l'épuiser. 

«  Vous  voyez,  mon  cher  Gérard,  quelle  méthode  je  voudrais 
que  vous  vous  mettiez  à  suivre  dans  vos  études.  Je  désire  que 
votre  style  soit  sain,  correct,  pur  et  élégant.  C'est  ce  que  vous 
obtiendrez  par  la  lecture  de  Gicéron,  de  Gésar  et  des  autres  que 
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j'ai  cités  plus  haut,  Lisez-donc  ces  auteurs.  Mais  surtout  que  les 
lettres  de  Gicéron  ne  vous  sortent  pas  des  mains.  Car  elles  sont 
toutes  remplies  de  préceptes  politiques,  de  termes  extrêmement 
élégants  et  excellemment  associés.  Quant  aux  Commentaires  de 
César,  ils  sont  si  purs  et  si  châtiés  que  si  la  langue  latine,  qui 
maintenant  vit  dans  les  livres  seuls,  venait  à  ressusciter,  elle 
rechercherait  dans  ses  écrits  la  pureté  de  Jules  César.  Tel  est 
mon  avis;  je  l'ai  exposé  le  plus  hrièvement  possible  dans  cette 
lettre.  Je  veux  que  votre  langage  soit  bien  ordonné,  élégant,  poli, 
gracieux,  savant  et  orné.  Deux  conditions  sont  nécessaires  pour 
que  vous  l'acquériez  :  la  connaissance  des  choses  et  l'imitation  de 
ceux  qui  ont  parlé  le  plus  purement.  Il  faut  demander  la  connais- 
sance des  choses  à  la  philosophie.  Les  princes  des  philosophes  sont 
Platon  et'Aristote,  mais  Aristote  est  plus  propre  à  l'enseignement. 
C'est  pourquoi  vous  devez  le  lire  avec  application,  et  en  grec.  Aussi 
vous  faut-il  apprendre  le  grec.  Si  vous  trouvez  en  tout  cela  trop 
de  longueur  et  de  difficulté,  ce  qui  n'est  pourtant  pas,  vous  pouvez 
encore,  et  je  ne  veux  pas  que  vous  y  renonciez  et  que  vous  vous 
y  refusiez,  acquérir  un  style  pur,  élégant,  net,  poli,  attique.  Pour 
l'obtenir,  il  vous  faut  lire  assidûment  Cicéron,  l'aimer,  l'imiter. 
Si  vous  joignez  à  cette  lecture  la  connaissance  du  grec  pour 
parvenir  à  la  vraie  et  pure  connaissance  de  la  philosophie,  vous 
me  ferez  grand  plaisir,  et  vous  servirez  excellemment  vos  études, 
votre  situation,  votre  nom,  enfin  votre  gloire.  Mais  j'ai  peut-être 
été  trop  long,  et  j'ai  passé  la  mesure  d'une  lettre.  Yous  devez 
pourtant  me  pardonner  si  je  me  suis  laissé  entraîner  par  l'affection 
et  le  zèle  que  j'ai  pour  vous  à  faire  grande  dépense  de  paroles.  Ce 
que  vous  ne  devriez  pas  me  pardonner,  c'est  si  je  n'avais  pas  voulu 
servir  vos  bonnes  et  honnêtes  intentions,  empêché  par  quelque 
paresse  et  répugnance  au  travail. 

«  Il  suffit  d'écrire  sur  vos  lettres  mon  surnom,  Lambin,  mais 
en  ajoutant  :  chez  le  Cardinal  de  Tournon,  ou  au  logis  du  Cardinal 
de  Tournon,  à  Madon,  ou  en  quelque  autre  lieu.  Vous  donnerez 
le  bonjour  à  votre  mère,  honnête  et  sage  personne;  si  elle  écrit 
quelque  lettre  pour  moi,  vous  me  la  ferez  envoyer  le  plus  tôt 
possible.  Si  elle  envoie  aussi  les  chemises  dont  vous  avez  parlé 
dans  vos  premières  lettres,  vous  ferez  bien  de  les  déposer  chez  le 
conseiller  Nicole  Le  Clerc,  et  vous  m'en  avertirez  à  la  première 
occasion. 

«  Je  voudrais  aussi  vous  donner  un  avis.  Désormais  dans  vos 
lettres,  ne  me  comblez  pas  de  tant  de  louanges,  surtout  fausses. 
Car  je  suis  de  telle  complexion  que,  même  si  j'étais  tel  que  vous 
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me  dépeignez,  ce  qui  n'arrivera  jamais,  je  ne  voudrais  pas  être 
loué  avec  trop  d'effusion  et  outre  mesure.  Aussi  écrivez-moi,  si 
vous  le  voulez,  de  vos  affaires  et  de  vos  études  en  toute  familia- 
rité et  franchise  :  modérez  cet  éloge  et  ce  panégyrique  de  talents 
qui  ne  logent  pas  en  moi*.  » 

i.  (F"  108  v.) 

Jeronymo  Gerardo.  — Literae  tuae  xiiiCal.  Februarias  datae,  sexto  Calendas  mihi 
redditae  sunt,  ex  quibus  quo  esses  in  sliidia  bonarum  literarum  alque  artium 
animo  facile  cognovi.  Oratio  enim  tua  varia  et  copiosa  significat  illa  quidem  te  in 
provolutandis  ac  iegendis  bonis  auctoribus  [surch.  :  linguae  latinae  plurimum  studii 
atqUe  operare  posuisse],  sed  nunquam  te  élaborasse  ut  ex  eorum  numéro  aliqueni 
tibi  [marge  :  cujus  purissima  et  ornatissima  sit  oratio]  ad  imitandum  proponeres. 
Quod  ei  [marge  :  médius  fidius]  faciendum  est  qui  se  ex  vigiliis  ac  studiis  suis 
fructum  aliquem  percepturum  sperat.  lis  enim  qui  hoc  consilii  non  sunt  usi, 
evenire  solet  ut  cum  multa  legerint,  multum  sudarint,  magnam  olei  jacturam 
fecerint,  multas  denique  noctes  insomnes  duxerint,  optima  mentis  suae  cogi- 
tata  neque  literis  [marge  :  mandare  neque]  [surch.  :  neque  iis]  quibuscum  vivunt 
ac  loquntur  Latino  sermone  possint  explicare.  Quo  quid  infelicius  homini  lite- 
rarum studioso  accidere  potest?  Itaque  quoniam  te  video  de  tuorum  studiorum 
rations  familiariter  juveni  (ut  debebas)  communicasse,  ut  intelligas  te  mihi 
esse  carissimum,  visum  est  mihi  praesertim  cum  vacuus  essem  ea  te  monere 
eaque  praecepta  tibi  dare  quae  si  tu  sequere,  primum  genus  orationis  limatum, 
purum  et  ornatum  comparabis,  deinde,  quia  oratio  sine  sententiarum  et  rerum 
pondère  puerilis  et  inepta  [surch.  :  inanis]  est,  ea  quae  a  philosophis  inventa  et  tra- 
dita  sunt  non  ignorabis.  Sed  quia  te  animadverli  de  librorum  paucitate  et  penuria 
queri,  sic  habeto  initio  non  esse  laborandura  ut  quam  plurimos  (F°  109)  libros 
habeas,  sed  ut  oplimos  [siirch.  :  habeas]  et  eos  [surch.  :  ipsos]  diligenter  atque  attente 
legas.  Cum  igitur  verbis  res  sint  natura  priores  [sujxh.  :  quarum  cognitio  ex  philo- 
sophia  petitur]  quibus  ad  philosophiae  studium  libro  instructus  esse  debeas  [surch.  : 
a  me]  accipe,  Primum  libros  Arislotelis  quibus  partem  philosophiae  persecutus  est 
eam  quam  ÀoytxTiv  nominant  tibi  déesse  non  oportet.  Ex  quibus  te  pioXtov  illud 
Twv  xaTr.-ï-opiôJv  [marge  :  in  quo  decem  illa  summa  gênera  tradit  atque  explicat] 
diligenter  et  saepe  légère  volo;  tum  id  quod  ucpi  IpjirjVEsa;  inscribitur;  quibus  addo 
xo7t'.7.à.  li  libri,  inquam,  saepe  legendi  sunt.  Deinde  fac  tibi  suppetant  octo  libri 
physicorum  et  de  coelo  et  mundo  et  ceteri  libelli  [surch.  :  deinceps]  qui  in  gym- 
nasiis  soient  explicari,  et  postremo  loco  itspl  'l-j'/r^^.  Sed  in  primis  ut  libros  de 
moribus  ad  Nicomachum  et  politicos  studiose  legas  et  manibus  [surch.  :  paenej 
conteras  moneo.  Sunt  enim  et  omnia  génère  doctrinae  referti,  et  ad  usiim  vitae 
quotidianae  perutiles.  Hos  duntaxat  qui  ad  philosophiam  [surch.  :  universam]  per- 
tinent libros  tibi  in  ista  aetate  attingendos  et  legendos  censeo,  sed,  tametsi  ex 
epistola  tua  judicare  non  potui  graecisne  literis  operam  dederis  [marge  :  tamen 
quia  te  suspicor  earum  non  esse  rudem  neque  imperitum,  velira  te  (si  fîeri  posset) 
Graece  libros  illos  légère.  Incredibile  est  enim  quantum  intersit  inter  Aristotelem 
Graece  loquentem  et  latinum  factum.  Nam  vel  sermo  est  corruptus  et  inquinatus 
eorum  qui  converlerunt,  vel  si  qui  latinius  et  purius  vertere  conati  sunt,  ita  plu- 
rimis  locis  Aristotelis  sententiam  depravarunt,  ut  certum  sit  non  ab  illis  esse 
inlellectum.  Itàque  suadeo  tibi  atque  abs  te  vehementer  contendo  ut  graecas  literas, 
si  nondum  etiam  earum  usum  tibi  comparasti,  omni  studio  persequaris  [surch.  : 
complectaris.]  Promitto  tibi  atque  in  me  recipio  te  maximum  atque  uberrimum 
tui  laboris  fructum  consecuturum.  Non  enim  ad  philosophiam  solam  [surch.  :  de 
qua  nunc  loquimur]  paratior  et  instructior  (F"  109  v°)  accides  si  graecae  linguae 
cognitionem  ad  eam  attuleris,  verum  etiam  [surch.  :  eadem  tibi]  ad  dicendi  facul- 
tatem  [surch.  :  et  ad  eloquentiam]  (de  qua  paulo  post  dicemus)  magno  [surch.  : 
futura  est]  adjumento.  Neque  est  quod  te  deterreat  graecorum  librorum  multi- 
tudo.  Paucis  enim  libris  potes  ejus  linguae  facultatem  comparare.  Fac  ut  tibi 
suppetat  totus  Isocrates,  aliquot  Luciani  Dialogi,  paucae  Demosthenis  orationes. 
His  adde  unam  aut  alteram  Euripidis  tragœdiam  et  quinque  aut  sex  Homeri  libros. 
Quibus  lectis  confer  te  totum  ad  Aristotelis  lectionem,  maxime  eorum  librorum 
quos  tibi  supra  nominatim  descripsi.  Vides  quam  paucis  tibi  libris  ad  graecam 
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Lambin  juge  finement  les  auteurs  latins,  en  critique  expert, 
difficile  et  dégoûté.  On  remarquera  le  caractère  étrangement 
théorique  de  son  programme,  et  la  place  qu'y  tient  Aristo te,  père 
de  la  science  universelle.  C'est  par  lai  qu'il  faut  commencer;  c'est 
en  lui  qu'on  trouvera  la  connaissance  du  monde.  Après  quoi 
l'on  apprendra  les  grâces  de  la  rhétorique.  Lambin  et  ses  con- 
temporains croyaient  évidemment  agir  en  gens  pratiques.  Et  cela 
dura  longtemps  encore.  Nous  avons  fini  par  suivre  l'ordre 
inverse;  la  spéculation  abstraite  vient  après  la  littérature  avec 
tout  ce  qu'elle  comporte  de  concret,  de  réel,  de  sensible. 

Ecoutons  maintenant  les  propos  que  tient  Lambin  à  ses  fami- 
liers, à  ceux  de  ses  correspondants  que  l'âge  ou  la  haute 
situation  ne  l'obligent  pas  de  ménager.  Nous  entendrons  souvent 
une  voix  acerbe  et  grondante;  nous  assisterons  au  déchaînement 
d'une  humeur  parfois  assez   maussade  et  incommode.   Nous  le 

linguam  perdiscendam  opus  esse  existimem.  Sed  venio  mine  ad  eloquenliae  stu- 
dium  cujus  le  maximam  rationem  habere  volo.  Si  vero  difficile  atque  arduum  putas 
ad  eloquentiam  pervenire  in  qua  [siirch.  :  scilicel]  pauci  omnino  ex  veLeribus  prae- 
stitenint,  atlamen  tibi  opéra  danda  est  ut  lalinus  tibi  sermo  s'ii[surch.  :  proprius], 
purus,  elegans  et  venustus  [surck.  :  nou  barbarus],  non  inconditus,  non  impolilus, 
non  insuavis.  Hanc  igitur  l'acultalem  quibus  rationibus  ac  studiis  consequi  possis 
videamus.  Et  certe  duobus  pmnino  praeceptis  haec  tota  res  continetur,  eoruin  qui 
optime  et  purissime  locuti  sunt  iectione  et  imitatione.  Imitationis  autem  nomine 
exercitationem  et  styium  [marge  :  quem  non  sine  causa  M.  Tullius  optimum  dicendi 
magisliim  scribil]  inleiligi  volo.  Nam  [surch.  :  eos]  imitari  qui  optime  locuti  sunt 
et  scripserunt  qui  possimus,  nisi  quam  plurimum  scribamus  atque  ita  tamen  ut 
scriptionem  nostram  illo  génère  scribendi  quo  principes  illi  et  summi  oratores 
usi  sunt  tanquam  régula  certa  ac  vera  dirigamus!  Quare  haec  sola  bene  scribendi 
beneque  dicendi  (F"  110)  via  est  expedita  et  certa  [«wcA.  :  latinos]  auctores  qui 
temporibus  optimis  floruerunt  assidue  et  manibus  versare  et  oculis  vorare, 
eorumque  imitatione  orationem  suam  conformare.  Neque  vero  adeo  multi  sunt 
illi  ut  ad  eos  libros  coemendos  magna  vis  pecuniae  desiderelur.  M.  Tullii 
scripta  omnia,  Julii  Caesaris  Conimentariorum  de  bello  gallico  libros  septem, 
très  de  bello  civili,  Terentii  comoedias  legas  volo.  Nihil  amplius,  ut  scilicet 
imiteris.  His  addes  si  voles  Sallustium  et  Livium,  sed  caute  et  cum  judicio, 
nam  in  his  sunt  pleraque  dura,  obsoleta,  [surch.  :  hiulca,]  maie  collocata.  Licet 
etiam  per  me  poetas  adhibeas  Catullum,  Virgilium,  Horatium.  Vides  quantum 
loculis  tuis  parcam  quos  quamvis  suspicer  non  adniodum  esse  graves,  plenos 
tamen  horua»  paucorum  Hbellorum  coemptio  non  facile  potest  [surch.  :  eos] 
exhaurire.  Habes,  mi  Gerarde,  quem  te  sludiorum  tuorum  cursum  instituere  ac 
tenere  velim.  Volo  tuam  orationem  esse  sanam,  incorruptam,  puram  et  elegantem. 
Hoc  M.  Tullii  et  Caesaris  [surch.  :  et  aliorum  quos  supra  posui]  Iectione  maxime 
assequeris.  Hos  igitur  auctores  lege.  Sed  libros  epislolarum  M.  Tullii  nunquam 
ponito  de  manibus.  Sunt  enim  et  poiiticorum  praeceplorum,  et  polilissimorum 
aptissimeque  junctorum  vocabulorum  plenissimi.  Commentarii  vero  Caesaris  ita 
puri  sunt  et  casti  ut  si  lingua  latina  reviviscat,  quae  nunc  in  libris  duntaxat  spirat 
Julii  Caesaris  in  scribendo  puritalem  sit  repetitura.  Haec  mea  ergo  sententia  est 
quam  tibi  his  literis  quam  brevissime  potui  exposui.  Volo  tuam  orationem  esse 
compositam,  elegantem,  teretem  et  venustam,  eruditam  atque  ornatam.  Id  sine 
duabus  rébus  consequi  non  potes,  cognitione  rerum  et  eorum  qui  (Fol.  110  v°) 
purissime  locuti  sunt  imitalione.  Rerum  cognitio  e  philosophia  petenda  est.  Philo- 
sophorum  principes  sunt  Plato  et  Aristoteles,  sed  ad  docejidum  aptior  Arisloleles. 
Itaque  hic  est  tibi  accurate  legendus,  et  graece  legendus.  Quare  graeca  lingua  tibi 
discenda  est.  Haec  si  tibi  longiora  et  difliciliora  videntur  (quod  tamen  non  est  ita) 
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verrons,  à  propos  d'une  affaire  d'intérêt,  secouer  vivement  Jean 
de  Coras,  trop  négligent  à  son  gré.  Ses  rapports  avec  Le  Gay 
sont  assez  orageux.  En  décembre  4552,  Lambin  écrit  à  Le  Gay 
qui  s'était  plaint  de  ce  que  ses  lettres  étaient  restées  sans  réponse. 
C'est  que  Lambin  ne  les  a  pas  reçues.  Prévost  lui  a  fait  savoir, 
lors  de  son  séjour  à  Venise,  que  Faber  ayant  des  lettres  de  Le  Gay 
pour  Lambin  s'est  refusé  à  les  livrer.  Là-dessus  Lambin  accable 
des  plus  violentes  imprécations  ce  Faber,  cet  intermédiaire 
infidèle  qui  fut  son  ami.  «  Que  désormais  le  nom  de  ce  pervers, 
de  cet  inhumain  soit  effacé  de  nos  lettres.  Quand  nous  voudrons 
le  désigner,  nous  mettrons  Spartacus,  ou  Eurybate,  ou  tout  autre 
destructeur  et  violateur  de  la  société,  et  par  ces  mots  nous  enten- 
drons le  voleur  et  le  pirate  de  notre  correspondance'.  »  C'est  la 
discorde  entre  Prévost  et  ce  Spartacus  qui  est  cause  de  tout  le 
mal.  Le  Gay  devra  donc  confier  ses  lettres  à  son  parent  Gaultier 
ou  directement  à  Prévôt.  Lambin  attend  d'ailleurs  sa  venue  avec 


sequitur  illud  quod  te  neqiie  defugere  neque  deprecari  volo,  ut  stylum  exerceas, 
ut  genus  scribendi  compares  [surch.  :  purum],  elegans,  nilidum,  polilum,  allicum. 
Quod  ut  consequaris  M.  Tullius  assidue  tibi  legendus,  amandus  et  imilandus  est. 
Cum  cujus  lectione  si  graecae  linguae  studium  conjungeris  ut  ad  veram  et  ger- 
manam  philosophiae  cognitionem  pervenire  possis,  cum  mihi  rem  gratam  feceris, 
tum  tuis  studiis  ac  rationibus  [marge  :  tuo  nomini,  tuae  denique  laudi  optime] 
consulueris.  Sed  fui  fortasse  longior  [sous  la  ligne  :  et  epistolae  modum  superavi] 
verum  ignoscere  debebis  si  meo  in  te  amore  et  studio  provectus  pluribus  verbis 
usus  sum.  Ignoscere  non  debuisses,  si  tuae  optimae  atque  honestissimae  [marge  : 
voluntati]  aliqua  inértia  fugaque  laboris  impeditus  non  consuluissem.  Lileris  tuis 
cognomen  meum  nempe  Lambinum  satis  est  describere,  sed  cum  bac  adjectione, 
apud  Cardinalem  Turnoniiim  vel  in  aedibus  Cardinalis  Turn.  Madone,  vel  ubi- 
cunque  erit.  Matri  tuae  honestissimae  et  prudentissimae  salutem  dices,  ejusque 
literas  si  quas  ad  me  dabit  mihi  quamprimum  mittendas  curabis.  Quod  si  subu- 
culas  quoque  mittet,  de  quibus  lu  in  prioribus  tuis  literis  scripsisli,  recLe  apud 
N.  Clericum  senatorem  depones,  de  quo  tu  me  primo  quoque  tempore  faciès  cer- 
tiorem  (F°  IH)  Illud  quoque  te  admonitum  velim,  ne  me  posthac  in  epistolis  tuis 
tôt  laudibus  praesertim  falsis  efîeras.  Ego  enim  eo  ingenio  sum  ut  etiam  si  talis 
essem,  qualem  me  describis  (quod  nunquam  futurum  est),  nollem  lum  (?)  me  nimis 
efTuse  et  praeter  modum  laudari.  Ilaque  scribes  ad  me  si  voles  de  tuis  rébus  ac 
studiis  familiariter  et  libère  :  laudibus  et  praedicationi  earum  artium  quae  in  me 
non  sunt  temperabis.  (Cal.  Februariis.) 

1.  F"  19  (Caio).  Literas  illas  quibus  me  non  rescripsisse  criminaris  non  legi,  non 
accepi,  non  vidi.  Memini  cum  Veneliis  essem  Praevotium  ad  me  scribere,  literas 
quasdam  tuas  mihi  inscriptas  ad  Fabrum  pervenisse;  quas  cum  saepe  ab  eo  flagi- 
tasset,  ut  cum  suis  quas  ad  me  mittere  solet  conjungeret,  nunquam  [surch.  :  se  ab 
illo]  impetrarepotuisse.  Ego  non  desliti  utrumque  rogare,  illum  ut  literas  redderet, 
hune  ut  peteret.  Sed  cum  diu  (F"  19,  v")  multumque  queslus  essem,  Praevotius  ad  me 
scripsit,  se  a  Fabro  literas  illas  millies  flagitasse,  postremo  cum  ilie  partim  dixisset 
se  ipsum  curaturum  ut  ad  me  perferrentur,  partim  promisisset  se  Praevotio  daturum, 
ad  extremum  hoc  responsi  a  Fabro  tulisse  eas  periisse.  En  cui  amicorum  lillerae  com- 
mittas.  Quam  mihi  hoc  molestum  et  acerbum  fuisse  putasîHoc  tibi  liquido  jurare 
possum,  si  Faber  me  pecunia  fraudasset,  si  depositum  inficiatus  esset,  si  amiciliam 
nostram  aliquo  insigni  flagitio  violasset,  non  videri  ejus  in  meinjuriam  fecisse  gra- 
viorem.  Itaque  post  id  faclumejus  modi  de  Fabro  opinionem  habere  coepi  ut  nihil 
ei  committendum,  ut  [marge  :  ejus  consuetudinem  fugiendam]  ut  ejus  [swcfi.  :  deni- 
que] Domine  literas  meas  inquinari  putem  neque  eum  [surch.  :  me  hercule]  loties  in 
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impatience.  «  Je  vous  le  déclare,  rien  dans  la  vie  ne  m'est  plus 
désirable  que  votre  commerce,  rien  n'est  l'objet  de  mes  vœux 
quotidiens  plus  que  notre  réunion.  Si  les  dieux  immortels  me 
l'accordent,  je  crois  que  je  rendrais  volontiers  l'âme  entre  vos 
bras.  »  Il  se  propose  de  lui  faire  des  confidences.  «  Depuis  notre 
séparation,  j'ai  vu,  entendu,  imaginé  bien  des  choses  que  je 
voudrais  vous  faire  part.  Bien  des  peines  et  des  chag-rins  ont 
enfoncé  profondément  leurs  pointes  en  fnon  âme  :  une  promenade 
et  une  conversation  familière  d'une  journée  suffiraient,  je  pense, 
à  les  en  arracher*.  » 

Ce  jour  tant  désiré  se  leva  bientôt.  Lambin  et  Le  Gay  avaient 
quatre  ans  vécu  éloignés.  Un  entretien  des  plus  animés  leur  fit 
épuiser  leurs  aventures  de  toute  cette  période.  «  Que  voulez-vous 
de  plus?  écrit  Lambin  à  Gaultier,  ce  jour-là  nous  fûmes  des 
dieux  -.  »  Le  Gay  eût  voulu  entraîner  Lambin  quelques  jours  à  la 
suite  de  l'évêque  de  Viviers.  Il  lui  promet  même  de  ne  plus  avoir 
commerce  de  lettres  avec  lui,  s'il  n'exauce  ses  vœux.  Alors,  déjà. 
Lambin  le  malmène  un  peu  :  «  Est-ce  la  Bretagne  Armoricaine 

his  literis  appellassem  nisi  insignem  ejus  in  nos  inhumanitatem  et  [surch.  :  feri- 
tatem]  plus  quarn  barbaram  [surch.  :  tibi  declarandam]  esse  dixissem.  Deleatur  igilur 
posthac  hominis  improbissimi  alque  inhumanissirni  riomen  a  literis  nostris.  Cum 
eum  describere  et  significare  volemus  Spartacum  aut  Eurybaten,  aut  si  quis  alius 
occurret  humanae  societatis  {¥"  20)  eversor  ac  proditor  ponumus  atque  horum 
nominibus,  illum  literarum  nostrarum  praedonem  et  piratum  inteliigamus.  Neque 
vero  est  quod  existimes  me  hoc  confingere.  Scribe  ad  illum  si  dignum  esse  putas 
ad  quem  scribas;  quamvis  sit  improbus,  [versulus  atque  :  surch.  à  mettre  avant 
improbus]  tamen  non  puto  usque  eo  impudentem  fore  ut  dicere  audeat  se  literas 
tuas  vel  Praevotio  dédisse,  vel  alia  [surch.  :  via]  ac  ratione  curasse  ad  me  perfe- 
rendas.  Omnino  (?)  libi  confirme  eum  confessurum  se  illas  tamdiu  compressas  et 
reconditas  habuisse  quoad  funditus  perierint.  Habes  ad  crimen  tuum.  Sed  fugerat 
me  ad  te  scribere  inter  Praevolium  et  illum  Spartacum  non  bene  convenire  idque 
me  ex  quibusdam  epislolis  Praevotii  subodoratum  esse.  Ex  illorum  discordia 
tuarum  literarum  interitus  manavit.  Posthac  cum  ad  me  scribere  [surch.  :  voles, 
vel]  ad  Galterum  consanguineum  tuum  [surch.  :  vel  ad  Prevotium]   mittito.... 

1.  F°  20,  v°.  Namque  hoc  tibi  confirmo  quod  tibi  credibile  futurum  [non  biffé] 
arbitrer  (qui  quantum  te  amem  quantique  te  faciam  scias)  nihil  mihi  in  hac  vita 
tua  consuetudine  esse  optabilius,  nihil  quod  quotidie  magis  expetam  quam  con- 
gressum  nostrum.  Quem  si  mihi  Dii  immortales  concèdent  videor  mihi  in  tuo 
amplexu  hanc  animam  libenter  editurus.  Multa  enim,  mi  Cai,  causae  sunt  quam- 
obrem  te  videre  et  convenire  cupia.Ti,  quae  literis  [surch.  :  recte]  commilli  non  pos- 
sunt.  Multa  vidi,  multa  audivi,  multa  cogitavi  posteaquam  digressi  sumus,  quae 
tecum  communicare  cupiam.  [Marge  :  Multarum  molestiarum  atque  aegritudinum 
aculei  in  animo  infixi  penitus  insident  quos  unius  diei  ambulatiuncula  et  sermo 
famiharis  mihi  posse  evellere  videntur].  (Rossilione,  Idibus  Decembribus  1552.) 

2.  F°  30,  v"  (Galtero).  P.  Gains  Rossilionem  venit  cum  episcopo  suo  quinto  Idus 
Februariis.  Dici  non  potest  quam  gratus  mihi  immo  vero  quam  jucundus  tam 
chari  hominis  aspectus  fiierit.  Gratulationes  nostrae  fuerunt  voluptatis  et  soli- 
dorum  gaudiorum  plenae,  amplexus  inexplicabiles,  ànp:^  junctae  dexterae  [surch.  : 
aaêeaTOi  yéXwtsç]  voces  utrinque  inopinata  laetitia  [surch.  :  paulisper]  compressae 
subito  tanta  cum  alacritale  et  cupiditate  [surch.  :  eruperant]  ut  paucis  horis  quibus 
una  fuimus  prope  communes  totius  quadriennii  casus  (tamdiu  enim  congressu 
colloquioque  mutuo  caruimus)  exhauserunt  [surch.  :  et  articulate]  e.vplicarunt. 
Quid  quaeris?  Eo  die  dii  fuimus. 
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qui  VOUS  rend  à  nous  en  cet  état?  Vous  a-t-elle  ainsi  dépouillé  de 
votre  antique  politesse?  A-t-elle  ainsi  gâté  votre  caractère?...  Que 
les  dieux  en  châtient  toute  la  Bretagne  !  que  les  dieux  vous  inspi- 
rent un  meilleur  esprit'  ».  Le  Gay  accepta  l'excuse  de  Lambin, 
mais  fut  vexé  de  ce  que  son  exigence  avait  été  trouvée  «  tyran- 
nique  ».  Alors  Lambin  revient  longuement  et  lourdement  sur  ses 
précédents  reproches.  «  Quel  était  votre  langage?  Celui  d'un 
misanthrope  Timon,  d'un  Phalante  inhumain,  d'un  Cyclope  sans 
fraternité,  sans  justice,  sans  foyer.  Et  pourquoi?  parce  qu'il 
introduit  la  contrainte,  parce  qu'il  supprime  la  liberté,  parce  qu'il 
dissout  et  viole  l'amitié  même-.  »  Et  il  prolonge  cette  galanterie 
pendant  plusieurs  pages.  Il  finit  par  demander  à  Le  Gay  de  ne  le 
point  prendre  au  sérieux. 

Le  Gay  n'accompagna  point  à  Rome  l'évêque  de  Viviers;  il 
s'en  fut  à  Paris  apprendre  les  mathématiques  et  la  médecine.  Ses 
rapports  avec  Lambin  continuèrent  d'être  troublés.  En  octobre 
1553,  Lambin  l'ayant  prié  d'user  de  son  influence  en  sa  faveur,  il 
a  feint  de  ne  rien  pouvoir  pour  ses  amis.  Il  a  prétendu  que 
Lambin  se  moquait  de  lui.  Il  a  insinué  que  Lambin  aimait  trop 
la  cour,  les  palais  du  roi.  Est-il  vraisemblable  qu'un  homme  qui 
soufTre  de  sa  servitude  s'enorgueillisse  de  son  commerce  avec  les 
grands?  «  Si  en  cette  matière  vous  écrivez  contre  votre  pensée, 
vous  péchez  grièvement;  si  vous  dites  votre  sentiment,  j'ai  pitié 
de  vous  et  de  moi,  de  vous  qui  imitez  les  gens  dont  l'esprit  est 
dérangé;  de  moi,  pour  avoir  un  ami  si  soupçonneux  et  maussade 
qu'on  ne  puisse  rien  lui  écrire  de  plaisant,  d'enjoué,  d'aimable 
sans  qu'il  le  prenne  en  mauvaise  part.  »  Ne  s'est-il  pas  lui-même 
raillé  de  Lambin  en  lui  attribuant  «  la  connaissance  de  trois  langues 
et  la  science  du  droit  civil  »?  «  Je  sais  que  tous  les  «  intellectuels  » 
{ingeniosos)  sont  de  complexion  mélancolique;  c'est  pourquoi  je 
vous  supporte  ^  » 

1.  F"  32,  v°.  An  Britannia  illa  Armorica  te  talem  nobis  reddidit?  Itane  (?;  le 
anliqua  humanitate  spoliavit,  tuos  mores  depravayit,  tuum  ingenium  corrupit?  Dii 
maie  faciant  toti  Brilanniae,  dii  tibi  menlem  dent  meliorem,  Dii  te  mihi  amicum, 
omnibus  humanum  et  mansuetum  servent. 

2.  F"  28.  Poteras  et  hoc  modo  :  {s.-ent.  scribere  d'après  ce  qui  précède)  jubeo  te  ad 
nos  venire,  sed  ita  si  valebis,  si  sinet  Cardinalis,  si  commodo  tuo  poteris.  Haec 
erant  Gaii,  haec  erant  amici.  Illa  au  te  m  nisi  venies  nihil  unquam  a  me  expetaris, 
cujus  sunt?  Sunt  Timonis  [l'.eravÔpajTïo-j,  sunt  Phalantis  [surch.:  àvT|(Aspou,  tii[AOTâTO-j] 
(F"  38.  V»),  sunt  Cyclopis  àq;pi-:wpo;,  àOcixÎTToy ,  àvEatio-j.  Quid  ita?  {marge  :  quia 
sunt  à7.o:vwvr,Ta]  quia  vim  afferunt,  quia  libertalem  eripiunt,  quia  amicitiam  ipsam 
dissolvunt  ac  violant. 

3.  F"  81,  v"  (Paulo  Caio).  Primum  negas  tuara  commendationem  apud  lues 
amicos  mihi  profuturam.  Deinde  dicis  illos  nihil  tibi  debere,  te  contra  illis  multa. 
[Surch.  :  Nempe  hue  omnis  tua  redit  oratio.]  Tuas  facultates  vis  esse  minores  quam 
re  vera  sunt  eaque  «  dissimulator  opis  propriae,  tibi  commodus  uni  •,qitod  vitium 
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Quelques  jours  plus  tard,  Lambin  reproche  à  Le  Gay  d'avoir 
donné  ses  lettres  de  recommandation  à  contre-cœur,  et  de  s'être 
hérissé  sous  les  compliments  sincères  qu'on  lui  adressait. 
«  Lambin  à  prié  Le  Gay  d'avoir  recours,  pour  l'appuyer,  à  toutes  les 
élégances  du  langage;  Le  Gay  s'est  plaint  d'être  tourné  en  ridicule. 
Comme  Le  Gay  s'adonne  à  l'étude  de  la  médecine,  Lambin  l'a 
honoré  du  titre  de  médecin.  Le  Gay  a  pris  ce  titre  pour  une  injure, 
et  non  pour  une  marque  d'honneur'.  »  Le  Gay,  en  outre,  s'est 
fâché  du  conseil  qu'on  lui  donnait  do  changer  son  humeur. 
Lambin  l'a  toujours  aimé;  il  ne  veut  pas  se  brouiller  avec  lui, 
mais  il  le  laissera  désormais  tranquille,  et,  pour  se  rendre  favo- 
rable le  savant  naturaliste  Belon,  il  aura  recours  au  seul  nom  du 
Cardinal  et  aux  relations  qu'il  pourra  trouver  à  Blois^ 


se  magnopere  fugere  ostendit  Horatius.  Postremo  quereris  le  a  me  derideri  quod 
ego  scripserim  me  velle  abs  te  novo  aliquo  scribendi  génère  apud  luos  commen- 
dari,  rogarimque  ut  ex  lecythis  Isocratis  ac  Demosthenis  exquisitum  aliquod 
scribendi  artificium  depromeres.  Haec  tibi  verba  visa  sunt  a  me  deridendi  tui 
causa  posila.  Non  utar  pluribus  argumentis  ad  innocentiae  meae  defensionem  : 
mea  pro  me  loquatur  simplicitas  et  juslitia.  Testis  denique  sit  Deus  Immortalis 
me  quicquid  ad  te  scripserim,  amice,  sincère,  optimo  animo,  sine  ulla  invidendi 
aul  laedendi  voluntate  scripsisse.  Aulas  autem  principum  et  paialia  regum  quod 
milii  placere  scribis,  jam  vero  me  abs  te  [surch.  :  hic]  derideri  video,  qui  nuper 
cum  te  Luteliae  invisissem,  me  audieris  (F°  82)  sine  ullo  fuco,  serio  et  vero  vultu 
de  mea  conditione  [surch.  :  et  fortuna]  querentem,  quod  in  liac  turba  atque  in  his 
divitum  aedibus  viverem  et  consenescerem....  Qua  in  re  si  aliud  scribis,  aliud 
sentis  et,  cum  scias  me  optimo  animo  scripsisse  calumniaris  [surch.  :  tum]  sciens, 
graviter  peccas;  sin  judicio  tuo  utaris  :  miseret  me  [surch.  :  et]  tui  et  mei  :  tui  qui 
homines  mentis  non  bene  sanae  imiteris  :  mei  qui  amicum  habeam  ila  suspi- 
ciosum  et  morosum  ut  niliil  ad  eum  urbane,  nihil  festive,  nihil  humaniter  scribi 
possit,  quos  non  in  pejorem  partem  rapiat....  Me  perspicue  irrides  cum  mihi  trium 
linguarum  cognitionem  et  juris  civilis  prudentiam  tribuis....  Ego  te  etiam  si  istis 
moribus  sis  nunquam  desinam  amare.  Quin  ut  intelligas  te  mihi  esse  charissimum, 
te  hortabor  ut  ingenii  acerbitatem  paulum  mitigés.  Scio  ingeniosos  omnes  esse 
melancholicos,  et  idcirco  te  fero,  tuumque  ingenium  admiror....  La  lettre  se  ter- 
mine par  un  sermon  sur  la  nécessité  d'avoir  l'humeur  accommodante  si  l'on  veut 
vivre  dans  la  société  des  hommes....  (7°  Cal.  Nov.,  Ferreriis.) 

1.  F°  84,  v°.  Lambinus  Gaium  rogavit  ut  omnibus  dicendi  ornamenlis  uteretur 
ad  sui  commendalionem  :  Caius  se  irrisum  esse  questus  est.  Caiiim  [surch.  : 
medicinae  studio  deditum]  medici  [surch.  :  appellatione]  honestavit.  Caius  hoc 
contumeliae,  non  honoris  loco  accepit.... 

2.  A  la  fin  de  la  lettre  qui  précède,  Lambin  avait  écrit  (F"  82,  v")  :  Belonium 
istum  meis  verbis  salutato.  Si  voles  ad  eum  aliquid  de  nostrum  (?)  amicilia  scri- 
bere,  rem  mihi  faciès  gratissimam  eaque  ipsa  amicitia  dignissimam....  Celle  fois 
il  s'exprime  ainsi  (P.  85)  :  Quod  autem  negail  (s.-ent.  Caius)  se  ad  Belonium  lileras 
(F"  85,  v°)  commendatilias  [surch.  :  mea  causa]  daturum  etiam  si  Belonii  istius 
opéra  et  facultatibus  vehementer  egeam,  hanc  repulsam  aequo  animo  ferrem 
[sous  la  ligne  :  officii  praelermissionem]  vel  Caii  occupationibus  vel  alicui  alii 
causae  [.sMrc/i.  :  mihi  incognitae]  assignare*...  Operam  denique  darem  ut  ejus  phar- 
macopolae  erga  me  studium  et  benevolentiam  aliqua  alia  via  mihi  adjungerem 
[surch.  :  colligerem]  et  conciliarem.  Nunc  cum  nec  illius  officium  magnopere  desi- 
derem  et  si  desiderem  [surch.  :  solo]  Cardinalis  mei  nomine  [siwch.  :  et  amplitu- 
dine]  complures  [surch.  :  honeslissimos  et  clarissimos]  viros  possim  comparare 
mihi  amicos  ex  civibus  Blesensibus,  ut  paucis  [surch.  :  his]  diebus  quibus  hic 
Madone  fui  cognovi  [surch.  :  expertus  sum],  Caio  non  ero  poslhac  in  hoc  molestus 
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Lambin  se  montre  également  pointilleux  et  irritable  à  l'endroit 
de  son  ami  et  condisciple  Nicolas  Gaultier,  juriste  et  principal  du 
collège  Saint- Vaast  à  Paris.  En  décembre  4552,  il  lui  envoie  une 
lettre  qui  commence  par  de  vives  récriminations.  Gaultier*,  ayant 
obtenu  un  congé  de  trois  ou  quatre  ans,  gagnait  l'université  de 
Toulouse  au  moment  où  Lambin  la  quittait  pour  s'attacher  au 
cardinal  de  Tournon.  «  Comme  je  partais  de  Toulouse,  on 
attendait  votre  venue  et,  à  ma  grande  affliction,  mes  projets 
exigeaient  que  je  partisse  avant  de  vous  voir.  Mais  aussitôt  que 
j'arrivai  à  Auch,  je  n'ai  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  vous 
adresser  une  lettre  qui  vous  témoignât  de  l'atTection  que  je  vous 
portais.  Vous  avouez  l'avoir  reçue.  N'était-ce  pas  votre  devoir  de 
répondre?  Et  pourtant  vous  ne  l'avez  pas  fait...  Vous  n'avez  pas 
écrit  du  tout,  car,  s'il  en  était  ainsi,  j'aurais  reçu  votre  lettre  avec 
celle  que  Du  Four  me  fît  alors  parvenir.  Maludan  m'a  écrit  tant 
de  fois  de  Toulouse  et  de  Gahors,  et  bien  d'autres  encore  que  vous 
voyiez  tous  les  jours,  avec  qui  vous  vous  trouviez  continuelle- 
ment, que  vous  saviez  être  de  mes  connaissances,  de  mes  amis. 
Jamais  vous  n'avez  écrit  une  syllabe.  Jamais,  et  c'était  bien  le 
moins,  vous  ne  les  avez  priés  de  me  saluer  en  votre  nom...  Vous 
êtes  revenu  à  Paris  :  jamais  vous  ne  m'avez  écrit...  Jamais  vous 
n'avez  demandé  à  Prévost  de  me  donner  le  bonjour  pour  vous,  et 
vous  saviez  qu'il  m'envoyait  des  lettres  très  fréquentes.  »  Au  con- 
traire lui,  Lambin,  n'a  jamais  manqué  de  mentionner  Gaultier 
et  de  le  faire  saluer.  Les  lettres  à  Prévost  peuvent  en  témoigner, 
surtout  celle  qui  fut  écrite  après  la  mort  de  Pierre  Du  Chàlel. 
(Apparemment  Lambin  faisait  consoler  son  ami,  protégé  du  grand 
prélat.)  Gaultier  est  juriste  :  qu'il  apprenne  et  observe  désormais 
«  les  droits  de  l'amitié  plutôt  que  ceux  dont  il  est  question  dans 
les  procès  et  différends  -  ». 

eumque  sinam   suo   otio  suaque  liberlate  sine  ulla  interpretatione  fnii....  (Prid. 
idus  Nov.,  Madone.) 

1.  Voir  sur  ce  personnage  notre  article  publié  ici  même  sur  la  jeunesse  de  Lambin. 

2.  22,  v°.  Ego  Tolosa  proficiscens,  cum  adventus  tuus  in  exspectalione  esset, 
moleslissime  ferebam  rationes  meas  id  poslulare  ut  priusquam  te  viderem  dece- 
derem,  sed  statim  ut  Auscos  veni,  nihil  mihi  prius  faciendum  putavi  quam  ut  ad 
te  literas  mei  erga  te  animi  atqueofficii  testes  miltendas  curarem.  Eas  le  accepisse 
confiteris.  Nonne  fuit  tuum  rescribere?  Quod  tamen  non  fecisti.  Neque  est  quod 
honesta  oratione  negligentiam  tuam  tegere  coneris.  Omnino  non  scripsisti,  nam 
si  ita  esset,  ego  tuas  literas  cum  iis  quas  tum  Furnius  ad  me  dédit  accepissem,  si 
non  statim  ut  adveneras,  at  aliquanto  post.  Toties  Maludanus  ad  me  [surch.  : 
Tolosa  et  Cadurco]  scripsit,  et  alii  eomplures  quos  quotidie  videbas,  cum  quibus 
assidue  versabaris,  quos  mihi  (F°  22)  notos  et  amicos  sciebas,  nunquam  tu  syllabam 
scripsisti,  nunquam,  quod  levissimum  est,  rogasti  ut  tuo  nomine  salutem  adscri- 
berent.  Abiit  illud  tempus.  Lutetiam  venisti.  Nunquam  scripsisti.  Quid  queror  te 
nunquam  seripsisse?  Nunquam  a  Prevotio  petivisti  cum  eum  scires  crebras  ad  me 
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Gaultier  obéit  à  cette  injonction  et  Lambin  reçut  de  lui  une 
lettre  le  24  février  1553  *  ;  Lambin  y  répondit  en  révoquant  encore 
en  doute  la  nouvelle  apologie  qui  s'y  lisait^.  Mais  cette  fois, 
semble-t-il,  Gaultier  se  fâcha  tout  rouge  et,  le  8  avril,  lui  envoya 
une  lettre  d'encre  assez  fâcheuse.  Lambin,  en  y  rispostant,  le  plai- 
sante assez  sèchement  sur  les  déclamations  dont  son  épître  est 
remplie.  Il  s'est  courroucé  à  tort  des  reproches  qu'on  lui  faisait. 
«  Vous  êtes  injurieux...  Vous  êtes  amer  et  dur...  Vous  êtes  on  ne 
peut  plus  insolent  et  tyrannique  dans  vos  menaces  ^  »  Mais 
Lambin  ne  se  laissera  pas  intimider.  «  Je  veux  vous  avertir  que 
les  menaces  de  mes  ennemis  ne  m'effraient  pas,  et  non  plus  que 
celles  des  autres;  ensuite  que  je  possède  personnellement  des 
aiguillons  à  dresser  contre  ceux  qui  m'attaqueront  *.  » 

Après  Lambin  se  plaint  d'avoir  été  traité  rudement  par 
Gaultier.  Si  vous  lisez  nos  lettres,  écrit-il  à  Prévost,  «  je  ne  doute 
pas,  si  je  vous  connais  bien,  que  vous  ne  me  trouviez  1res  modéré 
et  très  doux,  et  Gaultier  au  contraire  d'humeur  très  furieuse  et 
très  acre.  Attaqué  par  lui  et  accablé  d'indignes  outrages,  je  n'ai 
pas  voulu  enflammer  un  homme  si  colérique.  J'ai  seulement  pris 
le  soin  de  me  justifier  sur  le  point  où  il  s'est  cru  lésé  ».  Il  est 
regrettable  que  nous  ne  possédions  point  la  correspondance  de 
Gaultier.  Si  Lambin  s'estime  indulgent  au  prix  de  son  ami,  de 
quelles  invectives  devait-elle  retentir!  Prévôt  ne  donnait  point 
entièrement  tort  à  Gaultier,  sans  doute.  Car  Lambin  ajoute  sèche- 
ment :  «  Les  avertissements  que  vous  me  donnez  dans  votre 
dernière  lettre  sont  inutiles  :  car  je  n'ai  pas  une  langue  effrénée 
et  ingouvernable  ^  »  Il  lui  plaisait  à  dire! 

literas  dare,  ut  me  tuis  verbis  juberet  salvere....  Pelo  abs  le  {swch.  :  primum)  ut 
posthac  amicitiae  jura  studiosius  quam  litium  el  controversiarum  discas,  et  con- 
serves fF"  23,  y").  Deinde  si  quid  abs  te  ofîensum  sit,  ne  a  mendacio  defensionis 
rationem  pelas,  neque  in  commentis  callide  excogilatis  spem  sibi  elTugiendae 
poenae  reponas.... 

\.  F"  30.  Le  xx!!!*"  février  au  soyr,  j'ay  reçeu  lettre....  etc.  Item  une  de  Gaultier 
response  à  la  mienne. 

2.  F°  36  et  v°. 

3.  F°  44,  v°.  Al  tu  es  contumeliosus....  Nimium  ipse  acerbus  atque  immanis  es.... 
(F"  45).  Tu  autem  valde  insolenter  ac  tyrannice  mihi  minaris. 

4.  F°  45,  v",  marge.  Ego  quae  scripsisti  serio  te  scripsisse  non  puto,  neque  mihi 
persuadere  possum  Galterum  literas  minaces  potius  quam  facelas  et  jucundas 
Lambino  mittere  voluisse.  Sed  si  forte  hoc  cogitasti  me  levem  aut  timidum  esse 
natura  primum  ego  te  monitum  esse  volo  me  minis  amicorum  non  terreri,  ac  ne 
inimicorum  quidem,  deinde  meos  etiam  habere  aculeos  quos  in  eos  a  quibus 
lacessitus  fuero  erigam.  (6°  Idus  Aprileis.) 

5.  F"  50.  De  Galtero  velim  literas  et  quas  ille  ad  me  misit,  et  quas  ego  ei  remisi 
legisses.  Non  dubilo  quin  (F»  50,  v")  me,  si  bene  te  novi,  moderatissimum  ac 
lenissimum,  illum  impatientissimum  et  acerbissimum  judicaturus  sis.  Ego  enim 
ab  eo  lacessitus,  et  contumeliis  indignis  afTectus,  iracundum  hominem  incendere 
nolui.  Tantum  me  sedulo  purgavi  in  eo  in  quo  se  a  me  laesum  querebatur....  Quae 
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Jean  Prévost  de  Thérouanne,  condisciple  de  Lambin  aux  grandes 
écoles  de  Montreuil-sur-Mer  et  au  collège  du  Cardinal  Lemoine, 
était  son  camarade  d'enfance,  son  intime  ami,  son  plus  cher  con- 
fident. C'était  aussi  son  factotum,  l'homme  de  toutes  les  commis- 
sions, de  toutes  les  corvées.  Lambin,  dans  une  lettre  d'octobre  1554, 
lui  rappelle  avec  émotion  le  sentiment  qui  les  unit  :  «  D'abord  je 
vous  ai  connu  et  vous  m'avez  connu  dès  nos  premières  années. 
Nous  avons  été  instruits  ensemble  tant  que  l'a  comporté  cet  âge 
qui  est  propre  à  l'étude  des  lettres  et,  en  général,  à  toute  éduca-^ 
tion.  Ensuite  la  communauté  de  race  et  de  patrie  nous  a  liés  d'une 
grande  intimité.  Enfin  de  tant  de  condisciples  et  de  compatriotes, 
nous  sommes  si  peu  à  survivre  '  !  »  Il  envoie  lui  aussi  des  rensei- 
gnements à  Prévost;  quelques  jours  auparavant,  il  l'a  rassuré  sur 
le  compte  de  la  cure  de  Ferrières",  que  personne  n'essaye  de  gagner 
par  ruse  ou  d'envahir  par  violence;  Prévost  était  sans  doute  à 
l'assaut  d'un  bénéfice  :  aujourd'hui  il  le  félicite  d'avoir  obtenu  un 
poste  avantageux.  «  Je  me  réjouis  de  ce  que  vous  avez  succédé  à 
Buchanan,  d'abord  parce  qu'il  vous  est  honorable  d'avoir  été  mis 
à  la  place  d'un  homme  si  docte  et  si  illustre,  ensuite,  parce  que, 
jouissant  de  plus  larges  loisirs  qu'auparavant,  vous  promettez  de 
m'envoyer  des  lettres  plus  fréquentes  ^  »  C'était  là  surtout  ce  qui 
touchait  Lambin.  Prévost  lui  apprenait  tout  ce  qui  se  passait  à 
Paris.  Et  certes,  cet  emploi  de  correspondant  ordinaire  n'était  pas 
une  sinécure. 

Il  faut  entendre,  au  long  de  ces  deux  années,  Lambin  gronder 
et  tarabuster  Prévost.  Voici  un  échantillon  de  sa  manière  :  «  Je  lis 
dans  votre  jeu.  Vous  mettez  du  retard  à  vos  réponses  afin  de  n'en- 
voyer qu'une  lettre  contre  deux  ou  trois.  Grâce  à  cette  méthode, 
vous  vous  épargnez  la  peine  de  m'écrire,  et  cependant  vous  ne 


me  extrema   epistola  scripsisti,  frustra   monuisti,  o-j  yàp  à-/a)-ivov   o-jS'  à/.ôAaaTov 

1.  Primuin  et  ego  te  et  tu  me  a  puero  novisti,  tecumque  una  quamdiu  aetas 
illa  quae  ad  literarum  studia  [surch.  :  caeterasque  disciplinas]  apta  est  tulit  fuimus 
educati.  Deinde  nos  nationis  et  patriae  communitas  [surch.  :  magna]  neces?itudine 
conjungit.  Postremo  ex  tam  multis  ejusdem  studii  et  patriae  sociis  el  consor- 
tibus,  nos  pauci  sumus  reliqui.  Itaque  debent  nos  haec  omnia  (ul  omittam 
iilam  quae  latissime  patet  humanitatis  et  reiigionis  christianae  convenlionem  [?]) 
inter  nos  conciliare  perpetuaeque  benevolentiae  vinculo  copulatos  retioere.  (Ma- 
done, 9  Cal.  Nov.) 

2.  ¥"  m,  v".  De  tuo  sacerdotio  [surch  :  Ferreriensi]  neminem  audivi  conatum 
esse  neque  clam  ad  id  aspirare  neque  vi  irrumpere.  Itaque  te  hac  parte  otiosum 
esse  a  metu  jubeo.  [Remis,  quinto  idus  Quinctilibus.] 

3.  F"  204,  v".  Bucanano  te  successisse  gaudeo,  tum  quod  honorificum  tibi  est 
[surch.  :  te]  in  locum  esse  suffectum  doctissimi  viri,  tum  quod  te  ut  plus  otii  quara 
antea  nactum  poUiceris  crebriores  ad  me  literas  missurum  quas  [surch.  :  vel] 
Vicario  Cardinalis,  vel  Broaeo  causidico  recte  dabis.  (9  Cal.  Novemb.) 
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prenez  pas  soin  que  la  lettre  qui,  selon  vous,  équivaut  à  plusieurs, 
compense  et  console  par  sa  longueur.  Mais  voici  le  plus  grave  de 
tout  :  vous  vous  êtes  pris  à  rougir  d'avoir  laissé  sans  réponse  de 
très  anciennes  lettres  de  moi,  et  alors,  couvrant  votre  négligence 
d'un  honnête  mensonge,  vous  venez  dire  que  vous  avez  répondu 
depuis  longtemps,  mais  que  la  lettre  s'est  perdue  en  chemin.  Ah! 
le  gracieux  galant  qui  cherche  à  contenter  son  ami  par  de  pareilles 
couleurs  et  tromperies  plutôt  que  par  sa  diligence  et  son  zèle!  Mais 
cessons  de  nous  plaindre.  Essayons,  nous  aussi,  si  nous  pourrons 
vous  duper  par  de  telles  astuces.  C'est  ce  que  j'avais  résolu  de 
faire  dès  à  présent;  mais  il  m'est  monté  en  tête  de  vous  avertir, 
pour  que  vous  ne  vous  comportiez  plus  ainsi,  que  vos  artifices  me 
sont  connus,  et  qu'en  cette  matière  je  ne  vous  cède  point  le  pas, 
si  en  continuant  vous  me  provoquez  à  un  combat  de  cette  espèce... 
Je  vous  dis  donc  sérieusement,  mon  cher  Prévost,  car  je  parlais 
par  plaisanterie,  quand  vous  recevez  une  lettre  de  moi,  vous  ne 
devez  point  en  attendre  une  seconde,  mais  me  répondre  inconti- 
nent'. »  Plaisanterie,  soit  :  mais  si  cette  facétie  était  goûtée  de 
Prévost,  c'est  qu'il  avait  l'esprit  fort  bien  fait,  et  le  cuir  assez 
résistant. 

Voici  une  autre  fleurette  :  «  Je  m'attends  que  vous  me  répondiez, 
non  point  selon  votre  cottume  qui  est  de  passer  sous  silence  la 
plupart  des  passages  et  des  phrases  de  mes  lettres  auxquelles  une 
réponse  est  due,  mais  d'une  manière  convenable,  de  celle  qui  est 
usitée  chez  les  gens  soigneux  et  attentifs^  ».  Une  autre  fois,  pour 
le  presser,  il  fait  de  son  nom  un  adjectif  à  la  manière  latine  : 

1.  F»  12,  \°.  Video  quid  agas.  Sero  mihi  rescribere  soles  ut  pro  duabus  et  tribus 
epistolis  unam  reponas.  Et  cum  hoc  modo  scribendi  laborem  defugias  ac  vîtes,  non 
das  operam  tamen  ut  epistola  quam  mihi  wç  àv-râ^tov  tioXXwv  remittis  longitudine 
sua  tarditatem  luat  et  mitiget.  Sed  iliud  [surch.  :  est]  omnium  gravissimum  quod 
posteaquam  coepit  te  pudere  nihil  ad  literas  meas  perantiquiores  respondisse 
honesto  commente  negligentiam  tuam  tegens,  confingis  te  dudum  respondisse  sed 
literas  in  itinere  périsse.  0  hominem  lepidum  et  elegantem  qui  hujusmodi  artibus 
et  fallaciis  potius  quam  diligentia  et  officio  {sm^ch.  :  satisfacere  amico]  conetur. 
Sed  omittamus  queri.  Experiamur  et  nos  an  te  quoque  possimus  similibus  astutiis 
ludificari.  Quod  quidem  [surch.  :  nunc]  conslitueram  facere,  sed  venit  mihi  in 
mentem  prius  [surch.  :  quam  te  imiter]  te  admonere,  ne  quid  posthac  taie  facias, 
mihi  tuas  artes  esse  cognitas,  me  tibi  in  hoc  génère  [surch.  :  non]  cessurum  si  me 
ad  hujusmodi  certamen  perseverando  provocaris.  Itaque  si  monitus  [surch.  :  ut 
desinas]  eadem  tamen  arlificii  ratione  uteris,  faciam  ut  propediem  te  in  eo  génère 
calliditatis  in  quo  aliquid  posse  vis,  nihil  esse  fatearis  (13).  Serio  igitur  tibi  dico, 
mi  Praevoti  (nam  superiora  illa  lusi)  :  si  quando  literas  aliquas  a  me  accipis 
exspectare  non  debes  dum  tibi  reddantur  alterae,  sed  continuo  rescribere.  Prae- 
sertim  cum  isto  officio  sine  ulla  impensa  fungi  possis,  literaeque  nostrae  gratis 
ultro  citroque  perferantur.  (Lugduni,  tertio  Non.  Novemb.) 

2.  F"  25.  Exspecto  ut  rescribas  non  tuo  illo  more  quo  pleraqueepistolarum  mearum 
capita  et  sententias,  quibus  responsio  debetur,  lacitus  praetermillas,  sed  légitime 
et  apud  viros  diligentes  ac  sludiosos  usitato.... 
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«  L'affaire  ne  souffre  point  une  lenteur  Prévotienne  *  ».  Quelque- 
fois ses  reproches  arrivent  à  une  violence  extrême,  et  sans  nul 
adoucissement.  Pendant  son  séjour  à  Madon,  il  reproche  à  Prévost 
de  ne  pas  lui  écrire  plus  souvent.  Prévôt  lui  a  parlé  de  «  je  ne  sais 
quelle  lettre  écrite  en  français  ».  Il  n'en  a  rien  vu,  et  cependant 
il  lui  vient  de  partout  des  lettres  qui  ne  s'égarent  pas  :  celles  de 
Prévost  seul  ont  le  privilège  de  se  perdre  en  route.  A  qui  les  a-t-il 
confiées?  C'est  une  question  que  Prévost  laissera  sans  réponse,  et 
pour  cause*! 

Avec  Maludan,  il  se  montre  d'humeur  plus  accommodante. 
Maludan,  ancien  précepteur  des  fils  de  Mesmes,  devenu  récemment 
avocat  du  roi  à  Limoges,  où  il  était  né,  était  un  homme  très  fin  et 
très  spirituel.  Il  nous  a  laissé  de  charmantes  lettres  latines.  Le 
3  novembre  1552,  comme  Lambin  se  trouvait  à  Lyon,  le  neveu  de 
Maludan  lui  remit  un  «  petit  brevet  »  sur  lequel  on  lisait  :  «  Malu- 
danus  Lambino  S.  P.  dicit"  ».  «  J'ai  reconnu  votre  écriture  et  je 
l'ai  baisée.  »  Les  deux  amis  avaient  pensé  en  même  temps  l'un  à 
l'autre.  «  Je  vous  avais  envoyé  quelques  vers  qui  avaient  la  même 
intention,  et  qui  devaient  produire  sur  vous  le  même  effet  que 
votre  petite  inscription  a  produit  sur  moi.  C'est  par  une  influence 
divine,  à  mon  sentiment,  qu'il  nous  est  venu  à  tous  deux,  presque 
dans  le  même  temps,  la  pensée  de  nous  adresser  réciproquement, 
non  point  une  lettre,  mais  un  objet  qui  en  tînt  lieu,  et  qui  attestât 
notre  mutuelle  tendresse  *».  Maludan  ne  se  pressa  pas  de  lui 

1.  F"  82.  Res  raea  tarditalem  non  patitur  Prevotianam  (10  Cal.  Nov.  1553). 

2.  F"  120,  y"  (Prevotio).  Quod  scribis  iis  lileris  quas  septimo  Cal.  Martias  dedisti 
le  nescio  quas  literas  Gallice  scriptas  ad  me  misisse  quibus  me  de  pecunia  Dan- 
fçonello  persoluta  et  de  novo  Castalionaeo  testamento  [marge  :  librisque  graecis  a 
Turnebo  excusis]  certiorem  fecisti,  eas  ego  neque  vidi  neque  attigi.  Literae 
quidem  tuae  superiores  quibus  ego  proximis  [surch.  :  meis]  respondi  gallice  erant 
scriptae,  sed  (F"  121)  hoc  unum  significabant  te  Dangonellum  cum  ei  solvere  sae- 
pius  voluisses,  domi  non  offendisse,  novum  illud  Teslamentum  Lutetiae  non  repe- 
riri,  Turnebum  Philonem  Graecum  excudisse,  vitamque  Mosis  in  latinum  ser- 
monem  convertisse,  nihil  praeterea.  Et  cum  toties  te  orarem  ut  librorum  grae- 
corum  a  Turnebo  excusorum  catalogum  ad  me  mitteres,  nondum  tamen  hoc  abs 
te  impetrare  potui.  Dices  tuas  literas  ad  me  non  perferri.  Incredibile  est  quod 
abs  te  alTertur.  Veniunt  mihi  quotidie  Roma,  Venetiis,  Lugduno,  Lutetia,  Aureiia, 
[surch.  :  ex  aula]  literae.  Neque  ullae  [surch.  :  ant]  pereunt  aut  intercipiuntur.  Tuae 
vero  ita  sunt  infelices  ut  nunquam  mihi  reddantur.  Scribe  mihi,  sodés,  cui  dederis 
ut  cum  eo  de  hac  negligentia  aut  injuria  potius  in  me  expostulem.  Peto,  inquam, 
abs  te  idque  serio  peto  ut  mihi  signifiées  cui  literas  illas  [surch.  :  commandaris] 
commiseris,  quas  periisse  quereris,  sive  gallice  s.ive  latine  scriptae  fuerint.  At 
tu  quidem  istuc  non  faciès,  et  tamen  vis  tibi  credi  literas  abs  te  complures  [surch.  : 
ad  me]  datas  [surch.  :  esse],  quas  ego  nunquam  legi  [surch.  :  nunquam  accepi]. 
Facilius  et  libentius  crederem  si  quo  die  et  cui  datae  esse  mihi  notum  esse  velles. 
Verum  id  quidem  tuoarbitratu [Quarto  Nonas  Martias.] 

3.  F"  15. 

4.  P  15  (Maludano).  Mathaeus  tuus  mandatum  tuum  curavit  diligenter,  char- 
tamque  in  qua  salutem  mihi  adscripseras,  mihi  ostendit  :  manum  tuam  agnovi  et 
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répondre  :  Lambin  eut  sa  lettre  le  4  mars  1553  ^  Le  4  des  calendes 
d'avril  1553,  Lambin  le  priait  de  ne  pas  oublier,  parce  qu'il  était 
avocat  du  roi,  «  les  égards  que  nous  devons  à  nos  parents,  à  nos 
voisins,  à  nos  amis  ».  «  Il  serait  bien  étonnant,  ajoute-t-il,  que 
parmi  les  poursuites,  les  requêtes,  les  plaidoyers,  il  n'y  eût  pas 
place  pour  une  seule  lettre.  »  Et  l'amitié  n'est-elle  pas  plus  impor- 
tante que  tout  ^?  Enfin,  plus  tard,  il  lui  adresse  une  petite  pièce  en 
vers  iambiques,  d'allure  légère  et  sautillante.  Elle  commence  par 
ces  mots  :  «  Maludan,  combien  vendez-vous  vos  lettres?  Voici 
Lambin  qui  vient  pour  les  acheter...  ^  »  Il  n'y  a  dans  tout  ceci 
rien  qui  passe  la  mesure  :  Lambin,  si  acariâtre  parfois  avec  ses 
compatriotes  et  correspondants  du  Nord,  ménage  sans  doute  ce 
doux  et  délicat  méridional. 

osculatus  sum,  simulqiie  promissi  [siirch.  :  illius]  lui  iiberalilatem  [surch.  :  quam 
mihi  notam  esse  voluisti  his  verbis]  esse  hominem  li  enrovicae  qui  plurima  mea 
causa  velit,  le  videlicel  significans,  incredibili  sludio  alque  amore  sum  complexus, 
non  quod  mihi  novum  esse  viderelur  aliquid  a  Maludano  [surch.  :  Lambino]  verbo 
deferri,  qui  re  tam  muita  [surch.  :  ille]  praeslitisset,  sed  quia  consuetudo  nostrae 
familiarilalis  [surch.  :  interclusa]  inlermissa  lilerarumque  noslrarum  cursus  diu 
inlerruplus,  tuam  islam,  insperalam  quidem  illam,  sed  tamen  oplatam  amicitiae 
meae  recordationem  efficiebal  suaviorem.  Scilo  igitur,  miMaludane,  lua  illa  scripta 
numéro  pauca  et  pusilla  amoris  magniludine  [surch.  :  ingenlia]  infinita  [surch.  : 
et  immensa]  magnae  mihi  fuisse  voluplali.  Sed  laelalus  sum  quoque  ob  eam 
causam,  meoque  ipsius  fado  magnopere  deleclalus  quod  paucis  anle  diebus 
quam  scripla  lua  legissem,  ego  amiciliue  noslrae  recordalione  admonitus,  versiculos 
aliquot  ad  te  miseram  qui  videlicel  eamdem  vim  haberenl,  idemque  valerent  apud 
le  quod  luam  inscriptiunculam  apud  me  valere  voluisti.  Alque  exislimo  divinitus 
utrique  noslrum  in  menlem  venisse  ut  eodem  fere  tempore  aller  aller!  non  epis- 
tolam,  sed  aliquid  epislolae  loco  sui  amoris  declarandi  leslandique  gralia 
miltendum  curaret...  (Lugduni,  Nonis  Novemb.) 

1.  F"  33,  v°.  Le  iii°  (ou  iiii*?)  Mars  j'ai  reçu  une  lettre  de  Mons'  Maludan  datée  du 
lendemain  du  jour  des  Cendres. 

2.  (Maludano.)  Serae  quidem  illae  sed  tamen  jucundae  mihi  tuae  literae  fuerunt. 
Omnem  enim  oITensionem  ex  lardilate  et  mora  lua  acceplam  occupalionum  tuarum 
excusatio  facile  lenivil .  Vellem  cerle  personam  illam  tibi  nuper  imposilam 
[surch.  :  ila]  suslineres  ut  tamen  illam  velerem  et  nativam  non  poneres.  Cogilare 
enim  debes  ila  te  patronum  esse  Regium  Lemovicibus  ut  tibi  sit  tamen  huma- 
nitas  retinenda,  ita  sinl  publiée  gerendi  magislralus  ut  privalum  tamen  officium 
quod  propinquis,  vicinis,  amicis  debemus  non  deseramus.  (F"  35,  v°)  Mirum  est 
inter  postulaliones  et  libellos  et  palrocinia  uni  epislolae  locum  esse  non  posse.... 

3.  69,  v°. 

Maludano. 
Maludane,  quanti  literas  tuas  vendis, 
Ad  has  enim  Lambinus  emptor  accedit. 
Si  vendis  auro  purpurave  gemmisve, 
Aurum  ecce  purpuramque  miltit  et  gemmas  : 
Ex  his  vel  unum  vel  tria  haec  sume. 
Tria  haec  récusas,  et  preces  pelis  blandas? 
Lambinus  oral  obsecralque  le  blande, 
Pro  mille  precibus  epislolam  unam  ut  mittas  : 
Si  mille  te  illius  preces  minus  flectunt. 
Al  lacrymae  efîusae  in  labros  et  sinum  flectant. 
Crudelis,  o  crudelis,  an  preces  chari 
Spernes  amici  easque  lacrymis  tinctas, 
Tu  lacrymis  tinctas  preces  lui  spernes? 
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Il  use  aussi  de  modération  à  l'égard  d'Henri  Estienne,  qui  le 
néglige.  Il  l'excuse  sur  les  grands  travaux  dont  il  le  sait  occupé. 
Toutefois  il  lui  réclame  des  nouvelles.  «  Beaucoup  d'amitiés  se 
sont  trouvées  dissoutes  par  le  silence.  Une  petite  lettre,  écrite  à 
un  ami,  n'exige  pas  beaucoup  de  travail*.  » 

Enfin  une  de  ces  amitiés  nous  apparaît  tout  à  fait  saris  nuages. 
C'est  celle  qui  unit  Lambin  et  le  médecin  blésois  Alexis  Gaudin. 
Il  est  vrai  de  dire  que  nous  n'en  voyons  que  les  débuts.  En  ces 
sortes  d'attachements,  ils  sont  presque  toujours  agréables.  C'est  à 
l'user  sealement  qu'on  peut  juger  les  humeurs.  Vers  la  fin  de 
novembre  1533,  il  s'est  promené  à  Blois,  en  causant,  avec 
Alexis  Gaudin  :  de  cette  promenade  et  de  cet  entretien  est  née  en 
Lambin  «  une  affection  incroyable  »  pour  son  interlocuteur  ^ 
Désormais,  il  entretiendra  avec  lui  un  commerce  de  lettres  assez 
fréquent.  Un  peu  plus  tard,  il  félicite  Alexis  Gaudin  de  son  style 
élégant,  mais  ne  veut  pas  lui  prodiguer  les  louanges,  car,  pour  une 
amitié  aussi  jeune  que  la  leur,  c'est  une  nourriture  malsaine  que 
la  flatterie.  Et  Lambin  badine  longuement  sur  cette  comparaison 
de  l'amitié  naissante  avec  un  enfant,  et  cela  ne  va  pas  sans  rappeler 
les  métaphores  de  l'ingénieux  Trissotin  sur  le  madrigal  dont  il 
vient  d'accoucher  ^ 

Un  jour  il  lui  adresse  des  renseignements  sur  les  écrits  de 
l'illustre  voyageur  et  naturaliste  Pierre  Belon,  celui  qui,  selon 
Ronsard, 

...  a  veu  ce  grand  univers 
Et  de  longueur  et  de  travers, 
Et  la  gent  blanche  et  la  gent  noire... 

Belon  avait  au  cours  de  l'année  1553  publié  en  français  ses 
«  Observations  de  plusieurs  singularités  et  choses  mémorables 
trouvées  en  Grèce,  Asie,  Judée,  Egypte,  Arabie,  etc.  »  ;  et  trois 
autres  livres  en  latin  sur  des  sujets  d'archéologie  et  d'histoire 
naturelle. 

Voici  la  lettre  que  Lambin  écrit  à  son  sujet  : 

a  A  Alexis  Gaudin,  salut.  —  Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis. 
Nous  devons  laisser  grandir  notre  amitié,  et  modérer  ces  louanges 
dont  se  passe  l'amitié  véritable. 

1.  F"  61  ('Eppîxw  T<3  STcçdtvu).  IloXXà;  çiXîai;  f,  aitpo(Tr|Yopîa  StD.'jas  ...  'OX-'y-/;  in:<T- 
toXti  T(j>  otXw  ypayopLÉvïj  où  tk^vov  ôetxai  jjieyâXo'j...  (xxviii*  febvr.  1553.) 

2.  F"  87,  v°  (Alexio  Medico)...  Meus  amor  erga  te  incredibilis  ex  noslra  illa  ambu- 
latione  Blesensi  et  familiari  sermons  natus  hortatus  [surch.  :  est]  me  ut  inanes  ad 
te  literas  potius  quam  nullas  mitterem....  (Écrit  en  décembre  1553.) 

3.  F  91  V,  92,  92  v%  93. 
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«  Sur  Belon  je  vous  écrirai  ce  que  je  n'ai  pas  hésité  à  lui  dire 
en  face  un  jour  que  nous  lisions  un  livre  de  lui  dans  la  chambre 
du  Cardinal;  par  suite,  vous  prendrez  comme  il  faut  ce  que  je 
vais  vous  écrire,  et  vous  ne  penserez  pas  qu'il  soit  dans  mes 
habitudes  de  nuire  volontiers  au  renom  et  à  la  réputation  d'autrui. 
Mais  mon  intention,  si  vous  ne  la  connaissez  pas  aussi  bien 
auparavant,  est  de  vous  donner  sur  Belon  tels  renseignements 
qui  vous  feront  lire  ses  livres  avec  plus  de  précaution.  Donc 
Belon  exerça  le  métier  de  pharmacien,  et  en  cette  qualité  donna 
des  soins  pendant  quelques  années  au  Cardinal  de  Tournon. 
Jamais,  de  tout  le  temps  qu'il  passa  auprès  de  lui,  il  n'eut  d'autre 
situation  ni  d'autre  rang  que  celui  de  pharmacien.  Or  il  était 
avant  tout  curieux  d'herbes  et  de  plantes  de  toute  espèce,  et 
aussi  il  s'informait  et  se  livrait  diligemment  à  la  recherche  de 
toutes  les  autres  choses  qui  ont  trait  à  son  art.  Aussi,  comme  il 
ne  pouvait  satisfaire  cette  passion  dans  le  train  et  le  cortège  du 
Cardinal,  il  lui  demanda  que  par  sa  volonté  il  eût  congé  de  partir 
pour  la  Grèce  et  l'Asie,  afin  de  faire  ses  enquêtes  et  investiga- 
tions sur  ce  qu'il  pouvait  ici  connaître  difficilement,  mais  là-bas 
avec  aisance  et  commodité.  Le  Cardinal  lui  accorda  volontiers 
cette  permission.  Ainsi  Belon  partit,  et  passa  en  ce  voyage  environ 
deux  ans;  cependant  il  n'y  songea  qu'à  ce  qui  avait  été  la  cause 
de  son  départ  ;  même  il  entreprit  et  embrassa  beaucoup  de  choses 
qu'on  pourrait  assez  justement  appeler  hors-d'œuvre.  Il  manquait 
à  Belon  une  ressource,  la  connaissance  de  la  langue  latine.  S'il 
l'avait  possédée,  il  aurait  dirigé  ses  recherches  par  des  voies  et 
méthodes  plus  certaines,  et  il  aurait  plus  facilement  atteint  l'objet 
de  ses  recherches.  Cependant  par  industrie,  labeur,  zèle  et 
diligence,  il  parvint  à  réunir  dans  ses  voyages  une  grande  forêt 
et  un  grand  monceau  de  faits  singuliers,  à  recueillir  et  consigner 
par  écrit  une  multitude  de  détails  sur  les  mœurs  des  Turcs,  leurs 
vêtements,  leurs  lois,  la  nature  des  lieux,  l'assiette  des  villes,  et 
l'architecture  des  édifices,  C'est  pourquoi,  à  son  retour  en  France, 
ayant  parcouru  et  examiné  une  si  grande  foule  de  choses  étran- 
gères, voyant  que  pour  l'exiguïté  de  son  patrimoine  il  ne  pouvait 
sans  encombre  exercer  la  médecine,  à  quoi  il  déclarait  se  destiner 
ou  tout  au  moins  en  faisait  semblant,  Belon  se  prit  à  penser  qu'il 
améliorerait  grandement  sa  situation  et  ses  ressources,  s'il  éditait 
ses  mémoires,  en  tirait  un  gain  modeste  et  en  acquérait  quelque 
renom.  Il  voyait  bien,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  que  son  igno- 
rance de  la  langue  latine  était  un  obstacle  à  ce  dessein,  païrce  que 
de  nos  jours  le  public  a  des  oreilles  exigeantes  pour  l'élégance  et 
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la  politesse;  il  pouvait  écrire  en  français,  sans  doute,  mais  alors  il 
aurait  obtenu  moins  de  gloire  et  aussi  des  lecteurs  moins 
nombreux  et  moins  instruits  ;  alors  il  songea  à  faire  amitié  avec 
certainres  gens  de  petit  état,  qui  pourtant  savaient  le  latin  et 
demeuraient  à  Paris,  alors  qu'il  conçut  le  dessein  d'écrire; 
fort  de  leur  aide,  il  mettrait  en  latin  ce  qu'il  avait  noté  en 
français  dans  ses  mémoires.  En  outre,  il  prit  soin  et  obtint  d'eux 
qu'ils  disposassent  en  certains  lieux,  en  manière  de  devises,  des 
citations  grecques  qui  n'étaient  pas  trop  étrangères  au  sujet 
traité.  Car  je  puis  vous  l'affirmer  nettement  et  vous  le  jurer, 
jamais  Belon  n'a  lu  dans  le  texte,  ni  Hérodote,  ni  Thucydide, 
Plutarque,  ni  Aristote,  ni  Théophraste,  ni  Dioscoride,  ni  aucun 
auteur  grec;  ou,  s'il  en  a  lu  quelqu'un,  il  ne  l'a  pas  entendu. 
Quant  aux  latins  (n'allez  pas  croire,  je  vous  prie,  que  je 
vous  écris  ceci,  poussé  par  quelque  malveillance,  haine  ou  envie  à 
l'endroit  de  Belon),  je  n'hésiterais  pas  à  vous  assurer  par  serment 
qu'avec  ses  seules  lumières,  sans  l'assistance  d'hommes  versés 
dans  la  langue  latine,  jamais  il  n'eût  pu  comprendre  deux  lignes 
de  Pline  ou  de  tout  autre  écrivain  latin.  C'est  ce  que  m'ont  déclaré 
les  discours  de  tous  ceux  à  qui  la  vie  de  Belon  est  connue;  de  plus 
je  le  sais  par  le  témoignage  d'un  savant  dont  je  vous  apprendrai 
le  nom  quand  nous  nous  trouverons  ensemble.  Dernièrement,  à 
Paris,  il  me  dit  qu'il  connaissait  les  aides  que  Belon  avait  pris 
pour  écrire  ses  livres  et  les  tourner  en  latin.  Mais  pourquoi  tant 
de  paroles  au  sujet  de  Belon?  Pour  vous  avertir,  si  vous  l'ignorez, 
qu'il  faut  lire  Belon  avec  précaution  et  discernement,  comme 
je  vois  que  vous  l'avez  fait,  d'après  l'endroit  de  Pline  en  question. 
Peut-être  faut-il  avoir  confiance  en  Belon  pour  ce  qui  ne  se 
rattache  pas  à  la  science  et  connaissance  des  choses,  —  tels  ces 
détails  que  chacun  peut  percevoir  et  acquérir  par  les  sens  et  le 
regard.  Mais  pour  ce  qu'on  va  chercher  et  puiser  aux  écrits  plus 
ésolériques,  ce  qui  nous  a  été  transmis  par  vieux  auteurs  grecs 
et  latins,  dont  l'ancienneté  recommande  et  confirme  le  témoi- 
gnage, il  ne  faut  pas  toujours  croire  Belon.  Ainsi  dans  cet  endroit 
de  Pline  dont  vous  m'avez  écrit;  car  c'est  pour  y  venir  que  j'ai 
tant  parlé,  trop  longuement  peut-être.  Quel  homme  instruit  ne 
voit  que  Belon  ici  a  été  aveugle?  Sur  toute  cette  affaire  j'en  dirais 
davantage,  si  vous  n'aviez,  avec  tant  d'élégance  et  une  précision 
presque  géométrique,  corrigé  sa  téméraire  négligence  et  sa 
négligente  témérité.  Je  vous  permets,  si  vous  le  voulez,  de 
l'appeler  une  absence.  Cette  absence  du  moins  doit  vous  prouver 
qu'il  est  à  craindre  que  Belon  n'ait  ainsi  été  absent  en  maint 
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autre  endroit.  Pour  que  vous  ne  me  taxiez  pas  de  flatterie  à  votre 
égard,  j'ai  montré  ce  passage  de  votre  lettre  à  Vincent  Laure 
et  Donatus  Janoctius,  deux  savants,  deux  familiers  du  Cardinal; 
aussitôt,  se  rappelant  le  texte  de  Pline  et  la  réalité  de  ce  même 
fait  rapporté  par  d'autres  écrivains  que  par  Pline,  ils  ont  dit  d'une 
seule  voix  que  Belon  avait  par  là  rendu  manifeste  son  ignorance, 
auparavant  peut-être  moins  connue  du  public,  et  que  vous  aviez 
rétabli  cet  endroit  altéré  et  gâté  dans  son  élégance  originale  et 
sa  première  pureté.  Vincent  Laure  me  charge  de  vous  faire  ses 
compliments*  ». 

1.  F"  9i,  v".  Alexio  Gaudino.  —  Mihi  vero  placet  idem  quod  libi  ut  amicitiam 
noslram  adolescere  sinamus,  muluisque  laudibus  quas  vera  amicilia  non  desi- 
derat  temperemus  [surcli.  :  abstineamus].  De  Belonio  scribam  ea  ad  le  quae  ego 
ipsi  coram  [ma7-ge:  dicere  non  dubilavi  cum  ejus  librum  forte  Luteliae  in  cubiculo 
Cardinalis  legeremus;  quo  magis  haec  quae  scripturus  sum]  in  eam  partem  acci- 
pies  ut  existimes  me  de  alterius  nomine  famaque  non  libenler  detrahere  solere. 
Sed  volo  te  si  tibi  forte  minus  [surch.  :  antea]  fuit  notus,  ea  de  Belonio  ex  me 
cognoscere,  quibus  cognitis  te  sperem  in  ejus  libris  legendis  futurum  cautiorem 
Beionius  [surch.  :  igitur  génère  et  instituto  vitae]  fuit  pharmacopola  atque  hoc 
artificio  [sous  la  ligne  :  instructus]  aliquot  annos  Cardinal!  Turnonio  operam  dédit, 
neque  unquam  quamdiu  cum  eo  fuit  alium  locum  aut  gradum  quam  pharmaco- 
polae  [surch.  :  in  ejus  cohorte]  obtinuit.  Erat  autem  in  primis  omni  generis  her- 
barnm  ac  plantarum  studiosus,  tum  cetcrarum  rerum  quae  ad  eam  artem  perti- 
nent (F°  95)  diligentissimus  percunctator  et  pervestigator.  Quare  faclum  est  ut 
cum  in  cohorte  et  comitatu  Cardinalis  silim  illam  explere  non  posset  a  Cardinali 
petiverit  ut  sibi  in  Graeciam  et  Asiam  ipsius  voluntate  proficisci  liceret  ad  ea 
quaerenda  et  investiganda  quorum  cognitio  hic  esset  difficilis,  illic  facilis  et 
expedita  videretur.  Quam  veniam  libenler  ei  dédit  Cardinalis.  lia  profeclus  est 
Beionius  consumpsilqiie  in  ea  peregrinalione  fere  biennium;  cum  quidem  interea 
nihil  aliud  ageret  quam  cujus  causa  profectionem  illam  instituerai,  multaque 
etiam  susciperet  et  amplecterelur,  quae  quis  Ttapspyà  merito  nominare.  possit. 
Unum  magnum  Belonio  deerat  subsidium,  linguae  latinae  cognitio.  Quae  si  suppe- 
teret,  et  qua_e  volebat  [surch.  :  via  ac  ralione  certiore  ("?)]  quaesivisset  et  quae 
quaerebal  facilius  esset  conseculus.  Verum  lamen  industria,  labore,  studio,  et 
diiigenlia  perfecit  ut  magnam  rerum  singularium  sylvam  magnnmque  acervum 
peregrinatus  coUigerel,  multa  de  ïurcarum  moribus,  de  cul  lu,  de  legibus,  de 
locorum  natura,  deoppidorum  situ  et  aedificiorum  ralione  conquireret  et  conscri- 
beret.  Reversus  itaque  [surch.  :  in  Galliam]  Beionius  tanta  rerum  [surch.  :  peregri- 
narum]  multiludine  perquisila  et  [surch.  :  perlustrata]  cum  propter  rei  familiaris 
angustias  videret  se  [surch.  :  medicinae  cui  totum  se  [marge  :  dedere  velle]  dicebat 
vel  cerle  simulabat  [tnarge  :  àvE[j.7io8t(7Twç]  dare  non  posse,coepit  in  hac  cogitatione 
versari  optime  se  suis  rationibus  et  commodis  consullurum  si  ex  edilione  suorum 
commenlariorum  et  questum  mediocrem  faceret  et  nomen  aliquod  (F°  95,  v°)  com- 
pararet.  Huic  consilio  cum,  ut  supra  dixi,  linguae  latinae  imperitiam  obstare  ani- 
madverteret,  quod  hujus  aelalis  hominum  aures  essent  eleganliores  et  poliliores 
(nisi  forte  Gallice  scribere  vellet  in  quo  [surch.  :  ut]  minus  laudis  consequerelur, 
ita  paucioribus  iisque  indoctioribus  salisfaceret)  infimorum  quorumdam  [surch.  : 
hominum]  latine  tamen  doclorum  qui  tum  cum  scribendi  [surch.  :  consilium 
caperet]  Luletiae  commorabantur  amicitiam  sibi  adjungendam  existimavit  ut 
eorum  opéra  fretus  quae  Gallice  in  commenlariis  suis  notavissel  in  latinum  ser- 
monem  explicata  converleret.  Curavit  praelcrea  et  ab  illis  impetravit  ut  graeca 
quaedam  quae  non  essent  ab  instituto  sermone  nimis  aliéna  quibusdam  locis  ut 
emblemala  disponerenlur.  Hoc  enim  libi  liquide  confirmarc  et  jurare  possum 
Belonium  neque  Herodotum  neque  Thucydidem  [marge  :  neque  Plularchum  neque 
Aristotelem]  neque  Theophraslum  neque  Dioscoriden  [surch.  :  neque  ullum  omnino 
graecum  auclorem]  graece  unquam    legisse;   aut   si  legeret  non    intellexisse.  De 
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C'est  là  une  lettre  curieuse  autant  qu'injuste.  Ici  Lambin  partage 
les  préjugés  de  son  temps.  Il  est  permis  d'écrire  des  poèmes  et  des 
tragédies  dans  la  langue  vulgaire  et  maternelle,  mais  non  point 
des  ouvrages  savants.  Et  il  est  plus  important  de  lire  Aristole  et 
Dioscoride  que  d'interroger  le  grand  livre  de  la  nature.  La  tradi- 
tion e§t  d'abord  considérable,  puis  vient  cette  chose  méprisable, 
l'expérience.  Belon  méritait  mieux  :  il  inaugura  une  méthode 
d'observation  singulièrement  rigoureuse  et  précise,  et  fut  vrai- 
ment, au  xvi^  siècle,  le  précurseur  des  Linné  et  des  GeofTroy 
Saint-Hilaire. 

On  a  vu  Lambin  envoyer  à  Gandin  le  récit  d'une  discussion 
aristotélique.  Il  lui  fît  encore  parvenir  une  grave  discussion,  de 
nature  tout  à  fait  médicale,  sur  le  proverbe  :  «  A'e  belli  tempore 
mentam  edamus.  N'absorbons  point  de  menthe  au  temps  de  la 
guerre.  »  Ce  sont  là  matières  réservées  aux  praticiens  et  dont  il  est 
malaisé  de  parler  honnêtement.  Il  nous  suffira  de  dire  que  Lambin 
oscille  entre  deux  opinions  :  La  menthe  afTaiblit-elle  les  guerriers 
parce  qu'elle  les  rend  trop  propres  ou  impropres  aux  travaux  de 


latinis  vero  (peto  abs  te  ne  me  [surch.  :  aliqua]  in  Belonium  malevolenlia,  aut  odio 
[aut  suppléé]  invidia  impuisum  haec  ad  te  scribere  arbitreris)  non  dubitarem  tibi  vel 
juralus  confirmare  Belonium  per  se,  sine  hominibus  in  lingua  latina  exercitatis, 
ne  duos  quidem  [suixh.  :  Plinii]  versiculos  aut  ullius  auctoris  latini  intelligere 
posse.  Hoc  ego  cum  ex  omnium  sermone  quibus  est  [surch.  :  vita]  Belonii  notis- 
sima  exploratum  habeam,  tum  ex  cujusdam  viri  docti  (ciijus  ex  me  nomen  coram 
quando  [surch.  :  una  erimus]  audies)  testimonio  cognovi  [surch.  :  comperij.  Is 
mihi  nuper  cum  Lutetiae  essemus  dixit  se  [surch.  :  eos]  novisse  quorum  opéra 
Belonius  (F°  96)  esset  usus  in  suis  libris  scribendis,  et  lalino  sermone  donandis. 
Sed  quorsum  tam  multa  de  Belonio?  Ut  te  admoneam,  si  forte  nescis,  Belonii  libres 
caute  et  cum  judicio  esse  legendos,  quemadmodum  ex  iilo  [marge  :  Plinii  loco 
intelligo  te  fecisse].  Habenda  fortasse  est  Belonio  fides  in  eis  quae  ad  doctrinam  et 
scientiam  rerum  non  pertinent,  utâv  rot;  xa6'  zt-olt-ix  quae  potesl  unusquisque  sensu 
ctoculis  perspicere  et  consequi.  In  iis  vero  quae  literis  inleriorious  peti  et  hauriri 
soient,  quae  ab  antiquis  graecis  ac  latinis  auctoribus  tradila  sunl  (quorum  testi- 
monium  vetuslale  commandalur  et  confirmalur)  non  semper  esse  Belonio  cre- 
dendum,  quemadmodum  in  eo  Plinii  loco  de  quo  ad  me  scrlpsisti,  nam  ut  ad 
eum  venirem  tam  multa  a  me  ni  mis  verbose  fortasse  [mair/e  :  commemorala 
sunt],  quis  [surch.  :  doclus]  non  \iàel[surch.  :  hic]  Belonium  fuisse  caecum?  Qua 
lola  de  re  plura  verba  facerem  nisi  [surch.  :  tu]  pereleganter  et  aperte  [marge  :  et 
paene  Y£(0[j.£Tp'.7.â)i;]  ejus  vel  audacem  negligentiam  vel  negligentem  audaciam 
refellisses.  Quam  si  voles  dormitalionem  appellare  per  me  licebit.  Tibi  certe  (?) 
haec  dormitatio  docuinento  esse  débet  verendum  esse  ne  Belonius  multis  aliis  in 
locis  ita  dormitavit,  et  ne  me  putes  tibi  assentari  Vincentio  Lauro  et  Donato  Ja- 
noctio,  viris  doctissimis,  [marge  :  familiaribus  Cardinalis]  epistolae  tuae  locum 
ostendi;  qui  statim  et  recordalione  eorum  quae  a  Plinio  scripta  sunt  et  verilale 
[marge  :  historiae  admoniti]  quae  ab  aliis  quam  a  Plinio  memoriae  tradita  est, 
uno  ore  dixerunt  [F°  96,  v"].  Belonium  ignorantiam  suam  anlea  fortasse  populo 
minus  notam  in  ea  re  perspicuam  fecisse,  et  te  Plinii  locum  a  Belonio  inquinatum 
et  contaminatum  in  suam  [marge  :  munditiem  nativam  et  puritatem  pristinam 
restituisse]  [obscurum  illustrasse,  sur  la  ligne,  complète  une  expression  antérieure 
biffée  :  non  solum  Belonio  similibus,  sed  etiam  paulodoctioribus].  Vincentus  Laurus 
jussit  me  tibi  [surch.  :  plurimam]  salutem  his  literis  adscribere. 
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Vénus*?  Lorsque  Lambin  voyageait  au  delà  de  Paris,  en 
juillet  1554,  il  écrivit  à  Gaudin  nouvelles  de  la  guerre  qui  se 
menait  sur  les  marches  des  Pays-Bas  ^  Enfin,  de  retour  à  Madon, 
encore  qu'il  fût  agité  d'autres  soucis,  il  lui  demanda  le  nom  d'une 
drogue  dont  avait  usé  l'héroïne  Empona,  et  qui,  dilatant  la  peau, 
produisait  une  enfle.  C'est  à  cette  occasion  qu'il  traduisit  en  latin 
l'épisode  célèbre  de  Plutarque  ^ 

Henri  Potez. 

1.  F"  101  sqq. 

2.  F"  173  sqq. 

3.  F"  205  v°. 


MÉLANGES 


DEUX  VOYAGES  EN  ANGLETERRE 
VOLTAIRE    ET    CÉSAR    DE    SAUSSURE 


Une  traduction  anglaise  du  premier  volume  du  manuscrit  des  voyages  de 
César  de  Saussure  ayant  paru  à  Londres  en  1902,  un  rédacteur  du  Times 
contesta  (le  13  juin  1902)  l'authenticité  de  l'ouvrage,  et  ne  voulut  y  voir 
qu'une  compilation  faite  d'après  les  gazettes  et  les  mémoires  du  temps.  Sur 
explications  de  l'éditeur  et  du  traducteur,  le  critique  reconnut  son  erreur 
(n°  du  20  juin). 

Ces  renseignements  nous  sont  donnés  dans  V Introduction^  de  rédition  fran- 
çaise des  Lettres  et  Voyages  de  Monsieur  César  de  Saussure  en  Allemagne ,  en 
Hollande  et  en  Angleterre,  1725-1729  (Lausanne,  Paris  et  Amsterdam,  1903, 
in-S");  ils  équivalent  à  un  certificat  d'authenticité.  Ils  mettent  en  repos  l'esprit 
du  lecteur,  en  lui  faisant  croire  que  l'e.xamen  critique  du  livre  a  tourné 
absolument  en  sa  faveur,  et  qu'on  peut  s'y  fier,  comme  contenant  des  impres- 
sions d'un  voyageur  qui  les  a  réellement  acquises  par  l'observation  directe  de 
la  société  anglaise. 

Mais  la  question  est  double.  II  y  a  une  sorte  d'authenticité,  celle  qui 
consiste  dans  l'attribution  d'un  texte  à  un  auteur.  C'est  cette  question  seule 
qui  a  été  tranchée  par  l'affirmative.  César  de  Saussure  a  été  en  Angleterre, 
il  y  est  allé  deux  fois.  Il  a  rédigé  ultérieurement  ses  impressions  en  forme 
de  Lettres  d'après  ses  notes.  Un  Avertissement  adressé  à  ses  filles,  et  daté  du 
14  novembre  1765,  ne  laisse  pas  de  doute  sur  cette  authenticité-là. 

Seulement,  il  y  a  une  autre  sorte  d'authenticité.  Le  texte  est  de  César  de 
Saussure;  c'est  certain.  Mais  le  texte  de  César  de  Saussure  ne  contient-il  que 
les  impressions  de  voyage  de  César  de  Saussure?  ou  bien  y  mêle-t-il  des 
emprunts  aux  livres  qu'il  avait  lus  sur  l'Angleterre?  Le  critique  du  Times 
avait  cru  un  instant  être  en  présence  d'une  compilation  faite  par  un  de  nos 
contemporains  :  n'y  aurait-il  pas  en  effet  compilation,  mais  faite  par  César 
de  Saussure? 

L'Avertissement  à  ses  filles  nous  met  déjà  en  défiance.  Il  nous  dit  qu'en 
rentrant  dans  son  pays  il  avait  «  nombre  de  feuilles  volantes  et  de  petits 
cahiers  où  étaient  mis  sans  ordre  des  descriptions  de  villes,  des  relations 
de  divers  événements  et  de  ce  que  j'avais  vu  de  plus  curieux...  »  Mais  il  n'a 
pas  publié  telles  quelles  ces  notes  «  prises  sans  ordre  »  ;  il  leur  a  donné 
«  quelque  arrangement  »,  et  il  a  «  choisi  le  style  épistolaire  ».  N'esl-il  pas  à 
craindre  que  dans  ce  travail,  il  ait  parfois  cédé  à  la  tentation  de  suppléer  sur 
certains  points  à  l'insuffisance,  à  la  maigreur  de  ses  souvenirs  et  de  ses  notes 
par  des  emprunts  aux  auteurs  qui  avaient  écrit  sur  l'Angleterre? 

i.  P.  xxxiv-xxxv. 
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Le  problème  mérite  d'être  examiné  de  très  près.  Je  ne  soupçonne  pas  que  tout 
soit  compilation  dans  le  volume.  Il  y  a  sans  aucun  doute  des  choses  vues, 
des  impressions  recueillies  personnellement  par  César  de  Saussure.  Mais  il  a 
employé  ses  lectures  à  compléter,  peut-être  aussi  en  certains  cas  simplement  à 
formuler  ses  impressions. 

C'est  ainsi  qu'il  s'est  servi  des  Lettres  anglaises  de  Voltaire,  et  qu'il  en  a 
démarqué  plusieurs  passages. 

Écartons  d'abord  l'idée  que  Voltaire  soit  le  plagiaire.  Sans  doute  les  lettres 
de  Saussure  portent  la  date  de  1725-1729,  et  les  Lettres  anglaises  ne  paraissent 
qu'en  1733-34.  Mais  dans  son  Avertissement,  qui  est  de  1765,  Saussure  nous 
apprend  que  la  rédaction  date  de  1742;  ce  qui  lui  permit  d'y  faire  entrer  des 
impressions  de  son  second  voyage  l'ait  en  1738.  Voltaire  eut  connaissance  du 
travail,  mais  en.  1736  seulement.  Par  un  billet  du  12  février  ^,  il  remercie 
M.  de  «  Chaussure  »  d'avoir  communiqué  «  un  ouvrage  si  amusant  et  si  utile  >/. 

Si  donc  un  rapport  de  Illialion  apparaît  entre  le  texte  de  Saussure  et 
celui  de  Voltaire  (dans  des  rédactions  antérieures  a  1756),  il  n'y  aura  point 
de  doute  que  Voltaire  ne  soit  la  source,  et  Saussure  le  copiste. 

Je  laisse  donc  la  parole  aux  textes. 


Saussure. 

P.  329. 

i.  Je  vous  ai  dit  que  les  anglicans 
ont  retenu  plusieurs  des  cérémonies 
catholiques....  (Développement  sur  ces 
cérémonies)....  Parmi  les  institutions 
conservées  en  Angleterre  et  qui  font 
le  plus  de  plaisir  au  clergé,  il  faut 
mentionner  les  Dixmes  qui  sont  re- 
cueillies avec  beaucoup  d'exactitude. 

2.  11  faut  être  anglican  pour  pou- 
voir accepter  quelque  emploi  tant 
civil  que  militaire. 


Voltaire  (1734). 

Lettre  5. 
1.  Le  clergé  anglican  a  retenu  beau- 
coup   des    cérémonies  catholiques     et 
surtout  celle   de   recevoir  les  dîmes 
avec   une   attention    très  scrupuleuse. 


2.  On  ne  peut  avoir  d'emploi  en 
Angleterre  ni  en  Irlande,  sans  être  du 
nombre  des  fidèles  anglicans 


Le  second  passage  ne  prouve  rien.  Le  fait  est  si  notoire  et  l'expression  si 
directe  que  la  rencontre  est  toute  naturelle.  Je  ne  le  cite  que  pour  servir 
d'échantillon  des  rapprochements  nombreux  dont  je  m'abstiens.  Le  premier 
passage,  au  contraire,  est  significatif,  parce  qu'on  y  voit  la  plaisanterie  voltai- 
rienne  s'épaissir  aux  mains  de  Saussure. 


P.  333. 

3.  Si  les  ministres  presbytériens 
sont  ignorans,  ils  sont  par  contre 
de  vrais  pédans,  graves,  sérieux, 
rigides  et  sévères.... 

...  Ils  détestent  les  anglicans  autant 
que  les  catholiques,  parce  qu'ils  ont 
les  uns  et  les  autres  des  cérémonies, 
des  archevêques,  des  évêques,  et  de 
riches  bénéfices  que  peut-être  ils  con- 
voitent de  bon  cœur. 

P.  332. 

...  La  plupart  parlent  du  nez... 


L.  6. 

3.  Ces  messieurs...,  ont  mis  les 
airs  graves  et  sévères  à  la  mode  en  ce 
pays.... 

...  Ils  ont  pris  le  parti  naturel  de 
crier  contre  des  honneurs  oii  ils  ne 
peuvent  atteindre.... 

...  (Il)  prêche  du  nez,  et  donne  le 
nom  de  la  prostituée  de  Babylone  à 
toutes  les  églises  oii  quelques  ecclé- 
siastiques sont  assez  heureux  pour 
avoir  cinquante  mille  livres  de 
rente.... 


i.  P.  XXXIV  (texte  inexact)  et  234  (fac-similé). 
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Voici  qui  est  plus  décisif  : 

P.  334. 
4.  On  doit  à  leur  austérité  la 
manière  dont  on  solennise  le  diman- 
che en  Angleterre.  Lorsque  le  presby- 
térianisme y  dominait  au  tems  de 
Cromwell,  il  défendit  très  sévèrement 
pour  ce  jour-là,  les  spectacles,  les 
concerts,  et  toutes  sortes  de  jeux  qui 
sont  encore  aujourd'hui  interdits.  Il 
n'y  a  point  d'opéra,  point  de  comédie, 
on  n'entend  nulle  part  des  instru- 
ments de  musique,  pas  même  la 
plus  petite  chanson.  Les  cartes  sont 
rigoureusement  défendues,  du  moins 
pour  le  bourgeois  et  le  peuple.  //  n'y 
a  que  les  personnes  de  qualité  qui  o-ient 
s'en  servir.  Mais  un  grand  nombre  de 
ceux  qui  n'osent  pas  jouer  le  dimanche 
ne  se  font  point  scrupule  d'aller 
publiquement  s'enivrer  au  cabaret  et 
de  là  chez  les  filles  de  joie. 

P.  335 
5...    Les    premiers   chrétiens,    qui 
certainement  ne  faisoient  point  double 
en  quelque  façon  une  simple  personne , 
en  lui  disant  vous  au  lieu  de  toi. 


L.  6. 

4.  C'est  à  eux  qu'on  doit  la  sanctifi- 
cation du  dimanche  dans  les  trois 
royaumes....  Point  d'opéra,  point  de 
comédie,  point  de  concerts  à  Londres 
le  dimanche.  Les  cartes  même  y  sont 
si  expressément  défendues  qu'il  n'y  a 
que  les  personnes  de  qualité  et  ce 
qu'on  appelle  les  honnêtes  gens,  qui 
jouent  ce  jour-là.  Le  reste  de  la  nation 
va  au  sermon,  au  cabaret  et  chez  les 
filles  de  joie. 


L.  1. 

5.  Ce  ne  fut  que  très  longtemps 
après  lui  {Auguste)  que  les  hommes 
s'avisèrent  de  se  faire  appeler  vous 
au  lien  de  tu ,  comme  s'ils  étaient 
doubles. 


«  Quasi  non  sufliceret  ils  numerus  singularis,  volunt  ut  alii  eos  alloquanlur 
in  plurali,  »  disait  simplement  Barclay  (éd.  1676,  p.  341),  qui  a  suggéré  à 
Voltaire  toute  la  fin  de  sa  lettre  I. 


P.  336. 

6.  Les  Quakers  disent  que...,  c'est 
un  grand  mal  de  donner  à  un  homme 
les  titres  de  Monsieur,  Monseigneur, 
de  votre  Excellence,  de  votre  Gran- 
deur, etc.,  que  quelque  excellent  et 
éminent  que  puisse  être  cet  homme 
par  sa  naissance,  son  mérite  et  ses 
vertus,  cependant  ces  fastueux  hon- 
neurs ne  lui  conviennent  point,  puis- 
qu'au  bout  du  compte  il  n'est  qu'un 
vil  vermisseau  de  terre. 

P.  336-37. 

7.  Leurs  habits  sont  des  plus 
simples;  point  de  plis  aux  côtés,  point 
de  boutons  sur  les  manches,  sur  les 
poches  et  sur  les  tailles.... 

P.  337. 

8.  Ils  trouvent  que  c'est  une  infâme 
flatterie  que  d'assurer  quelqu'un 
qu'on  est  son  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur,  quand  le  plus 
souvent  il  n'en  est  rien.... 


....  Et  d'usurper  les  titres  imperti- 
tinenls  de  Grandeur,  dÉminence,  de 
Sainteté  que  des  vers  de  terre  donnent 
à  d'autres  vers  de  terre. 


L.  i. 

1.  Il  était  vêtu  comme  tous  ceux  de 
sa  religion  d'un  habit  sans  plis  dans 
les  côtés  et  sans  boutons  sur  les  poches 
ni  sur  les  manches. 

L.  1. 

8....  En  les  assurant  qu'ils  sont  avec 
un  profond  respect  et  une  fausseté 
très  infâme  leurs  très  humbles  et  très 
obéissants  serviteurs. 
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P.  339. 

9.  Us  ne  prêtent  jamais  de  serment, 
disant  que  le  nom  du  Très  Haut  ne  doit 
point  être  profané  pour  de  misérables 
différens  et  de  vils  intérêts. 

P.  339. 

10.  Us  croient...,  qu'ils  ne  sont  que 
de  pures  machines  que  Dieu  fait 
mouvoir,  penser  et  agir  comme  il  le 
trouve  à  propos.... 

P.  340. 
H.  Lorsqu'ils  sont  assemblés,  ils 
restent  souvent  demi-heure  dans  un 
morne  silence;  les  hommes  se  couvrent 
le  visage  autant  qu'ils  le  peuvent 
avec  leurs  grands  chapeaux  détroussés 
qu'ils  ont  soin  de  ne  jamais  ôter  de 
dessus  la  tête;  les  femmes  abaissent 
leurs  coiffes  de  taffetas  ou  se  cachent 
avec  leurs  éventails;  ils  paraissent 
plongés  dans  une  profonde  médita- 
tion. 

P.  341. 

12.  Il  débite  moitié  par  le  nez  et 
moitié  par  la  bouche  un  galimatias 
sans  suite  ni  ordre,  où  peut-être  ni  lui 
ni  personne  ne  comprendra  rien. 

P.  342. 

13.  On  s'aperçoit  cependant  que 
cette  secte  diminue  tous  les  jours; 
beaucoup  de  ses  membres  font  voir 
qu'ils  sont  hommes,  c'est-à-dire  sen- 
sibles aux  honneurs,  aux  plaisirs  de 
la  vie,  et  plusieurs  Quakers  à  qui 
leurs  pères  ont  laissé  de  grands  biens, 
portent  des  boutons  à  leurs  manches, 
des  manchettes  à  leurs  chemises,  et 
recherchent  les  plaisirs  et  les  honneurs 
au  moyen  de  leurs  richesses. 


L.   1. 

9.  Nous  pensons  que  le  nom  du  Très 
Haut  ne  doit  point  être  prostitué  dans 
les  débats  misérables  des  hommes. 

L.  2. 

10.  C'est  donc  celui  qui  a  créé  ton 
corps  qui  meut  ce  corps  de  terre.... 
C'est  donc  le  créateur  de  ton  âme  qui 
te  dpnne  tes  idées....  Tu  vis  dans 
Dieu,  lu  agis,  tu  penses  dans  Dieu. 

L.  2. 

1 1 .  Les  femmes  se  cachaient  le  visage 
avec  leur  éventail;  les  hommes  étaient 
couverts  de  leurs  larges  chapeaux;  tous 
étaient  assis,  tous  dans  un  profond 
silence....  Ce  silence  dura  un  quart 
d'heure. 


12....  Un  d'eux...,  débita  moitié  avec 
la  bouche  moitié  avec  le  nez  un  galima- 
tias, tiré  de  l'Évangile,  à  ce  qu'il 
croyait,  où  ni  lui  ni  personne  n'enten- 
dait rien. 

L.  4. 

13.  Je  vois  qu'eZ/e  [la  religion  des 
Quakers)  dépérit  tous  les  jours  à  Lon- 
dres.... Ils  sont  réduits  à  la  nécessité  de 
gagner  de  l'argent  par  le  commerce. 
Leurs  enfants  enrichis  par  l'industrie 
de  leurs  pères,  veulent  jouir,  avoir  des 
honneurs,  des  boutons  et  des  man- 
chettes.... 


La  conclusion  de  ces  rapprochements  se  dégage  d'elle-même.  Il  ne  saurait 
être  question  d'une  source  commune  à  Voltaire  et  à  Saussure  pour  la  plupart 
de  ces  passages,  où  l'on  saisit  chez  l'imitateur  l'empreinte  des  tours  personnels 
du  style  voltairien.  J'ai  d'ailleurs  poussé  assez  loin  la  recherche  des  sources 
des  Lettres  anglaises  dont  je  prépare  une  édition  pour  la  Société  des  Textes 
français  modernes,  pour  pouvoir  écarter  cette  hypothèse.  Si  pourtant,  pour  un 
ou  deux  de  ces  passages,  on  venait  à  découvrir  une  source  commune  qui 
m'aurait  échappé,  la  conclusion  resterait  la  même  sur  la  manière  dont 
César  de  Saussure  a  écrit  sa  relation,  en  mettant  à  profit  ses  lectures. 

Mais  si  Saussure  s'est  servi  de  Voltaire,  pourquoi  aurait-il  négligé  les  autres 
ouvrages  sur  l'Angleterre,  Murait,  Misson,  Chamberlayne,  Guy  Miège, 
Beeverell,  etc.?  Il  me  semble,  en  le  lisant,  reconnaître  parfois  des  choses  que 
j'ai  lues  ailleurs.  Je  souhaite  qu'on  fasse  le  départ  de  ce  qui  est  dans  son  livre 
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impiession  ou  souvenir,  et  de  ce  qui  est  copié.  On  isolera  ainsi,  je  crois,  une 
partie  solide  de  témoignage  original  qui  aura  de  la  valeur. 

Ce  n'est  pas  que  le  reste  en  soit  dénué.  César  de  Saussure  est  allé  eu 
Angleterre  :  où  il  copie  Voltaire,  c'est  qu'il  le  trouve  juste.  Il  le  confirme  en  le 
copiant.  De  même  pour  ses  autres  sources.  Et  cette  confirmation  a  son  intérêt. 

Je  ne  veu.v  pas  terminer  cette  note  sans  ajouter  que  Voltaire  s'est  souvenu 
à  son  tour  au  moins  une  fois  d'avoir  lu  César  de  Saussure.  Lorsqu'il  fit 
paraître  en  1768  la  Princesse  de  Babylone,  il  y  mit  un  trait  qui  m'a  bien  l'air 
de  venir  du  voyageur  vaudois,  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  source  commune,  ce 
que  je  crois  peu  probable. 


Princesse  de  Babylone  (1768). 

Ch.  16. 

«  Après  un  quart  d'heure  de  silence» 
il  regarda  un  moment  Amazan,  et  lui 
dit  :  Hou-  d'ye  do?  à  la  lettre  :  Comment 
faites  vous  faire?  et  dans  la  langue  du 
ira.d\icleuT  :Comment  vous  portez-ioua? 
Ce  qui. ne  veut  rien  dire  du  tout  en 
aucune  langue,  puis  il  ajouta  :  «  Vous 
avez  là  six  jolies  licornes  »,  et  il  se 
remit  à  fumer.... 

Il  fut  encore  un  quart  d'heure  sans 
parler;  après  quoi  il  redemanda  à  son 
compagnon  Comment  il  faisait  faire, 
et  si  on  mangeait  du  bon  roast-beef 
dans  le  pays  des  Gangarides. 


César  de  Saussure. 

P.  182. 
Leur  conversation  est  souvent 
entrecoupée  d'un  long  silence,  qu'ils 
rompent  quelquefois  par  un  «  How 
d'ye  do  »?  C'est-à-dire  :  «  Comment 
vous  portez-vous?  »  qui  vous  fait 
connaître  qu'ils  savent  que  vous  êtes 
là,  et  qu'ils  n'ont  pas  grand'chose  à 
vous  dire. 


Le  trait  avait  dû  frapper  Voltaire  quand  le  manuscrit  de  Saussure  lui  fut 
communiqué  en  1756;  il  lui  avait  paru  amusant,  et  il  lui  revint  à  l'esprit  lors- 
qu'il fil  voyager  Amazan  dans  cette  «  certaine  île  nommée  Albion  ». 


Gustave  Lan son. 
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UN    SERMON    INÉDIT    DE    BOURDALOUE 

PRÊCHÉ    LE    4    MARS    1685 
(Dimanche  de  la  Qainqnagésime)  à  Saint-Gervais. 


Le  sujet  de  ce  sermon  de  Bourdaloue  est  connu  déjà  et  on  le  trouve,  au 
mercredi  de  la  quatrième  semaine  de  carême,  dans  l'édition  officielle  ^  C'est 
le  sermon,  vigoureux  entre  plusieurs  autres,  sur  l'Aveuglement  spirituel,  un 
de  ces  discours  dont  M"^''  de  Sévigné  eût  pu  dire,  comme  du  sermon  sur  la 
Fréquente  Communion,  qu'elle  était  «  tout  ébaubie  d'entendre  le  P.  Desmares 
avec  une  robe  de  jésuite  ^  ». 

C'est  cependant  une  bonne  fortune  de  pouvoir  présenter  un  texte  «  nou- 
veau »,  inédit  par  conséquent,  à  la  fois  daté  et  situé.  En  effet,  l'amateur,  à 
qui  on  le  doit,  friand  de  sermons  de  toute  provenance  qu'il  allait  entendre, 
soit  dans  sa  propre  paroisse  de  Saint-Paul  (car  il  semble  bien  être  un  habitant 
du  quartier),  soit  aux  diverses  églises  des  environs,  a  la  bonne  habitude 
d'annoncer  l'auteur  du  sermon  qu'il  recueille,  ainsi  que  l'église  où  il  est  prêché. 
S'il  n'ajoute  pas  d'ordinaire  la  date,  nous  avons  pu  nèanmoini  la  retrouver 
sans  aucun  doute  possible,  et  nous  avons  donc  ainsi  un  discours  assigné  à  sa 
véritable  époque,  prêché  dans  une  église  où  l'on  savait  seulement  aupnravant 
que  la  voix  de  Bourdaloue  se  fit  entendre  ^,  bref,  de  quoi  compléter  de  la 
façon  la  plus  heureuse  l'histoire  encore  sommaire  de  la  carrière  oratoire  de 
Bourdaloue.  M.  Eugène  Levesque,  toujours  si  serviable  et  si  heureux  dans  ses 
découvertes,  nous  a  donc  rendu  une  fois  de  plus  le  meilleur  office  en  nous  signa- 
lant le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  l'Institut  qui  renferme  ce  sermon  de 
Bourdaloue,  et  une  foule  d'autres.  Tous  ces  discours  inédits  deviennent  des 
plus  instructifs,  puisque  leurs  dates,  par  les  comparaisons,  les  déductions,  et 
la  concordance  parfaite  avec  la  Liste  des  prédicateurs,  nous  sont  maintenant 
connues,  sans  ombre  d'hésitation.  Ces  échos  des  stations  du  carême  et  de 
l'avent  de  1684,  où  figurent  un  bon  nombre  de  contemporains  de  Bourdaloue, 

1.  Ed.  princeps,  in-8.  Carême,  t.  II,  p.  357-.398.  J'en  ai  déjà  publié  une  des  deux 
versions  que  contient  le  manuscrit  Phelipeaux  {Sermons  inédits,  p.  41  à  59,  et 
plusieurs  fragments  curieux  des  autres  textes  connus  de  ce  sermon  très  souvent 
repris  par  Bourdaloue,  dans  l'Histoire  critique  de  la  Prédication  de  Bourdaloue, 
t.  II,  p.  1007.  Voir  au  t.  III,  p.  306,  noie  3,  une  indication,  d'ailleurs  incomplète, 
des  différentes  versions  connues  de  ce  sermon.  Il  y  faut  ajouter,  non  seulement 
celle-ci,  qui  n'était  pas  encore  découverte  alors,  mais  celle  du  manuscrit  Montau- 
sier,  de  Saint-Sulpice,  très  peu  différente  du  sermon  donné  dans  l'édition  subreptice. 
Lorsqu'aura  paru  le  texte  de  cette  édition,  par  laquelle  débutera  la  publication  des 
œuvres  de  Bourdaloue,  il  y  aura  lieu  de  faire  connaître  les  diverses  «  reprises  • 
de  ce  thème  tant  de  fois  répété.  Nous  nous  bornerons  ici  à  quelques  rapproche- 
ments. Il  est  à  noter  que  notre  manuscrit  d'amateur,  supposant  un  sermon  recueilli 
directement,  et  à  une  date  connue,  confirme  et  justifie  l'exactitude  de  ces  éditions 
clandestines,  si  décriées,  soit  à  leur  apparition,  soit  depuis,  par  ceux  qui  ont  eu 
quelque  intérêt  à  faire  tenir  pour  seule  exacte  l'édition  donnée  par  Bretonneau. 

2.  Lettre  du  5  mars  1683.  Gr.  écriv.,  t.  VII,  p.  221-222.  Cf.  Hist.  crit.,  l,  p.  550;  voir 
ce  sermon,  Sur  la  Communion,  dans  mon  édition  des  Nouveaux  Sermons  inédits, 
p.  68-94. 

3.  Ce  fut  pour  l'avent  de  1676,  mais  on  ne  possède  aucun  détail  sur  cette  station, 
sauf  la  mention  de  la  Liste  des  Prédicateurs.  Cf.  Hist.  crit.,  p.  405. 
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dignes  d'être  étudiés,  nous  fourniront  les  éléments  d'une  étude  historique  sur 
le  «  ton  de  la  chaire  »  à  cette  époque.  Ici  Bourdaloue  et  son  texte  inédit  nous 
occuperont  exclusivement. 

Qu'on  me  permette  donc,  après  une  description  rapide  du  recueil  auquel 
j'emprunte  mon  texte  et  un  exposé  sommaire  des  raisons  qui  m'ont  conduit  à 
préciser  la  date  du  4  mars  1685,  de  le  publier  ici  dans  sa  fraîcheur  et  sa  viva- 
cité, tel  que  l'a  saisi  le  «  coureur  de  sermons  »  à  qui  nous  devrons  ainsi  plus 
d'une  belle  page.  Je  suis  convaincu  d'apporter  en  cela  de  véritables  documents 
pour  l'histoire  littéraire,  et  pour  la  connaissance  de  ce  qu'était  alors  le  sermon, 
quelle  que  soit  la  conception  que  les  éditions  retouchées  en  vue  de  la  lecture 
ont  pu  acclimater  chez  nous  et  imposer  en  quelque  façon  à  la  critique  tra- 
ditionnelle. Il  ne  suffit  pas,  pour  être  fausse,  qu'une  thèse  heurte  ou  étonne 
les  habitudes  reçues.  C'est  sur  ses  preuves,  sur  les  textes  qu'elle  apporte 
qu'elle  demande  à  être  jugée.  Qu'on  les  discute  et  qu'on  les  prenne  corps  à 
corps,  qu'on  les  réfute  ou  qu'on  en  montre  l'inanité,  si  on  en  voit  la  faiblesse, 
rien  de  mieux.  L'histoire  et  les  faits  ne  redoutent  pas  cette  épreuve;  les 
théories  préconçues  et  les  sièges  arrêtés  d'avance  ne  les  déconcertent  guère. 

A  ce  titre,  je  publie  ici  en  toute  confiance  ces  «  pages  inédites  »  de  Bourda- 
loue. Qu'elles  répondent  ou  non  à  l'idéal  qu'on  s'en  était  formé,  j'avoue,  moi 
aussi,  que  «  peu  m'importe  ».  Je  n'ai  pas  à  reconnaître  si  Bretonneau  en  l'éditant 
ou  si  l'orateur  lui-même  en  se  revisant  en  vue  de  l'impression,  eût  maintenu 
où  non  telle  image,  limé  telle  phrase,  restitué  une  période,  ou  si  le  Bourdaloue 
qu'ont  loué  Voltaire,  Vinet  ou  Sainte-Beuve   difïère   de  celui    qu'entendait 
Mf"^  de  Sévigné  ou  notre  anonyme  lorsqu'il  recueillait  les  épaves  que  sauva 
son  recueil.  Ce  qui  intéresse,  c'est  l'existence  même  de  ces  pages,  aussi  sin- 
cèrement ramassées  sans  doute  et  non  moins  dignes  de  confiance  que  l'édition 
donnée  par  Bretonneau.  Si  l'on  accorde  crédit  à  celui-ci  comme  à  un  écho 
authentique  d'une  voix  qu'il  n'est  plus  possible  d'entendre,  en  vertu  de  quel 
droit  de  prescription  récuser  l'apport  d'autres  témoins,  de  même  date,  n'ayant 
eux   non   plus    aucun  intérêt   à  nous  induire    en  erreur.    Il  sera  toujours 
libre  à  chacun  de  préférer  le  texte  revu  par  le  premier  éditeur,  et  je  n'ai 
jamais  prétendu  qu'il  fût  besoin  d'attendre,  pour  admirer  Bourdaloue  ou  en 
disserter  littérairement,  la  publication  des  sermons  recueillis  par  les  copistes 
auditeurs  de  Bourdaloue.  Je  ne  m'y  propose  point  d'ailleurs  de  démentir  ni 
de  rectifier  l'opinion  régnante  sur  les  caractères  de  son  éloquence.  La  nature 
même  du  travail  de  Bretonneau  lui  interdisait  de  se  substituer  à  son  «  auteur  » 
auquel  il  entendait  du  reste  s'identifier,  et  loin  d'avoir  effacé  les  traits  géné- 
raux, il  a  dû  sans  doute  les  accuser  de  son  mieux.  Il  n'en  reste  pas  moins  utile 
d'entendre  tous  les  témoins  capables  d'apporter  des  éléments  d'information. 
Un  état  d'esprit  reste  possible,  paraît-il,  celui  de  M.  de  Saint-Fonds  prenant 
allègrement  son  parti  des  bruits  de  publication  peu  fidèle  qui  circulaient  sur 
le  compte  du  premier  éditeur,  par  cette  considération  que,  tels  qu'ils  sont,  les 
sermons  lui  semblent  admirables  •.  Mais  une  autre  conception  a  le  droit  aussi 
de  se  produire,  celle  qui  juge  peu  «  scientifique  »  le  dédain  apporté,  comme 
une  fin  de  non-recevoir  préalable  à  l'étude  de  pièces  contemporaines,  de 
témoignages  directs  ramassés  par  des  auditeurs,  aussi  recevables  à  dire  leur 
mot  que  Bretonneau  peut  l'être,  non  moins  dignes  d'attention,  et  qui,  eux,  ne 
plaident  pas  pour  une  cause  et  n'ont  pointa  «  se  défendre  ».  Bretonneau,  par- 
lant pour  son  œuvre  et  pour  son  «  orateur  »,  devait  tout  naturellement  se 
servir  triomphalement  du  «  désaveu  »  officiel  opposé  par  Bourdaloue  au  débit 
de  l'édition  gênante  de  1692.  J'ignore  si  les  contemporains  en  furent  ébranlés 

1.  Voici  sa  ptirasfe  :  «  Pour  nous,  peu  nous  importe  qu'on  ait  suivi  scrupuleuse- 
ment le  manuscrit  du  P.  Bourdaloue,  où  qu'on  l'ait  retouché.  Il  nous  suffit  que 
ses  sermons,  tels  que  nous  les  avons,  aient  enlevé  tous  les  suffrages  ».  (Voir  Hist. 
crit.,  I,  p.  140.) 
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OU  s'ils  ne  savaient  pas  mieux  que  nous  ce  que  valaient  les  dénégations  de 
cette  sorte;  mais  on  peut  s'étonner  de  les  voir  aujourd'hui  encore  alléguées 
comme  argument  de  poids,  maintenant  qu'on  en  connaît  l'histoire  vraie  et 
qu'on  en  peut  jauger  la  valeur.  Comment  ne  pas  voir  que  ces  «  subreptices  », 
dont  les  lois  protectrices  du  privilège  des  livres  n'ont  laissé  subsister  que 
quelques  rares  exemplaires,  sont  précisément  corroborées  et  confirmées  par 
tous  les  manuscrits  du  temps,  aussi  bien  par  les  recueils  d'auditeurs,  colli- 
geant  pour  leur  propre  usage  des  fragments  ou  des  analyses  de  sermons, 
que  par  les  transcriptions  plus  luxueuses  faites  en  faveur  de  tamiUes  amies  *? 

Voici  une  brève  description  de  notre  manuscrit,  le  n'^  56  de  la  Bibliothèque 
de  l'Institut. 

Ce  recueil,  anonyme,  mais  heureusement  fort  facile  à  dater,  qui  contient 
(p.  1359  à  1374)  le  sermon  de  Bourdaloue,  porte  pour  titre  unique  l'inscription 
gravée  au  dos  des  deux  volumes  reliés  dont  il  se  compose  :  Recueil  de  Sermons 
tom  I;  {id.)  tom  II. 

Ce  titre  vague  et  peu  attrayant  lui  a  valu  sans  doute  l'oubli  dans  lequel  il  a 
dormi  jusqu'à  ce  jour.  Il  y  a  pourtant  mainte  révélation  utile  à  tirer  des 
14o0  pages  (les  deux  tomes  ont  une  pagination  unique)  qu'avait  patiemment 
relevées  de  sa  propre  main,  le  possesseur  de  ces  sermons,  à  la  lettre  conquis 
par  lui  au  jour  le  jour.  Le  premier  sermon  recueilli  porte  pour  titre  :  «  Mer- 
credy  des  Cendres,  M.  l'abbé  Boileau,  Saint-Louis  dans  Vlsle.  Les  plaisirs  de  la 
Pénitence  ^.  » 

Il  n'y  a  point  là  de  date,  mais  il  était  aisé,  avec  un  peu  de  patience,  de  retrou- 
ver l'année  à  l'aide  de  la  Liste  des  Prédicateurs,  et  c'est  bien  en  1G84,  ce  qui 
appuie  la  date  du  sermon  de  Bourdaloue  déduite  par  ailleurs,  que  la  Liste  du 
Carême  indique  :  «  A  saint-Louis  daiis  Vlsle  Nostre-Dame  :  Monsieur  l'Abbé 
Boileau.  » 

Mais  ce  qu'il  importait  d'étudier,  c'était  le  voisinage  de  notre  sermon  de 
Bourdaloue,  qui  occupe,  au  tome  second,  les  pages  1359  à  1374.  Notre  espoir 
d'en  préciser  le  jour,  grâce  aux  auteurs  indiqués  des  sermons  qui  le  précèdent 
et  le  suivent,  n'a  pas  été  déçu.  Par  une  heureuse  rencontre,  deux  dates,  les 
seules  qui  existent,  et  combien  peu  précises,  dans  les  deux  volumes,  ont  été 
le  point  de  départ  de  la  découverte,  nous  ont  dispensé  de  longs  tâtonnements, 
et  ne  nous  ont  plus  laissé  le  peine  que  de  chercher  d'abondantes  et  sûres  con- 
lirmations  de  notre  hypothèse,  devenue  une  certitude.  Deux  sermons  d'avent, 
celui  du  1"  dimanche,  et  celui  du  second,  sont  ainsi  désignés,  vers  la  fin  de  ce 
second  tome  (p.  1077)  :  «  1'^''  dim.  de  favent,  3*'  déc.  à  Saint-Paul,  Du  jugement, 
D.  Jean  de  S.  Laurent,  p.  H05,  Père  de  la  Rue,  5"  déc  Du  jugement  dernier;  et 
p.  1115,  S''  Dim.  10  décembre,  P.  delà  Rue  ».  Il  ne  restait  plus  qu'à  rechercher 
en  quelle  année  le  l*""  dimanche  de  l'Avent  tombait  au  3  décembre. 

La  recherche  a  été  abrégée  encore  par  cette  constatation  que  presque  tou- 

1.  Du  premier  genre  est  le  manuscrit  Tournemeuile,  de  la  Bibliothèque  Mazarine, 
dont  j'ai  publié  plusieurs  extraits  dans  Vllistoire  critique,  1,  p.  93  et  suivantes.  Voir 
surtout,  t.  III,  p.  38T  à  439,  appendice  N.  11  est  moins  précieux,  parce  qu'il  n'est 
point  daté,  que  notre  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  l'Institut,  mais  provient 
comme  lui  des  notes  personnelles  d'un  auditeur  de  sermons,  avide  de  recueillir  des 
résumés  ou  de  belles  pages.  Du  second  type  serait,  par  exemple,  le  manuscrit  de 
Sainl-Sulpice  qui  contient  sous  une  belle  couverture  à  ramages,  transcrit  d'une 
écriture  soignée,  un  sermon  pour  le  dimanche  de  Quasimodo,  sur  la  Paix  du  cœur, 
dont  j'ai  publié  le  texte  dans  les  Sermons  inédits,  p.  331-352. 

2.  Ce  titre  paradoxal  qui,  avec  le  texte  thesaurizate  vohis  thesauros  in  coelo,  sert 
de  thème  à  l'exorde,  ne  se  rencontre  point  parmi  les  sermons  du  carême  publiés 
par  l'avocat  Richard,  éditeur  de  l'abbé  Boileau.  Voir  au  tome  IM  de  Vllist.  crit.  de 
la  Prédication,  p.  419,  des  pages  de  cet  orateur  citées  d'après  le  manuscrit  Tourne- 
meuile, qui  inviteraient  à  le  faire  mieux  connaître,  ne  fût-ce  que  pour  constater 
une  manière  assez  différente  de  celle  de  Bourdaloue. 
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jours  notre  auditeur  de  sermons,  plus  assidu  que  partout  ailleurs  à  Saint-Paul, 
sa  paroisse  apparemment,  a  coutume  de  se  rendre  le  même  jour  au  sermon 
de  la  chapelle,  toute  voisine,  des  Jésuites.  Malgré  l'absence  de  désignation  de 
lieu  pour  le  P.  de  la  Rue,  il  y  avait  des  chances  que  ce  fût  là  que  notre 
amateur  l'avait  entendu.  Grâce  aux  Listes  des  prédications  de  ce  jésuite, 
toutes  dressées  dans  le  Supplément  de  mon  Histoire  critique  ',  je  l'y  ai  trouvé 
désigné  pour  l'avenl  de  1684,  et  j'ai  eu  la  joie,  en  recourant  au  calendrier  de 
cette  année-là  d'y  voir  les  dates  concorder  et  le  premier  et  le  deuxième 
dimanche  de  l'Avent  y  occuper  en  effet  le  3  et  le  10  du  mois  de  décembre. 
Restait  le  contrôle  de  la  désignation  du  prédicateur  de  Saint-Paul.  Or  on  lit, 
en  1684,  dans  la  Liste  de  l'Avent  :  A  Saint-Paul  :  Le  Révérend  Père  Dom 
Jean  de  Saint-Laurent,  Feuillent. 

Le  doute  n'était  donc  plus  possible,  et  j'ai  pu  ainsi,  en  remontant 
à  travers  toutes  les  désignations  de  prédicateurs  et  de  lieux,  m'assurer 
que  les  deux  tomes  du  manuscrit  sont  d'un  bout  à  l'autre  en  partait 
accord  avec  la  Liste  et  nous  offrent  des  échos  du  carême  et  de  l'avent  de 
l'année   1684. 

Une  difficulté  demeurait.  A  la  satisfaction  de  découvrir,  dans  la  mention 
portée  en  tête  du  sermon  de  Bourdaloue  :  à  Saint-Gervais,  le  fait  constaté  que 
le  dimanche  de  la  Quinquagésime  de  l'année  1683,  notre  prédicateur  occupait, 
ce  qu'on  ignorait  jusque-là,  la  chaire  de  cette  église,  se  mêlait  l'inquiétude 
d'une  objection  née  de  la  Liste.  En  1683,  c'est  à  Saint-Roch  que  Bourdaloue 
prêche  le  carême,  et  la  chaire  de  Saint-Gervais,  pour  cette  station  du  carême, 
est  assignée  à  l'abbé  -  Boileau.  Comment,  à  quelques  jours  du  premier 
dimanche  qu'il  devait  donner  à  Saint-Roch,  et  peut-être  après  avoir  ouvert  sa 
station  dans  cette  église  dès  le  2  février,  acceptait-il  un  et  peut-être  plusieurs 
sermons  des  quarante  heures  dans  une  autre  paroisse  ?  L'objection,  tout 
d'abord,  n'était  pas  assez  forte  pour  prévaloir  contre  le  fait  de  la  désignation, 
et  il  n'y  avait  guère  lieu  de  supposer  de  la  part  de  l'auditeur  un  lapsus  de 
Saint-Gervais  écrit  au  lieu  de  Saini-Roch.  Mais  surtout  son  propre  manuscrit 
nous  montre  en  action  l'usage  de  faire  prêcher  la  Quinquagésime  et  les 
deux  jours  suivants  par  un  prédicateur  différent  de  celui  du  carême.  Ainsi, 
précisément  en  cette  année  1685,  le  carême  est  donné  à  Saint-Paul,  par 
le  P.  Patouillet,  et  grâce  aux  notes  de  notre  auditeur,  nous  voyons  que  le 
sermon  de  la  Quinquagésime  dans  cet  église  est  d'  «  un  Docteur  »,  qu'il  ne 
nomme  pas,  mais  qu'il  faut  identifier  peut-être  avec  ce  «  Mr  Triboullart, 
pour  la  feste  de  Saint-Mathias,  confrairie  de  la  Doctrine  Chrétienne  (le 
samedi  24  février,  veille  de  la  Sexagésine)  »,  celui  en  tout  cas  que  désignent 
constamment  les  relevés  faits  par  notre  amateur,  depuis  le  5^  dimanche,  après 
l'Epiphanie,  «  par  un  docteur  »,  «  6®  dimanche  le  mesme  docteur,  etc.  »  De 
plus,  le  lundy  gras,  toujours  à  Saint- Paul,  le  manuscrit  indique  : 
c  Mous,  l'abbé  du  Carrier  ».  C'est  un  des  prédicateurs  qu'on  rencontre  plu- 
sieurs fois  appelé  dans  cette  chaire  ;  mais  sa  présence  en  ce  jour,  ainsi  que 
celle,  à  la  Quinquagésime,  du  docteur  qui  avait  donné  les  Dominicales  depuis 
l'avent  de  D.  Jean  de  Saint-Laurent,  clôturé  le  jour  de  l'Epiphanie,  sert  de 
preuve  que  les  sermons  des  quarante  heures,  loin  de  rentrer  nécessairement 
dans  le  carême,  peuvent,  sans  anomalie,  être  prêches  par  d'autres  que  le  sta- 
tionnaire  en  titre.  Aucune  raison  ne  permet  donc  de  mettre  en  suspicion 
l'exactitude  du  renseignement  fourni  par  notre  manuscrit.  Bourdaloue  devait 
avoir  d'autant  moins  de  difficulté  à  fournir  ce  sermon  de  la  Quinquagésime 
que,  sauf  l'exorde  de  circonstance,  adapté,  pour  ce  jour-là  seulement  peut- 
être,  son  sujet  est  un  de  ceux  qu'il  avait  probablement  déjà  traités  aupara- 
vant à  l'une  des  dates  liturgiques  où  nous  le  rencontrons  dans  les  manuscrits 
et  dans  les  éditions. 

1.  Tome  III,  p.  61. 
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Nous  n'avons  donc  qu'à  respecter  le  texte  laissé  par  le  collectionneur  qui 
nous  fournit  ce  qu'il  a  «  pris  et  compris  ».  On  jugera  s'il  mérite  quelque 
confiance.  Malgré  l'existence  des  autres  textes  plus  ou  moins  parallèles, 
j'avoue  qu'il  ne  m'était  jamais  venu  à  la  pensée  de  fusionner  en  un  texte 
composite  ces  différentes  versions,  ce  qu'une  critique  trop  ingénieuse  a  pris 
la  peine  d'annoncer,  pour  railler  à  l'aise  un  dessein,  qui,  en  effet,  je  le  conçois, 
n'aurait  aucune  autorité  *. 

Dimanche  de  la  Quinquagésime. 
A  S.  Gervais.  P.  Bourdaloiie. 

Tradetur  gentibus,  et  illudetur,  et  flagellabitur,  et  conspuetur,  et  post- 
quam  flagellaverint  occident  eum^  et  tertia  die  resurget;  et  ipsi  nihil 
horum  intelle xerunt.  Faclum  est  autem  cum  appropinquaret  Jéricho^ 
cœcus  quidam  sedebat  secus  viam  mendicans.  Dixerunt  aulem  ei  quod 
Jésus  Nazarenus  transirei  :  et  clamavit  dicens  :  Jesu,  fili  David^  mise- 
rere mei  ^. 

Le  Fils  de  l'homme  sera  livré  aux  Gentils,  il  sera  mocqué,  il  sera  outragé, 
on  lui  crachera  au  visage,  et  après  qu'il  l'auront  fouetté  ils  le  feront  mourir 
et  il  ressucitera  le  troisiesme  jour.  Mais  il  ne  comprirent  rien  à  tout  ceci. 
Lorsqu'il  étoit  près  de  Jéricho  un  aveugle  se  trouva  assis  le  long  du  chemin 
demandant  l'aumosne.  On  lui  dit  que  Jésus  de  Nazareth  passoit  par  là,  en 
mesme  temps  il  se  mit  à  crier  :  Jésus,  Fils  de  David  ayès  pitié  de  moi. 

Ce  fat  un  prodige  bien  surprenant  lorsqu'autrefois  Moïse  ayant 
frappé  l'Egipte  et  l'ayant  couvert  de  ténèbres  :  factae  sunt  tenebrae 
spissae  super  faciem  yEgypti^  ce  fut,  dis-je  un  prodige  surprenant  de 
voir  que  les  Égiptiens  ne  pouvant  mesme  se  connoitre  au  rapport  de 
l'Écriture,  les  Israélites  qui  n'etoient  que  leurs  esclaves  vissent  aussi 
clair  qu'à  l'ordinaire  comme  s'il  n'y  eust  point  eu  de  ténèbres^.  Notre 

1.  Je  saisis  cette  occasion,  la  première  qui  m'ait  été  donnée  depuis  la  publica- 
tion de  l'article  de  M.  F.  Brunetière,  L'Éloquence  de  Bourdaloue  (dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  \"  août  1904)  pour  me  demander  tout  haut  en  quel  endroit  et 
par  quelle  phrase,  trahissant  ma  pensée,  j'ai  pu  annoncer  que  pour  l'édition  de 
Bourdaloue  en  ce  moment  sur  le  métier  «  de  trois  ou  quatre  versions  d'un  même 
texte...  on  en  déduira  une  cinquième  qui  passera  désormais  pour  la  bonne  »,  et 
où  j'ai  refusé,  en  attendant,  à  la  critique  littéraire  «  le  droit  d'apprécier  »  Bour- 
daloue? [loc.  cit.,  p.  530).  —  Ces  mots,  écrits  avant  le  1'"'  avril  1906,  doivent  être 
suivis  maintenant  de  l'expression  de  nos  regrets  pour  la  disparition  de  cette  noble 
intelligence.  Sans  jamais  avoir  eu  l'espoir  de  le  convertir  à  goûter  le  Bour- 
daloue des  copistes,  il  m'aurait  été  précieux  de  l'amener  à  la  discussion  directe 
des  arguments  que  nous  présente  ce  fait  historique  «  de  phrases  d'un  orateur 
surprises  au  vol  et  livrant  sa  pensée  telle  quehe.  » 

2.  Luc,  18,  32-35,  37,  38.  Notons  ce  long  texte  et  sa  traduction  que  l'auteur  a  eu 
la  patience  de  relever.  Il  est  dans  les  habitudes  de  la  chaire  du  temps.  Le  texte 
de  l'évangile  du  jour,  commençant  au  verset  précédent,  est  ainsi  conçu  :  «  Assumpsit 
aulem  lesus  duodecim  el  ail  illis  :  Ecce  ascendimus  lerosolymam,  el  consummabuntur 
omnia  quae  scriptn  sunt  per  Pvophetas  de  Filio  hominis.  Tradelur  enim  gentibus,... 
non  inlellexerunt  el  eral  verbum  islud  absconditum  ab  eis,  et  non  intelligehanl  quae 
dicebanlur.  Faclum  esl  autem...  vwndicans.  Et  cum  audiret  lurbam  praetereuntem, 
inlerrogubat  quid  hoc  esset.  Dixerunl...  » 

3.  Dans  l'édition  officielle,  qui  roule  sur  l'évangile  du  mercredi  de  la  quatrième 
semaine  (/o.,  9),  la  guérison   de  Paveugle-né,  nous  rencontrons  ce  même  début 
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Évangile  no[us]  met  aujourd'hui  devant  1«îs  yeux  quelque  chose  d'aussi 
surprenant.  Jésus-Christ  parle  de  sa  passion  à  ses  apôtres,  :  il  leur  dit 
qu'il  sera  livré  aux  gentils,  qu'ils  le  feront  mourir  et  qu'ensuite  il 
ressuscitera.  Mais  eux,  tout  apôtres  qu'ils  étoient,  choisis  de  Dieu  pour 
annoncer  au  monde  son  Évangile,  ne  comprirent  rien  à  ce  qu'il  leur 
disoit  :  ipsi  nihil  horum  intellexerunt.  Tandis  que  J.-C.  qui  leur  cachoit 
ces  grandes  vérités  les  découvroit  à  un  pauvre  aveugle,  à  qui  il  ouvrit 
non  seulement  les  yeux  du  corps,  mais  mesme  ceux  de  l'esprit,  puis- 
qu'il le  recon[n]ut  pour  le  Messie,  fili  David,  miserere  mei  et  que  l'évan- 
gile remarque  qu'il  suivit  J.-C.  rendant  grâces  à  Dieu  de  ce  qu'il  l'avoit 
éclairé. 

Mais,  Messieurs,  il  ne  se  faut  pas  étonner  de  ce  procédé  admirable 
et  adorable  de  J.-C.  Deux  effets  de  sa  venue  :  In  iudicium  venit,  dit-il  lui 
mesme  :  ut  qui  non  vident  videant,  et  qui  vident  cœci  fiant  *.  Je  suis  venu 
affin  que  ceux  qui  ne  voioient  pas  vissent,  et  que  ceux  qui  voioiont  ne 
vissent  pas.  Notre  évangile  nous  en  fournit  aujourd'hui  l'exemple; 
mais  nous  en  avons  l'expérience  ces  trois  jours  cy,  oîi  il  semble  particu- 
lièrement que  les  ténèbres  de  l'enfer  soient  répandus  sur  la  terre.  C'est 
de  ce  temps  dont  il  est  dit  :  Baec  est  hora  vestra  et  potestas  tenebra- 
rum*.  Mais  ce  qui  me  console,  c'est  que  parmi  ces  tenebrjes  les  Israé- 
lites, je  veux  dire  les  vrais  chrétiens,  les  véritables  serviteurs  de  Dieu, 


rappelant  le  miracle  des  ténèbres  d'Egypte,  mais  l'opposition  entre  les  ap6tres  et 
l'aveugle  guéri  n'existe  plus  naturellement,  et  tout  est  adapté  à  l'aveugle-né  et  aux 
pharisiens.  Le  premier  des  sermons  conservés  dans  le  manuscrit  Phelipeaux,  celui 
que  j'ai  publié,  est  adapté  au  dimanche  de  la  Passion  et  à  ce  texte  tiré  de  l'évan- 
gile de  ce  jour  :  Si  veritatem  dico  vobis  (quare)  non  creditis^.  {Op.  cit.,  p.  42);  le 
second,  sans  date  liturgique  indiquée,  roule  sur  le  même  évangile  de  la  Passion, 
et  contient  le  même  exorde;  il  est  donc  destiné  à  ce  dimanche.  Les  manuscrits  A 
et  M  {Abbeville  et  Montausier),  au  contraire,  ainsi  que  l'édition  de  1692,  sont  appli- 
qués, mais  avec  un  autre  exorde,  à  l'évangile  du  mercredi  de  la  quatrième  semaine 
(évangile  de  l'aveugle-né).  Nous  avons  donc  trois  emplois  nettement  indiqués  du 
même  sermon  prêché  tour  à  tour,  pour  la  Quinquagésime  et  les  Quarante  heures, 
pour  le  mercredi  de  la  quatrième  semaine,  et  pour  le  dimanche  de  la  Passion. 

1.  Il  faut  lire  sans  doute  :  Veni,  car  le  texte  de  la  Vulgate  est  :  Et  dixil  lesus  : 
in  iudicium  ego  in  hune  mundum  veni,  ut  qui  non  vident  videant,  et  qui  vident  caeci 
fiant  {lo.,  9,  39).  La  présence  de  ce  texte  de  saint  Jean,  qui  est  la  conclusion  du 
récit  de  la  guérison  de  l'aveugle-né^  l'évangile  même  du  mercredi  de  la  quatrième 
semaine,  cité  aussi  dans  l'édition  officielle  (p.  339)  indiquerait  que  l'adaptation  du 
sermon  au  jour  de  la  Quinquagésime  n'a  pas  effacé  toute  trace  de  la  composition, 
faite  probablement  à  une  époque  antérieure,  pour  cette  date  liturgique. 

2.  Ce  texte  Haec  est  hora  vestra,  etc.,  Luc,  22,  53,  est  employé  ailleurs,  par  une 
accommodation  analogue,  aux  désordres  des  fêtes  de  l'Epiphanie  «  du  Roi-boit  », 
comme  on  disait  ailleurs,  dans  un  sermon  de  Bourdaloue  pour  cette  fête,  récem- 
ment identlflé  :  •  Ce  temps,  qui  est  destiné  au  scandale,  puisqu'il  est  employé  à  la 
joie,  ce  temps  de  plaisirs  pour  les  âmes  mondaines,  mais  de  véritable  tristesse  pour 
les  vrais  chrétiens,  ce  temps  où  par  des  cérémonies  abominables,  on  se  croit 
moins  engagé  à  la  règle  de  la  vie  et  des  mœurs  que  nous  prescrit  la  religion,  ce 
temps  où  l'on  voudroit  nous  persuader  que  la  pénitence  n'est  pas  de  saison,  et  où 
les  libertins  voudroient  bien  dire  que  la  critique  ne  doit  pas  régner,  ce  temps, 
messieurs,  est  proprement  le  temps  du  démon;  car  c'est  l'idée  que  le  Fils  de  Dieu 
lui-même  nous  en  a  donné  :  Haec  est  hora  vestra  et  potestas  tenebrarum.  Gens  du 
monde,  c'est  ici  votre  heure  et  ce  temps  ici  appartient  à  la  puissance  des  ténèbres.  » 
(Sermon  sur  l'Epiphanie,  ms.  Phelipeaux,  llist.  crit.  de  la  Prédication  de  Bour- 
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jouissent  de  la  lumière,  font  des  fruits  de  lumière  comme  parle 
S.  Paul  :  Fructus  lucisK 

Je  veux  donc,  Messieurs,  vous  entretenir  aujourd'hui  de  l'aveuglement 
et  je  ne  pouvois  pas  trouver  un  évangile  plus  favorable  et  plus  pro- 
portionné à  cette  matière.  Mais  avant  que  de  la  traiter,  nous  avons 
besoin,  etc. 

Lorsque  l'Ecriture  parle  de  l'aveuglement,  elle  s'explique  en  des 
termes  si  difîérens  et  quelquefois  si  difficiles,  que  si  elle  ne  nous  mar- 
quoit  ensuite  qu'elle  parle  de  l'aveuglement,  nous  aurions  assés  de 
peine  à  l'entendre^.  Voici  ce  qu'elle  en  dit  :  Tantost  elle  attribue  cet 
aveuglement  à  la  malice  du  pécheur  :  Excaecavit  eos  maliiia  eorum^, 
tantost  à  Dieu  :  Excaeca  cor  populi  huius'',  dit  le  Prophète  parlant  à 
Dieu,  tantost  au  démon  :  princeps  huius  mundi  excaecavit  cor  eorum^; 
quelquefois  à  l'ignorance  :  misericordiam  consecutus  guia  ignorans  feci^  ; 
enfin  elle  l'attribue  aussi  à  l'homme  :  Vae  vobis,  duces  cxci  et  duces 
cxcorum'';  et  c'est  de  ces  difTerens  termes  communs  à  l'Ecriture  que 
naissent  tant  de  sectes  et  d'hérésies  différentes,  pour  prendre  mal  ce 
ce  sens  de  l'Ecriture. 

Or  pour  ne  point  embarrasser  l'esprit,  je  remarque  trois  sortes  d'aveu- 
glemens  ausquels  je  rapporte  ces  divers  passages  ^ 

daloue,  t.  III,  p.  404.  Il  va  sans  dire  que  ce  «  couplet  »  propre  au  temps  des  quarante 
heures  ne  se  rencontre  que  dans  notre  manuscrit  et  ne  se  trouve  pas  dans  les 
diverses  adaptations  du  même  sermon  à  d'autres  dates  liturgiques. 

1.  Eph.,  5,  9.  Fructus  enim  lucis  est  in  omni  bonitate,  et  iustitia  et  veritate. 

2.  Ce  début  du  premier  point,  identique  quant  au  fond  dans  les  diverses  leçons 
publiées  ou  encore  à  paraître,  et  bien  reconnaissable  dans  l'édition,  p.  360,  est  cepen- 
dant ici  exprimé  un  peu  différemment.  Voici  par  exemple  la  phrase  parallèle  du 
manuscrit  Phelipeaux  encore  inédit  :  «  Quand  l'Ecriture  nous  parle  de  l'aveugle- 
ment intérieur  ou  de  l'aveuglement  d'esprit,  c'est  en  des  termes  si  différents  et  si 
contraires  en  apparence  qu'il  seroit  presque  impossible  d'en  concevoir  le  sens,  si 
elle-même,  par  une  sage  disposition,  n'avoit  pris  le  soin  de  nous  en  découvrir  le 
secret  et  le  mystère.  Car  tantôt  elle  prend  la  source  de  cet  aveuglement  dans  la 
propre  malice  de  l'homme,  etc.  »  (Ms.  fr.  22  947,  fol.  529.)  Voir  l'autre  sermon  du 
même  recueil,  conforme  du  reste  aux  mss  A  et  M.  et  à  l'édition  subreptice,  dans  les 
Sermons  inédits,  p.  43. 

3.  Sap.,  2,  21,  Excaecavit  enim  illos...  La  déformation  excaecavit  eos  se  rencontre 
dans  les  divers  manuscrits;  c'était  donc  sous  cette  forme  que  le  prédicateur,  qui 
citait  beaucoup  de  mémoire,  comme  le  prouvent  ces  copies  du  temps,  avait  retenu 
ce  texte. 

4.  Is.,  6,  10. 

5.  2  Cor.,  4,  4.  La  modification  est  ici  particulière  à  notre  manuscrit.  On  lit  par 
exemple,  à  l'édition  de  1692,  au  ms.  P,  inédit,  au  ms.  A,  au  ms.  M.,  etc.,  la  forme 
exacte  de  la  Vulgate  :  in  quibus  deiis  huius  saeculi. 

6.  1  Tim.,  1,  13  :  Misericordiam  Dei  consecutus  sum,  quia... 

7.  Le  texte  ainsi  conçu  ne  se  rencontre  point  dans  l'Ecriture,  et  comme  il  est 
commun  aux  divers  manuscrits,  il  faut  répéter  ici  la  remarque  faite  plus  haut  sur 
la  manière  dont  Bourdaloue  avait  retenu  et  employait  cette  citation.  On  trouve 
dans  S.  Math.,  23,  16  :  Vae  vobis  duces  caeci,  qui  dicitis,  et  Math.,  15,  14  :  Sinite 
illos,  caeci  sunt  et  duces  caecorum...  C'est  peut-être  l'origine  de  cettte  confusion. 
Cf.  Sermons  inédits,  p.  43,  n.  7. 

8.  Sur  l'emploi  de  ce  mot  «  passage  »  au  sens  de  citation,  voir  une  phrase  de 
Bourdaloue,  dans  un  des  sermons  sur  le  Royaume  de  Dieu  :  «  permettez-moi  de 
faire  une  application  de  ce  passage  »,  avec  son  annotation  [Revue  Bourdaloue, 
1"  avril  1904,  p.  237,  note  2.  On  voit  l'inconvénient  des  retouches   faites  dans 
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Le  premier  est  un  aveuglement  qui  est  péché,  et  c'est  de  cette  sorte 
d'aveuglement  qu'on  doit  entendre  ces  paroles  du  Sage  :  excaecavit  eos 
malitia  eorum.  Le  second  est  un  aveuglement  qui  est  cause  du  péché, 
comme  en  ce  passage  :  misericordiam  consecutus  quia  ignorans  feci. 
Enfin  il  y  a  un  troisiesme  aveuglement  qui  est  l'effet  du  péché  et  c'est 
de  cet  aveuglement  dont  parle  le  prophète  Isaï[e]  lorsqu'il  dit  à  Dieu 
d'aveugler  son  peuple  :  Excœca  cor  populi  huius.  Voilà  les  trois  sortes 
d'aveuglemens  dont  parle  l'Ecriture.  Permettes  moi  d'en  tirer  trois 
propositions  que  je  trouve  d'une  utilité  infinie  pour  la  conduite  de  vos 
âmes  et  qui  feront  le  partage  de  ce  discours.  Aveuglement  qui  est  péché, 
état  opposé  à  votre  salut  et  contraire  à  votre  conversion,  voilà  ma 
première  partie;  aveuglement,  cause  du  péché,  excuse  indigne  et  inu- 
tile dont  se  servent  les  pécheurs,  c'est  la  deuxiesme;  enfin  l'aveugle- 
ment qui  est  l'effet  du  péché,  le  plus  déplorable  état  où  une  âme  puisse 
tomber,  c'est  la  troisiesme.  Vos  attentions  *. 

[Premier  point.] 

Le  premier  aveuglement  est  un  péché  qui  se  fait  avec  connoissance 
et  par  conséquent  par  malice.  Saint  Thomas  dit  *  que  c'est  un  péché 
volontaire,  que  nous  ne  voulons  pas  ne  pas  commettre,  puisque  voiant 
qu'il  est  péché,  nous  ne  nous  mettons  pas  en  peine  de  l'éviter,  au  con- 
traire nous  le  voulons  bien.  Induction  ^,  qui  non  seulement  est  d'une 
grande  utilité,  mais  même  qui  servira  de  preuve  à  cette  première 
partie. 

Cet  aveuglement  est  presque  le  péché  le  plus  commun.  Si  on  traitoit 
de  fous  ceux  qui  y  tombent,  on  s'en  donneroit  plus  de  garde,  mais 
parce  que  cela  est  un  mal  universel  que  le  monde  approuve,  on  ne  s'en 
met  pas  tant  en  peine  :  ce  seroit  être  ridicule  que  de  vivre  autrement. 
Je  dis  donc  que  cet  aveuglement  est  fort  commun  dans  le  monde. 

C'est  le  péché  des  athées,  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  de  Dieu,  affîn 
de  vivre  dans  le  libertinage.  Leur  cœur  et  leur  raison  sont  partagés  : 
Leur  cœur  ne  veut  point  de  Dieu  :  Dixit  insipiens  in  corde  suo  :  non  est 
Deus  *  ;  mais  leur  raison  leur  dit  le  contraire.  Ils  voudroient  bien  étouffer 
en  eux  mêmes  ce  sentiment  de  la  raison,  et  c'est  ce  qui  fait  leur  péché, 
dit  Tertullien,  de  ne  vouloir  pas  connoitre  celui  qu'ils  ne  peuvent  igno- 
rer :  Haec  est  summa  delicti  nolle  cognoscere  quem  ignorare  non  pos- 
sunt^. 

l'édition,  qui  ont  supprimé  des  mots  expressifs  et  de  sens  déterminé.  La  langue  de 
Bossuet  comprend  aussi  ce  mot.  Voir,  par  exemple,  au  sermon  sur  la  Pentecôte 
de  1654  :  «  Et  pour  pénétrer  le  fond  de  notre  passage  ».  Lebarq,  t.  I,  p.  549. 
i.  Notez  cette  formule  abrégée. 

2.  Saint  Thomas,  2»  2»^  q.  15,  explicitement  cité  dans  les  autres  versions.  Voir 
Sermons  inédits,  p.  44,  n.  2. 

3.  Sur  le  mot  induction  au  sens  d'énumération,  suite  et  série  d'exemples,  et  ce 
procédé  par  portraits  et  tableaux,  commun  à  Bourdaloue  et  à  ses  contemporains, 
voir  Nouveaux  Sermons  inédits,  p.  212'  et  23T. 

4.  Ps.  XIII,  1  et  LU,  1. 

5.  ApoL,  c.  17,  Et  haec  est  summa  delicti  nolentium  recognoscere  quem  ignorare 
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Cet  aveuglement  est  encore  le  péché  des  hérétiques.  Ils  sçavent  bien 
que  leurs  dogmes  pour  la  pluspart  sont  contraires  à  la  foi  orthodoxe, 
que  l'Ecriture  n'est  pas  pour  eux;  cependant  ils  se  défendent  avec 
autant  de  mauvaise  foy  que  d'opiniâtreté,  et  c'est  ce  que  saint  Augustin 
remarque  dans  les  Manichéens.  Ils  voioient  bien  que  l'Ecriture  n'étoit 
pas  pour  eux  et  c'est  pour  cela  qu'ils  avoient  plus  de  déférence  pour 
certains  livres  prophanes  qui  sembloient  favoriser  leurs  hérésies  que 
pour  les  livres  sacrés  *.  Les  libertins  du  siècle  en  sont  encore  là  logés  *. 
Ils  connoissent  bien  que  leur  vie  déréglée  est  condamnée  de  l'Eglise. 
Cependant,  pour  vivre  dans  le  libertinage,  ils  tachent  d'étouffer  en  eux 
cette  pensée;  ils  ne  veulent  pas  qu'on  leur  en  parle  :  les  reprendre  c'est 
les  fâcher  à  mort^.  Ils  veulent  au  contraire  qu'on  les  flatte  encore  : 
Gaudent  in  illusione^  adulaiionem  pro  beneficio  accipiunt  [et  ils  bouchent 
les  oreilles  à  tout  ce  qui  pourroit  faire  connoitre  leurs  désordres  :  sicut 
serpeniis  aspidis  [sic]  obturantis  aures  suas  *,  avec  cette  différence,  dit 
saint  Bernard,  que  l'aspic  bouche  ses  oreilles  affin  de  n'entendre  pas  la 
voix  de  l'enchanteur,  et  eux  ils  la  bouchent  pour  ne  pas  entendre  ce 
qui  pourroit  les  porter  à  leur  salut  et  à  se  convertir]  ^ 

Enfin  ce  péché  est  commun  à  beaucoup  de  chrétiens,  mais  des  chré- 
tiens du  siècle,  qui,  se  doutant  qu'il  y  a  du  mal  en  de  certaines  actions, 
ne  veulent  pas  s'en  éclaircir,  de  crainte  de  ne  les  pouvoir  faire  :  Noluit 
mtelligere  ut  bene  ageret  *.  Exemple  :  un  homme  se  sera  élevé  à  une 
charge  au-dessus  de  sa  condition  par  des  voies  qu'il  doute  en  quelque 
façon  être  permises.  Il  n'a  rien  oublié  pour  y  parvenir.  Sa  conscience 
lui  en  fait  quelques  reproches.  Cependant  il  appréhende  que,  s'il  s'en 
éclaircit,  on  ne  l'oblige  à  quelque  chose  qu'il  auroit  de  la  peine  à  faire. 
Ainsi  sa  conscience  a  beau  le  lui  reprocher,  il  tâche  de  n'y  point  penser. 

Un  autre  aura  manié  les  deniers  publics,  il  en  aura  fait  comme  de 
si!s  propres  biens  :  il  se  sera  fait  lui-mesme  telle  justice  qu'il  lui 
aura  plû.  Ce  juge  aura  souvent  fait  voir  sa  puissance  aux  despens  des 
pauvres  qu'il  aura  frustré  de  leurs  droits  pour  les  accorder  à  un 
intenteur''  de  procès  injustes.  Un  marchand  se  sera  enrichi  par  des 
usures  illégitimes  qu'il  aura  exercées  envers  les  pauvres.  Leur  con- 

non  possunt  (M.  1,  col.  376).  Voir  aussi,  par  exemple,  au  I  avant  de  rédilion  Bre- 
tonneau,  le  2"  point  du  sermon  sur  le  scandale,  développé  par  ce  même  procédé 
explicitement  énoncé. 

1.  Cf.  saint  Aug.,  c.  Faustiim,  1.  32.  c.  19,  M.  42,  508,  509,  cité  dans  les  Sermons 
inédits,  p.  45. 

2.  Notez  ces  expressions  familières  absentes  des  autres  rédactions,  et  qui  ne  sont 
pas,  j'imagine,  de  la  création  de  l'auditeur. 

3.  Ceci  ne  se  trouve  pas  non  plus  dans  les  versions  parallèles. 

4.  Ps.  LVII,  5.  Furor  illis  secundum  similitudinem  serpentis,  sicut  aspidis  surdae 
et  obturantis...  Cf.  Sermons  inédits,  p.  48. 

5.  Toute  la  partie  mise  ici  entre  crochets  est  ajoutée  après  coup  de  la  même 
main  en  interligne.  Ce  passage  se  rencontre  équivalemment  dans  le  ms.  P,  mais 
plus  loin  dans  le  sermon,  voir  Sermons  inédits,  p.  48^.  On  ne  le  trouve  pas  dans 
la  rédaction  du  ms.  M. 

6.  Ps.  XXXV,  4. 

7.  Notez  ce  mot,  insolite  et  absent  des  dictionnaires. 
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science  qui  y  est  engagée  le  leur  représente  à  tous  momens,  mais  bien 
loin  de  se  rendre  à  ces  reproches,  de  suivre  les  sentimens  que  la  raison 
leur  inspire,  ils  font  en  sorte  de  n'y  point  penser.  Ils  mettent  tout  cela 
au  fond  de  leur  conscience  pour  en  étouffer  la  pensée  importune,  [et 
s'ils  sont  quelquefois  obligés  pour  satisfaire  au  précepte  de  l'Église,  de 
s'approcher  de  la  pénitence,  ils  cherchent  un  confesseur  ou  ignorant 
ou  peu  curieux  :  noluit^],  noluit  intelligei^e  ut  bene  ageret. 

Voilà  le  péché  d'aveuglement.  Or  je  dis  que  cet  état  est  très  dange- 
reux pour  le  salut  et  contraire  à  la  conversion  des  pécheurs.  En  voici 
la  raison  tirée  des  théologiens.  Il  en  est  de  mesme,  disent- ils,  dans 
l'état  de  la  grâce  que  dans  celui  de  la  nature.  Pour  agir,  ordinairement  il 
faut  vouloir,  et  pour  vouloir,  il  faut  connoitre,  parce  que  notre  volonté 
ne  se  porte  pas  à  ce  qu'elle  ne  connoit  point.  Tout  de  mesme  dans 
Testât  de  la  grâce,  la  connoissance  est  ce  qui  conduit  notre  volonté  : 
La  fuite  du  mal,  la  recherche  du  bien,  l'amour  et',  a  crainte  de  Dieu, 
l'horreur  de  l'enfer,  l'espérance  du  ciel,  tout  cela,  dit  saint  Augustin, 
suppose  la  connoissance.  Elle  en  est  le  principe.  Or  l'aveuglement 
nous  ostant  la  connoissance,  nous  oste  toutes  ces  choses  et  ferme  ainsi 
la  porte  à  la  grâce  de  Dieu.  Dieu,  tout  Dieu  qu'il  est,  ne  peut  pas  sauver 
un  homme  qui  ne  veut  pas  le  connoître. 

Je  scay  qu'il  y  a  des  grâces  efficaces  et  triomphantes,  que  la  grâce 
que  Dieu  nous  donne  ne  dépend  pas  de  nous,  qu'elle  est  en  nous  sans 
nous  :  in  nobissine  nobis-;  mais  je  scay  bien  aussi  que  ces  grâces  sont 
infructueuses  tandis  que  ^  nous  demeurons  dans  cet  aveuglement  et  que 
nous  nous  ostons  volontairement  la  connoissance  que  demande  la  grâce. 
D'ailleurs  pour  obtenir  notre  conversion,  pour  obtenir  de  Dieu  la  grâce 
nécessaire  pour  l'opérer,  il  la  faut  désirer.  Dieu,  dit  saint  Augustin,  ne 
nous  commande  rien  d'impossible.  Il  demande  de  nous  que  nous  fas- 
sions ce  que  nous  pouvons  et  que  nous  lui  demandions  ce  que  nous  ne 
pouvons  pas  :  Beus  impossibile  non  jubet,  sedjubendo  monet  agere  qnod 
possis  et  petere  quod  non  possis.  Or  la  grâce  de  Dieu  n'est  pas  en  notre 
pouvoir  :  il  faut  la  demander  à  Dieu  :  c'est  à  lui  à  nous  la  donner. 
Mais  celui  qui  est  dans  cet  aveuglement  demande-t-il  à  Dieu  de  le 
guérir  de  son  aveuglement  :  Domine  ut  videam^,  comme  cet  aveugle  de 
notre  Évangle?  Bien  loin  de  cela!  Dieu  a  beau  lui  demander  ce  qu'il 
veut,  quid  vis  faciam^'î  II  répond  qu'il  ne  veut  pas  voir.  Il  dit  à  Dieu 
de  se  retirer  de  lui  :  Recède  a  nobis,  scientiam  viarum  tuarum  nolumus  *. 


1.  Voir  le  passage  parallèle  sur  le  pénitent  cherchant  un  confesseur  facile,  dans 
les  Seitnons  inédits,  p.  46^,  et  l'endroit  où  il  est  parlé  du  proverbe  [iri  xtveiv  Ka|xap'.- 
vav,  cité  dans  VHist.  crit.,  p.  1007. 

2.  Cf.  Semions  inédits,  p.  49. 

3.  Au  sens  de  aussi  longtemps  que.  Voir  Nouveaux  sermons  inédits,  p.  57',  et 
Sermons  cfioisis,  passim  (voir  au  Lexique). 

4.  Luc,  18,  41. 

5.  Ibid.,  Quid  tibi  vis  faciam? 

6.  Job,  21,  14.  Cf.  Sermons  inédits,  p.  45,  où  ce  texte  est  employé,  plus  haut,  dans 
le  sermon. 
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Hé!  comment  Dieu  le  guérira-t-il  de  cet  aveuglement  dont  il  ne  veut 
pas  sortir?  J'avoue  qu'il  ne  l'abandonne  pas  pour  cela,  qu'il  ne  laisse 
pas  de  lui  donner  des  grâces  pour  un  temps,  mais  sitost  que  ses  ini- 
quités seront  venues  au  comble,  il  n'y  a  plus  de  grâce  pour  lui.  Cet 
aveuglement  est  suivi  de  l'abandon  de  Dieu  et  c'est  le  plus  déplorable 
état  où  une  ame  puisse  tomber.  Ah!  messieurs,  donnez-vous  de  garde 
de  cet  aveuglement  terrible!  Marchons  tandis  que  nous  avons  la 
lumière  :  Ambulale  dura  lucem  habetisK  Profitons  des  grâces  que  Dieu 
nous  donne  et,  si  par  malheur  nous  y  étions  tombés,  prions-le  de  nous 
en  retirer  :  Domine  ut  videam.  Révéla  oculos  meos,  disoit  David,  et 
illustra  faciem  tuam  super servum  tuum^. 

Voilà  le  danger  où  nous  porte  l'aveuglement  qui  est  péché;  mais  il  y 
a  un  autre  aveuglement  qui  sert  d'excuse  au  péché.  Examinons  si  cette 
excuse  peut  être  légitime  :  c'est  la  deuxième  partie. 

[Second  point.] 

J'appelle  aveuglement  qui  sert  d'excuse  au  péché  une  ignorance  où 
l'homme  se  trouvant  commet  un  mal  '  qu'il  ne  feroit  pas  s'il  sçavoit  qu'il 
y  eust  péché,  laquelle  ignorance  cependant  il  a  pu  et  du  surmonter,  et 
qu'on  appelle  ignorance  vincible.  Nous  ne  pouvons  trouver  un  exemple 
plus  authentique  de  cette  ignorance  que  celui  que  nous  fournit  notre 
évangile  en  la  personne  des  Juifs  qui  crucifièrent  Notre  Seigneur.  Leur 
péché  est  un  péché  d'aveuglement  et  d'ignorance,  puisque,  s'ils  avoient 
connu  Jésus-Christ,  dit  saint  Paul,  ils  ne  l'auroient  jamais  crucifié  :  Si 
enim  cognovissent,  nunquam  Dominum  gloriae  crucifîxissent  ^.Sa.iai  Pierre 
le  marque  aussi  lorsque  parlant  aux  Juifs  il  leur  dit  qu'ils  ont  crucifié 
Jésus-Christ  par  ignorance  :  per  ignorantiam  fecistis  sicut  et  principes 
vestri.  Et  c'est  la  raison  que  Notre  Seigneur  allègue  à  son  père  sur  la 
croix  pour  les  excuser  :  Nesciunt  enim  quod  faciurif^ .  Mais  leur  péché 
n'est  pas  excusé  pour  cela,  et  c'est  le  plus  grand  péché  qu'ils  pouvoient 
commettre,  dit  saint  Augustin,  puisque  c'est  un  déicide. 

Autre  induction  encore  plus  utile  que  la  première. 

Un  homme  est  dans  le  trafic.  Il  y  veut  faire  son  salut.  Il  vend  le  plus 
qu'il  peut;  quelquefois  il  prend  plus  qu'il  ne  devroit  :  il  donne  la  plus 
petite  mesure  qu'il  peut;  il  exerce  mesme  de  petites  usures.  Cependant 
s'il  croioit  qu'il  y  eust  du  mal,  il  ne  voudroit  pas  le  faire.  Il  ne  voudroit 

1.  /o.,  i2,  35. 

2.  Ps.  XXX,  n,  et  CXVIII,  18.  Cf.,  Sermons  inédits,  p.  49. 

3.  N'y  aurait-il  à  espérer  de  ces  copies  que  le  relevé  de  latinismes  comme  celui-ci 
que  vraisemblablement  l'auditeur  n'a  pas  créé,  il  y  aurait  déjà  lieu  d'accorder  atten- 
tion à  ces  manuscrits.  La  langue  vraie  du  xvii'  siècle  et  sa  syntaxe  ont  plus  de 
chance  de  se  rencontrer  dans  ces  «  instantanés  »  que  dans  les  revisions  faites  de 
1707  à  1734,  évidemment  suivant  des  principes  grammaticaux  différents  de  l'époque 
qu'on  tenait  déjà  pour  archaïque. 

4.  1  Cor.,  2,  8. 

5.  Act.,  3,  17.  Cf.  Serments  inédits,  p.  512. 

6.  Luc,  23,  34  :  non  enim  sciunt  quid  faciunt. 


UN    SERMON    INÉDIT    DE    BOURDALOUE.  709 

pas  risquer  son  salut  pour  tous  les  biens  du  monde.  Ces  sentimens  sont 
fort  bons;  mais  cependant  il  continue  toujours  ses  usures;  il  ne  les 
regarde  que  comme  de  petites  bagatelles. 

Un  autre,  à  qui  on  aura  fait  quelque  faux  rapport  sera  fasché  contre 
son  prochain.  Car  le  monde  est  rempli  de  ces  sortes  de  piques  *  et  de 
haine.  On  lui  a  dit  qu'on  a  mal  parlé  de  lui  :  il  ne  peut  souffrir  cela. 
Il  ne  songe  qu'à  se  vanger  de  son  ennemi.  Cependant  s'il  sçavoit  que 
ce  rapport  ne  fut  pas  véritable,  il  ne  voudroit  pas  avoir  fait  le  moindre 
tort  à  son  prochain.  Mais  cela  n'excuse  pas  son  péché.  Les  premiers 
Chrétiens,  dit  Tertullien,  étoient  haïs  des  Gentils  :  on  ne  sçavoit  quel 
mal  leur  faire  :  les  payens  croioient  mériter  en  les  maltraitant,  parce 
qu'ils  ne  les  connoissoient  pas,  car  d'abord,  dit  ce  Père,  qu'ils  les 
connoissoient  pas,  ils  cessoient  de  les  persécuter^.  Etoient-ils  pour  cela 
exempts  de  péché?  Point  du  tout,  dit  ce  mesme  Père,  et  cette  haine 
qu'ils  portoient  aux  Chrétiens,  le  mal  qu'ils  leur  faisoient  souffrir 
n'étoit  pas  excusable. 

Enfin  un  péché  fort  commun  dans  le  monde  et  auquel  on  ne  trouve 
pas  de  mal,  c'est  l'impureté.  Je  ne  parle  pas  de  ces  péchés  qui  vout 
jusques  à  la  perle  de  la  pureté,  mais  de  ces  compagnies  scandaleuses, 
de  ces  rendes  vous  de  cajoleries,  de  ces  parures  pour  plaire  et  bien 
d'autres  choses  semblables,  qui  d'abord  n'ostent  pas  la  pureté  à  la 
vérité,  mais  nous  portent  à  la  perdre.  Hé!  quel  mal  y  a-t-il  à  cela, 
dit-on  ordinairement!  Et  moi  je  vous  dis  que  toutes  ces  choses  sont 
diaboliques  et  dignes  de  l'enfer  et  que  tous  ces  péchés  là  sont  indignes 
d'excuses  ^  L'enfer,  dit  saint  Augustin,  est  plein  de  ces  sortes  d'excuses, 
et  si  elles  étoient  reciies,  il  n'y  auroit  plus  de  péché.  C'est  donc  un 
abus  de  se  fonder  là  dessus.  Si  l'ignorance  étoit  une  excuse  légitime  du 
péché.  Dieu  n'auroit  pas  commandé  autrefois  d'offrir  des  holocaustes 
pour  les  péchés  commis  par  ignorance  :  anima  quae  peccaverit  per 
ignorantiain,  offerel  arietem  jjro  peccato  \  et  David  ne  demanderoit  pas 
à  Dieu  d'oublier  ses  péchés  d'ignorance  :  delicta  iuventutis  meae  et 
ignorantias  meas  ne  memineris  ^.  Au  contraire  il  lui  demanderoit  plustot 
de  s'en  souvenir  si  elles  excusoient  son  péché. 

Je  dis  davantage  :  il  n'y  a  presque  plus  d'excuses  dont  on  puisse  se 
flatter  à  présent.  Si  nous  vivions  dans  les  ténèbres  du  Paganisme,  nous 
serions  plus  excusables;  mais  depuis  que  Notre  Seigneur  est  venu  dans 
le  monde  nous  enseigner  lui  mesme  la  voie  du  salut,  nous  n'avons  plus 
d'excuse  à  alléguer.  Si  non  venissem  in  mundum  et  locutus  eis  non  fuissent, 
peccatum  non  haberent,  nunc  autem  excusationem  non  habent  *. 

Nous  avons   assés   de   prédicateurs   qui    nous   avertissent    de    nos 

1.  Notez  ce  mot  familier. 

2.  Voir  le  texte  de  Tertullien  cité  dans  les  Sermonts  inédits,  p.  51*. 

3.  Voirie  passage  parallèle  sur  l'impureté,  mais  moins  vigoureux  et  moins  concret 
dans  les  Sei'inons  inédits,  p.  32. 

i.Lev.,  4,2.  Anima  quae  peccaverit  per  ignorantiamofferetpropeccatosuo  vltulum. 

5.  Ps.,  XXIV,  1. 

fi.  lo.,  15,  22.  Voir  les  différences  dans  Sermons  inédits,  p.  53*. 
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devoirs,  et  si  nous  sommes  ignorans,  c'est  notre  faute  et  nous  voulons 
bien  l'estre. 

Mais,  mon  Père,  me  dires  vous,  nonobstant  toutes  ces  prédications, 
ii  y  a  encore  certains  devoirs  où  nous  trouvons  quelquefois  de  la  diffi- 
culté. —  Je  l'avoue  avec  vous  et  j'en  suis  persuadé,  mais  c'est  de  quoi 
nous  devons  nous  étonner  que  dans  le  temps  où  nous  sommes  nous  ne 
soions  pas  encore  éclairés  de  tout.  C'est  ce  qui  est  admirable,  disoit 
l'aveugle-né  que  Jésus-Christ  avoit  guéri,  aux  Pharisiens  qui  ne  sçachant 
si  Jésus-Christ  étoit  le  Messie  {hune  autem  nescimus  unde  sit^)  ne  vou- 
loient  croire  ny  en  lui  ny  à  ses  miracles  :  et  in  hoc  mirabile  est^,  c'est  ce 
qui  est  surprenant  et  à  déplorer  que  nous  ne  connoissions  pas  encore 
tous  nos  devoirs.  Mais  une  règle  que  je  m'en  vais  vous  donner,  et  ce 
qui  fait  notre  péché  en  ces  sortes  d'occasions,  c'est  ou  que  nous  allons 
contre  nos  propres  lumières  ou  au  moins  contre  nos  doutes;  contre  nos 
propres  lumières,  lorsqu'ayant  quelque  connoissance  qu'il  y  a  quelque 
mal  dans  une  action,  nous  ne  laissons  pas  de  la  faire  ;  contre  nos 
doutes,  lorsque  ne  sçachant  s'il  y  a  du  mal  à  la  faire  ou  non,  nous  la 
faisons,  sans  nous  donner  la  peine  de  nous  en  éclaircir. 

C'est  donc  un  grand  abus,  messieurs,  que  cette  ignorance  où  nous 
sommes  encore  à  présent.  Si  les  pères  et  les  mères  avoient  plus  de  soin 
de  faire  instruire  leurs  enfans  en  ce  qui  regarde  la  religion,  on  ne  ver- 
roit  pas  tant  de  ces  ignorances  coupables;  mais  un  père  a  bien  plus  de 
soin  de  ce  qui  regarde  le  temporel  que  le  spirituel.  Il  donnera  a  ses 
enfans  des  maîtres  à  chanter,  à  danser,  à  compter  ^  :  il  leur  donne  des 
maîtres  pour  leur  enseigner  les  sciences  du  monde.  Il  a  soin  de  leur 
donner  pour  tout  excepté  pour  leur  apprendre  les  vérités  de  notre  reli- 
gion. La  religion  seule  quoique  la  plus  nécessaire,  est  celle  dont  on  se 
met  le  moins  en  peine. 

Les  dames  ont  bien  plus  soin  de  bien  parer  leurs  filles,  de  les  faire 
instruire  de  tout  ce  qui  regarde  le  njonde  que  de  ce  qui  regarde  Dieu. 
Font-elles  quelques  fautes  en  dansant,  en  chantant,  en  parlant  dans 
une  compagnie  *,  elles  ne  le  peuvent  souffrir,  et  lorsqu'elles  les  voient 
offenser  Dieu,  elles  ne  leur  disent  rien. 

Enfin,  messieurs,  on  a  des  laquais,  mais  a-t-on  soin  de  les  faire  ins- 
truire des  vérités  de  notre  religion?  A-t-on  soin  qu'ils  aillent  à  l'église? 
Point  du  tout.  Et  si  on  les  y  mené,  ce  n'est  que  pour  folâtrer  et  faire 
mille  immodesties.  S'approchent-ils  de  nos  autels,  ce  n'est  que  pour  y 
commettre  des  sacrilèges  dont  les  maitres  et  maistresses  sont  encore 
plus  coupables  qu'eux. 


1.  lo.,  9,  29. 

2.  Ibid.,  9,30.  In  hoc  enimmirabiie   est  et  quia  vos  nescitis   unde  sit  et  ape- 
r.uit,  etc. 

3.  Voir  le  passage  parallèle  dans  les  Sermons  inédits,  p.  34,  plus  général  et  moins 
piquant. 

4.  Cf.  Ihid,,  «  Péchent-elles  en  compagnie  contre  la  civilité,  vous  ne  les  pourriez 
souffrir...  ». 
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C'est  une  grâce  que  Dieu  vous  fait  d'avoir  au  dessous  de  vous  des 
gens  à  qui  vous  puissiez  faire  connoilre  le  nom  de  Dieu.  Prenons  donc 
garde,  messieurs,  non  seulement  de  faire  instruire  ceux  qui  dépendent 
de  nous,  mais  mesme  d'apporter  tous  nos  soins  à  ne  rien  ignorer  de 
ce  qui  regarde  notre  salut.  Profitons  du  temps  qui  nous  est  donné 
pour  nous  instruire  :  Ambulate  dum  lucem  habetisK  Souvenons-nous 
que  ce  qui  est  de  plus  nécessaire  -  à  notre  salut,  c'est  de  nous  connoitre 
nous  mesme,  que  l'ignorance  ne  nous  excusera  point  devant  Dieu. 
Prions-le  de  nous  éclairer,  de  nous  faire  connoitre  nos  devoirs,  de 
nous  donner  des  lumières  non  pas  pour  faire  fortune  dans  le  monde, 
pour  nous  avancer  dans  des  charges,  non  pas  pour  acquérir  des 
sciences  humaines,  mais  affin  de  connoitre  sa  volonté  et  de  faire  ce 
qu'il  demande  de  nous. 

Mais  il  y  a  un  3*  aveuglement  et  qui  est  l'effet  du  péché  et  l'état  le 
plus  terrible  où  nous  puissions  tomber.  C'est  ma  3®  partie. 

[Troisième  point.] 

Il  est  de  foi  de  croire  que  Dieu  aveugle  quelquefois  les  hommes  et  il 
est  de  foi  qu'il  ne  les  aveugle  qu'à  cause  de  leurs  péchés,  Excaeca  cor 
populi  huius  ut  oculis  non  videant  et  cordibus  non  intelligant^.  Mon 
Dieu,  disoit  le  prophète  Isaie,  aveuglés  ce  peuple,  qu'ils  ne  voient  pas 
et  n'entendent  pas.  11  est  vrai  qu'à  prendre  le  sens  de  l'Ecriture  à  la 
lettre,  il  semble  qu'elle  attribue  à  Dieu  Faction  d'aveugler,  de  tromper 
et  d'endurcir  les  hommes  :  tradet  eos  in  operationem  erroris,  dit  saint 
Paul*.  Qiiis  decipiet  Achab^?  dit  Dieu  dans  le  Livre  des  Rois.  Çà,  je 
veux  punir  Achab,  parlant  à  ses  anges,  qui  est-ce  qui  le  veut  tromper? 
Et  l'Écriture  dit  qu'il  se  présenta  un  démon  qui  s'offrit  à  Dieu  pour  le 
tromper,  et  elle  ajoute  ensuite  que  Dieu  donna  un  esprit  de  mensonge 
aux  prophètes  de  ce  prince  :  dabo  spiritum  mendacii  in  ore  omnium 
prophetarum  Achab^.  On  peut  remarquer  la  mesme  chose  dans  mille 
passages  de  l'Écriture.  Cependant  la  foi  nous  oblige  de  l'expliquer 
autrement.  Ce  n'est  pas  positivement  que  Dieu  fait  tout  cela,  ce  n'est 
que  permissivement,  comme  parle  saint  Augustin  et  les  autres  théolo- 
giens. Ce  n'est  pas  qu'il  donne  de  la  malice  et  de  la  méchanceté  aux 
hommes,  ce  n'est  qu'en  retirant  ses  grâces  dont  la  substraction  (sic)  suffît 
pour  aveugler  et  pour  perdre  une  ame.  Et  nous  sommes  encore  obligé 
de  l'expliquer  de  cette  manière  pour  oster  tout  prétexte  aux  libertins 
qui  excuseroient  leur  libertinage  sur  ce  que  Dieu  en  seroit  la  cause. 

Ainsi,  si  Dieu  nous  aveugle,  ce  n'est  qu'en  conséquence  de  nos  péchés. 

1.  lo.,  12,  35. 

2.  Pour  ce  qu'il  y  &  de  plus  nécessaire...  Ces  locutions  ont  disparu  de  l'édition. 
Elle  ne  nous  donne  donc  pas  la  langue  même  de  Bourdaloue. 

3.  Is.,  6,  10. 

4.  2  Thessa.,  2,  10.  Ideo  mittet  illis  Deus  operationem  erroris  ut  credant  mendacio. 

5.  3  Reg.,  22,  20. 

6.  Ibid.,  23. 
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Or  je  dis  que  cet  aveuglement  qui  est  l'effet  du  péché  est  le  plus  grand 
châtiment  dont  Dieu  le  puisse  punir,  et  c'est  la  remarque  de  saint  Jean 
Chrysostome  sur  ces  paroles  du  prophète  :  Excaeca  cor  populi  huius.  Le 
prophète,  dit  ce  Père,  ne  prie  pas  Dieu  de  châtier  son  peuple  par  la 
peste,  par  la  famine,  en  lui  suscitant  des  guerres  et  le  réduisant  en  ser- 
vitude, mais  il  lui  demande  de  l'aveugler.  Terrible  châtiment!  Tous  les 
autres  maux  de  la  terre,  les  souffrances,  les  pertes  {sic),  les  tribulations 
ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  châtiment.  Et  en  voici  la  raison  : 
c'est  que  tous  les  autres  maux  de  ce  monde  peuvent  être  rapportés  à 
Dieu.  On  peut  les  recevoir  comme  des  pénitences  deiies  à  nos  péchés 
et  bénir  la  main  qui  nous  châtie,  mais  l'aveuglement  ne  se  peut  point 
rapporter  à  Dieu.  On  ne  peut  point  être  dans  le  péché  pour  plaire  à 
Dieu. 

D'ailleurs,  dit  saint  Augustin,  les  autres  maux  sont  le  partage  des 
bienheureux  en  ce  monde  :  lorsque  Dieu  nous  châtie,  c'est  un  signe 
qu'il  nous  aime,  et  parmi  ces  effets  de  sa  colère  on  voit  encore  paroitre 
sa  miséricorde  :  Cum  iratus  fueins,  misericordiae  tuae  recordaberis  *  ; 
mais  l'aveuglement  n'est  qu'un  effet  de  sa  colère;  l'aveuglement  n'est 
que  pour  les  reprouvés,  et  comme  les  bons  en  mourant  passent  de 
lumière  en  lumière  :  a  claritate  in  claritatem  ^,  de  la  lumière  de  la  foi  en 
celle  de  la  gloire,  les  mechans  passent  de  ténèbres  en  ténèbres, 
d'aveuglement  en  aveuglement,  des  ténèbres  du  péché  dans  celles  de 
l'enfer.  Ah!  s'écrie  saint  Augustin,  qu'on  ne  me  dise  plus  qu'en  ce 
monde  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  les  bons  et  les  mechans,  que 
tous  sont  traités  de  mesme  manière,  ou  plutôt  les  bons  maltraités  et 
les  mechans  recompensés.  Utique  est  Deus  iudicans  in  terra  '.  Les  afflic- 
tions des  bons  sont  des  biens  que  Dieu  leur  envoie,  et  au  contraire  ces 
richesses,  cette  abondance  ou  nous  voions  les  mechans  sont  des  marques 
de  la  malédiction  de  Dieu,  de  l'aveuglement  intérieur  où  leurs  péchés 
les  ont  jettes.  Ah!  messieurs,  donnons  nous  donc  de  garde  de  tomber 
en  cet  état!  Prions  Dieu  de  nous  en  préserver.  Demandons  lui  qu'il 
nous  envoie  toutes  les  afflictions  qu'il  voudra  en  ce  monde,  qu'il  nous 
humilie  tant  qu'il  voudra,  mais  qu'il  nous  préserve  de  cet  aveuglement. 

Prions-le,  ce  soleil  de  justice,  ce  Dieu  qui  illumine  tout  homme  venant 
au  monde  de  nous  donner  ses  grâces  et  ses  lumières,  lumières 
admirables  pour  la  conduite  de  nos  âmes,  lumières  dont  il  éclaire  les 
justes,  lumières  sans  lesquelles  nous  ne  pouvons  nous  sauver,  lumières 
qui  ont  retiré  tant  d'ames  de  l'aveuglement,  telle  et  telles  que  nous 
connoissions,  qui  vivoient  dans  la  dissolution  et  dans  les  débauches, 
qu'il  a  plu  à  Dieu  d'éclairer  de  ses  lumières,  etc. 

On  pourra  comparer  ce  texte,  donné  tel  quel,  et  pour  ce  que  valent  en  effet 
les  notes  prises  au  vol,  soit  avec  l'édilion,  soit  avec  les  versions  différentes 

1.  Habacuc,  3,  2. 

2.  2  Cor.,  3,  18. 

3.  Aug.  in  Ps.  LVII  vq.  Cf.  Se7^mons  inédits,  p.  58*.      '  ' 
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que,  encore  une  fois,  il  y  aura  plus  de  profit  à  étudier  simultanément  qu'à 
fondre  en  une  seule.  Si  la  «  philologie  »  est  coupable  de  ce  projet  arbitraire, 
ce  que  j'ignore,  elle  trouvera  du  moins  dans  la  lecture  attentive  de  ces  reliefs 
d'une  pensée  qui  fut  vivante,  de  quoi  mieux  connaître  la  manière  de  parler, 
le  lexique  et  les  expressions  mêmes  que  les  prédicateurs  employaient  en 
chaire.  Quelque  défiance  qu'on  doive  professer  pour  la  manière  dont  ces 
discours  étaient  saisis  et  reproduits,  il  y  a,  ce  semble,  autant  de  chance,  pour 
le  moins,  d'y  retrouver  la  langue  de  Bourdaloue  que  dans  les  pages  soigneu- 
sement revues  par  les  éditeurs  du  temps,  dont  on  connaît  assez  les  principes 
en  matière  de  fidélité  littérale  et  littéraire. 

Je  mentionnerai  aussi,  mais  avec  beaucoup  moins  de  certitude,  le  fait  pro- 
bable d'un  second  sermon  de  Bourdaloue  dans  la  même  église,  le  lendemain 
ou  le  surlendemain.  Peut-être  est-il  permis  d'expliquer  ainsi  les  lignes  qui 
suivent  immédiatement,  dans  le  manuscrit,  le  sermon  pour  la  Quinquagésime. 
Elles  ne  contiennent  guère  que  le  texte  du  sermon  et  quelques  citations,  pré- 
cédées de  ce  titre,  obscur  et  équivoque  Fd.  gras,  qu'il  faut  interpréter,  sauf 
erreur  :  Le  même,  (lundi  ou  mardi)  gras. 

«  Texte  :  Desolatione  desolata  est  terra  quia  nulliis  est  qui  recogitet 
corde,  ierem.,  12,  et  Dieu  dit  à  ce  prophète  d'annoncer  ces  paroles  dans 
toutes  les  villes  de  Jada  :  Vociferate  omnia  verba  haec  in  omnibus  civi- 
tatihus  Juda. 

Quis  aditus  ad  jejunium  per  temulentiam,  dit  saint  Basile,  adconti- 
nentiam  per  lasciviam,  ad  virtutes  per  vitia? 

L'homme  qui  doit  être  maître  de  ses  sens  et  de  ses  passions,  dit 
saint  Augustin  :  sui  dominus,  non  famulus,  leur  soumet  sa  raison  au 
lieu  qu'elle  les  doit  dominer  :  faciunt  ancillam  dominari  et  dominant 
ancillari. 

Faut-il  voir  là  quelque  épave  d'un  sermon  de  Bourdaloue  et  entendre  la 
désignation  énigmatique  qui  précède  ces  bribes  en  ce  sens  qu'il  aurait  prêché 
au  même  endroit,  pour  les  jours  gras,  un  sermon  dont  l'auditeur  n'aurait 
relevé  que  ces  bribes?  Si  faible  que  soit  la  vraisemblance  de  cette  interpréta- 
tion, je  n'ai  point  cru  devoir  m'abstenir  de  recueillir  ce  fragment,  mais  le 
doute  me  contraint  d'éviter  de  me  prononcer  pour  l'affirmative.  Aussi  bien,  le 
sermon  qui  précède  ces  phrases  valait  bien,  du  moins,  la  peine  d'être  recueilli 
et  ajouté  aux  textes  que  nous  avons  déjà.  A  force  de  poursuivre  l'enquête,  la 
question  fera  son  chemin.  C'est  faire  besogne  utile  et  positive  de  ne  point 
renoncer  aux  recherches. 

Eugène  Griselle. 
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{Suite  et  fin^.) 

24.  Onuphre  n'a  pour  tout  lit. 

Onuphre  ou  le  Tartufe  refait. 

C'est  le  contrepied  ou  la  réduction  du  Tartufe  ;  un  portrait  à  l'huile, 
—  l'autre  est  un  personnage  en  action  et  en  action  sur  le  théâtre. 

—  ...Pour  rompre  le  carême. 

Mais  à  la  scène  on  n'a  pas  tout  un  hiver  devant  soi. 

1  s'enfuira,  il  lui  laissera  son  manteau. 
Ce  n'est  pas  le  même  homme  que  chez  Molière. 

—  Il  en  veut  à  la  ligne  collatérale. 

Il  se  faufile;  mais  au  théâtre,  cela  ne  crierait  pas  assez. 

—  Il  sourit  ou  soupire. 

Mais  au  théâtre  cela  ne  suffirait  pas.  Us  ont  raison  tous  les  deux, 
La  Bruyère  et  Molière. 

—  Sur  plusieurs  feuilles  collées  au  caractère  d'Onuphre. 

—  C'est  ici  que  se  place  ce  portrait  d'Onuphre  qui  peut  sembler  au 
premier  abord  une  critique  ou  une  réfutation  du  Tartufe  de  Molière. 

Quelle  a  pu  être  l'intention  de  La  Bruyère  ? 

La  Bruyère  est  un  peintre  plus  réel,  plus  correct  que  Molière.  Il  a 
déjà  indiqué  la  même  intention  par  rapport  au  Misantrope  [De 
rhomme,  loo];  mais  ce  n'est  qu'un  trait  général  indiqué.  Ici,  on  a  tout 
le  détail  du  procédé.  Dans  son  tableau  de  VHypocrite,  «  il  commence 
toujourspar  effacer  un  trait  du  Tartufe  et  ensuite  il  en  recouche  un  tout 
contraire.  »  Il  transposé  le  Molière  et  le  met  au  point  de  vue  du  réel. 
Molière  avait  fait  l'œuvre  inverse,  la  création,  l'assemblage  vivant.  Les 
petites  inconséquences  du  Tartufe,  il  les  a  toutes  saisies,  il  n'a  fait 
grâce  à  aucune  et  son  Onuphre  est  irréprochable.  Vauvenargues  a  osé 
préférer  en  général  La  Bruyère  à  Molière;  il  a  dit  :  «  Molière  me  paraît 
un  peu  répréhensible  d'avoir  pris  des  sujets  trop  bas.  La  Bruyère, 
animé  à  peu  près  du  même  génie,  a  peint  avec  la  même  vérité  et  la 

1.  Voir  Revue  d'Histoire  littéraire  de  juillet-septembre  1906,  page  505,  la  première 
partie  de  cet  article  et  Tlntroduction  de  M.  G.  Michaut. 
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même  véhémence  (Non!)  que  Molière  les  travers  des  hommes;  mais  je 
crois  que  l'on  peut  trouver  plus  d'éloquence  et  plus  d'élévation  dans 
ses  peintures.  »  —  Vauvenargues  a  depuis  varié  un  peu  sur  La  Bruyère  ; 
mais  il  y  a  le  point  essentiel  à  établir  de  Molière  peintre  à  fresque  et 
non  peintre  de  chevalet  et  à  l'huile.  Ecoutons  ce  qu'il  dit  de  la  Fresque  ; 
cela  s'applique  et  rejaillit  sur  le  genre  de  poésie  dramatique  :  «  Cette 
belle  peinture,  etc.  {Portraits  littéraires,  t.  II,  p.  31-32).  C'est  ainsi  que 
je  m'explique,  par  la  différence  des  procédés,  celle  des  Portraits  mêmes. 
La  scène  a  d'autres  conditions  que  la  chambre.  Onuphre  est  une  copie 
exacte  et  fidèle  de  point  en  point;  Tartufe  est  un  original  en  action  et 
en  mouvement  sur  un  théâtre.  Il  y  a  une  certaine  vérité  scénique  qui 
n'est  pas  du  tout  la  vraisemblance  positive  de  tous  les  jours  de  la  vie . 

—  La  Bruyère  et  Molière. 

C'est  le  cas  de  ces  deux  statuaires  anciens  qui  avaient  fait  chacun 
une  statue  destinée  à  être  placée  sur  un  lieu  élevé,  sur  un  monument  ; 
on  les  avait  exposées  auparavant  sur  la  place  publique;  ainsi  vues  de 
près,  l'une  semblait  grimacer,  l'autre  était  parfaite.  «  Mettez-les  là  où 
elles  doivent  [être]  vues  »,  dit  le  premier  statuaire.  Une  fois  placées  en 
leur  lieu  l'une  n'était  qu'au  point  et  parlait  à  tous  les  regards;  l'autre 
semblait  s'être  comme  fondue  et  évanouie  *. 

Tel  V Onuphre  si  fini,  de  La  Bruyère,  en  face  du  Tartuffe  de  Molière 
à  large  touche. 

Sur  une  autre  feuille  :  Sur  la  fresque  (opinions  tout  opposées  à  celles 
de  Molière).  Parlant  du  tableau  de  Vincendie  du  Borghelto  qui  se  voit 
au  Vatican  dans  la  première  des  chambres  de  Raphaël,  Simond,  dans  son 
Voyage  en  Italie  (II,  p.  213),  dit,  après  en  avoir  décrit  les  groupes  et  les 
personnages,  etc.  [longue  citation  sur  l'infériorité  de  la  fresque  envers  la 
peinture  à  l'huile]. 

Sur  une  autre  feuille  :  Cette  partie  importante  de  La  Bruyère  et  dans 
laquelle  il  s'est  mis  en  opposition  avec  Molière  une  fois  bien  éclaircie» 
je  passe  à  deux  ou  trois  endroits  de  critique  toute  littéraire  ou  de  rhé- 
torique qui  nous  intéressent;  et  d'abord,  il  a  des  vues  sur  l'éducation, 
l'étude  des  langues  dès  la  tendre  enfance,  l'usage  discret  des  textes  et 
l'importance  qu'il  y  attache  [De  quelques  usages,  71]. 

27.  C'est  une  chose  délicate  à  un  prince  religieux  de  réformer  la  cour. 

Éloge  du  roi  et  aussi  une  leçon. 

31.  Chaque  heure  en  soi  comme  à  notre  égard  est  unique. 

Pensée  grave,  élevée,  chrétienne  :  il  fallait  cela  en  finissant.  Pour 
combien  l'artiste  est-il  dans  cette  pensée?  Gela  fait  très  bien  ainsi. 


1.  Trait  curieux  qui  révèle  la  recherche  de  style  que  mettait  Sainte-Beuve  dans 
ces  notes  mêmes;  il  place  à  côté,  sans  choisir,  cette  autre  rédaction  :  «  l'une  n'était 
qu'au  point  et  remplissait  tous  les  regards;  l'autre  était  comme  fondue  et  évanouie  ». 
Et  même  au  mot  fondue  il  superpose  encore,  et  encore  sans  choisir,  le  mot  effacée 
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CHAPITRE  XIV 

De  quelques  usages. 

1.  Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'être  nobles. 
Comme  c'est  plus  neuf  que  Boileau  sur  la  noblesse. 

26.  Moi,  dit  le  chevecier... 

[à  la  fin]  Cela  sent  le  Lutrin.  Fin  douce. 

27.  Qui  pourrait  s'imaginer. 

Il  s'étonne  —  au  fond  peut-être  il  ne  s'étonne  pas,  —  il  s'amuse. 

33.  Faire  une  folie  et  se  marier  par  amourette. 
On  commençait  à  rougir  du  mariage. 

34.  Il  était  délicat  autrefois  de  se  marier. 
Le  philosophe  marié. 

35.  Qu'on  évite  d'être  vu  seul....  Mais  quelle  mauvaise  honte  fait  rougir  un 
homme  de  sa  propre  femme... 

Le  xvin^  siècle  approche. 

—  Je  connais  la  force  de  la  coutume. 

Ironique.  (Il  n'a  pas  osé  se  marier  pourtant.) 

43.  Le  devoir  des  juges. 

Mot  du  prince  de  Talmont  à  ses  juges  :  «  Faites  votre  métier;  j'ai  fait 
mon  devoir  ». 

51.  La  question  est  une  invention... 

Comme  Montaigne  sur  la  question. 

—  Je  dirai  presque  de  moi. 
C'est  hardi. 

58.  S'il  n'y  avait  point  de  Testaments...  et  c'est  en  cet  état  qu'il  est  cassé. 

C'est  hardi.  —  Si  l'on  disait  cela  aujourd'hui,  la  justice  pourrait  bien 
se  fâcher, 

59.  Titius  assiste  à  la  lecture. 

Le  Testament  de  César  Girodot. 
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64.  Hermippe  est  l'esclave. 

Un  tracassier  minutieux,  qui  aime  ses  aises  —  C'est  un  naturaliste 
qui  décrit  un  insecte. 

72.  L'étude  des  textes  ne  peut  jamais. 

Etude  des  textes  (nous  appliquer  cela  ici). 

—  Gomme  c'est  juste  et  lumineux!  que  c'est  vrai  pour  les  textes 
modernes  comme  pour  les  textes  anciens! 

—  Chaque  auteur  (lu,  relu)  est  son  propre,  son  meilleur  interprète, 
le  meilleur. 

Sur  une  feuille  collée  :  A  propos  des  conseils  par  les  textes.  Vous  avez 
ici  des  modèles  dans  certains  de  vos  maîtres  (Chassang).  Sa  clarté,  net- 
teté, précision,  connaissance  parfaite  des  textes.  Son  talent  de  réfé- 
rence :  telle  expression  a  tel  sens  ici,  —  en  cet  autre  endroit  elle  a  tel 
autre  sens,  etc. 

73.  Qui  règle  les  hommes  dans  leur  manière. 

Jolie  histoire  des  mots.  C'est  plus  piquant  que  tout  Vaugelas. 

Sur  une  feuille  collée  :  Sur  la  fortune  inégale  des  mots,  habent  sua 
fata.  C'est  le  développement  et  la  démonstration  détaillée  des  vers 
d'Horace  {Art  poétique,  60-72).  Tout  périt,  les  œuvres  d'art,  de  la  civili- 
sation, les  empires,  les  choses  mêmes....  Quoi?  et  les  mots  seuls  survi- 
vraient! 

—  ...Valeur  devait  aussi. 

Il  y  en  a  qui  sont  restés.  Les  trois  quarts  des  mots  qu'il  déplore  ont 
survécu  ou  revécu. 

—  Tout  cela  est  digne  de  Fénelon,  et  plus  appuyé,  moins  en  fleur, 
mais  plus  nourri,  plus  motivé. 

—  Est-ce  donc  faire  pour  le  progrès  d'une  langue  que  de  déférer  à  l'usage. 

Ou  bien  :  En  est-il  de  la  langue  comme  de  l'habit,  à  propos  duquel  La 
Bruyère  a  dit  :  «  Un  philosophe  se  laisse  habiller  par  son  tailleur  »  [De 
la  Mode,  11]. 

—  Les  meilleurs  rondeaux  de  Benserade. 

Il  fait  ici  une  sorte  de  réparation  à  Benserade. 

—  Ces  rondeaux  ne  sont  pas  très  anciens.  C'est  une  contrefaçon  à  la 
Clotilde  de  Surville.  Us  sont  dignes  d'ailleurs  d'être  anciens. 

—  Quel  dommage  que  ces  hommes  du  grand  siècle  n'aient  pas  mieux 
connu  le  passé  de  notre  poésie,  comme  Tirésias  qui  avait  été  homme 
et  femme  et  qui  seul  pouvait  trancher  sur  l'un  et  l'autre  sexe.  Ils  en 
auraient  profité! 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (13«  Ann.).  —  XIII.  «6 
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CHAPITRE  XV 

De  la  chaire. 
Sur  une  feuille  collée. 

Le  chapitre  De  la  chaire,  bien  que  presque  tout  littéraire  et  de  rhéto- 
rique, achemine  pourtant  par  la  nature  même  du  sujet  au  dernier  cha- 
pitre tout  religieux,  intitulé  Les  esprits  forts. 

La  Bruyère  y  juge  les  prédicateurs  de  son  temps  sans  les  nommer; 
mais  on  en  reconnaît  quelques-uns.  On  joindrait  utilement  à  la  lecture 
du  chapitre,  celle  d'un  passage  du  traité  —  aujourd'hui  publié  —  de 
l'abbé  Le  Gendre  sur  les  Prédicateurs. 

15.  Le  métier  de  la  parole. 

La  chaire  était  le  grand  chemin  de  l'épiscopat. 

Sur  une  feuille  collée  :  A  rapprocher  des  Dialogues  sur  l'éloquence  de 
Fénelon.  Il  y  avait  alors  dans  le  jeune  clergé  une  grande  émulation  de 
se  distinguer  dans  la  chaire  pour  arriver  aux  dignités;  les  grands  ora- 
teurs avaient  mis  les  nouveaux  venus  en  goût  de  succès  et  d'ambition 
mondaine,  académique,  non  apostolique  (lire  Fénelon,  l'abbé  Legendre). 

26.  L'éloquence  de  la  chaire,  en  ce  qui  y  entre. 

Difficulté  de  l'éloquence  de  la  chaire.  Très  belle  critique  :  vrai  traité 
d'art  oratoire  religieux. 

—  La  fonction  de  l'avocat. 

Satire  des  prédicateurs  sous  forme  de  louange  de  l'avocat. 

—  Sur  une  feuille  collée  : 

Le  P.  Buffier,  cet  excellent  professeur,  dans  un  de  ses  traités  (Cours 
de  science  in-folio,  p.  1020)  a  expliqué  cette  pensée  de  La  Bruyère 
«  qu'il  est  plus  aisé  de  prêcher,  etc.  »  C'est  dans  une  dissertation  sur 
ce  thème  ou  sujet,  qu'il  n'y  a  point  de  pensées  nouvelles  dans  l'usage  des 
Belles-Lettres;  il  n'y  a  que  des  tours  nouveaux,  et  ils  sont  d'autant  plus 
nécessaires  que  le  fond  est  plus  connu,  plus  rebattu  et  plus  trivial. 
Et  après  avoir  fort  subtilement  et  un  peu  longuement  disserté  là-dessus, 
il  ajoute  :  «  C'est  par  là  encore  que  se  vérifie  et  s'éclaircit  un  mot  de 
La  Bruyère  qu'iZ  est  plus  aisé  de  prêcher,  etc.  C'est  que  la  matière  d'un 
sermon  étant  très  commune  et  celle  d'un  plaidoyer  Tétant  moins,  il  est 
bien  plus  aisé  de  ramasser  l'une  que  l'autre  pour  en  faire  un  discours. 
Mais  de  faire  en  sorte  que  ce  discours  sur  les  matières  de  la  religion 
qui  sont  déjà  sues  de  tout  le  monde,  réveille  et  attire  autant  l'attention 
que  la  matière  d'un  plaidoyer  qui  est  toute  nouvelle,  c'est  ce  qui 
demande  incomparablement  plus  de  génie  et  ce  qui  vérifie  le  mot 
d'Horace  :  difficile  est  proprie  communia  dicere.  »  J'ajouterais  volontiers  : 
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Non  seulement  il  est  difficile  de  le  faire,  mais  c'est  la  souveraine  per- 
fection d'y  réussir. 

27.  Quel  avantage  n'a  pas  un  discours  prononcé. 

Revanche  de  l'homme  qui  écrit,  sur  celui  qui  parle. 

—  En  un  mot  le  sermoneur  est  plutôt  évêque  que  le  plus  solide  écrivain. 

Il  pense  à  lui. 

—  Oui,  mais  le  livre  reste  et  les  paroles  les  plus  applaudies  se  sont 
vite  envolées. 

30.  Que  celui  qui  n'est  pas  assez  parfait...  Fénelon  en  était-il  indigne?... 

C'est  donc  à  Fénelon  qu'il  a  pensé  plus  haut. 

Sur  une  feuille  collée  :  On  a,  par  ce  trait  final,  un  aperçu  (qui  donne 
à  penser)  du  genre  de  mérite  et  de  talent  de  Fénelon  prédicateur,  ne  se 
piquant  pas  d'être  un  grand  orateur,  à  grands  mouvements,  à  grands 
effets,  mais  parlant  apostoliquement,  c'est-à-dire  d'abondance  de  cœur, 
avec  onction,  charme,  suavité,  et  en  même  temps  avec  beaucoup  d'esprit. 
(Remarquer  ce  lien  étroit  et  naturel  qu'il  y  a  entre  la  fin  de  ce  cha- 
pitre De  la  chaire  et  les  Dialogues  sur  l'éloquence  de  Fénelon.) 

CHAPITRE  XVI 

Des  esprits  forts. 
Au  titre  : 

C'était  le  moment  où  le  mot  d'esprits  forts  se  substituait  à  celui  de, 
libertins. 

Voir  [Préface  du  discours]  sur  le  plan  et  l'économie  du  livre. 

Sur  deux  feuilles  collées  :  Si  La  Bruyère  a  pu  nous  paraître  en 
quelques  endroits  ou  par  quelques  côtés  tendre  et  pencher  au  xyiii*^  siècle, 
par  ce  dernier  chapitre  il  se  relève  et  se  rattache  essentiellement  au 
xv!!*"  siècle  autant  et  plus  que  par  son  chapitre  du  Souverain  et  son 
grand  portrait  de  Louis  XIV  :  il  reste  un  contemporain  et  un  ami  de 
Bossuet,  un  émule  de  Fénelon  dans  son  traité  de  l'existence  de  Dieu, 
et  bien  en  deçà  des  Lettres  persanes.  —  C'est  un  chapitre  de  polémique, 
de  discussion  contre  les  incrédules,  un  tracé  d'apologétique,  de  la 
théorie  religieuse,  spiritualiste  et  chrétienne  de  l'Homme.  —  Il  est  très 
préoccupé  surtout  de  démontrer  l'existence  de  Dieu.  L'athéisme  deve- 
nait la  grande  hérésie  des  derniers  temps  (On  murmurait  le  nom  et  la 
doctrine  de  Spinoza.  L'affectation  de  dévotion  provoquait  par  repré- 
sailles rafi"ectation  d'impiété,  à  peine  dissimulée  en  présence  du  roi. 
Les  Onuphres  appelaient  par  contre-coup  les  libertins,  comme  les  amis 
du  lulur  Régent  et  les  Fontpertuis.)  Il  s'en  préoccupe  fort  et  le  combat. 
Voltaire,  dans  le  petit  jugement  fort  sec  qu'il  a  porté  sur  La  Bruyère 
en  tête  du  Siècle  de  Louis  XIV,  a  dit  :  «  ...  Il  est  certain  qu'il  peignit 
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dans  les  Caractères  des  personnes  connues  et  considérables.  Ce  qu'il 
dit  à  la  fin  contre  les  athées  est  estimé  :  mais  quand  il  se  mêle  de 
théologie  il  est  au-dessous  même  des  théologiens.  »  Ce  dernier  trait 
ne  s'applique  à  rien:  ou,  si  cela  se  rapporte  aux  Dialogues  sur  le  qme- 
tismc  tels  qu'on  les  a  donnés,  ils  ne  sont  pas  de  La  Bruyère,  mais 
d'Ellies  du  Pin,  et  il  faut  avoir  envie  de  chercher  querelle  à  La  Bruyère 
pour  aller  le  prendre  par  ce  bout-là. 

2.  Le  docile  et  le  faible...  donc  l'esprit  fort,  c'est  l'esprit  faible. 
C'est  détestable. 

3.  J'appelle  mondains...  faire  servir  Dieu  et  la  religion  à  la  politique. 

11  ne  veut  même  pas  de  ceux  qui  admettent  Dieu  comme  ressort  poli- 
tique et  décoration  sociale. 

4.  Quelques-uns  achèvent... 

Ça,  c'est  très  spirituel.  «  Rarement  h  courir  le  monde...  » 

—  Ils  sortent  sans  emplette. 

L'expression  est  un  peu  leste,  eu  égard  au  sujet. 

10.  J'exigerais  de  ceux  qui  vont  contre  le  train  commun. 

Ceci  est  juste  :  pour  faire  tant  que  de  sortir  des  règles,  il  faut  avoir 
de  grandes  raisons. 

13.  L'impossibiUté  où  je  suis  de  prouver  Dieu. 

Il  suffit  que  j'en  aie  l'idée  pour  qu'il  soit  :  on  n'a  point  une  telle  idée 
sans  une  cause  suffisante. 

15.  Je  sens  qu'il  y  a  un  Dieu. 
St  Anselme.  (Ce  n'est  pas  fort.) 
17.  Nous  n'avons  pas  de  trop  de  notre  santé... 

a  cherche  à  se  donner  toutes  les  raisons  en  faveur  de  l'existence  de 
Dieu   r^ais  on  voit  qu'il  a  eu  affaire  à  des  gens  qui  n'y  croyaient  pas 

19.  Les  hommes  sont-ils  assez  bons. 

Appeler  Dieu  par  la  conscience  dans  l'oppression  injuste  et  dans  la 
persécution. 

20.  Si  c'est  le  grand  et  le  sublime  de  la  religion. 
L'autorité  des  hommes  qui  ont  cru  :  une  faible  raison! 
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21.  Un  Père  de  l'Eglise. 

Éloge  des  Pères.  A  mettre  en  tête  du  livre  de  Villemain  (bel  éloge  de 
saint  Augustin). 

22.  L'homme  est  né  menteur. 

Il  s'adresse  à  un  incrédule  qu'il  appelle  Lucile  et  il  raisonne  à  sa 
manière,  à  Ja  manière  de  l'incrédule,  et  le  suit  sur  un  point  et  de  telle 
sorte  qu'il  s'attire  la  réclamation  de  l'incrédule.  —  Réponse  à  ceux  qui 
doutent  de  l'Écriture  (Raisonnement  à  la  Saisset). 

23.  Toute  musique  n'est  pas  propre  à  louer  Dieu. 

Contre  Malebranche  [Traité  de  la  grâce),  de  même  que  plus  haut. 
C'est  en  faveur  et  à  l'intention  de  Fénelon. 

30.  Il  ne  convient  pas  à  toute  sorte  de  personnes. 

Belle  pensée.  Arnauld  l'a  eue  :  gouverner,  sauver  une  âme,  c'est  plus 
beau  que  d'avoir  à  conquérir,  à  gouverner  un  Empire. 

33.  Si  Dieu  avait  donné  le  choix. 

Achille  dans  le  Ténare,  sur  les  prairies  d'asphodèle. 

34.  Si  ma  religion  était  fausse... 

Plan  d'apologétique  du  christianisme.  De  ce  qu'il  y  a  un  Dieu,  le 
christianisme  en  résulte  comme  vrai,  car  Dieu  alors  nous  aurait  tendu 
un  piège  presque  inévitable. 

35.  La  religion  est  vraie  ou  elle  est  fausse. 
Le  parti  le  plus  sûr  :  c'est  du  Pascal. 

36-42.  Je  ne  sais  si  ceux  qui  osent  nier  Dieu. 

Voici  le  grand  morceau,  le  plus  long  passage  du  livre. 

C'est  plus  qu'une  précaution,  c'est  un  couronnement  spiritualiste, 
même  rationaliste.  (Je  ne  dis  pas  que  La  Bruyère  soit  un  grand  chré- 
tien, mais  c'est  un  philosophe  religieux.) 

Sur  une  feuille  collée  :  C'est  à  joindre  à  ces  beaux  et  doux  entretiens 
sur  la  religion,  que  Ramsay  nous  a  conservés  de  Fénelon.  C'est  aussi 
beau  quoique  moins  doux. 

—  II  y  a  quarante  ans. 

Existence  de  Dieu.  —  J'ai  commencé.  Il  y  a  quelque  chose  avant  moi, 
hors  de  moi,  plus  puissant  que  moi. 
Ce  qu'on  appelle  nature,  qu'est-ce?  que  peut-elle  être? 
Si  elle  est  matière....  Voyons  un  peu. 
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Il  y  a  nécessité  qu'elle  soit  esprit. 

Et  c'est  Dieu*. 

Puisque  je  pense,  je  ne  suis  esprit  ni  plus  ni  moins  que  Dieu,  car  en 
fait  d'esprit,  il  n'y  a  pas  de  plus  ou  de  moins  2. 

De  ce  que  j'ai  l'idée  d'une  autre  chose  que  la  matière,  il  s'ensuit  que 
cette  autre  chose,  l'Esprit,  existe. 

De  l'idée  même  d'esprit  résulte  l'incorruptibilité  de  l'esprit,  de  l'âme. 

Et  de  ce  qu'elle  conçoit  Dieu,  résulte  son  immortalité,  son  indes- 
tructibilité. 

43-49.  Voyez,  Lucile,...  Elle  n'a  presque  même  pas  de  chemin  à  faire... 

Quel  système  adopte-t-il  donc?  Il  fait  courir  le  soleil.  Admettrait-il 
donc  comme  le  sublime  de  l'ordre  un  système  qui  est  déjà  reconnu  faux  ? 

Sur  une  feuille  collée  :  C'est  un  traité  de  philosophie  spiritualiste  et 
religieuse,  complet  et  d'un  rigoureux  enchaînement  :  après  les  preuves 
du  dedans  et  du  Je  pense,  donc  Dieu  existe,  viennent  les  preuves  du 
dehors  et  tirées  de  l'ordre  de  l'Univers. 

—  Je  n'ai  pas  tout  dit,  ô  Lucile... 
C'est  un  traité  ! 

—  On  ne  sait  pas  aussi  la  distance. 

C'est  du  Pascal  après  Fontenelle. 

Sur  une  feuille  collée  :  Il  semble  que,  dans  ce  chapitre,  La  Bruyère 
se  soit  appliqué  à  remplir  une  lacune  laissée  par  Fontenelle  dans  sa 
Pluralité  des  Mondes. 

—  Voulez-vous  un  autre  système. 

Voilà  le  système  de  Copernic  qu'il  adopte,  comme  pour  varier  le 
thème  de  l'admiration. 

—  Une  tache  de  moisissure . 
Les  deux  infinis. 

—  Les  cieux  et  tout  ce  qu'ils  contiennent  ne  peuvent  pas  entrer  eu  compa- 
raison. 

C'est  du  Pascal  :  l'avantage  que  l'homme,  le  roseau  pensant,  a  sur 
l'univers. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  vous  mettre  à  votre  atelier... 
Chimistes,  créez,  si  vous  le  pouvez,  un  seul  ètrel 


1.  Ici,  en  face  de  En  un  mot,  je  pense,  la  mention  :  Résume. 

2.  En  face  de  Laissons  le  chien,  la  noie  :  C'est  le  côté  faible  (laissons  le  chien). 
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—  La  vertu  est  opprimée. 

La  vertu  prouve  une  autre  vie  :  l'injustice  peut  régner  sur  ce  globe, 
dans  cette  vie  d'un  jour;  c'est  qu'il  y  a  toute  une  éternité  pour  réparer. 

—  De  ce  que  je  pense. 
La  liberté  morale. 

—  Supposons  pourtant,  avec  l'athée,  que  c'est  une  injustice. 
Il  y  a  idée  de  justice. 

—  Je  demande  en  effet  quand  il  n'a  pas  été  raisonnable. 

Toute  proposition  universelle,  toute  vérité  universelle  supposant  une 
raison  souveraine  mène  k  Dieu.,  comme  étant  cette  raison  même  et  le 
lieu  des  éternelles  vérités. 

Fin.  Si  on  ne  goûte  point. 

Cette  dernière  pensée  n'appartient  pas  au  dernier  chapitre,  mais  à 
tout  l'ouvrage,  qu'elle  termine  par  un  trait  digne  de  celui  du  début. 

Discouas  SUR  Théophraste. 

Édition  des  Grands  Écrivains,  I,  p.  24. 
Ou  si  ceux  qui  viendront  après  nous. 

Petite  flatterie  qui  fait  passer  le  reste. 

P.  28.  Enfin,  dans  l'esprit  de  contenter. 

Il  semble  qu'il  ne  mette  ses  pensées  et  remarques  que  pour  servir 
de  passeport  à  Th[éophraste]  aux  yeux  de  quelques-uns.  Faire  des 
descriptions  comme  Théophraste  eût  paru  trop  monotone. 

—  Au  contraire,  se  ressouvenant... 

Il  aime  mieux  des  remarques  et  réflexions.  Salomon,  La  Rochefou- 
cauld et  Pascal,  voilà  ses  devanciers. 

—  L'un  par  l'engagement....  etc. 

Pascal.  La  Rochefoucauld.  Il  ne  les  suit  point  toutefois.  —  Voilà  les 
vrais  devanciers  de  La  Bruyère,  et  non  ce  Recueil  de  Mademoiselle, 
comme  Cousin  l'a  dit  en  l'air  et  comme  Livet  l'a  répété  {Histoire  de 
r Académie,  t.  II,  p.  320), 

Sur  une  feuille  collée  :  J'ai  sous  les  yeux  cette  Galerie  des  Portraits 
de  Af"*  de  Montpensier  republiée  et  augmentée  par  M.  Ed.  de  Barthé- 
lémy, loué  par  M.  Gérusez  (Oui,  Gérusez.  Quintilien  lui-même  est 
suborné)  et  par  M.  Prévost-Paradol.  —  Pour  moi,  le  dirai-je  ?  c'est  un 
volume  nauséabond,  d'une  lecture  écœurante. 
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Quel  malheur  et  quelle  marque  plus  décisive  de  la  qualité  d'un 
esprit  que  de  se  plonger  ainsi  [En  note  :  je  suis  disposé  à  plaindre  ceux 
qui  se  plongent  ainsi)  en  plein  milieu  de  la  littérature  du  xvii^  siècle 
pour  en  rapporter  si  peu  de  goût  et  tant  de  fadaises! 

Comment,  d'un  livre,  recueil  de  société,  qui  n'est  bon  qu'à  donner  la 
nausée  aux  gens  de  goût,  La  Bruyère  aurait-il  pris  l'idée  d'un  genre 
littéraire?  —  C'était  plutôt  capable  de  lui  faire  tomber  la  plume  des 
mains.  —  Les  émules,  ceux  qu'il  avait  en  vue,  ses  vrais  devanciers  et 
parents,  c'est  Théophraste,  ce  sont  La  Rochefoucauld  et  Pascal. 

Maintenons  ces  vérités  littéraires,  MM.,  au  milieu  des  exagérations 
et  des  excentricités  [entre  les  lignes  :  des  étourderies  de  jugement)  de 
l'érudition  contemporaine.  Non,  quand  il  entreprit  son  livre  tant 
médité,  La  Bruyère  ne  pensait  point  à  ces  fadaises,  dès  longtemps 
oubliées,  il  pensait  à  la  difficulté  de  satisfaire  tant  de  juges  délicats 
et  déjà  rassasiés  {Port,  litt.,  t.  I),  à  tous  ceux  qu'il  aénumérés  dans  son 
discours  à  l'Académie,  cercle  redoutable  et  sévère,  et  sourcilleux  Aéro- 
page. 

Préface  du  discours  a  l'académie. 

Au  TITRE  : 

Ce  que  La  Bruyère  pense  de  l'Académie  :  «  Tout  le  monde  s'élève 
{Des  jugements,  59). 

Grands  Écrivains,  II,  p.  440. 
Parce  donc  que  j'ai  cru... 

Il  a  raison.  Jamais  l'Académie  n'a  été  mieux  composée  :  Racine, 
Boileau,  Bossuet,  Fénelon,  La  Fontaine. 

443.  Et  en  vérité  je  ne  doute  point. 

Contre  les  vieux  corbeaux  :  voilà  la  réponse  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
jeune  et  qui  prend  l'essor. 

444.  Il  paraît  une  nouvelle  satire. 

11  venge,  chemin  faisant,  Boileau. 

445.  Bernin  n'a  pas  manié. 

Il  est  critique  d'art;  il  parle  d'art  très  bien,  Fénelon  aussi  :  ce  genre 
de  critique  commence  à  poindre. 

448.  Le  chagrin  de  ne  pas  se  sentir  si  bien  loués  et  si  longtemps. 

Si  long  temps  est  ioué. 

—  Ainsi  en  usent  à  mon  égard. 

C'est  un  peu  long,  mais  il  profite  de  l'occasion  pour  répondre  à  bien 
des  choses. 
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451.  Sur  ce  qui  concerne  la  harangue. 

Il  a  essayé  de  faire  de  son  discours  quelque  chose. 

—  J'ai  pensé  au  contraire. 

C'est  la  vraie  théorie  du  discours  académique. 

452.  Si  je  n'ai  pas  atteint. 

On  l'accusait  d'avoir  été  trop  long  et  plus  que  l'usage  ne  le  voulait. 

454.  Car  voudraient-ils. 

Sur  une  feuille  collée  :  Plaire  à  Horace  et  à  Virgile  n'est  pas  assez; 
pour  être  sûr  d'avoir  bien  fait,  il  faut  encore  avoir  déplu  à  Maevius. 

Discours  a  l'académie. 

458.  Ouvrez  son  Testament  politique. 

La  Bruyère  juge  mieux  que  Voltaire  et  devance  M.  de  Foncemagne. 

—  Plongée  dans  la  négociation. 
Que  c'est  bien  dit! 

459.  Qui  dites  que  vous  ne  savez  rien. 
On  chercha  ici  des  allusions. 

460.  Tels  étaient  ces  grands  artisans. 

C'était  la  deuxième  génération  de  l'Académie,  devant  qui  il  parlait. 

461.  Un  autre  plus  égal  que  Marot. 

Admirable.  Ces  six  lignes  valent  mieux  que  bien  des  livres  sur 
La  Fontaine.  —  Chateaubriand  a  essayé  la  même  chose  dans  son 
discours  de  réception. 

462.  Parler  si  longtemps  une  envieuse  critique. 

Sur  ce  mot  de  critique,  voir  lettre  de  Fénelon  à  Bossuet  {Histoire  de 
Fénelon,  par  Bausset,  t.  I,  p.  114). 

—  Je  voudrais,  Messieurs. 

Cinq  grands  hommes  et  lui  sixième.  —  La  foule  des  Académiciens  ne 
sera  pas  contente. 

465.  Cet  homme  si  louable  et  si  modeste. 

L'abbé  Bignon.  Il  esquive  bien  habilement  l'embarras  d'avoir  à  le 
louer  tout  au  long. 
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471.  Tandis  que  ce  roi  retiré  dans  son  balustre. 

Pensée  imitée  du  Testament. 

Balustre,  c'est  le  balustre  du  lit,  de  la  chambre  à  coucher. 

—  Par  une  importune  sollicitation. 

11  paraît  qu'il  n'a  pas  fait  de  visites.  —  C'est  Racine  et  les  autres  qui 
s'en  sont  chargés. 

472.  Libres  et  arbitraires. 
Arbitraires,  dans  le  sens  propre. 

—  Quel  moyen  de  me  repentir  jamais  d'avoir  écrit. 

Il  finit  même  ce  discours  à  La  Bruyère,  —  par  un  trait. 
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LE   VERITABLE   AUTEUR 

DU   «  DISCOURS   DE   LA  SERVITUDE   VOLONTAIRE  » 

MONTAIGNE   OU    LA    BOÉTIE? 


M.  le  docteur  Armaingaud  a  publié  dans  la  Revue  politique  et  parlementaire 
(mars,  mai  1906)  sous  ce  titre  :  Montaigne  et  La  Boétie,  un  article  fort  inté- 
ressant, qui  mérite  d'être  signalé  aux  lecteurs  de  cette  revue.  La  thèse  qu'il 
y  présente  est  singulièrement  neuve.  11  prétend  y  établir  en  premier  lieu  que 
le  Discours  de  la  servitude  volontaire  ou  le  Contre  un  n'est  pas  une  déclamation 
contre  la  tyrannie  en  général,  mais  bien  en  majeure  partie  un  pamphlet  très 
violent  dirigé  très  directement  contre  la  personne  du  roi  Henri  III,  et  en  second 
lieu  que  l'auteur  des  principaux  passages  ne  saurait  être  La  Boétie,  mais  bien 
son  illustre  ami  Montaigne.  A  cette  simple  indication  on  sent  combien 
M.  Armaingaud  veut  bouleverser  les  idées  que  nous  sommes  habitués  à  nous 
faire  des  deux  fameux  amis  :  La  Boétie  perd  son  plus  beau  titre  de  gloire  : 
la  seule  de  ses  œuvres  qu'on  lise  encore  et  qu'on  ait  lue  depuis  deux  siècles,  la 
seule  qui  ait  pu  prétendre  à  quelque  influence  en  dehors  du  milieu  pour  lequel 
elle  a  été  écrite,  on  l'en  dépouille.  Mais  ce  qui  est  intéressant  surtout  c'est 
que  la  figure  de  Montaigne  en  est  toute  transformée  jusqu'à  être  méconnais- 
sable. Nous  avons  tendance,  parfois  jusqu'à  l'exagération,  aie  regarder  comme 
un  philosophe  de  cabinet,  détaché  des  querelles  de  parti;  c'est  un  homme 
d'action  que  l'auteur  découvre  en  lui,  un  homme  d'action  des  plus  violents,  et 
j'ajoute,  en  dépit  de  son  élémentaire  prudence  à  dissimuler  son  nom,  singu- 
lièrement audacieux.  Cette  irrésolution,  que  .Montaigne  accuse  si  souvent  en 
lui  même,  son  conservatisme  si  vigoureusement  affirmé  sont  pris  en  défaut, 
car  le  pamphlet,  d'après  M.  Armaingaud,  n'irait  à  rien  moins  qu'à  prêcher 
la  révolte  contre  Henri  III,  le  roi  légitime;  sa  sincérité,  qu'il  prétend  si 
entière,  qu'on  lui  reconnaît  en  général,  nous  devient  bien  suspecte  :  il  se 
donne  dans  ses  Essais  comme  le  défenseur  de  la  mémoire  de  La  Boétie,  de 
ses  sentiments  conservateurs  et  loyalistes,  il  accuse  ceux  qui  ont  publié  le 
Contre  un  de  lui  avoir  prêté  un  sens  séditieux;  si  vraiment  c'est  lui-même  qui 
l'a  écrit,  et  si,  craignant  son  caractère  séditieux,  il  dissimule  sa  responsabilité 
en  la  rejetant  sur  son  ami,  il  s'est  rendu  coupable  d'une  fourberie  qui  doit 
nous  ôter  toute  confiance.  A  tout  le  moins,  l'opinion  de  M.  Armaingaud  nous 
obligerait  à  croire  que  Montaigne,  à  un  moment  donné  de  sa  vie,  a  traversé 
une  crise  très  violente,  qui  a  bouleversé  tout  ce  que  nous  savons  de  son 
tempérament.  La  thèse  était  séduisante  par  tant  de  nouveauté  :  je  doute  qu'elle 
soit  fondée.  L'auteur  l'a  présentée  avec  un  talent  très  remarquable.  Il  connaît 
Montaigne  avec  une  précision  qui  déconcerte  l'objection;  son  érudition  dans 
toutes  les  questions  contemporaines  est  très  informée.  Avec  une  grande  per- 
sévérance il  a  accumulé  une  masse  de  petits  faits  qui  se  sont  comme  cristallisés 
autour  de  son  idée  maîtresse  et  lui  ont  donné  l'apparence  d'une  grande  soli- 
dité. L'exposition  enfin  est  d'une  lumineuse  clarté.  J'ai  dit  le  bien  que  je 
pense  très  sincèrement  du  travail  de  M.  Armaingaud;  j'en  serai  plus  libre 
pour  exposer  les  motifs  qui  m'empêchent  d'accepter  ses  conclusions. 

Rappelons  d'abord  quelques  faits  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  présents  à 
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l'esprit  pour  bien  comprendre  la  discussion  qui  va  suivre.  Le  Discours  de  la 
servitude  volontaire  n'a  pas  été  publié  par  La  Boètie  de  son  vivant.  II  ne  l'a  pas 
été  davantage  huit  ans  après  sa  mort  en  1571,  avec  ses  autres  œuvres  que 
Montaigne  met  en  lumière  :  à  cette  date  Montaigne  dit  seulement  qu'il  a  en 
main  le  discours,  mais  qu'il  en  diffère  la  publication.  Ce  sont  les  protestants 
qui  l'ont  édité  :  ils  l'ont  inséré  parmi  ces  nombreux  pamphlets  que  la  Saint- 
Barthélémy  déchaîne  contre  la  monarchie  française.  Une  première  fois  un 
fragment  important  en  parut  en  mars  1574,  dans  le.  Réveille-matin  des  François  ;  en 
1 576  '  on  put  le  lire  en  entier  dans  les  Mémoires  de  VÉtat  de  France  sous  Charles  IX. 
Dans  aucun  de  ces  deux  écrits  le  nom  de  l'auteur  n'était  indiqué.  Voici  pour 
la  publication  de  l'œuvre,  qui  certes  présente  des  circonstances  singulières. 
Quant  à  la  composition,  nous  n'avons  que  peu  de  renseignements  sur  elle, 
encore  sont-ils  contradictoires.  Pour  la  date,  Montaigne  avait  d'abord  dit  que 
La  Boétie  l'avait  écrit  à  dix-huit  ans,  puis  postérieurement  il  effaça  dix-huit  ans 
et  mit  seize  ans  :  c'était  attribuer  aux  années  1546  ou  1548  la  composition  du 
discours.  De  Thon  la  rejette  aux  mois  qui  ont  suivi  la  révolte  de  Bordeaux 
sous  Henri  II,  c'est-à-dire  à  l'année  1549.  Pour  l'intention  de  l'auteur,  Montaigne 
donnait  l'ouvrage  comme  un  exercice  d'école.  De  Thon  en  faisait  un  pamphlet 
contre  le  gouvernement  qui  avait  si  brutalement  réprimé  l'insurrection  des  Bor- 
delais, le  gouvernement  d'Henri  II  par  conséquent.  La  critique  moderne  avait 
reconnu  que  des  allusions  faites  par  l'auteur  du  Discours  de  la  servitudeaux  œuvres 
poétiques  de  Ronsard,  de  Du  Bellay  et  de  Baïf  obligeaient  à  admettre  que  posté- 
rieurement aux  dates  indiquées  par  Montaigne,  au  plus  tôt  aux  environs  de 
l'année  1551,  La  Boétie  avait  retouché  son  œuvre;  elle  inclinait  même  à  penser 
qu'un  amical  intérêt  avait  pu  pousser  Montaigne  à  rajeunir  l'auteur,  et  que  la 
composition  de  l'œuvre  tout  entière  pouvait  être  reportée  de  quelques  années 
après  celles  qu'indiquait  son  témoignage.  En  général  elle  préférait  l'interpréta- 
tion de  Montaigne  à  celle  du  président  de  Thou,  et  voyait  dans  le  discours 
plutôt  une  déclamation  qu'un  pamphlet.  Le  dernier  et  le  plus  autorisé  des 
historiens  de  La  Boétie,  M.  Bonnefon,  estimait  que  La  Boétie  avait  proba- 
blement composé  le  Contre  un  vers  l'année  1551,  à  l'Université  d'Orléans, 
alors  dirigée  par  Anne  du  Bourg  et  que  son  œuvre  reflétait  les  sentiments 
enthousiastes,  un  peu  déclamatoires,  que  l'enseignement  d'un  tel  maître 
et  le  commerce  de  l'antiquité  inspiraient  à  toute  la  jeunesse  ardente  de 
l'Université. 

Tel  était  l'état  de  la  question.  Or  voici  ce  que  nous  dit  M.  le  docteur  Armain- 
gaud  :  Non,  le  Discours  de  la  servitude  voiontaire  n'est  pas,  comme  voulait  le  faire 
croire  Montaigne,  l'œuvre  d'un  écolier;  de  Thou  avait  vu  juste,  c'est  un  pam- 
phlet; mais  de  Thou  s'est  trompé  lorsqu'il  a  cru  que  ce  pamphlet  était  dirigé 
contre  Henri  II,  c'est  Henri  III  qu'il  vise  incontestablement;  voilà  pourquoi  il  est 
publié  seulement  à  partir  de  1574,  par  des  protestants,  au  milieu  de  pamphlets 
contre  le  roi  de  France.  Il  est  vraiment  lui-même  un  de  ces  pamphlets.  A  cette 
date  il  ne  peut  plus  être  question  de  La  Boétie,  mort  depuis  longtemps;  c'est 
Montaigne  qui  en  est  l'auteur.  Et  voici  maintenant  sa  méthode  de  démons- 
tration. L'histoire  delà  Servitude  volontaire  cache  un  mystère  :  pourquoi  ces 
contradictions  sur  la  date  et  le  sens  de  la  composition?  pourquoi  ces  singula- 
rités de  publication?  Pourquoi  surtout  Montaigne,  dans  son  fameux  Essai  de 
l'Amitié  paru  en  1580,  commence-t-il  par  nous  annoncer  qu'il  va  publier  le  dis- 
cours de  son  ami,  puis  soudainement  nous  déclare-t-il  que  d'autres  l'ayant  «  mis 
en  lumière  »  avec  mauvaise  intention  il  se  dédit  de  son  premier  projet  ?  «  Pourquoi , 
demande  M.  Armaingaud,  puisque  Montaigne  était  décidé,  en  imprimant  son  cha- 
pitre de  l'amitié,  à  ne  pas  nous  donner  l'œuvre  de  son  ami,  continuait-il  à  nous 


1.  La  date  de  la  première  édition  est  incertaine;  acceptons  celle  de  1576  qu'a- 
dopte M.  Armaingaud  et  qui  est  la  plus  favorable  à  sa  thèse. 
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en  annoncer  l'insertion?  n'y  avait-il  pas  là  une  sorte  de  mise  en  scène  cachant 
quelque  mystère?  »  Pour  le  lever,  ce  mystère,  relisons  avec  soin  le  Contre  un  : 
regardez  le  portrait  du  tyran  qui  y  est  tracé;  ce  n'est  pas  le  portrait  du  tyran 
en  fiénéral,  comme  le  veulent  ceux  qui  acceptent  l'interprétation  de  Montaigne, 
ni  le  portrait  de  Henri  II  comme  l'interprétation  du  président  de  Thou  le  sup- 
poserait, c'est  à  n'en  pas  douter  celui  de  Henri  III.  Les  reproches  de  tyrannie 
critiquent  non  les  actes  habituels  aux  tyrans,  ni  la  conduite  de  Henri  II,  mais  font 
certainement  allusion  à  des  faits,  très  connus  alors,  de  la  fin  du  règne  de  Charles  IX 
et  des  premières  années  de  celui  de  Henri  lil.  L'examen  se  poursuit  minutieuse- 
ment. La  conclusion  en  est  qu'un  tiers  au  moins  du  Discows  de  la  servitude 
volontaire  comporte  des  allusions  à  Henri  III,  et  dans  ce  tiers  se  trouvent  les  mor- 
ceaux les  plus  importants  de  l'œuvre.  Ici  sarrête  la  première  partie  du  travail  de 
M.  Armaingaud  {Revue  politique  et  parlementaire,  mars  1906).  C'est  la  partie 
négative  de  sa  thèse.  L'auteur  pense  avoir  démontré  que  La  Boétie  ne  peut 
pas  avoir  écrit  les  morceaux  principaux  du  discours.  Dans  une  seconde  partie 
(Ibidem,  mai  1906),  il  cherche  à  établir  que  Montaigne  peut  seul  en  être 
l'auteur.  Pour  cela  d'abord  il  veut  prouver  que  le  Contre  un  avant  sa  publi- 
cation était  possédé  de  Montaigne  seul  et  que  par  conséquent  Montaigne  seul 
a  pu  le  communiquer  aux  protestants;  en  second  lieu  il  analyse  l'état  d'esprit 
probable  de  Montaigne  au  moment  de  la  Saint-Barthélémy,  étudie  ses  rela- 
tions dans  le  monde  protestant,  montre  que  tous  ses  amis  étaient  ou  protes- 
tants ou  tolérants,  afin  de  nous  le  faire  voir  tout  préparé  à  cette  ardente  inter- 
vention ;  enfin,  pour  prévenir  les  objections  possibles,  il  s'efforce  de  démontrer 
qu'il  n'y  a  dans  cet  acte  rien  d'absolument  inconciliable  avec  les  idées  et  les 
sentiments  que  nous  trouvons  exprimés  dans  les  Essais.  Je  ne  contesterai  pas 
cette  seconde  partie.  J'aurais  bien  sans  doute  quelques  objections  de  détail  à 
présenter,  mais  dans  l'ensemble  je  crois  volontiers  que  si  vraiment  des  addi- 
tions importantes  ont  été  faites  au  texte  de  La  Boétie  de  manière  à  en  faire 
un  pamphlet  d'actualité,  Montaigne  en  est  l'auteur,  ou  tout  au  moins  cela  ne 
s'est  pas  fait  sans  la  complicité  de  Montaigne.  Une  seule  raison  me  suffit  :  si  les 
premiers  éditeurs  avaient,  sans  l'assentiment  de  Montaigne,  inséré  dans  le  texte 
de  La  Boétie  de  longs  passages  séditieux,  Montaigne  aurait  protesté.  II  aurait 
publié  le  véritable  discours  de  son  ami;  à  tout  le  moins  il  aurait  dénoncé  cette 
falsification.  Lui  qui  défend  la  mémoire  de  son  ami  de  tout  soupçon  d'inten- 
tion séditieuse,  qui  prétend  empêcher  qu'on  ne  la  «  déchire  à  tout  sens  »,  il 
aurait  dit,  non  que  «  cest  ouvrage  a  esté  mis  en  lumière  à  mauvaise  fin  »,  mais 
bien  «  qu'on  l'a  mis  en  lumière  tout  déformé  et  méconnaissable  ».  Puisqu'il 
ne  l'a  pas  fait,  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  texte  de  La  Boétie  n'a  pas  subi  de 
notables  falsifications,  ou  Montaigne  est  auteur  ou  complice  de  ces  falsifica- 
tions. Acceptons  donc  la  conclusion  de  la  deuxième  partie  de  l'argumentation  : 
si  vraiment  il  y  a  dans  le  Contre  un  de  notables  développements  dirigés  contre 
Henri  III,  Montaigne  en  est  responsable.  Mais  c'est  le  premier  point  qui 
n'est  pas  démontré.  Rien  ne  me  prouve  que  le  texte  de  la  Boétie  ait  été 
profondément  altéré,  métamorphosé  par  les  premiers  éditeurs. 

Entendons-nous  bien  ;  j'ai  dit  «  profondément  altéré  ».  Je  ne  prétends  en 
aucune  façon  qu'ils  aient  eu  cette  scrupuleuse  fidélité  que  nous  demandons  à 
nos  critiques  lorsqu'ils  rééditent  quelq^ue  texte  ancien.  Je  n'ai  pas  dit  qu'ils 
n'étaient  pas  de  leur  temps.  Ils  ont  pu  transposer  quelques  mots,  en  sup- 
primer, en  ajouter.  Que  parfois  même  ces  minimes  altérations  portent  la 
marque  des  vigoureuses  passions  de  ces  pauvres  bannis  par  la  Saint-Barthé- 
lémy, je  ne  le  conteste  pas  :  je  le  crois.  Voici  sur  quoi  se  fonde  cette  opinion. 
Deux  textes  nous  ont  conservé  en  entier  le  Discours  de  la  servitude  volontaire  : 
l'un  est  un  manuscrit  d'Henri  de  Mesme  actuellement  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale: l'autre  se  lit  dans  les  Mémoires  de  r Estât  de  France  sous  Charles  IX,  où  il 
a  été  publié  pour  la  première  fois.  En  outre,  j'ai  dit  déjà  qu'on  en  rencontre 
un  fragment  important  dans  le  Réveille-matin  des  François.  Comparons  dans 
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les  trois  textes  ce  fragment  qui  leur  est  commun  *.  De  légères,  mais  nombreuses 
variantes  les  séparent.  Souvent  en  particulier,  tandis  que  le  manuscrit  de  Mesme 
et  les  Mémoires  de  VEstat  de  France  sont  d'accord,  le  Réveille-matin  offre  une  leçon 
différente.  C'est  que  sans  doute  le  texte  du  Réveille-matin  est  infidèle.  De  ses  infi- 
délités beaucoup  sont  de  simples  inadvertances,  très  probablement  ;  il  en  est  tou- 
tefois qui  pourraient  être  voulues.  A  la  page  8  de  l'édition  de  M.  Bonnefon,  par 
exemple,  nous  lisons  :  «  ce  qui  se  fait  en  tout  pais,  par  tous  les  hommes, 
tous  les  jours,  qu'un  homme  mastine  cent  mille  et  les  prive  de  leur  liberté  »; 
à  ce  texte  donné  par  le  manuscrit  et  par  les  Mémoins  de  VEstat  de  France  à  la 
fois,  le  Réveille -matin  des  François  substitue  :  «  Mais  ce  qui  se  fait  tous  les  jours 
devant  nos  yeux  en  notre  France  qu'un  homme  seul  mastine  cent  mille  villes 
et  les  prive  de  leur  liberté.  »  Ne  saisissons-nous  pas  ici  le  souci  de  substituer 
à  une  critique  toute  générale  de  la  tyrannie  une  application  précise  à  la 
monarchie  française?  Tournez  une  page  seulement,  et  voyez  une  courte  addi- 
tion de  ce  même  Réveille-matin  :  «  et  pouvant  vivre  sous  les  bonnes  loix  et 
sous  la  protection  des  estats  veut  vivre  sous  l'iniquité,  sous  l'oppression  et 
injustice  au  seul  plaisir  de  ce  tyran  >.  Cette  «  protection  des  estats  »  semble 
bien  une  allusion  directe  à  la  théorie  qu'Hotman  vient  de  présenter  dans  sa 
Francogallia  et  que  les  protestants  de  France  adoptent  avec  enthousiasme;  je 
doute  que  ce  soit  de  La  Boétie,  et  le  silence  des  deux  autres  textes  confirme 
mon  doute.  Un  peu  plus  loin  (p.  13)  dans  une  phrase  où  La  Boétie  reproche 
violemment  aux  sujets  du  tyran  d'être  les  complices  de  ses  pilleries  et  de  ses 
violences,  le  Réveille-matin  ajoute  encore  celte  apostrophe  :  «  Bourreaux  des 
consciences  de  vos  concitoyens  ».  Là  encore  je  crois  bien  que  ce  sont  les 
préoccupations  du  moment  qui  se  font  jour,  et  que  ce  sont  les  éditeurs  qui  parlent. 
Ces  inexactitudes  du  Réveille-matin,  qui  semblent  conscientes,  nous  invitent  à 
penser  que  ces  protestants  ont  publié  le  discours  de  La  Boétie  sans  un  respect 
scrupuleux  du  texte  de  l'auteur.  Cela  est  naturel  :  ils  s'en  faisaient  une  arme 
de  combat,  ils  l'ont  adapté  aux  besoins  de  la  lutte.  Mais  ces  faits-là  M.  le  doc- 
teur Armaingaud  ne  les  a  pas  relevés.  Ils  ne  peuvent  rien  pour  sa  thèse.  Au 
plus  créeraient-ils  une  présomption  en  sa  laveur.  Sa  thèse  est  que  de  longs 
développements  ont  été  ajoutés  au  moment  de  la  publication.  Peut-être  les 
éditeurs  n'auraient  pas  eu  scrupule  de  le  faire,  c'est  possible;  mais  rien  ne 
nous  permet  de  dire  qu'ils  l'ont  fait. 

La  lanfiue  du  xvi«  siècle  est  déjà  loin  de  nous;  elle  induit  les  plus  pru- 
dents en  tentation.  C'est,  je  crois,  une  erreur  commise  sur  la  valeur  propre 
d'un  mot,  qui  a  engagé  M.  Armaingaud  dans  sa  belle,  mais  aventureuse 
hypothèse.  En  quelque  endroit,  voulant  montrer  que  la  vanité  de  Montaigne 
a  parfois  altéré  sa  sincérité,  il  lui  reproche  d'avoir  écrit  que  ses  ancêtres  se 
sont  autrefois  «  surnommés  Eyquem  »;  «  non,  objecte-t-il,  ils  ne  sont  pas  «  sur- 
nommés »  mais  «  nommés  »  Eyquem.  Le  blâme  est  traditionnel,  et  d'autres 
critiques,  nos  devanciers,  sont  responsables  de  l'erreur  que  nous  com- 
mettons tous  en  le  répétant.  Surnom  s'emploie  très  couramment  au 
xvi^  siècle  avec  le  sens  de  nom  :  les  témoignages  abondent  pour  le  prouver. 
C'est  une  fausse  interprétation  du  même  genre  qui  me  paraît  avoir  égaré 
l'auteur.  Voyez  son  premier  argument.  L'auteur  du  Contre  tin  s'étonne  de 
voir  tant  d'hommes  «  souffrir  les  pilleries,  les  paillardises,  lescruautez  non 
pas  d'une  armée,  et  non  pas  d'un  camp  barbare  contre  lequel  il  lauldrait 
despendre  son  sang  et  sa  vie  devant,  mais  d'un  seul;  non  pas  d'un  Hercule 
ni  d'un  Samson,  mais  d'un  seul  hommeau,  et  le  plus  souvent  du  jilus  lâche 
et  lemenin  de  la  nation;  non  pas  accoutumé  à  la  poudre  des  batailles,  mais 
encore  à  grand  peine  au  sable  des  tournois;  non  pas  qui  puisse  par  force 
commander  aux  hommes,  mais  tout  empesché  de  servir  vilement  à  la 
moindre  femmelette  ».   Ces  traits,   remarque  M.  Armaingaud,  ne  sont  pas 

l.  La  Boétie,  éd.  Bonnefon,  p.  2  et  suiv. 
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ceux  du  tyran  traditionnel.  Le  dernier  surtout,  cette  incapacité  de  «  servir 
vilement  à  la  moindre  femmelette  »  ne  lui  convient  à  aucun  degré  :  c'est  par 
le  caractère  contraire  que  les  tyrans  se  sont  signalés.  Cette  infirmité  est  en 
revanche  notoire  chez  Henri  III.  C'est  évidemment  à  lui  qu'il  est  fait  allusion. 
Oui,  sans  nul  doute,  l'auteur  a  raison  :  un  pareil  trait  n'a  rien  à  voir  dans 
le  portrait  du  tyran  en  général.  Mais  est-il  effectivement  dans  la  phrase? 
Est-ce  bien  là  le  sens  qu'il  faut  donner  à  «  tout  empesché  de  servir  vilement 
à  la  moindre  femmelette  »  *.  Non,  certainement  :  «  tout  empesché  de  »  signi- 
fie ici  «  tout  occupé  à,  tout  absorbé  par  le  soin  de  servir  vilement  à  la  moindre 
femmelette  ».  C'est  juste  l'idée  contraire;  celle  qui  convient  au  tyran  en  général, 
et  pourrait  exclure  l'hypothèse  d'Henri  III,  loin  de  la  fonder.  *  Ce  sens,  réplique 
M.  Armaingaud,  ne  se  justifie  ni  par  le  sens  général  de  la  phrase  entière  ni  par 
l'examen  des  différents  emplois  du  mot  empesché  au  xvi'=  siècle.  »  Pour  ce  qui 
est  du  sens  général  de  la  phrase  il  me  semble  tout  au  contraire  que  cette  gra- 
dation :  incapable  de  commander  aux  hommes...  tout  asservie  une  femmelette, 
est  tout  à  fait  intelligible  et  qu'elle  est  bien  exprimée  dans  le  goût  antithétique 
du  morceau.  Quant  aux  différents  emplois  du  mot  «  empesché  >  au  xvi*  siècle,  je 
vois  bien  que  M.  Armaingaud  tire  des  exemples  allégués  par  Nicot  une  règle 
d'après  laquelle  empêché  se  serait  construit  avec  à  lorsqu'il  signifie  occupé,  tandis 
qu'il  aurait  demandé  la  préposition  de  lorsqu'il  a  le  sens  de  embarrassé  de;  mais 
qu'on  se  reporte  comme  je  l'ai  fait  à  l'article  de  Nicot,  on  verra  qu'il  est  malaisé 
d'en  conclure  cet  usage.  Y  fût-il  même  expressément  formulé,  le  diction- 
naire de  Nicot  est  de  1606,  ses  arrêts  ne  sont  pas  décisifs  pour  un  texte  qui 
a  pu  être  écrit  plus  d'un  demi-siècle  auparavant.  A  consulter  les  écrivains 
nous  constatons  une  extrême  variété  dans  les  nuances  de  sens  exprimées 
par  le  mot  empesché,  et  dans  l'emploi  des  prépositions  dont  on  l'accom- 
pagne. Je  n'ai  pas  relevé,  je  le  confesse,  d'exemple  de  empesché  de  au 
sens  de  occupé  à  qu'il  me  paraît  avoir  ici  :  l'insuffisance  des  lexiques 
pour  la  langue  du  xvi^  siècle  en  est  cause.  En  revanche  s'empescher  de 
au  sens  de  s'occuper  à  se  rencontre  très  bien;  empesché  de  est  le  participe 
de  ce  verbe  pronominal.  Et  puis,  si  je  n'ai  pas  d'exemple  absolument  décisif, 
j'ai  la  preuve  que  les  premiers  éditeurs  du  Contre  un  entendaient  bien  «  tout 
occupé  à  servir  vilement  à  la  moindre  femmelette  ».  La  phrase  en  effet  est 
contenue  dans  le  fragment  qui  fut  publié  dans  le  Réveille-matin  des  François; 
or  le  Réveille-matin  des  François  avait  d'abord  paru  en  latin,  et  voici  comment 
l'édition  latine  traduit  le  membre  de  phrase  en  litige  :  «  non  qui  vi  et  annis 
homines  ad  imperium  cogère  possit,  sed  qui  irapudicae  mulierculae  servitio 
totus  addictus  sit  ».  Le  sens  n'est  plus  douteux,  Henri  III  n'a  rien  à  voir  ici 
par  conséquent.  Aussi  bien,  une  preuve  encore,  surabondante,  celle-là  : 
M.  Armaingaud  me  le  rappelle  lui-même,  n'est-ce  pas  au  retour  de  Pologne 
seulement  que  le  roi  contracta  son  infirmité,  quelques  mois  après  la  publica- 
tion de  cette  phrase  dans  le  Réveille-matin'f 

J'ai  insisté  longuement,  trop  longuement  peut-être,  sur  le  premier  trait  de 
la  peinture  du  tyran.  C'est  que  là,  je  crois,  est  le  nœud  de  la  question.  Tenant 
pour  incontestable  une  ressemblance  aussi  frappante  entre  le  tyran  du 
Contre  un  et  Henri  III,  l'auteur  a  été  tout  naturellement  conduit  à  rechercher 
dans  le  roi  de  France  les  autres  traits  de  l'esquisse.  Tout  le  monde  aurait  eu 

1.  Notons  en  passant  que  Montaigne,  à  qui  M.  Armaingaud  attribue  la  phrase  en 
discussion,  d'après  les  exemples  que  j'ai  recueillis  dans  son  œuvre,  me  semble  dire 
généralement  empesché  à  précisément  au  sens  où  il  lui  fait  dire  empesché  de. 
Voyez  dans  Montaigne  en  particulier,  L.  Il,  ch.  I,  au  début  :  «  Ceux  qui  s'ex- 
cercent  a  contreroller  les  actions  humaines  ne  se  trouvent  en  aucune  partie  si 
empeschez  qu'a  les  r'appiesser  et  mettre  en  mesme  lustre.  »  De  même,  L.  I, 
ch.  XXXI,  à  la  fin  :  •  J'avois  un  truchement...  qui  estoit  si  empesché  à  recevoir  mes 
imaginations  par  sa  beslise,  que  je  n'en  peus  tirer  rien  qui  vaille  •;  encore  L.  II, 
ch.  xn,  etc. 
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la  même  tentation.  On  peut  les  y  trouver  en  effet,  avec  de  la  bonne  volonté,  mais 
tous  se  rencontrent,  aussi  bien,  et  même  plus  sûrement,  dans  l'idée  traditionnelle 
du  tyran.  Relisons  la  phrase  du  discours,  nous  nous  en  convaincrons  immédia- 
tement. Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  dans  le  terme  «  hommeau  »  mettre  l'idée 
d'un  homme  de  petite  taille  comme  l'auteur  est  incliné  aie  faire  par  son  souci 
de  retrouver  là  un  des  traits  du  physique  de  Henri  III  :  le  diminutif  dans  ce 
terme  très  rare,  comme  le  plus  souvent  dans  femmelette  qui  lui  correspond, 
semble  apporter  une  dépréciation  très  vague,  et  qui  est  susceptible  de  varier 
avec  les  circonstances.  Le  souci  tout  littéraire  d'opposer  un  terme  antithé- 
tique aux  noms  de  Samson  et  d'Hercule  qui  précèdent  a  pu  l'amener  ici  tout 
autant  qu'un  trait  précis  de  caractère.  Aussi  bien  les  tyrans  appartiennent 
souvent  à  des  races  usées  par  les  débauches  et  les  excès.  Le  trait  de  mollesse 
n'a  pas  lieu  de  nous  arrêter  :  à  peu  près  tous  les  tyrans  nous  sont  repré- 
sentés comme  efféminés,  aussi  bien  ceux  de  Rome  que  ceux  de  l'Orient  dont 
Sardanapale  est  le  type  légendaire  :  or  c'est  à  ces  deux  sources,  Rome  et 
l'Orient,  que  La  Boétie  devait  puiser  sa  conception.  La  lâcheté  est  un  trait 
moins  constant  peut-être,  mais  tout  à  fait  ordinaire  de  leur  figure.  De  tout 
temps  les  moralistes  ont  noté  que  la  cruauté,  qui  nous  expose  perpétuelle- 
ment aux  vengeances,  engendre  la  couardise,  et  que  la  couardise  engendre 
la  cruauté.  Ils  n'ont  rien  de  martial,  et  je  ne  m'étonne  aucunement  que  La 
Boétie  ait  dit  de  son  tyran  qu'il  n'est  pas  «  accoutumé  à  la  poudre  des 
batailles  ».  Il  me  surprend  davantage,  je  l'avoue,  que  M.  Armaingaud  ait  pu 
voir  là  une  allusion  à  Henri  III,  le  vainqueur  de  Jarnac  et  de  Montcontour. 
En  dépit  de  sa  savante  argumentation,  je  ne  le  crois  guère  possible.  Sans 
doute  Tavanne,  qui  avait  dirigé  les  opérations  à  Jarnac,  quelques  autres 
encore,  des  unités,  pouvaient  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  prétendue  valeur 
militaire  du  jeune  capitaine  ;  dans  le  public  sa  réputation  était  très  grande, 
encore  intacte.  Un  pamphlet  qui  prétend  souffler  un  vent  de  révolte  contre 
un  tyran,  s'adresse  non  à  quelques  initiés,  mais  à  la  masse;  lorsqu'il  désigne 
l'ennemi,  il  faut  que  l'allusion  soit  intelligible.  En  1574,  au  début  de  l'année, 
le  nom  d'Henri  III  est  le  dernier  qu'on  eût  mis  sous  ce  portrait  «  un  tyran 
non  accoutumé  à  la  poudre  des  batailles  ».  Jamais,  que  je  sache,  les  libelles 
protestants,  qui  font  flèche  de  tout  bois,  ne  le  taxent  de  lâcheté.  Et  ainsi, 
l'ambiguïté  initiale  écartée,  nous  découvrons  que  rien  ici  ne  désigne  Henri  Ilf, 
que  même  certains  traits  semblent  l'exclure.  C'est  bien  le  tyran  anonyme 
dont  La  Boétie  esquisse  le  portrait.  N'y  cherchons  pas  un  souci  de  précision 
ni  des  allusions  exactes;  de  ses  lectures  d'historiens  anciens  quelques  traits  lui 
reviennent,  lui  remontent  à  la  pensée,  les  plus  généraux  :  il  les  jette  sur  le 
papier  avec  sa  fougue  un  peu  déclamatoire. 

Si,  du  portrait  du  tyran,  nous  passons  à  la  critique  de  ses  actes,  nous  constate- 
rons, je  crois,  que  là  encore  l'auteur  a  été  induit  en  erreur  par  le  contre-sens 
initial.  Voici  par  exemple  une  phrase  bien  simple  qui  nous  fera  saisir  aisément 
son  procédé.  «  Pauvres  gens  »,  lisons-nous  dans  le  Discours  de  la  servitude,  «et 
misérables  peuples  insensés,  nations  opiniâtres  en  votre  mal  et  aveugles  en 
votre  bien!  vous  vous  laissez  emporter  devant  vous  le  plus  beau  et  le  plus  clair 
de  votre  revenu,  piller  vos  champs,  voler  vos  maisons,  et  les  dépouiller  des 
meubles  anciens  et  paternels?  Vous  vivez  de  sorte  que  vous  pouvez  dire  que 
rien  n'est  à  vous,  et  sembleroil  que  meshuy  ce  vous  seroit  grand  heur  de 
tenir  à  ferme  vos  biens,  vos  familles  et  vos  vies;  et  tout  ce  dé^ast,  ce  malheur, 
cette  ruyne,  vous  vient  non  pas  des  ennemis,  mais  bien  certes  de  l'ennemy  et 
de  celui  que  vous  faictes  si  grand  qu'il  est,  par  lequel  vous  allez  si  courageu- 
sement à  la  guerre,  pour  la  grandeur  duquel  vous  ne  refusez  point  de  pré- 
senter à  la  mort  vos  personnes.  Celui  qui  vous  raaistrise  tant,  n'a  que  deux 
yeux,  n'a  que  deux  mains,  n'a  qu'un  corps,  et  n'a  autre  chose  que  ce  que  a  le 
moindre  homme  du  plus  grand  nombre  infiny  de  vos  villes,  sinon  que  l'avan- 
tage que  vous  lui  faictes  pour  vous  destruire.  Vous  meublez  et  remplissez  vos 
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maisons,  pour  vous  fournir  à  ses  pilleries,  vous  nourrissez  vos  filles  afin  qu'il 
ait  de  quoi  saouler  sa  luxure  :  vous  nourrissez  vos  enfants  afin  que  pour  le 
mieux  qu'il  fasse,  il  les  mène  en  ses  guerres,  qu'il  les  conduise  à  la  boucherie, 
qu'il  les  fasse  les  ministres  de  ses  convoitises,  les  exécuteurs  de  ses  vengeances: 
vous  rompez  à  la  peine  vos  personnes  afin  qu'il  se  puisse  mignarder  en  ses 
délices  et  se  vautrer  dans  les  sales  et  vilains  plaisirs.  »  L'expression  du  mor- 
ceau est  certainement  originale  et  neuve,  mais  l'idée  n'a  rien  que  de  très 
ordinaire  :  elle  nous  paraît  attendue  dans  une  diatribe  contre  la  tyrannie, 
car  violer  les  propriétés  et  violenter  les  personnes  ont  toujours  été  les  attributs 
les  plus  constants  des  tyrans.  Ce  sont  eux  qui  définissent  le  tyran  dans  la 
conscience  populaire.  Dans  une  dissertation  quelconque  contre  la  tyrannie,  à 
quelque  époque  qu'elle  ait  été  écrite,  nous  serions  presque  surpris  de  ne  pas 
trouver  cette  idée  exprimée  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  L'auteur  cepen- 
dant y  voit  une  preuve  que  le  Contre  un  a  été  écrit  au  plus  tôt  en  1573.  C'est 
que,  persuadé  que  le  portrait  d'Henri  111  était  dans  les  premières  pages  du 
discours,  il  était  porté  tout  naturellement  à  rattacher  toutes  les  idées  à  des 
événements  contemporains  et  à  les  expliquer  par  eux.  Là  encore  tout  le 
monde  aurait  fait  comme  lui.  Les  protestants  contaient  qu'Henri  III,  en  com- 
pagnie de  Charles  IX  et  d'Henri  de  Navarre,  pour  se  venger  de  Nantouillet, 
prévôt  de  Paris,  s'était  une  nuit  fait  offrir  par  force  la  collation  chez  lui, 
puis  avait  pillé  sa  vaisselle  et  ses  coffres,  que  dans  d'autres  orgies  il  s'était 
fait  servir  par  des  femmes  nues,  et  avait  abusé  de  filles  honnêtes  pour  ses 
plaisirs.  «  Peut-on  se  refuser,  conclut  l'auteur,  à  voir  dans  cette  page  du 
Contre  un,  si  justement  admirée,  une  véhémente  allusion  aux  scandaleuses 
orgies  des  trois  rois  que  les  protestants  venaient  de  raconter  dans  leurs  écrits 
satiriques?  » 

De  fait,  si  pour  nous  comme  pour  l'auteur,  il  était  établi  que  le  Discours  de  la 
servitude  volontaire  a  été  dirigé  contre  Henri  III,  il  serait  intéressant  de  rappro- 
cher de  cette  invective  l'aventure  de  Nantouillet  ;  tant  que  cette  preuve  manque, 
je  pourrais  avec  autant  et  plus  de  vraisemblance  y  voir  une  allusion  directe 
à  telle  des  exactions  ou  telle  des  orgies  de  Néron  par  exemple.  J'aurais  tort 
d'ailleurs,  autant  que  l'auteur,  car  la  sentence  est  toute  générale.  Que  prouve 
ce  rapprochement"?  Simplement  que  l'histoire  humaine  se  répète  incessam- 
ment, qu'à  toutes  les  pages  ce  sont  des  anecdotes  semblables  que  nous  retrou- 
vons. Comme  les  portraits  des  tyrans  se  ressemblent  entre  eux,  leurs  actes  ont 
aussi  quelque  parenté.  Grâce  à  cela  nous  formons  des  concepts  généraux  qui,  nés 
du  passé,  trouveront  leur  application  dans  l'avenir.  C'est  ce  qui  a  permis  aux 
protestants  de  1573  de  s'approprier  le  discours  de  La  Boétie,  et,  bien  qu'il  soit 
né  d'autres  circonstances,  de  le  sentir  en  conformité  avec  leur  situation  pré- 
sente; c'est  ce  qui  peut  permettre  en  tout  temps  à  ceux  qui  se  jugeront  tyran- 
nisés de  le  regarder  comme  leur.  Mais  de  ce  qu'il  s'applique  à  une  époque,  il 
ne  faut  pas  déduire  que  ce  sont  les  événements  de  cette  époque  qui  l'ont  fait 
naitre. 

Il  est  vrai  que  le  Discours  de  la  servitude  volontaire  reproche  aux  tyrans  d'en- 
tourer leur  pouvoir  de  pratiques  superstitieuses  afin  de  tromper  le  peuple  et  de 
le  tenir  plus  sûrement  en  laisse,  et  il  est  vrai  aussi  que  les  libelles  protestants 
éclos  de  la  Saint-Barthélémy  s'indignent  de  ce  que  les  rois  de  France  se  font  d'une 
fausse  religion  le  moyen  de  maintenir  leur  peuple  en  sujétion;  il  ne  s'ensuit 
cependant  pas  que  le  Discours  de  la  servitude  volontaire  soit  contemporain  de 
ces  libelles  et  né  des  mêmes  circonstances.  Sans  doute,  après  avoir  parlé  des 
rois  de  Perse,  de  Médie,  de  Pyrrhus,  de  Vespasien,  et  de  toutes  ces  «  bourdes 
que  les  peuples  anciens  prindrent  pour  argent  comptant  »,  le  Contre  un  vient  à 
mentionner  «  les  crapaus,  l'ampoule,  l'oriflambe  »  que  «  les  nôtres  semèrent  en 
France  »,  mais  il  me  semble  que  ce  n'est  là  qu'un  rapprochement  fait  en  pas- 
sant, et  que,  ici  comme  partout,  ce  sont  bien  les  historiens  anciens,  Hérodote, 
Plutarque,  Tacite  et  Suétone,  qui  ont  fourni  les  éléments  de  l'analyse  psycho- 
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logique;  pour  M.  Armaingaud,  au  contraire,  le  but  était  cette  critique  contem- 
qoraine,  c'est  elle  qui  a  suggéré  le  morceau  et  ce  sont  les  exemples  anciens 
pui  sont  là  par  surcroit.  Écoutez  donc  le  ton  du  passage,  vous  verrez  si  c'est 
celui  d'un  révolté.  «  Cette  ampoule,  dit  l'auteur,  cetoriflambe,  toute  cette 
vaine  superstition,  de  ma  part,  comment  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas 
mescroire,  puisque  nous  ni  nos  ancestres  n'avons  eu  jusques  ici  aucune  occa- 
sion de  l'avoir  mescreu,  ayans  toujours  eu  des  rois  si  bons  en  la  paix  et  si 
vaillans  à  la  guerre  qu'encore  qu'ils  naissent  rois,  si  semble  il  qu'ils  ont 
esté  non  pas  faits  comme  les  autres  par  la  nature  mais  choisis  par  le  Dieu 
tout-puissant  avant  que  naitre  pour  le  gouvernement  et  la  conservation  de 
ce  roiaume  »;  et  il  poursuit  en  disant  qu'il  ne  veut  point  critiquer  ces  tra- 
ditionnelles croyances,  parce  qu'il  sait  quels  riches  ornements  elles  peuvent 
fournir  à  notre  poésie  naissante,  parce  qu'il  devine  tout  ce  que  dans  sa 
Franciade  Ronsard  saura  tirer  de  ces  oripeaux.  Je  note  en  passant  que 
M.  Armaingaud,  quoi  qu'il  en  dise,  ne  peut  rien  conclure  de  cette  mention  de 
la  Franciade,  et  qu'il  ne  lui  sert  de  rien  d'alléguer  qu'elle  a  paru  seulement 
en  1572  :  l'œuvre  était  attendue  depuis  fort  longtemps,  depuis  les  premières 
années  de  la  carrière  poétique  de  Ronsard  ;  son  programme  était  de  doter  la 
France  d'odes  pindariques  et  d'une  épopée  nationale'.  Mais  ce  qu'il  m'importe 
avant  tout  de  souligner,  c'est  l'ironie  légère  de  cette  incrédulité,  c'est  le 
parfait  détachement  politique  que  la  phrase  témoigne.  Aucune  colère;  un 
compliment  à  l'adresse  de  ces  tyrans,  contre  lesquels  à  ce  qu'on  nous  dit,  il 
voudrait  irriter  l'opinion.  Est-ce  le  ton  d'un  pamphlétaire  auquel  l'une  des 
plus  atroces  cruautés  que  l'histoire  rapporte  a  mis  la  plume  en  main?  Il  faut 
avoir  feuilleté  quelques  libelles  contemporains,  avoir  senti  tout  ce  qu'il  y  a  en 
eux  de  haine  accumulée,  connaître  la  crudité  brutale  des  accusations  qu'ils 
lancent  à  la  face  de  Charles  IX,  d'Henri  III  et  de  leur  entourage,  pour  avoir 
l'impression  très  nette  que  le  Contre  un  n'est  pas  du  tout  de  leur  compagnie. 
Autre  argument  de  M.  Armaingaud  :  le  passage,  estime-t-il,  est  irrévérencieux 
pour  la  religion;  à  dessein  la  superstition  et  la  religion  y  sont  confondues;  La 
Boétie  était  trop  respectueux  de  la  tradition  pourl'écrire.  Le  sceptique  Montaigne, 
au  contraire,  attire  immédiatement  le  soupçon.  Nous  sommes  peut-être  bien 
téméraires  à  limiter  la  liberté  critique  d'un  homme  du  xvi^  siècle.  Peut-être 
sommes-nous  trop  portés  à  penser  que  pour  les  gens  de  ce  temps-là  toutes  les 
myriades  de  croyances  tant  superstitieuses  que  religieuses  qui  avaient  cours  fai- 
saient un  corps,  et  que  quiconque  était  de  tendances  traditionnalistes  devait  les 
accepter  sans  discernement.  Jugeons  moins  sommairement  d'un  temps  qui  a 
été  si  merveilleusement  divers  et  audacieux  dans  la  critique  religieuse.  Je  ne 
crois  pas  que  pour  un  catholique  du  xix**  siècle  la  phrase  soit  irrévérencieuse, 
et  rien  ne  me  prouve  qu'un  homme  du  temps  et  du  milieu  de  La  Boétie  en 
aurait  été  choqué  davantage.  Aussi  bien  nous  savons  fort  peu  de  chose  du 
tour  d'esprit  de  La  Boétie  en  pareille  matière,  et  le  libertinage  de  Montaigne 
est  discuté.  Voilà  bien  des  raisons  de  suspendre  notre  jugement.  Ce  qui  me 
frappe  davantage,  je  dois  le  dire,  c'est  que  je  ne  retrouve  pas  ici  certaines 
habitudes  de  langage  et  de  travail  qui  sont  constantes  dans  les  Essais  de 
Montaigne.  iNous  savons  que  c'est  dans  la  traduction  d'Amyot  que  Montaigne 
pratique  Plutarque  autour  de  1573,  et  nous  savons  qu'en  règle  générale,  lors- 
qu'il lui  emprunte  un  exemple,  ille  transcrit  avec  une  grande  fidélité;  or 
l'auteur  du  Contre  un  s'inspire  lui  aussi  fréquemment  de  Plutarque:  dans  le 
passage  qui  nous  occupe  il  fait  un  emprunt  important  à  la  vie  de  Pyrrhus. 
Reportons-nous  à  la  traduction  d'Amyot,  nous  constaterons  immédiatement 
que  ce  n'est  pas  d'elle  que  l'auteur  s'est  servi,  et  qu'au  lieu  de  citer  presque 
textuellement  comme  Montaigne,  il  donne  une  forme  nouvelle  à  son  récit.  J'ai 

1.  La  phrase  du  discours  est  d'ailleurs  au  futur,  et  parle  de  la  Franciade  comme 
d'une  œuvre  pas  encore  publiée. 
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reproduit  la  mêrrîfe  expérience  pour  d'autres  anecdotes  que  le  Discours  de  la 
servitude  en  divers  endroits  emprunte  à  Plutarque,  toujours  le  résultat  a  été 
le  même.  Lorsque  Montaigne  veut  alléguer  des  vers  de  quelque  poète  latin, 
c'est  toujours  en  latin  qu'il  les  cite,  jamais  il  ne  les  traduit  en  vers  français. 
Ici  même  l'auteur  du  Contre  un  rapporte  un  long  morceau  de  Virgile,  mais  il 
a  pris  soin  de  traduire  en  vers  français;  et  si  vous  feuilletez  le  discours,  vous 
reconnaîtrez  que  de  môme  toutes  les  citations  sont  traduites.  La  Boétie  est  un 
poète;  Montaigne,  au  contraire,  déclare  qu'il  ne  peut  se  souffrir  en  vers. 
Montaigne  a  une  tendance  marquée  à  conserver  aux  noms  propres 
anciens  leur  forme  latine;  c'est  un  principe  chez  lui,  et  il  en  est  pour  lesquels 
il  ne  varie  jamais  :  il  dit  toujours  par  exemple  Pyrrhus,  Tacitus,  ou  Cornélius 
Tacitus.  L'auteur  du  Contre  un  a  non  moins  nette  la  tendance  opposée;  il  dit 
Pyrrhe,  Tacite,  Corneille  Tacite.  Ces  oppositions  portent  sur  des  détails  assez 
minimes  pour  qu'on  ne  puisse  pas  supposer  que  Montaigne  a  cherché  à 
déguiser  sa  manière  et  à  contrefaire  celle  de  son  ami.  Il  serait  facile  de  les 
multiplier.  Je  ne  prétends  pas  qu'elles  soient  absolument  décisives;  cependant, 
mises  dans  l'autre  plateau  de  la  balance,  elles  me  paraissent  peser  plus  que 
l'argument  que  M.  Arraaingaud  tirait  d'une  impression  très  subjective.  Nous 
n'avons  aucune  raison  de  penser  que  le  morceau  du  Discours  de  la  servitude 
volontaire  où  est  peint  l'abus  que  font  les  tyrans  de  la  religion  ne  soit  pas  de 
La  Boétie. 

La  suite  de  cet  examen  nous  donnerait  partout  le  même  résultat.  Je  ne 
vois  pas  de  raison  bien  ferme  de  reconnaître  les  mignons  d'Henri  lll  dans 
ces  «  quatre  ou  cinq  qui  toujours  maintiennent  le  tiran  »,  ces  «  quatre  ou 
cinq  qui  lui  tiennent  tout  le  païs  en  servage  ».  Jamais  les  mignons  d'Henri  III 
n'ont  vraiment  «  fait  donner  le  gouvernement  des  provinces  ».  Un  autre  cri- 
tique a  vu  en  eux  l'entourage  de  François  II.  Un  autre  encore  y  verra  les 
affranchis  de  Claude  ou  les  compagnons  de  Néron,  et  donnera  comme  preuve 
que  les  noms  de  Claude  et  de  Néron  reviennent  souvent  dans  les  pages  qui 
suivent.  La  multiplicité  des  allusions  possibles  prouve  qu'il  n'y  a  aucune  allu- 
sion précise  à  chercher.  Et  quant  à  cette  idée  encore  que  ces  favoris  sont  les 
premières  victimes  des  faveurs  de  leurs  maîtres  et  le  plus  souvent  sont  bientôt 
sacrifiés  par  eux,  pourquoi  penser  que  sans  les  meurtres  de  Lignerolles,  de 
La  Môle  et  de  Du  Guast  nous  ne  la  lirions  pas  dans  le  Contre  un,  alors  que  la 
chute  de  Séjan  a  fait  un  tel  fracas,  et  alors  que  l'histoire  est  remplie  de  faits 
semblables? 

M.  Armaingaud  m'a  fait  relire  une  fois  de  plus  l'œuvre  de  La  Boétie,  et,  une  fois 
de  plus,  j'ai  eu  très  vive  celte  sensation  que  j'étais  en  face  d'un  travail  d'école,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  un  pamphlet.  C'est  une  amplification  nerveuse  par 
endroits,  élevée,  qui  exprime  dans  une  forme  un  peu  oratoire  des  sentiments 
un  peu  entlés.  Les  souvenirs  de  l'antiquité  se  pressent  sous  la  plume  du  jeune 
écolier  enthousiaste;  c'est  d'eux,  et  spécialement  des  souvenirs  de  Tacite  que 
sort  toute  la  moelle  du  discours.  L'hypothèse  de  M.  Bonnefon  n'est  qu'une 
hypothèse,  incertaine  par  conséquent;  elle  présente  cependant  beaucoup  de 
vraisemblance,  et  je  suis  bien  tenté  de  croire  que  c'est  en  effet  dans  le  milieu 
de  l'Université  d'Orléans,  vers  1531  ou  1352,  que  le  discours  de.  La  Boétie  a 
dû  être  écrit  dans  son  intégrité.  En  1571  il  contenait  déjà  des  passages 
inquiétants  puisque  Montaigne  n'ose  pas  le  publier  :  dirons-nous  qu'il  prévoit 
la  Saint-Barthélémy  et  se  réserve  l'esquisse  de  son  ami  pour  la  remanier  à  son 
gré?  Les  protestants  ont  pu  le  connaître,  car  Montaigne  dit  qu'il  était  connu 
et  apprécié  de  beaucoup  de  gens  d'entendement,  et  que  lui-même  l'avait  lu 
avant  d'être  lié  d'amitié  avec  La  Boétie  :  croirons-nous  que  c'est  un  conte 
forgé  pour  nous  tromper?  Les  protestants  l'ont  goûté,  et  nous  n'avons  pas  de 
peine  à  le  croire  après  les  affinités  que  M.  Armaingaud  nous  a  fait  sentir 
entre  leurs  préoccupations  et  les  principales  idées  du  discours;  ils  l'ont 
publié.  Je  ne  vois  rien  en  tout  ceci  de  mystérieux.  Et  dans  cette  singularité 
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de  Montaigne  qui  continue  à  nous  annoncer  la  publication  du  Contre  un  alors 
qu'il  est  décidé  à  ne  pas  l'insérer,  eh  bien,  il  n'y  a  peut-être  tout  simplement 
que  de  la  paresse  à  corriger,  car  il  lui  aurait  fallu  transformer  plusieurs 
passages  du  chapitre;  il  y  a  peut-être  aussi  de  la  mise  en  scène,  je  le  veux  : 
mais  pourquoi  cette  mise  en  scène  cacherait-elle  une  collaboration  de 
Montaigne?  N'est-elle  pas  un  moyen  très  expressif  de  protester  contre  la 
fausse  interprétation  qu'on  a  donnée  à  l'œuvre  de  son  ami  ?  Rien  n  obhge  a 
chercher  une  autre  explication.  Seul,  je  le  confesse,  le  style  du  Contre  un 
m'étonne  un  peu  :  il  est  bien  vrai  qu'en  certains  endroits  il  prend  une 
vigueur  et  une  fermeté  de  trempe  qu'on  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  chez 
un  ieune  homme  de  vingt  ans,  au  milieu  du  xvi"  siècle.  Mais  de  cet  étonne^ 
ment  ie  ne  déduis  ni  que  La  Boétie  n'a  pas  écrit  ces  passages,  m  même  qu  il 
était  plus  âgé  lorsqu'il  les  a  écrits.  M.  Armaingaud  nous  annonce  une  élude 
où  il  comparera  ce  style  du  discours  avec  celui  des  Essais  :  je  suis  sûr  qu  il 
nous  apportera  beaucoup  d'indications  intéressantes  et  que  nous  serons 
heureux  de  le  lire,  mais  Je  doute  qu'il  nous  fournisse  la  preuve  demandée. 

Des  travaux  aussi  érudits  que  celui  de  M.  Armaingaud  laissent  toujours 
quelque  résultat.  Même  si  nous  renonçons  aux  grandes  nouveautés  entrevues, 
ce  ne  sera  pas  sans  compensation.  Il  reste  de  son  argumentation  d  abord, 
si  ma  réfutation  est  mal  fondée,  que  Montaigne  est  l'auteur  du  Contre  un; 
mais  si  comme  j'ai  le  devoir  de  le  croire,  j'ai  raison  contre  lui,  il  reste  que 
nous  comprenons  beaucoup  mieux  qu'auparavant  lïntérèt  que  les  premiers 
éditeurs  de  La  Boétie  ont  attaché  à  son  œuvre  et  les  motifs  qui  les  ont 
conduits  à  la  publier.  Si  ce  ne  sont  pas  les  meurtres  de  Lignerolles,  de  la 
Môle  et  de  du  Guast  qui  ont  dicté  la  page  sur  la  misérable  fin  des  favoris,  ce 
sont  eux  qui  l'ont  fait  goûter  des  contemporains.  Si  ce  ne  sont  pas  les  orgies 
d'Henri  III  et  ses  excès  qui  ont  inspiré  ces  phrases  ardentes  contre  la 
tvrannie  au  moins  elles  en  évoquaient  le  souvenir  chez  ces  malheureux 
persécutés,  ivres  de  vengeance  et  condamnés  à  l'impuissance;  elles  en  rece- 
vaient sens  et  vie.  Et  ainsi,  c'est  tout  ce  que  ces  gens  mettaient  dans  une 
dissertation  d'école  pour  en  faire  un  pamphlet  que  M.  Armaingaud  nous 
découvre,  c'est  leur"  commentaire  tacite  qu'il  restitue.  Et  puis  ensuite  on 
trouvera  cà  et  là,  dans  le  second  de  ses  articles  surtout,  nombre  d  indications 
intéressantes  pour  l'étude  de  Montaigne;  je  note  tout  part.cu  lerenient  une 
liste  des  relations  de  Montaigne  dans  le  monde  des  protestants  et  des  to  e- 
rants,  qui  ne  va  pas  sans  contestation,  mais  qui  est  utile  a  consulter.  Enfin 
ne  prenons-nous  pas  ici  une  singulière  leçon  de  prudence?  S.  avec  toute 
son  érudition,  M.  Armaingaud  a  pu  pousser  si  avant  son  enquête  sans  ren- 
contrer un  seul  obstacle  qui  brise  son  hypothèse  fondée  sur  une  erreur  ini- 
tiale, sentons-nous  avec  quelle  circonspection  il  nous  tant  reconnaître  le 
terrain  sur  lequel  nous  construisons  et  nous  assurer  des  premières  pierres  .' 

Pierre  Villey. 
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Je  désire  ajouter  quelques  lignes  à  l'article  de  M.  Pierre  Villey,  qu'on  vient 
de  lire.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  trouve  son  argumentation  parfaitement  con- 
vaincante et  suffisante  en  elle-même  —  au  contraire  —  et  que  j'espère  la 
consolider  beaucoup.  Mais  la  thèse  de  M.  le  docteur  Armaingaud  s'étant  pro- 
duite dans  la  Revue  politique  et  parlementaire,  c'est  là  que  j'ai  cru  devoir  la 
combattre  et,  pour  cela,  je  me  suis  placé  à  un  point  de  vue,  un  peu  différent 
de  celui  de  M.  Villey,  qu'il  est  bon  de  soumettre  aux  lecteurs  pour  qu'ils 
puissent  juger  en  parfaite  connaissance  de  cause. 

Les  arguments  invoqués  sont,  d'ailleurs,  peu  nombreux.  Les  voici  : 

L  II  n'est  pas  malaisé  de  dégager  du  fatras  des  violences  et  des  injures 
l'idée  maîtresse  du  Réveille-matin,  qui,  publié  dans  les  premiers  mois  de  1574, 
contient  le  passage  du  Contre  un  que  M.  Armaingaud  veut  appliquer  au 
futur  Henri  III.  Ce  livre  était  fait  pour  inviter  le  duc  de  Guise,  le  propre 
meurtrier  de  Coligny,  à  revendiquer  l'héritage  de  la  royauté  française  enlevé 
aux  Carolingiens  par  les  Valois  et  à  lui  offrir  le  concours  des  Huguenots,  sous 
certaines  garanties  de  liberté  politique  et  religieuse.  Tout  ceci  est  mis  parfai- 
teirtent  en  évidence  par  le  Double  d'une  lettre  missive  écrite  an  duc  de  Guise  par 
un  gentilhomme  duquel  on  n'a  pu  savoir  le  nom.  Or,  l'élection  de  Henri  III,  à 
ce  moment  roi  de  Pologne,  non  seulement  n'allait  pas  à  rencontre  de  cette 
thèse,  mais  servait  au  contraire  à  l'élayer,  car,  pour  monter  sur  ce  trône 
étranger  et  accueillir  la  désignation  que  les  Polonais  avaient  faite  de  sa  per- 
sonne, ce  fils  de  France  avait  dû  se  prêter  à  certaines  compromissions  et 
accepter  des  engagements  fort  nets  à  l'égard  de  l'état  politique  et  religieux 
de  ses  nouveaux  sujets.  Ceci  n'était  pas  fait  pour  déplaire  aux  Protestants  de 
France  qui  s'en  autorisent  dans  le  Réveille-matin  et  déclarent  qu'ils  en  seraient 
satisfaits  si  on  le  leur  accordait.  Henri  de  Pologne  est  donc  traité  moins  violem- 
ment, dans  ce  libelle,  que  les  autres  Valois  :  au  surplus,  on  le  croit  éloigné  pour 
longtemps  et  on  ne  pense  pas  que  la  mort  de  Charles  IX,  cependant  fort 
malade  alors,  puisse  rappeler  son  frère  à  brève  échéance.  Ces  sentiments  se 
dégagent  d'une  Êpître  traduite  en  français  du  libre  latin  dédié  aux  États, 
princes,  seigneurs,  barons,  gentilshommes  et  peuple  polonais  par  Eusèbe  Phila- 
delphe,  épître  qui  se  trouve  encore  en  tête  du  Réveille-matin.  Dans  ces  condi- 
tions le  sens  spécial  qu'on  a  voulu  donner  à  un  passage  de  La  Boétie  pour 
l'appliquer  au  roi  de  Pologne  serait  un  contre-sens  historique. 

Autre  remarque  :  quand  on  parle  des  Mémoires  de  lÉtàl  de  France  sous 
Charles  IX,  qui  insérèrent  pour  la  première  fois  en  entier  le  texte  du  Contre 
un,  on  cite  toujours  l'édition  de  1576.  C'est  en  effet  la  plus  ancienne  que  je 
connaisse  et  que  j'aie  pu  trouver;  mais  il  y  en  a  eu  au  moins  une  antérieure, 
qui  a  certainement  existé  et  qui  existe  sans  doute  encore  dans  quelque  biblio- 
thèque. Or,  cette  première  édition  est,  à  quelques  mois  près,  contemporaine 
du  Réveille-matin  et  a  été  composée  sous  la  poussée  des  mêmes  sentiments. 
Pierre  de  L'Estoile,  dont  on  connaît  la  véracité,  la  mentionne  dans  son 
registre-journal  au  mois  d'octobre  1574,  c'est-à-dire  quatre  mois  après  la 
mort  de  Charles  IX  et  un  mois  et  demi  à  peine  après  le  retour  de  Henri  III  à 
Paris.  L'Estoile  apprécie  les  Mémoires  de  telle  sorte  qu'il  montre  bien  qu'il  les 
a  sous  les  yeux  et  qu'il  les  a  lus  attentivement.  Or,  à  cette  date,  on  ne  consi- 
dère pas  du  tout  Henri  III  sous  le  jour  qui  se  dégagerait,  selon  M.  Armain- 
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gaud,  du  texte  du  Contre  un,  car,  dans  une  épitaphe  de  Charles  IX  citée  par 
L'Estoile  quelques  pages  plus  haut  (éd.  Jouaust,  1. 1,  p.  7  et  30),  on  montre  le 
défunt  roi  comme  : 

Médisant  de  sa  sœur,  dépit  contre  sa  mère, 
Envieux  des  hauts  faits  du  roi  Henri,  son  frère. 

Mais,  au  lieu  de  s'en  tenir  uniquement  au  témoignage  des  contemporains 
immédiats  des  événements,  M.  Armaingaud  a  préféré  asseoir  son  opinion  sur 
celle  des  historiens  Mathieu  et  Mézeray,  et  principalement  sur  les  mémoires 
du  maréchal  Gaspard  de  Saulx  de  Tavannes,  qui,  comme  on  le  sait,  n'ont  pas 
été  écrits  par  lui,  mais  par  son  troisième  lils  Jean.  Composés  bien  plus  tard 
dans  une  intention  exagérée  d'apologie  du  maréchal,  leur  autorité  en  est 
amoindrie  d'autant  :  si  bien  que  la  phrase  invoquée  par  M.  Armaingaud  sur 
le  rôle  du  duc  d'Anjou  à  Jarnac  et  qui  est  de  Jean  de  Tavannes  n'est  con- 
firmée ni  par  les  dires  du  maréchal  lui-même  ni  par  ceux  de  son  autre  fils 
Guillaume  (^Collection  des  mémoires  publiés  |)ar  Michaud  et  Poujoulat,  t.  VIII, 
p.  12). 

II.  Si,  comme  le  prétend  M.  Armaingaud,  Montaigne  avait  été  gagné  sur  le 
tard  par  le  chancelier  de  L'Hospital  à  sa  politique  libérale,  il  avait  au  moins 
un  meilleur  moyen,  pour  servir  cette  politique  et  être  utile  aux  protestants, 
que  de  publier  le  Contre  un  :  c'était  de  mettre  au  jour  les  Mémoires  de  nos 
troubles  sur  Védit  de  janvier  1362,  qui  avaient  été  inspirés  directement  par  la 
politique  de  L'Hospital  et  écrits  par  La  Boétie  sous  la  leçon  même  des  événe- 
ments. Peut-être  supposera-t-on  que  cette  œuvre,  composée  par  un  La  Boétie 
moins  jeune  que  celui  du  Contre  un,  moins  naïf  aussi  et  moms  enthousiaste, 
était  moins  favorable  à  la  cause  des  protestants  que  ne  le  voudrait  le  docteur 
Armaingaud.  C'est  possible,  et,  pour  ma  part,  je  le  crois,  mais  je  n'en  sais 
rien.  D'ailleurs,  l'argument  ne  saurait  être  mis  en  avant  par  celui  qui  sup- 
pose Montaigne  capable  de  toutes  les  ahérations  qu'il  lui  impute  sur  le  texte 
du  Contre  un.  11  suffisait,  pour  que  la  publication  des  Mémoires  de  nos  troubles 
sur  redît  de  janvier  1362  s'imposât,  si  on  accepte  celte  manière  de  voir,  que 
le  titre  et  le  sujet  concordassent,  avec  les  matières  en  discussion  alors  et  per- 
missent de  traiter  la  matière  plus  normalement  que  dans  un  autre  opuscule 
dont  l'objet  était  moins  direct.  Pour  le  reste,  le  tour  à  donner  à  la  discussion, 
les  conclusions  à  en  tirer,  on  pouvait  s'en  fier  à  Montaigne,  si  habile,  selon 
M.  Armaingaud,  à  couler  sa  pensée  sous  le  nom  des  autres  :  le  manque  de 
scrupule  de  ce  philosophe  lui  aurait  fait  vite  trouver  le  moyen  de  faire  dire  à 
La  Boétie  ce  que  lui-même  aurait  voulu  qu'il  dît,  et  avec  d'autant  plus  d'im- 
punité que  nul  autre  que  lui,  Montaigne,  ne  connaissait  le  texte  même  des 
Mémoires  de  nos  troubles  sur  Védit  de  janvier  1 362. 

Car  c'est  là  un  des  points  essentiels  de  l'argumentation  de  M.  Armaingaud  : 
après  avoir  voulu  démontrer  que  certain  passage  du  Contre  un  ne  pouvait 
viser  que  Henri  III,  il  s'efl'orce  de  démontrer  maintenant  que  Montaigne, 
héritier  de  la  «  librairie  »  de  La  Boétie,  était  seul  en  position  de  communiquer 
l'œuvre  de  son  ami  à  ceux  qui  la  divulguèrent.  11  est  à  coup  sûr  bien  témé- 
raire de  raisonner  ainsi  et  d'inférer  de  ce  fait  qu'un  homme  a  été  l'héritier 
intellectuel  d'un  autre  que  seul  il  en  peut  posséder  les  papiers.  Dans  la  cir- 
constance présente,  il  faut  distinguer  entre  les  écrits  que  La  Boélie  composa 
avant  de  connaître  Montaigne  et  ceux  qu'il  a  composés  durant  leur  liaison. 
Pour  les  premiers,  Montaigne  a  toujours  déclaré  qu'il  ne  les  possédait  pas 
tous.  En  1571,  en  publiant  quelques  opuscules  de  La  Boélie,  Montaigne 
s'exprimait  déjà  ainsi  :  «  J'entends  de  ceux  qui  l'ont  pratiqué  plus  jeune,  car 
notre  accointance  ne  prit  commencement  qu'environ  six  ans  avant  sa  mort,  qu'il 
avait  fait  force  autres  vers  latins  et  français,  comme  sous  le  nom  de  Garonne 
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et  en  ai  oui  réciter  de  riches  lopins;  même  celui  qui  a  écrit  les  Antiquités 
de  Bourges  en  allègue  que  je  reconnais;  mais  je  ne  sais  que  tout  cela  est  devenu, 
non  plus  que  ses  poèmes  grecs.  » 

Plus  tard,  en  1580,  au  début  du  chapitre  des  Essais  qui  devait  s'achever 
sur  le  Contre  un,  Montaigne  s'expliquait  encore  de  la  sorte  :  «  Il  court  pièçà 
es  main  des  gens  d'entendement,  non  sans  bien  grande  et  méritée  recomman- 
dation, car  il  est  gentil  et  plein  tout  ce  qui  est  possible...  Si  suis  obligé 
particulièrement  à  cette  pièce;  car  elle  me  l'ut  montrée  avant  que  je  l'eusse 
vu  et  me  donna  la  première  connaissance  de  son  nom,  acheminant  ainsi  cette 
amitié  que  nous  avons  nourrie,  tant  que  Dieu  a  voulu,  si  entière  et  si  parfaite.  » 
Et,  à  la  fin  du  même  chapitre,  quand  il  explique  qu'il  s'est  «  dédit  de  loger  »> 
ici  le  Contre  un,  qu'est-ce  que  Montaigne  ajoute?  «  Or,  dit-il,  en  échange  de 
cet  ouvrage  sérieux,  j'en  substituerai  un  autre,  produit  en  cette  même  saison  de 
son  âge,  plus  gaillard  et  plus  enjoué.  Ce  sont  vingt  et  neuf  sonnets  que  le  sieur 
de  Poiferré,  homme  d'affaires  et  d'entendement,  qui  le  connaissait  longtemps 
avant  moi,  a  retrouvé  par  fortune  chez  lui,  parmi  quelques  autres  papiers, 
et  me  les  vient  d'envoyer,  de  quoi  je  lui  suis  très  obligé;  et  souhaiterais  que 
d'autres  qui  détiennent  plusieurs  lopins  de  ses  écrits,  par  ci,  par  là,  en  fissent  de 
même.  » 

Voilà  qui  semble  concluant  et  Montaigne,  à  neuf  ans  de  distance,  s'exprime 
de  la  même  façon  sur  le  même  sujet.  Dira-t-on  que  c'est  là  un  calcul  de  sa 
part?  Il  est  tout  à  fait  invraisemblable  queMontaigne  ait  prévu,  en  1571,  l'objec- 
tion qu'on  aurait  pu  lui  faire,  trois  ans  plus  tard,  quand  le  Contre  un  parut 
successivement  dans  le  Réveille-matin  et  dans  les  Mémoires  de  l'état  de  France  sous 
Charles  IX.  Ce  serait  bien  machiavélique  et  Montaigne  aurait  combiné  vrai- 
ment avec  trop  de  préméditation  le  dessein  qu'on  lui  prête  maintenant.  Il  est 
plus  simple  et  plus  logique  d'admettre,  comme  tout  y  invite,  que  le  Contre  un, 
composé  par  La  Boétie  avant  sa  liaison  avec  Montaigne,  était  déjà  fort 
répandu  aux  mains  de  gens  qui  en  ont  tiré  le  parti  qu'ils  .ont  voulu,  tandis 
que  les  Mémoires  de  nos  troubles  sur  l'édit  de  janvier  1362,  écrits  auprès  de 
Montaigne  et  restés  pour  cette  cause  en  sa  possession,  sont  demeurés  inédits 
et  inconnus,  parce  que  leur  divulgation  dépendait  de  lui  seul.  Loin  de  pouvoir 
trouver  en  tout  cela  quoi  que  ce  soit  qui  l'accuse,  on  n'y  peut  voir  au  contraire 
qu'une  preuve  de  la  loyauté  de  son  attitude  à  l'égard  de  la  mémoire  de  son 
ami  mort. 

III.  En  dépit  de  ce  qu'on  a  écrit,  Montaigne  ne  s'est  nullement  contredit  quand 
il  a  parlé  du  Contre  un  et  de  l'âge  que  La  Boétie  pouvait  avoir  quand  il  le 
composa.  Les  contradictions  qu'on  a  cru  pouvoir  relever  à  cet  égard  dans  les 
Essais  ne  sont  pas  de  son  fait,  mais  de  celui  de  ses  commentateurs  et  de 
moi-même,  qui  le  confesse  avec  empressement.  Kelisons  attentivement,  à  ce 
point  de  vue,  le  chapitre  de  V Amitié.  Qu'y  dit  Montaigne?  D'abord,  parlant  de 
La  Boétie  et  de  son  opuscule,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Il  l'écrivit  par  manière 
d'essai  en  sa  première  jeunesse,  n'ayant  pas  atteint  le  dix-huitième  an  de  son 
âge.  »  Et,  plus  tard,  quand  il  veut  laisser  la  parole  à  son  ami,  Montaigne 
s'écrie  :  «  Mais  oïons  un  peu  parler  ce  garçon  de  dix-huit  ans.  »  C'est  alors  qu'il 
y  a  une  contradiction,  mince,  il  est  vrai,  mais  réelle,  entre  les  deux  affirma- 
tions, et  Montaigne  l'a  fait  disparaître  quand,  plus  tard,  il  a  corrigé  et  mis  : 
seize  ans.  Sans  doute  il  a  rajeuni  un  peu  son  ami,  mais  du  moins  il  était 
conséquent  avec  lui-même  et  c'est  une  injustice  que  lui  reprocher  de  ne 
l'être  pas. 

Par  malheur,  ce  n'est  pas  la  seule  fausse  interprétation  que  ce  chapitre  ait 
provoquée.  Il  n'inspire  pas  confiance  au  D""  Armaingaud  qui  le  juge  sévèrement. 
Et  pourquoi?  Parce  que  Montaigne,  après  avoir  annoncé  au  début  qu'il  y 
insérerait  le  Contre  un  a  fini  sans  l'y  mettre.  Tout  ceci  ne  dit  rien  qui 
vaille  à  M.  Armaingaud  :  «  Il  savait,  s'écrie-t-il,  quand  il  a  livré  le  manuscrit 
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{des  Essais)  à  l'imprimeur,  il  savait  bien  quand  il  a  corrigé  les  épreuves,  qu'il 
ne  puitliait  pas  (le  Contre  un).  «  Évidemment.  Mais  Montaigne  s'en  est 
expliqué,  et,  loin  de  contredire  ce  qu'il  a  avancé,  les  faits  le  corroborent.  Le 
chapitre  de  Y  Amitié  est  un  de  ceux  que  l'on  peut  dater  le  plus  commodément. 
Au  début,  Montaigne  fait  allusion  à  la  besogne  d'un  peintre  qu'il  a  chez  lui, 
en  ce  moment,  pour  décorer  les  parois  de  son  logis.  C'est  évidemment  celui 
qui  peignit  les  fresques  de  son  cabinet  elles  inscriptions,  dont  l'une  comme  on 
sait,  est  datée  de  mars  1571.  C'est  donc  aux  alentours  de  cette  époque  que  le 
peintre  travailla  et  que  Montaigne,  en  le  regardant  faire,  songea  au  début  de 
son  chapitre.  Celui-ci  est  ainsi  contemporain,  à  quelques  mois  près,  de  la 
publication  des  opuscules  de  La  Boétie  par  Montaigne  et  nous  savons  quelles 
étaient  les  intentions  de  ce  dernier  à  l'égard  du  Contre  un  et  des  Mémoires  de 
nos  troubles  sur  l'éclit  de  janvier  1562,  auxquels  il  trouvait  «  la  façon  trop  déli- 
cate et  mignarde  pour  les  abandonner  au  grossier  et  pesant  air  d'une  si  mal 
plaisante  saison  ».  Mais  le  danger  eût  été  moindre  si  le  Contre  un  avait  été 
inséré  dans  un  livre  qui  devait  paraître  plus  tard  et  expliqué,  commenté  par 
quelques  réflexions  préparatoires  qui  en  auraient  dégagé  le  véritable  sens 
C'est  pour  cela  que  Montaigne  était  résolu  à  lui  donner  asile  dans  les  Essais, 
et  il  l'eût  fait,  si,  dans  l'intervalle,  cet  ouvrage  n'avait  été  «  mis  en  lumière  et 
à  mauvaise  fin,  par  ceux  qui  cherchent  à  troubler  ou  à  changer  l'état  de  notre 
police,  sans  se  soucier  s'ils  l'amenderont  »  et  qu'ils  l'ont  «  mêlé  à  d'autres 
écrits  de  leur  farine  ».  Tout  ceci  est  bien  clair  et  concorde  parfaitement  avec 
les  faits.  Reste  la  circonstance  que  Montaigne,  après  cela,  n'a  pas  cru  devoir 
changer  le  début  de  son  chapitre,  pour  le  modifier  dans  le  sens  que  lui 
suggère  la  logique  du  D""  Armaingaud.  En  vérité,  était-ce  bien  utile?  et  la 
bonne  foi  de  l'écrivain  ne  se  manifestait-elle  pas  mieux  dans  l'expression  de 
sa  pensée  première?  D'ailleurs  le  chapitre  était  écrit;  le  mouvement  du  mor- 
ceau agréait  à  l'auteur,  et  à  bon  droit,  puisque  c'est  un  de  ceux  que  la  pos- 
térité a  le  plus  admirés.  Pourquoi  le  changer?  L'ordre  rigoureux  n'était  pas  la 
principale  préoccupation  de  Montaigne  dans  la  composition  de  ses  Essais.  Il 
s'en  est  affranchi  encore  une  fois  :  il  a  gardé  l'allure  de  ses  pages  et  c'est 
une  conduite  qui  semblera  naturelle  à  un  homme  de  lettres,  sinon  à  un 
homme  de  science. 

Aussi  bien,  à  trop  vouloir  chercher  la  logique  des  choses,  et  à  leur  donner 
un  sens  caché,  risque-t-on  de  se  méprendre  et  d'errer  davantage.  Si  Ton  accep- 
tait la  manière  de  voir  de  M,  Armaingaud  sur  Montaigne  et  si  l'on  jugeait  le 
philosophe  coupable  du  méfait  dont  il  est  accusé,  il  faudrait  le  condamner 
fort  sévèrement.  Il  y  a  tout  de  même  quelque  différence  entre  les  divers  cas  où 
on  le  surprend  manquant  de  franchise  et  le  procédé  sournois  et  bas  qu'on 
lui  impute  maintenant.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose  de  se  permettre 
quelque  liberté  sur  sa  généalogie  ou  sur  sa  noblesse  romaine  que  de  profiter 
de  la  mort  d'un  ami,  dont  on  a  les  papiers,  pour  mettre  au  compte  de  sa 
mémoire  des  opinions  subversives  contre  lesquelles  il  ne  peut  pas  protester  et 
qu'on  n'a  pas  le  courage  d'énoncer  soi-même.  M.  Armaingaud,  indulgent,  n'y 
voit  qu'un  défaut  relatif  de  franchise  et  son  admiration  pour  Montaigne  ne 
s'en  trouve  pas  amoindrie.  11  faut  le  dire  nettement  :  ce  serait  de  la  déloyauté, 
le  mensonge  au  service  de  la  lâcheté.  Dans  ce  cas,  tout  accablerait  Montaigne  : 
la  bassesse  du  procédé,  la  longue  préméditation,  la  dissimulation  et  aussi  son 
âge  même  et  sa  situation.  La  Boétie,  enthousiaste  et  maladroit,  n'avait  pas 
mis  de  conclusion  à  la  prose  emflammée  qu'il  jetait  à  la  face  du  tyran.  Mon- 
taigne, lui,  homme  de  sens  rassis  et  ancien  magistrat  qui  avait  beaucoup  vu 
et  observé,  pouvait-il  ignorer  que  la  leçon  qui  se  dégageait  de  ce  réquisitoire 
contre  la  tyrannie,  c'était  le  tyrannicide,  le  meurtre  même  du  tyran?  Tout 
l'imposait  à  son  raisonnement  et  l'histoire  n'était  certes  pas  pour  y  contredire. 
Aurait-il  osé,  après  cela,  jouer  avec  de  semblables  arguments  et,  quoique  sans 
prendre  parti,  les  agiter  de  telle  sorte  que  la  démonstration  eût  éclaté  aux 
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yeux  les  moins  clairvoyants?  La  vie  et  le  caractère  de  Montaigne  protestent 
également  contre  cette  supposition.  Mari  tiède,  père  affectionné,  mais  sans 
élans  de  tendresse,  il  ne  sait  trouver  dans  son  livre  des  accents  vrais  et  émus 
que  pour  parler  de  l'ami  absent.  La  pensée  de  La  Boétie  suffit  à  l'attrister  pro- 
fondément quand  elle  lui  vient  à  l'esprit  et  empoisonne  sa  joie  :  «  Nous  étions 
à  moitié  de  tout;  il  me  semble  que  je  lui  dérobe  sa  part.  »  Maintenant,  il  fau- 
drait ne  plus  admirer  cette  délicatesse  de  sentiment,  cette  expression  tou- 
chante, car  nous  saurions  ce  qui  s'y  cache  :  un  piège  tendu  à  notre  bonne  foi 
par  la  perfidie  de  Montaigne.  Est-ce  possible?  et  ce  résultat  invraisemblable 
ne  suiïit-il  pas  à  marquer  l'étrangeté  d'une  thèse  que  tant  de  faits  con- 
damnent d'autre  part? 

Paul  Bonnbfon. 
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Histoire  de  la  Langue  française  des  origines  à  1900,  par  M.  Ferd. 
Brl'not,  professeur  d'histoire  delà  langue  française  à  l'Université  de  Paris; 
tome  I,  De  V Epoque  latine  à  la  Renaissance,  t.  II,  Le  XVI'' Siècle,  Paris,  A.  Colin, 
1905  et  1906,  in-8,  xxxviii-547  et  xxxii-504  p. 

C'était  le  vœu  de  G.  Paris  et  de  bien  des  romanistes  que  les  études  sur  la 
langue  française  aux  divers  âges  annexées  à  VHistoire  de  la  Littérature  fran- 
çaise de  Petit  de  Julleville  fussent  dégagées  de  cette  publication  collective, 
revues,  complétées  et  perfectionnées  par  leur  auteur  pour  devenir  un  livre  à 
part,  «  un  des  livres  les  plus  importants,  les  plus  distingués  et  les  plus 
utiles  que  la  philologie  française  léguera  à  l'âge  qui  vient  »  [Journal  des 
Savants,  sept.  1897,  p.  542-3).  M.  F.  Brunot  a  refondu  son  œuvre  et  la  pré- 
sente au  public,  sous  une  forme  d'ensemble  qui  sera  beaucoup  plus  ample, 
à  en  juger  du  moins  par  les  deux  premières  parties.  Je  n'examinerai  pas  ici 
en  détail  les  chapitres  consacrés  à  l'évolution  interne  du  français;  ceux  qui 
s'intéressent  à  ces  matières  plus  propren)eiit  philologiques  se  reporteront  aux 
observations  faites  par  M.  Bourciez  sur  le  1'=''  volume  {Revue  critique,  1905, 
II,  p.  301-7).  —  Je  veux  seulement  noter  ce  que  cette  seconde  édition  de 
l'ouvrage  ajoute  ou  change  à  la  première,  soit  pour  les  théories  sur  la  langue, 
soit  pour  l'histoire  extérieure  du  français. 

L'introduction  à  VHist.  de  la  Litt.  f.  de  P.  de  J.  (t.  I,  p.  I-LXXX)  se  divisait 
en  cinq  chapitres  :  Origine  latine  du  français,  Conquête  des  Gaules  par  le  latin, 
Le  latin  parlé,  Le  latin  de  la  Gaule,  Les  premiers  textes.  L'étude  placée  en  fin 
du  2*=  volume  en  comprenait  quatre.  Le  français  et  ses  dialectes.  Tableau  de 
Vancien  français  (p.  446-550),  Le  français  à  Vélranger,  Le  XIV^  siècle.  L'éco- 
nomie du  !<"■  volume  de  la  nouvelle  Histoire  de  la  Langue  française  est  tout 
autre.  Trois  livres  :  Latin  et  roman;  L'ancien  français  (ix'=-xni^),  Le  moyen 
français  (xiV  et  xv^);  les  caractères  et  changements  phonétiques,  morpholo- 
giques, syntaxiques  et  lexicologiques  y  sont  étudiés  en  quatre  tableaux  :  le 
latin  parlé,  le  roman-français  du  vu"  au  xu",  le  français  du  xiii%  le  moyen 
français.  La  préface  sur  l'œuvre  à  faire  et  la  méthode  à  suivre  en  matière 
d'histoire  du  français  reproduit  en  partie  les  paroles  adressées  par  M.  Brunot 
à  ses  étudiants  en  prenant  possession  de  la  nouvelle  chaire. créée  à  l'Univer- 
sité de  Paris.  L'introduction  retrace  ce  qu'on  a  dit  et  ce  que  scientifiquement 
nous  savons  de  l'origine  du  français.  M.  H.  a  jugé  utile  d'accorder  plus  de  place 
aux  anciennes  hypothèses  qui  faisaient  venir  le  français  du  grec  (p.  3-4)  à 
Ménage,  à  du  Cange,  à  Bonamy  surtout,  enfin  à  Lacurne  de  Sainte-Palaye  et 
à  Diez,  à  peine  nommés  dans  la  première  rédaction. 

Livre  I".  —  M.  B.  n'a  pas  eu  à  modifier  sensiblement  ce  qu'il  avait  dit  sur  la 
distinction  du  latin  classique  et  du  latin  populaire,  comme  d'ailleurs  sur  la 
conquête  des  Gaules  par  le  latin;  il  a  signalé  (p.  41)  entre  les  textes  de  latin 
vulgaire  les  plus  anciens,  la  Mulomedicina  de  la  fin  du  iv"  siècle,  récemment 
retrouvée.  Sur  la  date  où  le  parler  latin  a  pu  se  différencier  selon  les  régions, 
les  théories  de  M.  Grôber  et  de  M.  Mohl  sont  cette  fois  résumées  (50-2),  et 
/ 
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M.  B.,  pour  conclure,  fait  ressortir  que  la  date  d'acclimatation  du  latin,  plus 
importante  à  connaître  que  la  date  d'importation  dans  les  diverses  parties  de 
la  Roinania,  ne  peut  pas  être  déterminée,  mais  que  si  on  la  suppose  assez 
tardive,  «  l'apparence  persistante  d'unité  s'explique  et  aussi  la  rapide  dilTé- 
renciation  ultérieure  ».  Sur  l'influence  du  celtique  et  le  contact  avec  les 
idiomes  germaniques,  rien  à  relever  qu'une  disposition  de  matières  autre  et 
la  suppression  de  quelques  remarques  sur  lesquelles  G.  Paris  avait  proposé 
des  doutes.  Avec  le  chapitre  des  Principaux  caractères  du  latin  parlé  nous 
entrons  dans  un  champ  d'études  que  Wôlfflin  et  ses  élèves  cultivent  depuis 
bien  des  années;  on  verra,  p.  61-133,  l'abondante  récolte  qu'ils  ont  faite  que 
M.  B.  a  «  engrangée  »  avec  méthode,  sans  s'en  tenir  à  ces  seuls  produits.  Il 
n'y  a  pas  de  comparaison  à  établir  entre  le  chapitre  nouveau  et  l'ancienne 
rédaction  (p.  l-lv  de  l'introduction,  P.  de  J.,  t.  I);  autant  peut-on  en  dire 
(//*  Livre  de  ce  qu'il  y  avait  à  tirer  des  documents  de  Reichenau  et  de  Cassel, 
et  de  la  restitution  conjecturale  en  latin  parlé  du  vu"  siècle  du  texte  des  Ser- 
ments de  Strasbourg  (p.  144),  faite  selon  une  notation  beaucoup  plus  précise 
que  lors  du  premier  essai  (p.  lxxviii). 

Selon  G.  Paris,  il  convenait  de  faire  un  tableau  du  latin  de  la  Gaule  au 
v«  siècle,  puis,  après  avoir  retracé  les  principaux  changements  de  phonétique, 
morphologie,  syntaxe  et  vocabulaire,  survenus  pendant  les  quatre  siècles  sui- 
vants, distinction  faite  du  Nord  et  du  Midi,  le  tableau  du  français  septen- 
trional au  IX''  siècle;  un  autre  tableau  du  francien  au  xi^  siècle  —  langue 
parlée  et  langue  écrite, —  un  exposé  explicatif  sur  les  faits  de  la  prédominance 
du  francien  et  de  l'emploi,  dans  la  littérature,  des  autres  variations  du  latin 
vulgaire  en  Gaule,  une  revue  des  changements  de  la  langue  pendant  les  trois 
siècles  suivants,  enfin  un  tableau  du  français  à  la  fin  du  xi v«  siècle.  —  M.  Br  unot 
a  sans  doute  pensé  que  dans  l'état  présent  des  connaissances  il  eût  été  dil'll- 
cile,  aventureux  même,  établissant  tant  de  sections,  d'être  complet  et  précis, 
exact  pour  chacune  d'elles;  le  second  danger,  le  plus  grand,  je  pense,  d'une 
telle  proposition  eût  été  d'accroître  sans  grand  profit  l'embarras,  la  fatigue 
du  lecteur  ou  de  l'étudiant  qui  parcourent  cette  longue  galerie,  à  retenir  dis- 
tinctes les  «  figures  »,  pour  ainsi  parler,  successivement  présentées.  La  clarté 
de  l'enseignement  était  plus  assurée  à  traiter  en  une  fois  tous  les  phénomènes 
linguistiques  qui  se  succèdent  du  vii'^  au  xir  siècle,  à  grouper  dans  cette  partie 
centrale  du  volume  p.  147-295),  et  ce  qui  fait  la  matière  ordinaire  des  Intro- 
ductions aux  Chrestomathies  ou  des  Phonétiques  de  l'ancien  français,  et  ce  que 
des  lectures  personnelles  et  la  pratique  de  l'enseignement  ont  pu  y  ajouter. 
De  tout  cela  la  première  rédaction  n'avait  donné  qu'une  sommaire  esquisse. 

Sur  les  questions  générales  concernant  les  dialectes,  l'ancien  exposé  des 
théories  émises  soit  par  M.  Ascoli,  soit  par  M.  Paul  Meyer  (pour  ne  parler 
que  des  premiers  en  date),  n'a  pas  sensiblement  été  modifié.  Depuis  deux  ans 
le  problème  :  Gibt  es  Mundartgrenzen?  a  élé  de  nouveau  discuté  en  Suisse  et 
en  Allemagne  par  les  auteurs  de  l'Atlas  linjuistique  des  parlers  de  la  Suisse 
romande  (conçu  à  l'exemple  de  l'Atlas  linguistique  de  la  Gaule  romane  de 
MM.  Gilliéron  et  Edmont),  mais  ces  articles  de  revue  ont  paru  trop  tard  pour 
pouvoir  être  utilisés  par  M.  Brunot.  Le  progrès  de  sa  nouvelle  étude  consiste 
en  ceci  que  tandis  que  les  caractères  même  généraux  des  différents  dia- 
lectes n'avaient  pas  été  indiqués  en  1896,  chacune  des  grandes  divisions  des 
parlers  de  France  se  trouve  avoir  aujourd'hui  (p.  304-328)  une  rubrique  propre 
et  une  notice  suffisamment  complète.  Un  essai  de  délimitation  du  francien 
couronne  cette  vue  de  géographie  linguistique  rétrospective  et  nous  retrou- 
vons ensuite  l'histoire  des  progrès  du  francien,  de  l'influence  que  les  autres 
parlers  ont  eue  sur  lui,  du  parler  de  Paris  manié  par  les  écrivains  des  pro- 
vinces, histoire  déjà  esquissée,  mais  qui  se  défend  bien  de  passer  pour  défi- 
nitive. 

M.  Brunot  s'est  arrêté  au  xin*  siècle.  Le  tableau  d'ensemble  qu'il  a  consacré 
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(p.  332-57)  à  la  langue  d'alors,  tant  vantée  en  Europe  par  les  étrangers,  admi- 
rable par  la  variété  de  son  vocalisme,  la  grâce,  l'harmonie  de  ses  formes, 
la  richesse,  la  force  expressive  du  vocabulaire,  la  souplesse  de  construction, 
sinon  la  clarté  ou  la  précision  de  sa  syntaxe,  est  plus  substantiel,  chronolo- 
giquement mieux  circonscrit,  que  ce  qui  avait  été  dit  des  principaux  carac- 
tères de  l'ancien  français  il  y  a  dix  ans  (P.  de  J.,  t.  I,  p.  406-90). 

Le  cadre  du  chapitre  :  Le  français  à  Vétranger  a  été  élargi;  je  ne  parle  pas 
seulement  des  quelques  additions  dont  bénéficia  le  français  en  Angleterre 
(en  particulier  p.  374-6),  mais  des  trois  études  sur  le  français  en  Italie  (379-82) 
(sujet  particulièrement  renouvelé  par  les  études  de  M.  P.  Meyer),  en  Allemagne 
(382-7),  et  aux  Pays-Bas  (388-99)  qui  sont  faites  sur  nouveaux  frais. 

III^  Livre.  De  la  première  élude  sur  le  xiv''  et  le  xv°  siècles,  il  n'y  a  guère 
que  le  préambule  des  généralités  qui  ait  pu  être  conservé;  le  reste,  qui  occupait 
quinze  pages,  devient  un  exposé  volumineux  (p.  405-534)  mais  dense  où  le  plus 
souvent  l'auteur,  comme  la  chose  lui  était  arrivée  lors  de  l'ancienne  rédaction 
sur  le  sujet  de  la  syntaxe  du  xiii"  siècle,  a  dû  travailler  de  première  main, 
dépouiller  une  foule  de  textes;  l'histoire  n'avait  pas  encore  été  faite  d'une  façon  si 
détaillée,  et  de  l'etTacement  de  la  déclinaison  à  deux  cas,  et  de  la  pénétration 
en  masse  des  mots  savants,  et  du  développement  de  la  graphie.  C'est  au  cha- 
pitre du  latinisme  (p.  514-34)  que  les  étudiants  et  les  amateurs  d'histoire  lit- 
téraire se  reporteront  avec  le  plus  d'intérêt;  le  français  qui  a  perdu  tant  de 
qualités  depuis  le  xii"  siècle  n'a  guère  acquis  dans  la  période  moderne  que 
deux  avantages  :  une  riche  provision  —  indispensable  pour  les  sciences  et  les 
échanges  intellectuels  d'une  société  cultivée  —  de  mots  savants,  et  l'aisance 
dans  les  longues  périodes.  Beaucoup  ont  travaillé,  au  xiv<=  et  au  xv®  siècle,  à 
manier  les  matériaux  qui  devaient  servir  à  bâtir  le  bel  édifice  des  siècles 
futurs;  il  ne  faut  pas  les  traiter  de  goujats;  ces  apprentis  maçons  se  sont 
donné  beaucoup  de  peine.  M.  Hrunot  a  donné  de  ces  efforts  un  aperçu  auquel 
les  plus  renseignés  trouveront  de  la  nouveauté.  Et  il  est  à  espérer  que  les  pro- 
chaines années  ajouteront  à  cette  première  réserve  de  bon  grain  récolté,  d'au- 
tres moissons;  il  reste  encore  bien  des  étendues  de  terres  en  friche  dans  ce 
pays-là,  qu'il  s'agisse  des  œuvres  dramatiques,  ou  des  traités  en  prose. 

Le  tome  II,  qui  porte  en  sous-titre  :  Le  XVI°  Siècle,  est  divisé  en  trois  livres  : 
L'émancipation  du  français,  Tentatives  des  savants  pour  cultiver  la  langue,  et 
Mouvement  de  la  langue.  C'est  le  troisième  livre,  destiné  plus  particulièrement 
aux  étudiants  et  spécialistes  de  philologie  française  qui  constitue  la  partie 
vraiment  neuve  de  l'ouvrage.  La  phonétique,  la  morphologie  et  la  syntaxe  qui 
n'avaient  obtenu  qu'une  dizaine  de  pages  dans  la  première  rédaction  (p.  842-52), 
présentent  aujourd'hui,  sous  une  forme  ramassée  et  solide  (p.  242-4«3),  une 
multitude  de  faits  et  d'observations  nouvelles  sur  les  sujets  déjà  traités  mais 
•en  bref,  ou  traitent  de  questions  qui,  en  1897,  avaient  été  négligées  (par 
«xemple,  la  question  de  l'e  muet  à  la  finale  des  mots,  p.  244  et  s.,  qui  n'est 
pas  indifférente  aux  professeurs  de  lettres  dans  l'explication  des  textes  du 
xvi«  siècle).  Je  ne  ferai  mention,  dans  toute  cette  seconde  moitié  du  volume, 
que  du  chapitre  de  l'ordre  des  mots.  Ce  sujet  d'étude,  pour  les  différentes 
périodes  de  l'ancien  et  du  moyen  français,  a  été  abordé  par  un  certain  nombre 
d'étudiants  allemands  candidats  au  doctorat,  mais  en  France,  il  n'en  a  guère 
été  traité  depuis  VEssai  sur  la  Syntaxe  de  Rabelais  de  M.  E.  Huguet.  On  sait 
que  Scève  et  son  école  voulaient  pour  le  français  une  liberté  d'arrangement 
dans  les  mots  égale  à  celle  dont  le  latin  est  susceptible,  et  qu'ils  ne  furent  pas 
suivis.  Dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  voici  comment  M.  Brunot,  après 
lecture  de  nombreux  textes,  conclut  qu'on  dispose  les  termes  à  l'intérieur  de 
la  proposition  :  quand  la  phrase  commence  par  un  adverbe,  une  conjonction 
(même  encore  si  ce  n'est  que  le  court  et  mince  et),  un  régime  indirect  ou  un 
complément  circonstanciel,  le  verbe,  souvent,  sinon  partout,  continue  de 
passer  avant  le  sujet.   Les  dispositions  verbe-sujet-régime  indirect,    verbe- 
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attribut-sujet,  sujet-attribut-verbe,  sujet-régime-verbe,  régime-sujet-verbe, 
deviennent  plus  rares  dans  le  même  temps.  L'interrogation  ne  se  pose  presque 
plus  par  la  simple  inversion  du  sujet  nominal  (type  :  Ne  viendra  point  ce 
temps?);  plus  régulièrement  le  complément  déterminatif  suit  le  terme  déter- 
miné; l'adjectif  monosyllabique  précède  le  nom,  le  participe  le  suit;  le  nom 
est  cependant  quelquefois  encore  placé  entre  deux  adjectifs,  l'adverbe  devant 
le  verbe  {aigrement  paroissoit)  ou  derrière  l'adjectif  (plus  grande  beaucoup). 
Pour  les  traces  de  l'ancien  usage,  pour  les  exemples  de  l'usage  moderne,  il 
a  fallu  procéder  «  par  échantillons  »;  quelque  travailleur  consciencieux  nous 
fera  sans  doute  un  jour  la  libéralité  de  quelques  statistiques,  même  partielles. 

En  tout  ce  qui  concerne  la  lutte  du  français  contre  le  latin,  les  essais  de 
simplification  et  d'unification  de  l'orthographe,  dans  les  diverses  sciences  et 
la  littérature,  d'établissement  d'une  grammaire,  d'enrichissement  du  vocabu- 
laire, on  ne  peut  guère  relever  dans  la  présente  édition  comparée  à  la  pre- 
mière que  des  additions  de  détail.  Elles  sont  cependant  nombreuses.  Les  unes 
consistent  à  compléter  certaines  citations  de  théoriciens,  à  en  faire  là  où 
n'était  donnée  qu'une  simple  référence  à  tel  ouvrage  qui  n'est  pas  à  la  dis- 
position de  tout  le  monde,  ni  dans  toutes  les  bibliothèques;  elles  contribueront 
à  faire  mieux  connaître  une  foule  de  personnages  :  Lefèvre  d'Etaples  (p.  18-9), 
R.  Benoît  (25),  Canappe  (41-2),  Rousset  et  Guillemot  (44),  Thevet  (61), 
B.  PaUssy  (63-4),  P.  de  Tyard  et  Tapologie  du  français  en  philosophie  (68-70), 
Ant.  Fumée  et  N.  Viguier  (74),  Budé  (78),  Jacques  de  Beaune  (81),  Peletier  du 
Mans  (81-2),  G.  Tory  (93),  Meigret  et  Peletier  (ill),  Rob.  Estienne  et  Mathieu 
(115),  Pasquier,  lettre  à  Ramus  (115-6),  J.  de  Tournes  (119),  Pasquier  et 
Pillot  (127),  Mellema  (128),  découverte  d'une  grammaire  française  pour  les 
espagnols  datée  de  1563  (ib.),  Peletier  du  M.,  Guill.  des  Autels  (130),  Ch.  de 
Bovelles  (132),  Jacques  Dubois  (133-4,  137-8),  Dolet  (138),  Meigret  (144-5), 
Pillot  (145-6),  Meigret  pillé  par  Rob.  Estienne,  citations  parallèles  (149-50|, 
Gauchie  (153),  H.  Estienne  (158),  Lancelot  de  la  Popelinière  (164-5),  le  Micro- 
cosme {IQl).  Ronsard  (168,  172),  Le  Quintil  Horatian  (171),  Du  Bellay  (182), 
Claude  de  Buttet  (183),  Roger  de  Collerye  (214),  Ab.  Mathieu  (216-7),  Anthoine 
Pierre  (220),  Marot  et  Sagon  (224),  Lemaire  de  Belges  (225),  Ronsard,  Le 
Quintil  et  Du  Bellay  (225-6),  Cl.  Marot  (228),  Montaigne  (229).  Je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  les  ouvrages  parus  depuis  1897  de  MM.  H.  Ghamard,  L.  Clé- 
ment, l'abbé  Hamon  sont  dûment  cités. 

Les  autres  enrichissent  encore  des  listes  de  mots  déjà  copieuses  dans  la 
précédente  rédaction  (p.  179-81,  185-90,  207-14,  229-41).  Lemaire  de  Belges, 
Cl.  Marot,  Roger  de  Collerye,  sans  compter  beaucoup  d'autres,  y  ont  fourni 
des  contributions  complémentaires.  On  se  souvient  combien  les  parties  se  rap- 
portant à  la  lutte  du  latin,  à  l'orthographe,  à  la  grammaire,  à  la  lexicologie 
dans  l'étude  de  1897  avaient  été  jugées  neuves.  Elles  ont  toutes  gagné.  Il  eût 
peut-être  convenu  de  faire  une  place  parmi  les  traités  d'art  poétique  aux  Arts 
de  seconde  rhétorique  du  xv"  siècle  (sans  remonter  jusqu'à  l'Art  de  dictier 
d'Eustache  Deschamps),  dont  un  certain  nombre  de  copies  manuscrites  ont 
circulé  au  début  du  xyi^  siècle,  et  auxquels  les  premiers  ouvrages  mentionnés 
par  M.  Brunot  (p.  80  et  s.)  sont  redevables  de  bien  des  choses  pour  la  forme 
comme  pour  le  fond.  —  Mais  on  ne  peut  plus  dire  que  la  défense  du  latin  a  été 
trop  sommairement  retracée.  —  De  l'orthographe  personnelle  des  écrivains, 
M.  B.  a  sans  doute  jugé  peu  important  d'apporter  des  exemples;  entre  autres 
auteurs,  Montaigne,  grâce  à  l'édition  nouvelle  qui  se  publie  à  présent  à  Bor- 
deaux, et  Brantôme,  dont  les  manuscrits  sont  depuis  quelques  années  à  la 
Bibliothèque  Nationale  devenus  plus  accessibles,  peuvent  déjà  donner  quelques 
lumières.  Mais  on  verra  (p.  120-3)  l'histoire  toute  nouvelle  des  progrès  de  l'or- 
thographe dans  les  impressions;  elle  rendra  des  services  jusqu'à  ce  qu'ait 
paru  un  ouvrage  d'ensemble  sur  la  graphie  pendant  le  premier  siècle  de  l'im- 
primerie. Le  t.  III  de  VHist.  de  la  Litt.  f.  de  Petit  de  JuUeville  avait  reproduit 
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un  spécimen  de  l'orthographe  imprimée  des  ouvrages  de  Meigret,  de  Ramus 
et  d'Honorat  Rambaud.  Les  planches  du  présent  volume  reproduisent  d'autres 
pages  mieux  venues  des  mêmes  livres  et  y  ajoutent  un  spécimen  de  l'impres- 
sion des  Etrenes  de  Poezie  de  Baïf  (1394).  Une  amélioration  importante  pour 
les  étudiants  est  l'addition,  dans  ces  deux  nouveaux  volumes,  d'indications 
bibliographiques  suffisamment  complètes  pour  chaque  question  et  «  mises  au 
courant  ».  Quand  le  dernier  tome  aura  paru,  un  index  général  sera  donné  qui 
permettra  de  trouver  sans  tâtonnements  le  renseignement  qu'on  cherche  sur 
un  point  de  détail;  il  faut  prendre  patience  jusque-là.  On  sera  alors  muni, 
sans  doute  pour  asse?  longtemps,  d'un  instrument  de  travail  commode  et  tout 
à  fait  riche.  Louerai-je  ce  qu'on  avait  déjà  loué  en  1897,  «  la  clarté  lumi- 
neuse, l'agréable  et  élégante  simplicité  de  l'exposition  »?  On  pense  bien  qu'elle 
n'a  rien  perdu  de  ses  qualités.  Elle  en  a  gagné  d'autres,  sous  une  forme  plus 
ample;  le  plaisir  de  voir  cette  aisance  et  cette  maîtrise  à  brasser  les  ensembles 
€st  une  impression  forte. 

Henri  Châtelain. 


Les  grands  écrivains  de  la  France.  Pensées  de  Biaise  Pascal,  nouvelle 
édition  collationnée  sur  le  manuscrit  autographe  et  publiée  avec  une  intro- 
duction et  des  notes  par  Léon  Bru.xschvicg,  3  vol.  in-8  de  cccx-104,  441  et 
423  p.  Paris,  Hachette,  i90i. 

Cette  édition  des  Pen'iées  s'ajoute  à  celle  des  Provinciales  donnée  par 
Faugère  (de  1887  à  189o)  dans  la  même  collection,  où  il  reste  encore,  pour 
compléter  Pascal,  à  publier  les  opuscules,  religieux,  philosophiques,  scienti- 
fiques, ces  derniers  remis  en  cause  récemment  par  de  si  graves  discussions. 
Cette  publication  a  été  préparée  en  1896  par  une  petite  édition  in-16,  pour  les 
classes,  des  Opuscules  et  Pensées  (2<^  éd.  1900),  petite  édition  que  la  grande  à 
certains  égards  ne  remplace  pas  et  qui  offrait  déjà  tout  ce  qui  fait  l'originalité 
essentielle  de  celle-ci.  Ce  petit  volume  fort  et  compact,  avec  ses  notes  et  ses 
sous-notes  de  très  fine  impression,  présente  d'abord,  encadrés  à  leur  date  et 
reliés  entre  eux  par  des  analyses  et  un  commentaire  historique  suivis,  tous  les 
écrits  de  Pascal  {Provinciales  exceptées)  utiles  pour  introduire  aux  Pensées. 
C'est  un  manuel  pascalien,  très  commode,  une  biographie  spirituelle  de 
Pascal  écrite  par  lui-même  et  expliquée  par  l'éditeur  avec  le  secours  de  toute 
la  littérature,  si  abondante  et  si  précise,  du  xix°  siècle  sur  Pascal  et  le  jansé- 
nisme. Pour  les  Pensées,  l'auteur,  revenu,  en  même  temps  que  M.  Michaut  et 
après  M.  Molinier,  à  l'étude  du  manuscrit,  ne  se  contente  pas  de  faire 
progresser  la  critique  du  texte.  Il  propose  un  classement  nouveau  des 
fragments.  C'est  depuis  Faugère  (si  l'on  excepte  M.  Molinier  qui  en  diffère 
peu)  le  premier  classement  objectif,  puisque  les  autres  restitutions  du  plan 
de  Pascal  s'inspirent  toutes  d'une  arrière-pensée  dogmatique  et  que 
M.  Michaut  s'en  est  tenu,  dans  son  édition  purement  critique,  au  désordre  du 
manuscrit.  Tous  ceux,  à  vrai  dire,  qui  ont  écrit  de  Pascal  ont  plus  ou  moins 
proposé  leur  restitution  du  livre  inachevé.  Mais  autre  chose  est  d'esquisser 
une  méthode,  de  marquer  une  préférence  pour  telle  ou  telle  des  indications 
•de  Pascal  sur  un  ordre  futur  —  indications  contradictoires  parce  qu'elles  sont 
d'époques  diverses,  —  et  autre  chose  d'effectuer  la  distribution  réelle  de  tous 
les  fragments  dans  un  tel  cadre.  M.  Brunschvicg,  dès  sa  petite  édition, 
a  réussi  cette  entreprise  autant  qu'on  peut  la  réussir.  Ses  XIV  sections, 
division  d'une  complexité  intermédiaire  entre  les  XXV  articles  de  Havet  et  les 
classifications  confuses  parce  que  trop  générales  et  trop  simples,  groupent 
bien,  chacune  sous  son  titre,  des  fragments  de  même  inspiration  et  réalisent 
donc  le  dessein  de  l'éditeur  :  faciliter  la  lecture  par  ces  rapprochements. 
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Lui-même  ne  s'exagère  pas  du  reste  la  portée  objective  de  son  œuvre;  il  sait 
que  nombre  de  fragments  n'auraient  sans  doute  pas  trouvé  place  dans 
l'Apologie  et  que  tels  autres  pourraient  en  avoir  deux  ou  plusieurs,  se 
rapportant  à  plusieurs  ordres  de  considérations.  L'utilisation  de  ces  fragments 
soit  au  point  de  vue  historique  de  l'approximation  du  plan  réel  de  Pascal, 
soit  au  point  de  vue  de  la  méditation  personnelle,  est  l'affaire  de  chaque 
lecteur,  qui  en  vient  nécessairement,  s'il  s'attache  à  Pascal,  à  se  faire  sa 
propre  édition.  M.  Brunschvicg  lui  a  facilité  cette  tâche  en  proposant  le 
résultat  de  ses  propres  réflexions,  et  par  son  groupement  des  fragments,  et 
par  son  exposé  très  cohérent  de  leur  suite  logique  où  il  n'a  laissé  de  côté 
aucun  fragment  important.  Mais,  soucieux  avec  raison  de  ne  pas  prêter  au 
lecteur  de  Pascal  une  aide  tyrannnique,  il  lui  a  fourni  tous  les  moyens  de 
rompre  son  arrangement  par  l'établissement  d'une  table  de  concordance  où 
chaque  fragment  figure  avec  son  numéro  d'ordre,  dans  le  manuscrit 
autographe,  dans  les  copies,  dans  les  éditions  de  Port-Royal,  de  Bossut, 
de  Faugère,  de  Havet,  de  Molinier,  de  Michaut  et  dans  la  présente. 

Quant  au  commentaire,  il  se  propose  surtout,  pour  faciliter  l'intelligence 
directe  de  Pascal,  d'éclairer  la  genèse  de  sa  pensée  par  toutes  les  références 
possibles  à  ses  lectures.  Les  rapprochements  si  nombreux  dus  à  Havet  lui  sont 
exactement  restitués;  il  y  en  a  d'autres,  fort  importants.  L'Ecriture, 
Montaigne,  Charron,  le  Pugio  Fidei,  Méré,  sont  largement  et  fidèlement  cités. 
Mais  M.  Brunschvicg  ne  s'interdit  pas,  en  outre,  les  commentaires  propre- 
ment dits  destinés  à  souligner  l'importance  philosophique  de  tel  aperçu 
rapide,  en  alléguant  les  imitations,  les  contradictions,  les  interprétations  les 
plus  fameuses.  Il  apporte  aussi  parfois  ses  éclaircissements  personnels  sans 
jamais  toutefois  entreprendre,  comme  Havet,  dont  ainsi  l'intérêt  propre  reste 
intact,  de  discuter  son  auteur.  Cette  petite  édition  est  une  édition  Variorum. 

Ce  caractère  reste  celui  de  la  grande  édition  dont  cependant  la  partie 
critique  est  plus  développée.  Le  commentaire  explicatif  n'a  pas  subi  de 
modifications  profondes.  H  étend  quelquefois  (ex.  :  les  notes  mathématiques 
sur  le  pari,  empruntées  à  M.  Couturat),  mais  quelquefois  aussi  il  élague  et 
resserre  son  premier  état.  Des  renseignements  d'allure  plus  modeste  et 
scolaire  ont  disparu,  qui  n'étaient  pas  toujours  sans  opportunité.  Des  inter- 
prétations ont  été  abandonnées  dans  l'intervalle,  car  la  glose  de  ce  livre  est 
destinée,  comme  le  texte  lui-même,  à  rester  éternellement  inachevée;  mais 
les  premières  explications  avaient  parfois  leur  prix.  Ainsi,  au  point  de  vue 
même  du  commentaire,  les  deux  éditions  semblent  plutôt  complémentaires 
qu'exclusives  l'une  de  l'autre,  la  grande  étant  d'ailleurs  d'une  lisibilité  plus 
parfaite  aux  yeux  et  à  l'esprit.  Elle  reproduit,  dans  son  tome  I,  la  table  de 
concordance  et  l'argument  logique.  Mais  elle  réduit  à  un  index  la  table 
analytique  du  petit  volume,  qui  peut  faciliter  la  recherche  d'un  fragment  ou 
d'une  expression.  Par  compensation,  une  table  sommaire  rappelle,  pour 
chaque  section,  par  leurs  titres  usuels,  les  principaux  «  morceaux  »  comme 
«  beauté  poétique  »,  les  deux  infinis,  la  coutume,  etc. 

Mais  surtout  le  commentaire  s'augmente  d'une  introduction  nouvelle,  où 
il  faut  distinguer  ce  qui  est  de  l'éditeur  et  ce  qui  est  de  l'interprète  de 
Pascal.  Ce  qui  est  proprement  de  M.  Brunschvicg  (une  fois  mis  à  part  zèle, 
patience,  méthode  critique),  c'est  surtout  la  deuxième  division  de  la  troisième 
partie.  11  y  a  là  un  effort,  intéressant  entre  tant  d'efforts  sans  cesse  renouvelés, 
pour  sonder  et  embrasser  la  pensée  de  Pascal,  en  suivre  le  progrès,  déterminer 
les  étapes  «  de  l'intervalle  qui  sépare  l'expérience  du  Puy  de  Dôme  du 
miracle  de  la  Sainte-Epine  »,  pour  décrire  enfin  «  le  monde  de  Pascal,  comme 
on  ferait  pour  le  inonde  de  Malebranche,  de  Spinoza,  de  Schopenhauer,  de 
Hegel  ».  Cette  description  est  d'un  philosophe  de  profession  et  d'un  historien 
autorisé  de  la  philosophie.  Sous  ces  rubriques  :  la  Vérité,  la  Justice,  l'Eglise, 
elle   organise   en    système  et   approfondit   l'ensemble  de  la  doctrine  saisie 
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dans  toutes  ses  manifestations.  Oserai-je  dire,  d'un  point  de  vue  semi-profane, 
que  cette  étude  profonde  pourra  sembler  un  peu  abstruse,  extérieure  surtout 
à  l'édition  qu'elle  accompagne,  et  que  seule  elle  y  donne  prise  à  la  discussion 
—  par  exemple  par  la  contradiction  qu'il  y  a  peut-être  à  expliquer  tout 
Pascal  et  les  Pensées  par  le  jansénisme  et  à  l'apparenter,  d'autre  part,  pour 
ne  pas  lui  refuser  toute  postérité,  à  des  penseurs  extra-catholiques,  même 
extra-chrétiens?  Il  eût  prolesté  contre  cette  laïcisation.  M.  Brunschvicg  a 
mieux  vu  quand  il  le  considère,  comme  un  âpre  sommet  isolé  et  marque 
l'infidélité  de  tous  ses  néo-disciples  à  son  altitude  vraie.  Mais  par  là  son 
édition,  destinée  à  durer,  fait  à  l'actualité  trop  de  part.  En  tout  cas,  eût-on 
besoin  d'être  «  introduit  »  et  d'être  aidé,  je  crois  qu'on  trouvera  plus  de 
secours  dans  l'introduction  toute  différente,  du  moins  dans  sa  forme,  de  la 
petite  édition  (3''  partie;  l'auteur  des  Pensées,  l'écrivain;  le  penseur;  le 
chrétien). 

Mais  (ces  trente  pages  originales  mises  à  part  et  en  bon  rang)  le  reste  de 
ce  premier  volume  rendra  d'inappréciables  services  à  tous  les  lecteurs.  Les 
deux  premières  parties  de  l'Introduction  présentent,  très  bien  digéré,  tout  le 
résultat  des  recherches  antérieures  sur  le  manuscrit  original,  sur  l'histoire  de 
la  publication,  sur  les  lectures  de  Pascal  (et  à  ce  propos  un  résumé  clair  et 
complet  de  Y Augustinus  et  une  exacte  définition  de  l'influence  des  Méré  et  des 
Miton),  puis  la  description  précise  et  l'appréciation  équitable  de  presque 
toutes  les  éditions  depuis  la  première,  avec  la  reproduction  des  principales 
tables  des  matières  Ces  renseignements  d'ordre  historique  et  bibliographique 
s'accompagnent  de  pièces  justificatives,  à  savoir  de  tous  les  documents, 
approbations,  lettres,  préfaces,  relations,  discours  des  amis  de  Pascal,  sur 
quoi  se  sont  fondées  ou  se  fonderont  toutes  les  tentatives  pour  restituer 
l'ensemble  de  son  livre.  Cette  collection  de  pièces  auxiliaires  de  la  critique  ne 
laisse  rien  à  désirer.  Rien  non  plus,  dans  l'état  présent  de  nos  connaissances, 
la  partie  critique  du  commentaire.  Pour  chaque  fragment  les  indications  de 
la  table  de  concordance  sont  reproduites  en  noie.  Les  variantes  de  lecture, 
les  ratures  de  Pascal,  ses  corrections  —  dont  la  première  étude  est  due  à 
M.  .Molinier,  sont  fidèlement  figurées.  Le  numérotage  concorde  avec  celui  de  la 
petite  édition,  mais  non  sans  quelques  artifices  nécessaires,  car  le  texte  a  été 
amélioré  depuis.  M.  Brunschvicg  a  supprimé  du  texte  deux  fragments, 
traditionnellement  reproduits  depuis  Bossut,  mais  qui  représentaient  des 
paraphrases  de  propos  de  Pascal  par  le  D'"  Besoigne.  Un  fragment  scindé 
depuis  l'édition  de  Port  Royal  a  été  rétabli  dans  son  unilé,  etc. 

Ces  corrections  de  la  dernière  heure  prouvent  bien  que  nul  érudit,  eût-il 
même,  comme  M.  Brunschvicg,  consacré  à  Pascal  une  bonne  part  de  sa  vie, 
ne  peut  se  vanter  de  dire  sur  ce  sujet  le  dernier  mot,  dans  une  édition  défini- 
tive. Celle-ci,  qui  n'est  déjà  plus  la  dernière,  peut  prétendre  cependant  à 
fournir  longtemps  une  base  solide  et  un  sûr  instrument  aux  méditations  et 
aux  l'echerches  ultérieures.  M.  Brunschvicg  a  si  bien  borné  à  cela  son 
ambition  qu'il  a  complété  la  série  de  ses  travaux  par  une  publication  qui 
fournit  à  chacun  le  moyen  de  les  contrôler  et  de  les  améliorer.  Je  veux  parler 
de  la  reproduction  en  phototypie  du  manuscrit  original,  accompagnée  du 
texte  en  regard  seulement  pour  en  faciliter  la  lecture  (Hachette,  1905).  Cette 
publication  coûteuse  et  nécessaire,  réclamée  dès  longtemps  (cf.  Lanson, 
article  sur  Pascal  de  la  Grande  Encyclopédie),  tentée  en  1892  par  M.  Clédat, 
fait  le  plus  grand  honneur  à  ceux  qui  l'ont  menée  à  bonne  fin  et  aux 
souscripteurs  qui  l'ont  rendue  possible.  Rien  ne  manque  plus  à  l'outillage  des 
études  pascaliennes,  du  moins  en  ce  qui  regarde  les  Pensées.  La  séduction  que 
le  génie  de  Pascal,  ce  farouche  chrétien,  exerce  sur  tant  d'esprits  du  dehors 
lui  aurait  fait  maudire  peut-être  leur  vaine  et  profane  curiosité,  à  la  Méré, 
des  secrets  de  son  âme  et  des  démarches  de  sa  pensée.  Il  en  aurait  le  droit 
maintenant  et  eux  seraient  sans  excuse  si,  dans  leurs  invesligalions  et  leurs 
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discussions  sur  cette  pensée  ils  manquaient,  par  déclamation  ou  parti  pris,  à 
«  la  plus  grande  des  vertus  chrétiennes,  qui  est  l'amour  de  la  vérité  '  ». 


J.    BURY. 


Les  satires  de  Boileau  commentées  par  lui-même  et  publiées  avec  des 
notes  par  Frédéric  Laciièvre.  Reproduction  du  commentaire  inédit  de  Pierre 
Le  Verrier  avec  les  corrections  autographes  de  Despréaux.  Le  Vésinet  (Seine- 
et-Oise)  et  Courménil  (Orne),  1906.  Grand  in-8  de  xii-164p.  (Tiré  à  250  exem- 
plaires aux  frais  de  Frédéric  Lachèvre  pour  les  amis  du  xyii*^  siècle.) 

M.  Frédéric  Lachèvre,  l'auteur  si  apprécié  de  la  Bibliographie  des  recueils 
collectifs  de  poésies  publiés  de  1597  à  1700,  qui  rend  déjà  tant  de  services  aux 
recherches  et  qui  est  appelée  à  en  rendre  bien  davantage  encore,  vient  une 
fois  de  plus  de  bien  mériter  de  l'histoire  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Dans  le  beau  volume  dont  le  titre  est  transcrit  ci-dessus,  il  met  au  jour  inté- 
gralement le  commentaire  inédit  dont  Pierre  Le  Verrier  avait  accompagné 
les  satires  de  Boileau,  sous  les  yeux  mêmes  et  avec  la  connivence  du  poète, 
ainsi  que  les  remarques,  corrections  ou  rectifications  dont  Boileau  lui-même 
a  marqué  le  texte  de  son  ami.  On  voit  par  ce  simple  énoncé  quel  est  l'intérêt 
considérable  qui  s'attache  à  cette  publication. 

On  connaissait  l'existence  d'un  exemplaire  de  l'édition  in-4°  des  Œuvres  de 
Boileau,  dont  la  partie  contenant  les  satires  avait  été  accrue  d'un  commentaire 
manuscrit  de  Le  Verrier,  fréquemment  redressé  par  l'auteur  même.  Celte 
existence  avait  été  signalée  par  un  article  de  M.  Delasalle  (Bulletin  du  Bibliophile, 
juillet-août  1894),  qui  donnait  des  indications  précises  à  ce  sujet  et  un  avant- 
goût  des  remarques  qu'on  y  pouvait  recueillir.  Nous-méme  nous  n'avons 
pas  manqué  de  signaler  cette  trouvaille  (Revue,  1894,  p.  524).  Depuis  lors, 
M.  F.  Lachèvre  a  eu  la  bonne  fortune  d'acquérir  ce  volume  précieux  et  le 
mérite  plus  rare  de  ne  pas  vouloir  garder  jalousement  pour  lui  ce  qu'il  conte- 
nait d'inédit.  Poussant  la  libéralité  aussi  loin  que  possible,  il  en  a  fait  une 
édition  intégrale  avec  toute  la  conscience  désirable,  de  telle  sorte  que  ceux  qui 
consulteront  désormais  son  édition  auront  sous  les  yeux  tout  ce  qui  fait  la 
valeur  de  ce  texte,  avec,  en  plus,  la  commodité  de  la  lecture  et  l'aide  de  quel- 
ques notes  aussi  précises  que  bien  informées.  Pour  ma  part,  je  les  trouve 
excellentes,  et,  malgré  l'extrême  attention  que  j'ai  mise  à  leur  lecture,  je  n'y 
ai  relevé  aucune  erreur  de  documentation,  car  on  ne  saurait  donner  ce  nom 
à  la  coquille  typographique  qui  fait  appeler  Brioii  (p.  135,  note  2)  le  président 
de  Briou. 

Le  texte  de  Le  Verrier  a  été  publié  intégralement  en  caractères  romains 
dans  l'ordre  même  des  satires,  tandis  que  les  modifications  de  Boileau  l'étaient 
toujours  en  italique,  soit  en  interligne,  soit  dans  la  marge.  De  sorte  qu'un 
simple  coup  d'oeil  suffit  pour  suivre  la  pensée  primitive  et  embrasser  en 
même  temps  les  changements  que  le  poète  lui  a  fait  subir,  ('es  changements 
sont  intéressants  d'abord  parce  qu'ils  fournissent  la  forme  même  que  Boileau 
voulait  qu'on  donnât  à  ces  remarques,  et  aussi  parce  qu'ils  sont  une  garantie 
de  la  bonne  foi  de  Le  Verrier.  Quelques  côtés  de  l'humeur  intime  de  Boileau 

1.  11  est  presque  superflu  de  louer  l'exécution  typographique  et  le  soin  maté- 
riel de  ces  trois  beaux  volumes.  Disons  toutefois  que  le  texte  est  parfaitement 
correct,  mais  que  quelques  rares  fautes  se  sont  glissées  dans  l'Introduction  et  les 
notes.  Ainsi  I,  p.  93,  dans  un  vers  d'Horace  cité  par  Montaigne,  rétablir  le  mot  res 
omis.  Introd.,  p.  xcix,  lire  :  les  cadres  du  scepticisme  antique  (au  lieu  de  dogmatisme); 
p.  cxxi,  il  faut  renoncer  aux  coutumes  reçues  (au  lieu  de  recourir);  p.  cxxxvm,  qui 
opèrent  tout  sans  vous  (au  lieu  de  tous),  etc. 

Revue  d'hist.  uttér.  de  la  France  (13"  Ann.).  —  XIII.  48 


750  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

s'y  montrent  aussi  parfaitement.  Par  exemple,  excellent  juge  du  mérite 
d'autrui,  —  quoique  avec  des  préventions  excessives  sur  certains  points,  —  il 
est  conscient  de  sa  valeur  propre  :  ce  qui  est  fort  naturel.  —  Il  le  dit  très 
nettement,  quand  cela  n'est  pas  dit  par  Le  Verrier,  et  sait  mettre,  à  l'occasion, 
le  mot  ou  la  raison  topique.  11  n'enlève  pas  un  compliment;  s'il  le  modifie, 
ce  n'est  pas  pour  l'atténuer  —  le  plus  souvent  il  l'accentue,  —  mais  pour  pré- 
ciser et  marquer  la  vérité  de  l'expression,  sans  souci  de  l'application  mali- 
gne qu'on  en  peut  faire  à  son  endroit.  Manque  de  modestie,  scra-t-on  tenté 
de  dire  tout  d'abord.  Non.  Conscience  parfaite  de  soi-même  et  franchise 
absolue  d'écrire  ce  qu'on  pense,  en  bien  comme  en  mal,  sur  soi-même  comme 
sur  les  autres.  L'orgueil  de  l'œuvre  accomplie  s'est  cependant  accentué 
avec  l'âge,  et  là  perce  la  vanité  du  succès. 

Autre  constatation  mise  hors  de  doute  par  ce  nouveau  commentaire  : 
Boileau  ne  craint  pas  de  faire  allusion  à  sa  famille  dans  ses  satires.  Il  est  vrai 
qu'il  enveloppe  si  bien  ses  allusions  qu'on  n'a  pas  voulu  y  reconnaître  jusqu'ici 
ceux  qu'il  visait.  C'pst  cependant  bien  son  frère  aîné  dont  il  est  question  dans 
la  satire  IV,  vers  73,  sous  le  nom  de  marquis,  et  de  sa  belle-sœur,  femme  de 
celui-ci,  dans  la  satire  X,  vers  393  et  suivants.  A  propos  de  ce  passage.  Le 
Verrier  cite  même,  dans  son  commentaire,  une  anecdote  inconnue  qui  explique 
l'origine  de  l'antipathie  de  Despréaux  pour  Claude  Perrault.  Car  souvent  l'œuvre 
s'éclaire  par  la  connaissance  plus  parfaite  de  la  personnalité  de  l'auteur.    ~ 

Mais  les  détails  que  Le  Verrier  apprend  ou  confirme  sur  le  livre  même  sont 
fort  nombreux.  Par  lui  on  connaît  mieux  la  date  de  composition  de  chaque 
satire  et  les  circonstances  qui  la  provoquèrent.  Boileau  a  même  pris  soin 
d'écrire  de  sa  main  une  liste  chronologique  de  la  composition  de  ses  satires 
qui  se  trouve  en  tête  du  volume,  ordre  qui,  d'ailleurs,  n'a  jamais  été  suivi 
dans  la  publication.  Les  anecdotes  sur  Boileau,  sa  vie,  son  humeur,  abondent 
sous  la  plume  de  Le  Verrier  plus  que  sous  celle  de  Brossette,  son  rival  en 
commentaire,  et  même  quand  elles  sont  connues,  il  est  rare  qu'elles  n'apportent 
pas  quelque  fait  ou  quelque  trait  nouveau.  Bien  entendu,  parmi  les  contem- 
porains de  Boileau,  ce  sont  surtout  les  littérateurs,  poètes  ou  orateurs,  qui 
font  les  frais  de  ces  révélations  malicieuses,  et,  à  suivre  les  pages  de  Le  Verrier, 
on  voit  défiler  la  théorie  de  ceux  que  le  poète  a  marqués  de  sa  verve.  On  y 
apprend  aussi  pourquoi  Despréaux  leur  en  voulait,  comme  on  y  recueille  des 
indications  précieuses  sur  les  grands  noms  du  siècle,  Molière,  La  Fontaine, 
Bacine,  et  leurs  relations  avec  le  glorieux  satirique  qui  sut  les  apprécier  et  les 
louer.  Ceci  n'est  pas  la  leçon  la  moins  intéressante  de  ce  nouveau  commen- 
taire et  l'on  y  voit,  par  exemple,  que  si  Boileau  admire  profondément  Molière 
en  général  et  pourquoi  (p.  23)  il  ne  manque  pas  de  faire  remarquer  (p.  28) 
les  endroits  où  il  croit  l'emporter  sur  lui  dans  le  détail. 

Tout  ceci  est  donc  des  plus  curieux  et  touche  très  directement  à  l'histoire 
littéraire  du  xvii"  siècle.  Pour  tout  mettre  en  valeur,  il  faudrait  faire  trop 
de  rapprochements  et  trop  de  citations  d'autant  que  l'histoire  des  mœurs  a 
beaucoup  à  recueillir  aussi  dans  ces  notes.  Tel  vers  de  Boileau,  précis  et 
pittoresque,  évoque  encore  à  notre  esprit  un  aspect  de  la  vie  d'alors,  des 
mœurs  des  gens,  de  la  silhouette  de  la  cité.  Le  commentaire  ne  pouvait 
qu'ajouter  au  tableau  et  Le  Verrier  n'y  a  pas  manqué,  quoique  assez  lour- 
dement, à  la  vérité,  et  avec  une  naïve  abondance.  Mais  les  remarques,  si  elles 
ne  sont  pas  alertes,  sont  du  moins  instructives  et  servent  bien  à  comprendre 
le  texte  du  poète,  ce  qui  est  l'essentiel.  Il  faut  remercier  chaleureusement 
M.  Lachèvre  d'avoir  placé  ce  commentaire  à  la  portée  des  travailleurs,  car  son 
rôle,  à  lui,  ne  s'est  pas  borné  à  recueillir  un  document  pour  le  préserver  ni  à  le 
mettre  en  lumière  scrupuleusement  et  sans  y  rien  ajouter,  mais  il  l'a 
éclairé  de  tout  son  savoir  et  de  son  expérience  des  hommes  et  des  choses  du 
temps  de  Boileau,  ce  qui  donne  plus  de  prix  à  son  intelligente  générosité. 

Paul  Bonnefon. 
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Ernest  Dupuy.  La  jeunesse  des  Romantiques.  Victor  Hugo.  Alfred  de 
Vigny.  Paris,  Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie,  1905.  In- 18  Jésus 
de  viii-396  pages. 

Nous  avons  signalé  déjà,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  paraissaient  dans  les 
revues,  les  différentes  études  qui  composent  ce  volume  et  qui,  groupées  mainte- 
nant, présentent  un  tableau  aussi  nouveau  qu'intéressant  des  origines  et  de  la 
formation  intellectuelle  de  Victor  Hugo  et  d'Alfred  de  Vigny.  Ce  sont  des 
pages  sur  la  Jeunesse  de  Victor  Hugo;  Victor  Hugo  et  son  père;  la  Jeunesse 
d'Alfred  de  Vigny;  V Amitié  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Victor  Hugo  ;  les  Origines 
littéraires  d'Alfred  de  Vigny. 

On  sait  comment  procède  M.  Ernest  Dupuy,  au  moins  pour  avoir  lu  ici 
quelques-unes  de  ces  pages  qui  ont  paru  dans  la  Revue.  Il  remonte  aux  sources 
les  plus  directes  et  les  plus  sûres;  il  a  recours  aux  documents  les  plus 
probants  et  ce  qu'il  a  appris  de  la  sorte  il  le  cite  avec  une  psychologie  avisée 
et  discrète,  dans  une  forme  précise,  qui  sous  son  apparence"  de  réserve  cache 
autant  le  savoir  que  la  pénétration  de  l'écrivain.  Le  lire  est  un  régal  autant 
qu'un  enseignement.  Il  n'a  pas  failli  à  cette  méthode  dans  le  livre  dont  nous 
parlons  en  ce  moment.  Sur  Victor  Hugo,  tout  ce  qui  est  connu  a  été  utilisé 
et,  de  plus,  la  question  des  concours  académiques  du  jeune  poète  a  été 
élucidée  à  l'aide  des  archives  de  l'Académie  française.  Sur  le  général  Hugo,  sa 
carrière  à  été  reconstituée  d'après  les  archives  de  la  Guerre  et  son  caractère  s'en 
est  trouvé  expliqué  d'autant.  Sur  Alfred  de  Vigny,  les  documents  invoqués 
par  M.  Ernest  Dupuy  foisonnent  et  on  sent  à  chaque  ligne  qu'il  ne  fait  pas 
allusion  à  tout  ce  qu'il  a  vu,  qu'il  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  sait.  Mais  par  ce 
qui  est  révélé  le  sujet  est  éclairé  de  telle  sorte  que,  sur  certains  points,  il  en  est 
presque  renouvelé.  C'est  la  partie  la  plus  inattendue  du  hvre,  sinon  la  plus 
ntéressante.  Pour  ma  part,  tout  en  goûtant  le  charme  des  révélations  de 
M.  Ernest  Dupuy,  j'ai  essayé  de  ne  pas  être  dupe  de  l'agrément  de  son  livre 
et  de  voir  s'il  n'avait  rien  omis  d'utile  à  mentionner.  Je  ne  trouve  à  lui 
reprocher,  à  ce  propos,  que  d'avoir  négligé  un  article  de  M.  Maurice  Tour- 
neux  {Une  collaboration  peu  connue  de  Victor  Hugo,  dans  V Amateur  d'auto- 
graphes, 1902,  p.  21),  qui  contient  une  lettre  inédite  de  Victor  Hugo  à  son 
oncle  Trébuchet  (3  octobre  1821)  et  qui  donne  des  indications  précises  sur  les 
relations  du  jeune  poète  avec  les  Annales  de  la  littérature  et  des  arts.  C'est  un 
maigre  reproche  et  qui  fournira  seulement  une  petite  adjonction  à  la  seconde 
édition  du  livre  de  M.  Ernest  Dupuy. 

P.  B. 
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L'Amateur  d'autographes  et  de  documents  historiques.  —  Juillet,  août- 
septembre  :  Raoul  Bonnet,  Isographie  de  V Académie  française  (suite  avec  fac- 
similés  :  du  chancelier  Pasquier  au  maréchal  duc  de  Richelieu).  —  Août- 
septembre  :  «  Le  Moniteur  universel  »  et  le  département  des  Affaires  étrançjères. 

Bulletin  du  bibliopiiile  et  du  bibliothécaire.  —  Août-septembre  :  vicomte 
de  Savigny  de  Moncorps,  Petits  métiers  et  cris  de  Paris  (supplément).  —  F/abbé 
Eugène  Griselle,  Le  R.  P.  Henri  Chérot,  de  la  compagnie  de  Jésus  (1856-1906), 
essai  bibliographique.  —  L'abbé  Tougard,  Valmanach  de  Milan.  —  L.-G.  Pélis- 
sier,  Lettres  de  divers  écrivains  français  (suite  :  Benjamin  Constant,  M"""  de 
Staël,  Carrion-Nisas,  M"'"  de  Genlis,  le  philosophe  Saint-Simon,  Château 
briand,  Honoré  de  Balzac). 

Le  Correspondant.  —  10  juillet  :  Victor  Du  Bled,  Les  salons  littéraires  de 
Paris  au  JIX"  siècle.  II.  —  Paul  Acker,  Le  moyen  de  parvenir  en  littérature. 

—  25  juillet  :  Emile  Faguet,  Uart  des  vers  (par  M.  Auguste  Dorchain).  — 
Michel   Salomon,  La  jeunesse  de  Charles  Nodier,  d'après  des  documents  inédits. 

—  25  août  :  Edouard  Cachot,  Napoléon  et  les  pamphlétaires  allemands  en  1806  : 
l'exécution  du  libraire  Palm,  d'après  des  documents  inédits.  —  B.  de  Puybusque, 
Une  poétesse  ombrienne  :  Maria-Alinda  Brunamonli.  —  10  septembre  :  Edmond 
Biré,  Une  élection  sous  le  second  empire  :  le  comte  de  Falloux  et  Prévost- 
Paradol.  —  23  septembre  :  A.  Thiers,  Lettres  inédites  à  la  comtesse  Taverna 
(1845-1873),  publiées  par  G.  Gallavresi.  —  Henry  Bordeaux,  Études  littéraires  : 
les  Mémoires  de  Mistral.  —  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  Pans  sous  Napoléon  : 
quelques  aspects  de  la  vie  sociale,  avec  des  lettres  inédites  de  Madame  Récamier. 

—  25  juillet,  25  août  et  25  septembre  :  Edouard  Trogan,  Les  œuvres  et  les 
hommes,  chronique  mensuelle  du  monde,  des  lettres,  des  arts  et  du  théâtre. 

L'Ermitage.  —  15  juillet  :  Fernand  Caussy,  Joseph  de  Maistre  et  Schopcn- 
hauer.  —  Jean-Marc  Bernard,  Francis  Viélé-Griffin.  —  M.  Coiïe,  Chronique 
stendhaliennc.  —  15  août  :  Octave  Uzanne,  Papiers  inédits  de  Jacques  Casanova 
de  Seingalt.  —  Francis  Viélé-Griffin,  Notes  sur  la  Poésie.  —  15  septembre  : 
Papiers  inédits  de  Jacques  Casanova  de  Seingalt  :  les  Mémoires,  extraits  des 
chapitres  qualité  et  cinq.  —  Henri  Ghéon,  Le  Roman. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  l^**  juillet  :  Antoine 
Thomas,  Gargantua  en  Limousin  avant  Babelais.  —  2  juillet  :  Emile  Faguet, 
La  Semaine  dramatique.  —  S.,  L'or  des  minutes  (par  M.  Fernand  Gregh).  — 
4  juillet  :  Arvède  Barine,  Histoire  d'un  pessimiste  (Jean  Lahor).  —  6  juillet  : 
André  Hallays,  Le  château  de  Pibrac.  —  7  juillet  :  André  Michel,  Jutes  Breton. 

—  Christian  Schefer,  Albert  Sorel.  —  9  juillet  :  Emile  Faguet,  La  Semaine 
dramatique.  —  S.,  «  Une  grande  dame  aima...  »  (par  M.  Adolphe  Aderer).  — 
H  juillet  :  Emile  Gebhart,  Figures  tragiques  (Vielles  maisons,  vieux  papiers, 
par  M.  G.  Lenôtre).  —  16  juillet  :  Emile  Faguet,  La  Semaine  dramatique.  — 
S.,  Graphologie.  —  17  juillet  :  Henri  Bidou,  Hérault  de  Scchelles.  —  18  juillet: 
André  Beaunier,  Une  dame  inconnue  (celle  du  sonnet  d'Arvers).  —  19  juillet  : 

•  A  propos  d'un  sonnet  d'Arvers.  —  Fernand  Bournon,  G.  Vapereau.  —  21  juillet  : 
Emmanuel  des  Essarts,  Inconnus  et  méconnus  [Les  enfants  perdus  du  roman- 
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tisme,  par  M.  Lardanchet).  —  23  juillet  :  Emile  Faguet,  La  Semaine  dramatique. 

—  25  juillet  :  Augustin  Filon,  Encore  un  livre  sur  Newmann  (par  l'abbé  Bré- 
mond).  —  30  juillet  :  Emile  Faguet,  La  Semaine  dramatique.  —  S.,  Le  bon 
temps  (par  M.  Henri  Lavedan).  —  31  juillet  :  Henri  Welschinger,  M.  Thiers  et 
la  défense  nationale.  —  2  août  :  Frédéric  Clément,  Edmond  Rousse.  —  o  aoiit  : 
André  Chaumeix,  «  Les  désenchantées  »  (par  Pierre  Loli).  — 6  août  :  Emile  Fa- 
guet, La  Semaine  dramatique.  —  7  août  :  L.  de  f.auzac  de  Laborie,  Un  préfet 
de  la  monarchie  constitutionnelle  (Mémoires  du  baron  Sers).  —  13  août  :  Emile 
Faguet,  La  Semaine  dramatique.  —  15  août  :  Emile  Gebhart,  Nancy  (par 
M.  André  Hallays).  —  18  août  :  P.,  La  philosophie  de  Léonard  de  Vinci  d'après 
ses  manuscrits.  —  20  et  27  août  :  Emile  Faguet,  La  Semaine  dramatique.  — 
29  août  :  Augustin  Filon,  Etiquette  anglaise  :  les  formules  épistolaires.  — 
2  septembre  :  Jeanne  de  Flandreysy,  La  femme  et  l'amour  dans  l'œuvre  de 
Gabriele  d'Annunzio.  —  3  septembre  :  Emile  Faguet,  La  Semaine  dramatique. 

—  Antoine  Albalat,  Louis  Vcuillot.  —  4  septembre  :  Pierre  de  Quirielle, 
Giuseppe  Giacosa.  —  o  septembre  :  Félix  Chambon,  Victor  Cousi7i  et  l'Index. 

—  7  septembre  :  André  Hallays,  Le  château  de  Lunéville.  —  10  septembre  : 
Emile  Faguet,  La  Semaine  dramatique.  —  13  septembie  :  Henri  Albert,  Gœthe 
et  la  Légion  d'honneur.  —  15  septembre  :  J.  Bourdeau,  La  sociologie  de 
M.  Bourget.  —  16  septembre  :  Pierre  de  Quirielle,  Les  souvenirs  de  AL  de 
Meaux.  —  17  septembre  :  Emile  Faguet,  La  Semaine  dramatique.  —  19  sep- 
tembre :  Henry  Bidou,  V avènement  du  symbolisme.  —  20  septembre  :  André 
Beaunier,  Emile  Goudeau.  —  Gœthe  et  la  Légion  d'honneur.  —  21  septembre  : 
Paul  Ginisty,  Le  vrai  Chatterton.  —  24  septembre  :  Emile  Faguet,  La  Semaine 
dramatique.  —  30  septembre  :  Henri  Albert,  Gœthe  et  Napoléon. 

Jonrual  des  Savants.  —  Janvier  1906  :  E.  d'Eichthal,  Les  idées  socialistes 
en  France  de  4811  à  484S.  —  A.  Luchaire,  Les  sources  de  C histoire  de  France.  — 
Avril  :  P.  Boissoimade,  L'Espagne  au  XVIII"  siècle.  —  Juin  :  J.  Deniker,  Le 
catalogue  international  de  littérature  scientifique.  —  Juin  et  juillet  :  M.  Groiset, 
La  fatalité  chez  Sophocle.  —  Juillet  et  août  :  A.  Rivaud,  La  préparution  du 
catalogue  critique  et  chronologique  des  œuvres  de  Leibniz.  —  Septembre  : 
A.  Jeanroy,  Le  mystère  de  la  Passion  en  France. 

Uercure  de  France.  —  l"""  juillet  :  Emile  Masson,  Histoire  d'une  biographie: 
Carlyle  et  Froude  (Fin).  —  Ricciotto  Canudo,  Stendhal  correcteur  de  Sttndhal. 

—  15  juillet  :  Léon  Séché,  Un  ami  d'Arvers  :  lettres  inédites  d'Alfred  Tattet.  — 
Stanislas  Rzewuski,  Edouard  de  Hartmann.  —  1"""  août  :  Léon  Séché,  Un  ami 
d'Arvers  :  lettres  inédites  d'Alfred  Tattet  (Fin).  —  15  août  :  Marguerite  Yersin, 
George  Meredith  romancier.  —  Edmond  Pilon,  Une  Muse  amoureuse  et  plain- 
tive :  Pauline  de  Plaugergues.  —  l"'"  septembre  :  Jean  de  Gourmont,  Poètes 
nouveaux.  —  Marguerite  Yersin,  George  Meredith  romancier  (Fin).  —  Maurice 
Pellisson,  Un  allemand  apologiste  de  la  langue  française  (Schwab).  —  15  sep- 
tembre :  Jules  Sageret,  Les  grands  convert'is  :  M.  Coppée.  —  Jean  Blura, 
La  philosophie  de  M.  Bergson  et  la  poésie  symboliste. 

La  Nouvelle  Revue.  —  1"  juillet  :  Jean  Bayet,  Henrik  Ibsen.  —  Henri 
Charvet,  Les  origines  de  l'Opéra-Comique.  —  15  juillet  :  Gauthier-Ferrières, 
Souvenirs  sur  Albert  Sorel.  —  Henri  Charvet,  La  réaction  poétique  dans  la  pein- 
ture contemporaine.  —  Alfred  Lacour,  L'optique  au  théâtre.  —  Stanislas 
Rzewuski,  Alexandre  Dumas  fils.  —  Jean  Lorédan,  Modes  théâtrales.  — 
l»""  août  :  Paul-Louis  Hervier,  L'évolution  di  la  publicité.  —  15  septembre  : 
Raymond  Bouyer,  Le  centenaire  de  Fragonard. 

La  Quinzaine.  —  l^""  juillet  :  Henry  Gaillard  de  Champris,  Vigny  :  H,  Le 
moraliste  épique;  111,  L'écrivain.  —  16  juillet  :  Charles  Boutard,  H'istoire  de 
€  l'Avenir  »  :  II,  Le  catholicisme  libéral.  —  Ch.  Gailly  de  Taurines,  Le  portefeuille 
rouge  de  M.  de  Falloux.  —  Louis  Chabaud,  Portraits  de  femme  :  iW™«  Tallien. 

—  Fernand  Baumes,  Le  chevalier  Antoine  de  Laurés  (1708-1779).  —  1"'  août: 
Charles  Boutard,  Histoire  de  «  l'Avenir  »  :  IW,  L'Agence  générale.  —  Louis  Cha- 
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baud,  Portraits  de  femmes  :  M"""  Tallien.  II.  —  Emile  de  Saint-Auban,  Chronique 
dramatique  :  La  semaine  de  Corneille \  le  'Réformateur  (par  M.  Edouard  Rod); 
Une  conférence  de  M.  Alfred  Capus.  —  16  août  :  Charles  Boutard,  Histoire  de 
«  VAvenir  »  :  IV,  L'Agence  générale.  —  16  août,  1"""  et  16  septembre  :  Gilbert 
Stenger,  Les  Bourbons  en  18ii  :  le  roi  Louis  XYIU. 
Revue  de  Paris.  —  1"'' juillet  :  Henri  Hauvette,  Sur  La  littérature  italienne. 

—  U.  V.  Châtelain,  La  fête  de  Vaux.  —  15  juillet  :  Léon  Séché,  Félix  Arvers. 
I.  —  Emile  Dard,  Hérault  de  Séchelles.  —  l"'"  août  :  comte  de  Comminges, 
Stendhal  homme  de  cheval.  —  Léon  Séché,  Félix  Arvers  (Fin).  —  15  août  et 
l^""  septembre  :  Sainte-Beuve,  Lettres  à  Alfred  de  Vigny.  I  et  II.  —  15  sep- 
tembre :  Michel  Salomon,  Le  salon  de  l'Arsenal.  1.  —  Alfred  Droz,  De  la  Pro- 
priété intellectuelle. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  l'^'"  juillet  :  Charles  Benoist,  Machiavel  et  le 
Machiavélisme.  IL  —  Firmin  Roz,  Thomas  Hardy  et  son  œuvre.  —  15  juillet  : 
Benjamin  Constant,  Lettres  à  Prosper  de  Barante.  I  (1805-1808).  —  René 
Doumic,  Revue  littéraire  :  l'œuvre  d'Albert  Sorel.  —  1<=>"  août  :  Benjamin  Cons- 
tant, Lettres  à  Prosper  de  Barante  (dernière  partie;  1809-1830).  —  Ferdinand 
Brunetière.  La  maladie  du  Burlesque.  —  15  août  :  Augustin  Filon,  il/"^''  de 
Charrière,  d'après  un  livre  récent.  —  René  Doumic,  Revue  littéraire  :  le  retour 
à  la  pvésie  intime  et  familière.  —  l*""  septembre  :  Balzac,  Lettre  sur  le  travail. 

—  Ferdinand  Brunetière,  Publications  récentes  sur  Montaigne.  —  15  septembre  : 
René  Doumic,  Revue  littéraire  :  la  querelle  des  auteurs  et  des  critiques  au 
théâtre. 

Revue  des  études  rabelaisiennes.  —  1906,  3°  fascicule  :  le  D""  H.  Folet, 
Rabelais  et  les  saints  préposés  aux  maladies.  —  Antoine  Thomas,  Gargantua  en 
Limousin  avant  Rabelais.  —  H.  Pirenne,  Rabelais  dans  les  Pays-Bas.  —  F.  Ed. 
Schneegans,  Battre  le  chien  devant  le  lion.  —  Henri  Grimaud,  Généalogie  de  la 
famille  Rabelais.  —  W.  F.  Smith,  Sur  le  V'^  livre.  —  Henri  Clouzot,  Un  portrait 
de  Rabelais  à  Nancy.  —  D""  A.  Le  Double,  Quelques  «  contenances  »  de  Quaresme- 
prenant.  —  J.  de  La  Perrière,  Note  pour  le  commentaire.  —  D''  Paul  Dorveaux, 
Supplique  adressée  au  Parlement  en  novembre  io3i  par  la  Faculté  de  médecine 
de  Paris  au  sujet  des  almanachs  et  »  prognostications  ».  —  Jean  Plattard,  I.  Philia- 
tros.  IL  Licentiatus  pro  doctore  an  habeatur? —  Pierre  Champion^  Une  inention 
inconnue  du  nom  de  «  Gargantua  ». 

Revue  hebdomadaire.  —  "2  juin  :  Emile  Magne,  Corneille  et  l'hôtel  de  Ram 
bouillet.  —  Félicien  Pascal,  Henrik  Ibsen.  —  9  juin  :  Angot  des  Rotours, 
Le  centenaire  de  Frédéric  Le  Play.  —  16  juin  :  Alphonse  Séché,  Un  oublié  :  le 
vicomte  d'Arlincourt.  —  Jules  Bertaut,  Alexandre  Dumas  fils  et  le  public.  — 
23  juin  :  Louis  Madelin,  Le  cardinal  Mathieu.  —  Comte  Fleury,  L'opposition 
académique  sous  le  second  empire.  —  30  juin  :  Charles  Le  Gofflc,  Nos  poètes.  — 
7  juillet  :  Emile  Faguet,  La  réforme  de  l'orthographe.  —  Louis  Madelin, 
Albert  Sorel.  —  21  juillet  :  Edouard  Rod,  L'Amérique  de  M.  Paul  Adam.  — 
Alphonse  Séché,  Félix  Arvers.  —  28  juillet  :  Ernest  Tissot,  André  Gladès 
(souvenirs).  —  11  août:  Henry  Bordeaux,  Maître  Rousse.  —  18  août  :  Alphonse 
Roux,  M'"^  de  Staél  et  le  féminisme.  —  25  août  :  Emile  Magne,  Une  station 
thermale  au  XVH*^  siècle  :  Bourbon  l'Archambault.  —  Gabriel  Boissy,  Les  fêtes 
d'Orange.  —  15  septembre  :  comte  Octave  de  Barrai,  Le  salon  de  la  princesse 
BelgiojoHO.  —  22  septembre  :  Ch.  Le  Goffic,  Nos  poètes.  —  29  septembre  : 
Edouard  Rod,  Le  «  Balzac  »  de  M.  Brunetière.  —  20  octobre  :  Louis  Batifîol,  Julie 
de  Lespinasse.  —  John  L.  Charpentier,  La  renaissance  de  la  poésie  scientifique 
dans  le  Néo-Parnasse.  —  27  octobre  :  Frédéric  Massou,  Un  académicien  de 
l'an  XI  :  Jean  Devaines.  —  Ch.  Gailly  de  Taurines,  Les  Mystères  et  leur  mise  en 
scène.  —  Jean  Lionnet,  L'évolution  de  J.-K.  Huysmans.  —  10  novembre  :  Jules 
Bertaut,  M.  Henry  Bordeaux.  —  24  novembre  :  Gabriel  Boissy,  De  l'art  tra- 
gique :  il/"""  Second  Weber. 

Revue  latine. —  25  juillet  :  Emile  Vaguei^  L'affaire  Jean-Jacques  Rousseau 
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(par  M.  Edouard  Rod);  Vues  d'Amérique  (par  M.  Paul  Adam);  Documents  sur 
Benjamin  Constant  (par  M.  Victor  Glachant).  —  René  Doumic,  Le  séjour  d'Elvire 
à  Aix-les-Bains.  —  Maurice  Souriau,  Lettres  de  George  Sand  à  sa  fille  (lettres 
inédites).  —  G.  Fanton,  Sur  M.  G.  Ferrero.  —  J.  Merlant,  Senancour  et  Sainte- 
Beuve  {suite).  —  25  août  :  Emile  Faguet,  Montaigne  annoté  par  Sainte-Beuve; 
Promenades  littéraires  (par  M.  Rémy  de  Gourmont).  —  Léon  Séché,  Sur 
Elvire  :  réponse  à  M.  Doumic.  —  Charles  Dejob,  Il  romanzo  délia  Fortuna  (par 
Neera).  —  Une  note  de  Lambert  sur  Sainte-Beuve.  —  Ernest  Martinenche,  Une 
imitation  de  la  vie  de  Notre  Seigneur  Don  Quichotte.  —  J.  Merlant,  Senancour 
et  Sainte-Beuve  (Suite  et  fin).  —  25  septembre  :  Emile  Faguet,  Inédits  d'Alfred 
de  Vigny  (Correspondance  recueillie  par  M"**  Emma  Sakellaridès;  Fragments 
de  Vigny,  dans  la  Revue  des  Lettres);  le  Préjugé  des  races  (par  M.  Jean  Finot). 

—  Alphonse  Séché  et  Jules  Bertaut,  Balzac  critique  littéraire.  —  G.  Michaut, 
Un  poète  ami  de  Pascal  (Vion  Dalibray).  —  Jeanne  de  Flandreysy,  M.  d'An- 
niinzio. 

Revne  politique  et  littéraire  (Revue  bleue).  —  7  juillet  :  Ivan  Tourgue- 
netf,  Lettres  inédites  à  M""^  Viardot  (avec  notes  de  M.  Halpérine  Kaminsky).  — 
Jean  Nointei,  Les  Lettres,  œuvres  et  idées  :  le  roman  social.  —  Jacques  Lux, 
Albert  Sorel.  —  14  juillet  :  Jean  Nointei,  Les  Lettres,  œuvres  et  idées  :  politique 
et  religion.  —  21  juillet  :  Jean  Nointei,  Les  Lettres,  œuvres  et  idées  :  «  le  Bon 
Temps  »,  par  Henri  Lavedan.  —  28  juillet,  4,  H,  18,  et  25  août  :  M"*'  de  Senan- 
cour. Vie  inédite  de  Senancour  (avec  préface  et  notes  de  M.  G.  Michaut).  — 
28  juillet  :  Jean  Nointei,  Les  Lettres,  œuvres  et  idées  (ouvrages  historiques).  — 
Jacques  Lux,  JSos  philosophes  :  la  carrière  de  M.  Alfred  Fouillée.  —  4  août  : 
Camille  Mauclair,  Psychologie  du  décor  de  théâtre.  —  Jacques  Lux,  Nos  philo- 
sophes :  Vœuvre  de  M.  Alfred  Fouillée.  —  11,  18  et  25  août  :  Abel  Lelranc, 
Défense  de  Pascal  :  Pascal  est-il  un  faussaire?  —  11  août  :  Jean  Nointei,  Les 
Lettres,  œuvres  et  idées  :  «  les  Désenchantées  »,par  Pierre  Loti.  —  18  août  :  Emma- 
nuel des  Essarts,  Les  théories  littéraires  de  Benjamin  Constant.  —  Jean  Celle, 
Berlioz  à  l'Institut.  —  Jacques  Lux,  Nos  philosophes  :  M.  Théodule  Ribot.  — 
25  août  :  Desdevizes  du  Désert,  Le  théâtre  catalan  de  Santiago  :  Rusinol.  — 
25  août  (jusqu'au  10  novembre)  :  Saint-Arnaud,  Lettres  d'Algérie  (1844) 
(Publiées  intégralement  pour  la  première  fois  d'après  les  originaux  par 
M.  Paul  Bonnefon).  —  1*'"  septembre  :  Paul  Gaultier,  La  Morale  et  la  Société  : 
la  question  sociale  est-elle  une  question  morale?  —  Fernand  Caussy,  Le  prince 
de  Ligne  à  Paris,  d'après  des  documents  inédits.  —  8  septembre  (jusqu'au 
13  octobre)  :  M''*"  Menant,  Lettres  de  M'"^  le  Pesant  de  Bois-Guilbert  à  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  —  8  septembre  :  Abel  Lefranc,  Post-scriptum  à  la  défense  de 
Pascal.  —  Jean  Nointei,  Les  lettres,  œuvres  et  idées  :  «  Sociologie  et  littérature  », 
par  Paul  Bourget.  —  Paul  Gaultier,  La  question  sociale  est-elle  une  question 
morale?  —  22  septembre  :  Ernest  Tissot,  La  nationalité  de  Victor  Cherbuliez. 

—  29  septembre  :  Paul  Fiat,  Théâtres  :  M.  Antoine  à  l'Odéon. 

Le  Temps.  —  l"''  juillet:  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire:  le  prix  de 
poésie.  —  Jules  Claretie,  Albert  Sorel,  notes  intimes.  —  2  juillet  .•  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale  :  littérature  de  café-concert.  —  Paul  Souday,  Jean 
Lorrain.  —  8  juillet  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  le  Bon  Temps  t^,  par 
M.  Henri  Lavedan.  —  9  juillet  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  — 
En  marge  :  Colardeau.  —  14  juillet  :  Pierre  Mille,  Ce  qu'on  lui  reprochait 
(Albert  Sorel).  —  16  juillet  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâti'ale.  —  17  juillet  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  Raymond  Poincaré,  Waldeck-Rousseau.  — 
Pierre  Mille,  A  propos  d'Emile  Zola.  —  19  juillet  :  Raoul  Aubry,  Choses  d'au- 
jourd'hui :  en  cherchant  les  livres  de  Bonaparte.  —  22  juillet  :  Gaston  Des- 
champs, La  vie  littéraire  :  «  les  Désenchantées  »,  par  Pierre  Loti.  —  25  juillet  : 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale  :  les  concours  de  tragédie  et  de  comédie. 

—  25  juillet  :  T.  G.,  La  petite  histoire  :  la  mort  de  Rouget  de  l'isle.  —  27  juillet  : 
François  Ponsard,  L'inauguration  du  théâtre  de  Pont-aux-Dames.  —  28  juillet  : 
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Raoul  Aubry,  Les  bons  mots  de  M.  Reyer.  —  29  juillet  :  Gaston  Deschamps,  La 
vie  littéraire  :  «  Nancy  »,  par  M.  André  Hallays;  <(  les  Dernières  années  durai 
Stanislas  »,  par  M.  Gaston  Maugrns.  —  30  juillet  :  Camille  Lemonnier,  Le  théâtre 
en  Belgique.  —  2  août  :  Barboux,  Edmond  Rousse.  —  5  août  :  Gaston  Des- 
champs, La  vie  littéraire  :  Lettres  de  Gabrielle  Delzant.  —  6  août  :  Michel 
Delines,  La  saison  théâtrale  de  1905-1906  en  Russie.  —  12  août  :  Gaston  Des- 
champs, La  vie  littéraire  :  «  Histoire  de  Pinchu  *  (par  M.  Henri  Chantavoinej.  — 
13  août  :  Charles  Pettit,  Le  théâtre  chinois.  —  14  août  :  bldmond  Plauchut 
Les  contes  de  mon  oncle  Paterne  (récits  berrichons).  —  19  août  :  Gaston  Des- 
champs, La  vie  littéraire  :  «  Souvenirs  du  marquis  de  Floranges  »  (par  M.  Marcel 
Boulenger);  «  Portraits  français  »  (par  M.  Edmond  Pilon).  —  20  août  :  Charles 
Pettit,  Le  théâtre  chinois.  Le  monument  de  Ferdinand  Fabre.  —  26  août  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  Portraits  français  »  (par  M.  Edmond 
Pilon).  —  27  août  :  A.  B.  Walkeley,  L'année  théâtrale  en  Angleterre.  —  2  sep- 
tembre :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  le  Danger  »  (par  M.  Laurent 
Evrard).  —  3  septembre  :  Félix  Salten,  Le  théâtre  allemand  contemporain 
(Berlin  et  Vienne).  —  4  septembre  :  A.  Mézières,  M"^*^  de  Prie.  —  9  septembre  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  la  Jungle  »  (par  M.  Upton  Sinclair), 
«  rEnvers  des  États-Unis  »  (par  M.  George  Moreau).  —  10  septembre  :  Adolphe 
Brisson,  En  Suisse  :  le  théâtre  anti-alcoolique.  —  14  septembre  :  Jules  Claretie, 
Un  journaliste  d'hier:  Philibert  Audebrand.  —  16  septembre:  Gaston  Des- 
champs, La  vie  littéraire  :  «  Vie  de  Michel  Ange  )>  (par  M.  Romain  Rolland).  — 
^l  septembre  :  Adolphe  Brisson,  Ouverture  de  la  saison  théâti'ale.  —  20  sep- 
tembre :  Raoul  Aubry,  En  visite  :  chez  M.  Edmond  Rostand.  —  21  septembre  : 
Jules  Claretie,  Au  pays  des  oiseaux,  à  propos  de  «  Chantecler  »  et  de  Cyrano  de 
Bergerac.  —  23  septembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  Vile  inconnue 
(par  Pierre  de  Coulevain).  —  24  septembre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  A  propos  de  «  la  Légende  des  siècles  »  :  les  miettes  de  Hugo.  — 
25  septembre  :  Alfred  Mézières,  Le  duc  de  Lauzun  (général  Biron).  —  27  sep- 
tembre :  Lectures  étrangères  :  les  arrêts  de  M.  de  Chamisso,  d'après  le  livre 
d'ordres  de  la  garnison  de  Berlin  (1805).  —  28  septembre  :  Jules  Claretie,  Les 
Mémoires  de  Mistral.  —  30  septembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  : 
«  Mes  origines  :  Mémoires  et  récits  »  (par  M.  Frédéric  Mistral). 
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Aide-iuémoire  du  libraire  et  de  Vamateur  de  livres.  (Répertoire  d'ouvrages 
rares  ou  curieux  en  tous  genres,  anciens  et  modernes  :  éditions  originales, 
livres  à  gravures  des  xvi'=,  xvii^,  xviii'=  et  xix*'  siècles,  impressions  rares,  etc.,^ 
avec  l'indication  de  leur  valeur  dans  le  commerce);  par  un  ancien  libraire, 
\'^  partie  :  A-LAL.  Paris,  19,  rue  des  Fossés-Sain t-Jacques.  In-8,  à  2  col.,  de 
244  p.  Prix  :  10  fr. 

Albarel  (le  D'".)  —  La  Psychologie  et  le  tempérament  de  Quaresmeprenant. 
Nogent-le-Rotrou,  imp.  Daupeley- Gouverneur.  In-8,  de  10  p.  (Extrait  de  la  Revue 
des  Études  rabelaisiennes). 

Ancey  (G.)  et  A.  Eustaclie.  —  Joseph  Autran.  Sa  Vie  et  ses  Œuvres.  Préface 
de  Jacques  Normand.  Paris,  Calmann-Lévy.  In-16,  de  xv-29d  p.  Prix:  3  fr.  50. 

Aslan  (G.).  —  La  Morale  selon  Guyau  et  ses  rapports  avec  les  conceptions 
actuelles  de  la  morale  scientifique.  Paris.  F.  Alcan.  ln-18  jésus  de  137  p.  Prix  : 
2  fr. 

Aabnrtin  (Fernand).  —  Frédéric  Le  Play  d'après  lui-même.  Vie.  Méthode. 
Doctrine.  Notices  et  morceaux  choisis.  Paris,  Giard  et  Brière.  In-16,  de  vi-612 
p.  et  grav.  Prix  :  4  fr. 

Balzac  (H.  de).  —  Œuvres  posthumes  de  H.  de  Balzac.  II.  Lettres  à  l'Étrangère 
(1842-18i4).  Paris,  Calmann-Lévy.  In-S,  de- 586  p. 

Barbey  d'Aurevilly  (J.).  —  Deuxième  mémorandum  (1838)  et  quelques  pages 
de  1864.  PrtWs,  Stock,  ln-18  jésus,  de  301  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Barbey  d'Aurevilly  (J.).  —  Femmes  et  Moralistes.  Paris,  Lemerre.  ln-18  jésus, 
de  347  p. 

Barbier  (Paul)  fils.  —  Touque-Dillon,  nom  d'un  capitaine  de  Picrochole, 
Nogent-le-Rotrou,  impr.  Daupeley-Gouverneur.  In-8,  de  10  p.  (Extrait  de  la  iîeuMe 
des  études  rabelaisiennes,  4*  année,  2®  fascicule). 

Beraldi  (Pierre).  -^  La  Correspondance  au  point  de  vue  du  droit  pénal 
(thèse).  Paris,  Rousseau.  In-8,  de  xi-i63  p. 

Bernheim  (Adrien).  —  Trerite  ans  de  théâtre.  Paris,  Rueff.  In-16,  de  367  p. 
avec  22  dessins  inédits  par  de  Losques.  Prix  :  3  fr.  50. 

Bibliographie  des  Bénédictins  de  la  Congrégation  de  France,  par  des  Pères 
de  la  même  congrégation.  Nouvelle  édition  entièrement  refondue,  accom- 
pagnée des  portraits  en  héliogravure  de  Dom  Guérenger  et  Dom  Pitra.  Paris, 
Champion.  ïn-8,  à  2  col.,  de  xxviii-190  p. 

Blum  (Léon).  —  En  lisant.  Réflexions  critiques.  Paris,  Ollendorff.  ln-18 
jésus,  de  vi-383  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Boissier  (Gaston).  —  L'Académie  française.  Paris,  Laurens.  In-8,  de  32  p. 
(Extrait  de  l'ouvrage  sous  presse  :  L'Institut  de  France.) 

Bossert(A.).  —  Calvin.  Paris,  Hachette.  In-16,  de  223  p.  et  portrait.  Prix  : 
2  fr.  (Les  grands  écrivains  français.) 

Bonehaud  (Pierre  de).  —  La  Poétique  française.  (Le  Présent  et  l'Avenir.) 
Paris,  Sansot.  ln-18  jésus,  de  164  p.  Prix  :  2  fr. 

Bonrget  (Paul).  —  Études  et  Portraits.  T.  3  :  Sociologie  et  Littérature. 
Paris,  Pion  Nourrit.  In-16,  de  389  p. 
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Bouppllly  (V.  L.).  —  Deux  points  obscurs  dans  la  vie  de  Rabelais  :  Rabelais 
à  Lyon  en  août  1537:  Rabelais  et  le  sieur  de  la  Fosse,  1540.  Paris,  Champion.^ 
In-8,  de  34.  p.  (Extrait  de  la  Revue  des  études  rabelaisiennes,  4^  année,  2"  fasci- 
cule). 

Bridrey  (Emile).  —  La  Théorie  de  la  Monnaie  au  XIV  siècle.  Nicole  Oresme. 
Étude  d'histoire  des  doctrines  et  des  faits  économiques  (thèse).  Paris,  Giard 
et  Brière.  In-8,  de  xxxlx-742  p.  et  tableaux.  Prix  :  15  fr. 

Brnnctière  (Ferdinand).  —  Honoré  de  Balzac  (1799-1850).  Parts,  Calmann- 
Lévy.  In-18 Jésus,  de  vi-335  p. 

Cabanes  et  L.  ^'ass.  —  La  Névrose  révolutionnaire.  Préface  de  Jules  Claretie. 
Paris,  Société  française  d'imp.  et  de  lib.  In-16,  de  xi-540  p.  avec  20  grav.  dans 
le  texte  et  hors  texte.  Prix  :  4  fr. 

Cain  (Georges).  —  Anciens  théâtres  de  Paris.  —  Le  Boulevard  du  Temple. 
—  Les  Théâtres  du  boulevard.  Paris,  Fasquelle.  In-18  Jésus,  de  xii-391  p.  avec 
376  grav.  Prix  :  5  fr. 

Capns  (A.).  —  Notre  époque  et  le  théâtre,  conférence  faite  le  16  mars  1906  à 
la  Société  des  Conférences.  Paris,  Charpentier  et  Fasquelle.  In-18  Jésus  de  36  p. 
Prix  :  1  fr. 

Carlyle  (Thomas).  —  Pamphlets  du  dernier  jour.  (Le  Temps  présent.  — 
Prisons  modèles.  —  Le  Gouvernement  moderne.  —  D'un  gouvernement  nou- 
veau. —  Éloquence  politicienne.  —  Parlements.  —  Staluomanie.  —  Jésuitisme). 
Traduit  de  l'anglais  avec  une  introduction  et  des  notes;  par  Edmond  Rarthé- 
LEMY.  Paris,  Société  du  Mercure  de  France.  In-18  jésus,  de  444  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Cestpe  (Charles).  —  La  Révolution  française  et  les  poètes  anglais  (1789-1809). 
Paris,  Hachette.  In-8,  de  574  p. 

Charpentier  (Léon).  —  Du  rang  de  iV'»"  de  Maintenon  à  la  cour  de  Versailles 
après  son  mariage  avec  Louis  XIV.  Besançon,  imp.  Jacquin.  In-8,  de  7  p. (Extrait 
de  la  Revue  des  questions  historiques). 

DeivoUe  (Jean).  —  Religion,  critique  et  philosophie  positive  chez  Pierre  Bayle. 
Paris,  Alcan.  In-8,  de  452  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Dorcliain  (Auguste).  —  L'Art  des  vers.  Paris,  Bibliothèque  des  Annales.  In-18 
Jésus,  de  428  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Douniîc  (René).  —  Études  sur  la  littérature  française;  5"  série.  (Corneille.  — 
Racine.  —  Le  théâtre  de  la  foire.  —  Diderot.  —  Sébastien  Mercier.  —  Mira- 
beau. —  Condorcet.  —  Laclos.  —  Trente  ans  de  poésie.  —  Le  Roman  con- 
temporain.) Paris,  Perrin.  In-16,  de  327  p. 

Drame  (le)  liturgique.  Les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles.  Titre  dans  le 
manuscrit  :  Sponsus  (l'Époux).  Publié  d'après  le  manuscrit  (de  la  fin  du 
xii«  siècle)  1139  latin  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris,  avec  Glose  préli- 
minaire, Texte  musical  latin  et  provençal,  et  traduction  française,  à  l'occasion 
des  Assises  musicales  de  la  Schola  Cantorum  à  Montpellier;  par  A.  Gastoué. 
Paris,  Société  française  d'imp.  et  de  libr.  Grand  in-8,  de  11p.  Prix  :  1  fr. 

Du  Bled  (Victor.)  —  La  Société  française  du  XVI^  au  XX"  siècle;  5*^  série  : 
xvui"  siècle.  (Les  magistrats  et  la  société  française.  Une  femme  premier 
ministre.  Le  salon  de  la  marquise  de  Lambert.  M™'=  de  Tencin.  La  cour  sous 
Louis  XV  et  Louis  XVI).  Paris,  Perrin.  In-16,  de  xxii-312  p. 

Du  Camp  (Maxime).  —  Souvenirs  littéraires;  3"  édition.  Paris,  Hachette. 
2  vol.  in-16.  T.  l^'"  (1882-1850>,  de  411  p.;  t.  2  (1850-1880),  de  407  p.  1  fr.  le 
volume. 

Du  Pont  de  I\emours.  —  L'Enfance  et  la  Jeunesse  de  Du  Pont  de  Nemours 
racontées  par  lui-même.  Paris,  Pion,  Nourrit.  In-8,  de  viii-303  p. 

EcorchevIIIc  (Jules).  —  De  Lulli  à  Rameau  (1690-1730).  L'Esthétique  musi- 
cale. Paris,  Fortin.  I11-8  carré,  de  x-179  p.  Prix  :  5  fr. 

Falher  (J.).  —  Le  Théâtre  populaire  breton.  A  propos  d'une  nouvelle  pièce 
(Les  Korrigans).  Vannes,  imp.  Lafolye.  In-8,  de  15  p. 

FInil(G.).  —  Pétrarque;  sa  vie  et  son  œuvre.  Traduit  avec  l'autorisation  de 
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l'auteur,  par  M™»  Thiérard-Baudrillart.  Préface  de  Pierre  de  Nolhac.  Parts, 
Perrin.  In-I6,  de  324  p. 

Gaubert  (Ernest).  —  François  Coppée.  Biographie  critique»  illustrée  d'un 
portrait-frontispice  et  d'un  autographe.  Suivie  d'opinions  et  d'une  biblio- 
graphie. Paris,  Sansot.  In-18  jésus,  de  72  p.  Prix  :  1  fr. 

GiniHty  (Paul).  —  La  Vie  d'un  théâtre.  Paris,  Delagrave.  Petit  in-8,  de  263  p. 
avec  grav.  de  Maurice  de  Lambert.  Prix  :  3  fr.  50. 

Granel  (Armand).  —  Louis  XVI  et  la  famille  royale.  Catalogue  énonçant  les 
titres  de  3  000  volumes,  Paris,  Picard.  In-t6,  de  xiv-348  p.  Prix  :  5  fr. 

Granges  de  Surgères  (de).  —  Répertoire  historique  et  biographique  de  «  la 
Gazette  de  France  »,  depuis  l'origine  jusqu'à  la  Révolution  (1631-1790).  Paris, 
Leclerc.  T.  IV.  ln-4  à  2  col.  Col.  1  à  940. 

Grappe  (Georges).  —  Essai  sur  la  poésie  anglaise  au  XIX^  siècle.  Paris,  Sansot. 
In-18  Jésus,  de  87  p.  Prix  :  2  fr. 

Griselle  (Eugène).  —  Bourdaloue.  Histoire  critique  de  sa  prédication, 
d'après  les  notes  de  ses  auditeurs  et  les  témoignages  contemporains.  Paris, 
Beauchesne.  T.  3.  In-8,  de  vin-488  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Harvey-Jellie  (W.).  —  Les  soiaxes  du  théâtre  anglais  à  l'époque  de  la  Restau- 
ration (thèse).  Paris,  Pichon.  In-8,  de  l'i4  p. 

Hanser  (Henri).  —  Les  sources  de  l'Histoire  de  France,  xvi^  siècle  (1494- 
1610);  I.  Les  premières  guerres  d'Italie,  Charles  VIII  et  Louis  XII  (1494-1515). 
Paris,  Picard,  ln-8,  de  .\.\-199  p. 

Heine  (Henri).  —  Collection  des  plus  belles  pages  :  Henri  Heine.  —  Poésie  : 
Intermezzo;  Le  Retour;  Lieds;  Voyage  dans  le  Harz;  La  Mer  du  Nord;  Atta 
Troll;  Germania;  Lazare.  —  Prose  :  Le  Tambour  Legrand;  Les  Dieux  en  exil; 
Le  Rabbin  de  Bacharach;  Nuits  florentines;  Pensées;  Quelques  lettres.  — 
Appendice;  Documents  et  Bibliographie  avec  une  notice.  Paris,  Société  du  Mer- 
cure de  France,  ln-18  jésus,  de  vm-423  p.  et  portrait.  Prix  :  3  fr.  50. 

Hénion  (Félix).  —  Cours  de  littérature.  XXXI.  La  Critique.  Paris,  Delagrave. 
In-18  jésus,  de  208  p. 

Ibsen  (H.).  —  Lettres  de  Henrik  Ibsen  à  ses  amis.  Traduites  par  M™^  Martine 
Remusat.  Paris,  Perrin.  In-16,  de  296  p. 

Jonve  (Phœbus).  —  Les  Lettres  et  la  Société.  Petites  études  (1902-1906). 
Nîmes,  Chustanier.  In-16,  de  312  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Kantzer  (E.  Marcel).  —  La  religion  de  J.  Stuart  Mill  (thèse).  Caen,  imp.  Valin. 
In-8,  de  190  p. 

Lansac  (Louis).  —  L'Engagement  théâtral  de  la  femme  mariée  (thèse). 
Paris,  Giard  et  Brière.  ln-8,  de  II-146  p. 

La  Roneière  (Charles  de).  —  Histoire  de  la  Marine  française.  III.  Les  Guerres 
d'Italie.  Liberté  des  mers.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de  619  p.  et  grav.  Prix  :  8  fr. 

Larrouniet  (G.).  —  Études  de  critique  dramatique.  Feuilletons  du  «  Temps  » 
1898-1902.  Paris,  Hachette.  2  vol.  in-16.  T.  l*^-',  de  350  p.  —  T.  2.  de  358  p. 
Prix  :  3  fr.  oO  le  vol. 

Lastic  (Philibert  de).  —  La  Pathologie  mentale  dans  les  œuvres  de  Gustave 
Flaubert  (thèse).  Paris,  J.-B.  Baillière  et  fils,  ln-8,  de  127  p. 

Latreille  (C).  —  Joseph  de  Maistre  et  la  Papauté.  Paris,  Hachette.  In-16,  de 
.\i.\-360  p.  avec  2  grav.  et  2  fac-similés.  Prix  :  3  fr.  50. 

Leblund  (Marius-Ary).  — Leconte  de  Liste  d'après  des  documents  nouveaux  (La 
Vie.  —  La  Jeunesse  républicaine  et  sentimentale.  —  L'Art  et  l'Action.  —  L'Action 
publique.  —  L'Art,  forme  impersonnelle  de  l'action.  —  L'Anlichristianisme 

—  Le  Pessimiste  socialiste.  — LHellénisme  républicain.  —  L'Idéal  primitivisle 

—  Le  Patriotisme  colonial.  —  L'Ile  natale  et  le  Génie  aryen).  Paris,  Société  du 
Mercure  de  France,  ln-18  jésus,  de  479  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Lecigne  (C).  —  Emile  Augier  et  son  théâtre  (deux  conférences).  Paris, 
Sueur-Charruey.  ln-18,  de  37  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille,  mai  1906). 
Lccomte  (Maurice).  —  Pierre  Camille  Le  Moine  et  son  fils,  archivistes  au 


760  REVUE  d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

XVIW  siècle.  Besançon,  imp.  Jacquin.  In-8,  de  73  p.  (Extrait  du  Bibliographe 
moderne;  1906,  n"^  1-2.) 

Le  Cordier  (H.).  —  Le  Pont  VEvesque,  poème;  précédé  d'une  notice  par  P. 
Le  Verdier.  Rouen,  imp.  Gy.  Petit  in-8  carré,  de  xxi-109  p.  (Société  des  biblio- 
philes normands.) 

Le  Sencfschal  (Jean).  —  Les  Cent  Ballades,  poème  du  xiv«  siècle,  composé 
par  Jean  Le  Seneschal,avec  la  collaboration  de  Philippe  d'Artois,  comte  d'Eu, 
de  Boucicaut  le  jeune  et  de  Jean  de  Crésecque,  publié  avec  deux  reproductions 
phototypiques  par  Gaston  Raynaud.  Paris,  Firmin-Didot.  In-8,  de  lxx-269  p. 
(Société  des  anciens  textes  français.) 

Lespinasse  (M""  de)  et  de  Guiberi.  —  Correspondance  entre  M'**^  de  Lespinasse 
et  le  ceinte  de  Guibert,  publiée  pour  la  première  fois,  d'après  le  texte  original, 
par  le  comte  de  Villeneuve-Guibert.  Paris.  Calmann-Lévy.  In-8,  de  vi-540  p. 
Prix  :  7  fr.  50. 

Lettres  (Quatre)  inédites  d'Alfred  de  Vigny  publiées  et  annotées  par  Louis 
Bordes  de  Portage.  Bordeaux,  imp.  Gounouilhou.  In-8  carré,  de  13  p. 

Ligne  (Charles-Joseph  de).  —  Mes  écarts  ou  ma  Tête  en  liberté  ;  réflexions 
choisies,  ordonnées  et  accompagnées  d'une  notice  et  d'une  bibliographie  par 
Fernand  Caussy.  Paris,  Sansot.  In-18  jésus,  de  203  p. 

Lonis  XI.  —  Lettres  de  Louis  XI,  roi  de  France.  Publiées  d'après  les  ori- 
ginaux pour  la  Société  de  l'histoire  de  France,  par  Joseph  Vaesen  et  litienne 
Charavay.  t.  9  (1481-1482).  Paris,  Laurens.  In-8,  de  379  p.  Prix  :  9  fr. 

Lucliaire  (Julien).  —  Essai  sur  révolution  intellectuelle  de  V Italie  de  1 81 5  à 
4830.  Paris,  Hachette.  In-8,  de  xviii-340  p. 

Martellet  (M'"'').  —  Alfred  de  Musset  intime.  Souvenirs  de  sa  gouvernante 
(Adèle  Colin).  Préface  de  Georges  Montougueil.  Paris,  Juven.  In-8  de  376  p. 
avec  autographes  et  dessins  du  poète  et  portrait  de  l'auteur.  Prix  :  o  fr. 

Martîno  (Pierre).  —  VOrient  dans  la  littérature  française  au  XVIP  et- au 
XVlll"  siècles.  Paris,  Hachette.  In-8,  de  384  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Meunié  (Félix).  —  Bibliographie  de  quelques  almanachs  illustrés  des  XVHl'^  et 
XIX<^  siècles.  Paris,  Leclerc.  Grand  in-8,  de  iv-167  p. 

Meyer-Liibke  (W.).  —  Grammaire  des  langues  romanes.  T.  IV  :  Tables  géné- 
rales, par  Auguste  Doutrepont,  professeur  à  l'Université  de  Liège,  et  Georges 
Doutrepont,  professeur  à  l'Université  de  Louvain.  Avec  la  collaboration  de 
M.  Albert  Counson,  lecteur  de  français  à  l'Université  de  Halle-sur-Saale.  Paris, 
Welter.  In-8  à  3  col.,  de  viii-499  p.  Prix  :  40  fr. 

Hisard  (Désiré).  —  Pensées  choisies  (1806-1888).  Avant-propos,  par  A.  MÉ- 
ziÈREs.  Paris,  Delagrave.  In-18,  de  x-227  p.  et  portrait.  Prix  :  1  fr.  50. 

Oulmont  (Charles),  —  Gratian  Du  Pont,  sieur  de  Drusac,  et  les  femmes.  Paris, 
Champion.  In-8,  de  48  p.  (Extrait  de  la  Revue  des  études  rabelaisiennes,  4«  année, 
l*^""  et  2*  fascicules.) 

Péladan.  —  Réfutation  esthétique  de  Taine.  Paris,  Société  du  Mercure  de 
France.)  In-18  jésus,  de  99  p.  Prix  :  1  fr. 

Pellisson  (Maurice).  —  Les  Bibliothèques  populaires  à  Vétranger  et  en  France. 
Paris,  Colin.  Petit  in-8,  de  224  p.  Prix  :  3  fr. 

Picot  (Emile).  —  Les  Finançais  italianisants  au  XVP  siècle.  Paris,  Champion. 
T.  1".  In-8,  de  xvi-382  p. 

Picot  (Emile).  —  Rabelais  à  Lyon  en  août  loiO.  Paris,  Champion,  ln-8  de 
6  p.  (Extrait  de  la  Revue  des  Études  rabelaisiennes). 

Pilon  (Edmond).  —  Portraits  français  (xvn",  xvui''  et  xix«  siècles);  2''  série. 
Le  Voyage  de  La  Fontaine.  —  Pitton  de  Tournefort.  —  Jeunesse  de  Robes- 
pierre. —  Pyvert  de  Sénancourt.  —  Henry  de  Latouche.  —  La  mort  de  Rouget 
de  Lisle.  —  Les  Muses  plaintives  du  romantisme.  —  La  Vie  de  M.  Pâques,  etc. 
Paris,  Sansot.  In-18  jésu^,  de  272  p. 

Ponroy  (A.).  —  Maurice  Rollinat.  Impressions  miennes.  Soulages,  imp.  Sire. 
Petit  in-16,  de  40  p. 


LIVRES    NOUVEAUX.  761 

Prat  (Â.).  —  Eugénie  de  Guérin.  La  Chapelle-Montligeon  (Orne),  imp,  de 
Montliijeon.  In-8,  de  31  p.  (Extrait  de  la  Quinzaine). 

Rabelais.  —  Œuvres  de  Rabelais,  avec  une  notice  par  Maxime  Formqnt, 
4  vol.  Paris,  Lemerre.  Petit  in-16.  T.  I",  de  .\xxii-41o  p.  et  portrait;  t.  II,  de 
283  p.;  t.  III,  de  303  p.;  t.  IV,  de  283  p. 

Rapports  et  notices  sur  Védition  des  Mémoires  du  cardinal  de  Richelieu  pré- 
parée pour  la  Société  de  l'Histoire  de  France  sous  la  direction  de  M.  Lair.  Fas- 
cicule 2.  Paris,  Laurens.  In-8,  de  187  à  247  et  fac-similé  d'autographe. 

Rémusat  (Mme  de).  —  Mémoires  de  Madame  de  Rémusat  (1802-1808).  Publiés 
par  son  petit-fils  Paul  de  Rkmusat.  Paris,  CalmannLévy.  2  vol.  in-16.  T.  I«% 
de  417  p.;  t.  II,  de  424  p.  Le  vol.  3  fr.  50. 

Répertoire  général  de  bio-bibliographie  bretonne,  par  René  Kerviler,  biblio- 
phile breton.  Avec  le  concours  de  MM.  A.  Apuril,  X.  de  Bellevue,  Ch.  Berger, 
F.  du  Bois  Saint-Séverin,  R.  de  l'Estourbeillon,  A.  Galibourg.  etc.  Livre  pre- 
mier. Les  Bretons.  45*^  fascicule  (Gir-liorj.  Vannes,  imp.  Lafojye.  In-8,  de  161 
à  320  p. 

Rey  (Auguste).  —  Notes  sur  mon  village.  Villégiature  de  la  famille  Hugo  à 
Saint-Prix.  Paris,  Champion.  In-8,  de  31  p.  avec  grav. 

Rivarol.  —  Collection  des  plus  belles  pages  :  Rivarol.  Littérature  :  universa- 
lité de  la  langue  française;  Voltaire  et  Fontenelle.  Petit  almanach  de  nos 
grands  hommes;  Madame  de  Staël;  le  Génie  et  le  Talent.  —  Politique;  Journal 
politique  national;  Actes  des  apôtres;  Petit  dictionnaire  de  la  Révolution.  — 
Philosophie;  Lettres  à  M.  Necker;  Discours  préliminaire  à  un  dictionnaire  de 
la  langue  française.  Fragments  et  pensées  littéraires,  politiques  et  philoso- 
phiques. Lettres.  Rivaroliana.  —  Appendice;  documents;  Bibliographie.  Avec 
une  notice.  Paris,  Société  du  Mercure  de  France.  In-18  jésus,  de  xii-43o  p.  et 
portrait.  Prix  :  3  fr.  30. 

Roman  (Le)  de  Juliette  et  de  Victor  Hugo.  Préface  de  François  Coppée.  Avant- 
propos  de  Jean  de  Lahire,  d'après  l'anglais  de  M.  H.  W.  Wack.  Paris,  libr. 
universelle.  In-18  Jésus,  de  xi-261  p.  avec  une  grav. 

Rousseau  (J.-J.).  —  Morceaux  choisis  de  J.-J.  Rousseau,  avec  une  Introduction 
et  des  Notes  par  Victor  Schroeder.  Paris,  Picard.  In-16,  de  520  p.  avec  20  grav. 
de  Ch.N.  Cochin,  Le  Barbier,  Le  Clerc,  J.  Le  Mire,  P.  Marillier,  G.  Monnet, 
J.-M.  Moreau  et  Naigeon.  Prix  :  2  fr.  50. 

Ronstan  (M.).  —  Lamartine  et  les  catholiques  lyonnais,  d'après  des  corres- 
pondances et  des  documents  inédits.  Paris.  Champion,  ln-8,  de  115  p. 

Roustan  (M.).  —  Les  Philosophes  et  la  Société  française  au  XVlll^  siècle. 
Paris,  Picard.  In-8,  de  459  p.  Prix  :  6  fr. 

Roux  (Fernand).  —  Balzac,  jurisconsulte  et  criminaliste.  Paris,  Dujarric. 
In-18  Jésus,  de  vii-381  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Santî  (De).  —  Rabelais  et  J.-C.  Scaliger.  Paris,  Champion.  In-8,  de  18  p. 
(Extrait  de  la  Revue  des  Éludes  rabelaisiennes). 

Sainte-3Iaure  (Benoit  de),  —  Le  Roman  de  Troie:  publié  d'après  tous  les 
manuscrits  connus,  par  Léopold  Constans.  Paris,  Firmin-Didot.  T.  II.  In-8,  de 
404  p.  (Société  des  anciens  textes  français.) 

Simon  (Gustave).  —  Le  roman  de  Sainte-Beuve.  Paris,  Ollendorff.  Petit  in-8, 
de  vn-323  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Smitli  (Arthur  Harold).  —  l£S  Événements  politiques  de  France  dans  le  théâtre 
anglais  du  siècle  d'Elisabeth  (thèse).  Paris,  Larose.  In-8,  de  v-170  p. 

Sorel  (G.).  —  Le  Système  historique  de  Renan.  T.  III.  Renan  historien  du 
christianisme.  Paris,  Jacques.  Ia-8,  p.  209  à  336.  Prix  :  3  fr. 

«^tronsiil  (Stanislas).  —  Le  troubadour  Elias  de  Barjols.  Édition  critique 
publiée  avec  une  introduction  des  notes  et  un  glossaire.  Paris,  Picard.  In-8, 
de  Liv  161  p.  Prix  :  5  fr. 

Strowslii  (Fortunat).  —  Montaigne.  Paris,  F.  Alcan.  In-8,  de  viii-356  p. 
Prix  :  6  fr. 
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Toag«rd  (A.).  —  Monsieur  Delboulle.  Quelques  souvenirs  recueillis.  Paris, 
Champion.  In-8,  de  37  p.  (Extrait  de  la  Revue  catholique  de  Normandie). 

Ubald  d'Alençon  (P.).  —  Souvenirs  inédits  de  Dubois  de  la  Loire-Inférieure, 
sur  les  deux  La  Mennais.  Vannes,  imp.  Lafolye.  In-8,  de  16  p. 

Urbain  (C).  —  Un  cousin  de  Bossuet,  Pierre  Taisand.  Paris,  Leclerc.  Petit 
in-8,  de  73  p.  (Extrait  du  Bulletin  du  bibliophile). 

Venillot  (Louis).  —  Pages  choisies  de  Louis  Veuillot.  Avec  une  introduction 
critique  par  Antoine  Albalat.  Paris,  Vitte.  In-8,  de  xxlx-402  p.  et  portrait. 

"Victor  de  Laprade  (Paul).  — Les  Caractéristiques  de  l'accent  lyonnais.  Lyon, 
imp.  Rey.  In-8,  de  15  p.  avec  grav. 

Vilère  (A.  de).  —  Un  poète  provincial.  Arsène  Vermenouze.  Paris,  Sueur 
Charruey.  In-8,  de  i7  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille,  avril  1900). 

Voltaire.  —  Une  lettre  inédite  de  Yo/teire' publiée  parle  docteur  Boukdin. 
Besançon,  imp.  Dodivers.  Petit  in-8,  de  17  p.  et  planche.  (Extrait  des  Mémoires 
de  la  Société  d'émulation  du  Doubs,  7^  série,  t.  X,'  1905). 
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—  La  Société  d'histoire  littéraire  de  la  France  a  tenu  son  assemblée  générale 
annuelle  le  jeudi  6  décembre  1906,  à  o  heures  du  soir,  dans  la  salle  n"  5  du 
Collège  de  France,  sous  la  présidence  de  M.  Arthur  Chuquet,  qui  a  ouvert  la 
séance  par  l'allocution  suivante  : 

«  Messieurs,  notre  actif  et  habile  secrétaire-général  va  vous  dire  que  notre 
situation  est  prospère  et,  en  effet,  nous  avons,  comme  il  disait  l'an  dernier,  un 
petit  bénéfice;  mais,  ainsi  qu'il  l'ajoutait  très  sagement,  nous  devons  songer 
à  l'avenir  et  garder  ce  bénéfice  pour  faire  face  aux  besoins  et  embarras  qui 
peuvent  se  produire. 

«  Je  n'ai  pas  à  louer  notre  Revue.  Il  me  semble  qu'elle  est  de,  mieux  en 
mieux  meublée  et  que  toutes  les  époques  de  notre  littérature  moderne,  du 
xvi"  siècle  à  nos  jours,  sont  presque  également  représentées  dans  chacun  de  nos 
numéros.  C'est  encore  à  notre  secrétaire-général,  à  notre  sergent  de  bataille, 
à  ses  appels  et  rappels,  à  ses  brillantes  qualités  de  manager,  que  nous  devons 
cette  heureuse  variété  de  communications. 

«  Nous  avons  perdu  quelques-uns  de  nos  membres,  MM.  J.  Monteil,  A.  Bixio, 
Paul  Dupont,  Achille  Delboulle  et  Alexandre  Beijame. 

«  Paul  Dupont,  ancien  élève  de  l'École  normale  supérieure,  professeur  de  rhé- 
torique aux  lycées  du  Mans,  de  Laval  et  de  Douai,  maître  de  conférences  de  litté- 
rature latine  à  Douai,  puis  professeur  de  littérature  française  à  l'Université 
de  Lille  et  doyen  de  la  Faculté  des  lettres,  mort  le  3  janvier  1906  après  une 
courte  maladie,  était  simple  de  caractère  et  de  façons.  Dès  l'École  Normale 
ce  grand  garçon  à  la  belle  carrure,  aux  yeux  gris  et  aux  cheveux  roux,  plai- 
sait à  tous  par  la  franchise  de  son  langage  et  par  l'aménité  de  ses  manières  ; 
pas  de  suffisance,  pas  de  prétentions,  beaucoup  de  naturel  et  de  modestie. 
Aussi  nul  n'a  été  surpris  qu'il  ait  expressément  défendu  tout  discours  sur  sa 
tombe.  Ses  collègues  et  ses  élèves  de  Douai  et  de  Lille  ont  déploré  sa  perte. 
Ils  regrettent  encore  et  l'homme  et  le  professeur  :  l'homme  bon  et  loyal  qui, 
tout  en  se  tenant  sur  la  réserve,  tout  en  gardant  la  mesure,  savait  inspirer  à 
quiconque  l'approchait  une  sympathie  profonde  ;  le  professeur  qui  ne  songeait 
qu'à  se  rendre  utile  à  ses  auditeurs  et  qui  savait  les  instruire  et  les  charmer 
par  la  finesse  et  la  solidité  de  ses  jugements,  par  un  bon  sens  délicat  et  ferme 
à  la  fois,  par  ce  qu'il  mettait  de  souriante  sagesse  et  de  douceur  attique  dans 
son  enseignement.  Il  a  plus  agi  par  sa  parole  que  par  ses  livres  :  les  étudiants 
de  Lille  ont  reconnu  dans  leur  revue  Lille-Université  l'influence  bienfaisante 
qu'il  exerçait  sur  eux,  et  le  recteur  de  l'Académie  a  rappelé  qu'il  avait  su 
remplir  sa  tâche  de  doyen  de  la  Faculté  de  Lille,  jeter  comme  un  pont  entre 
l'Université  et  la  société,  faire  de  sa  maison  un  lieu  de  réunion  où  les  Lillois, 
universitaires  ou  non,  apprenaient  à  se  connaître  et  à  s'estimer. 

c  Comme  beaucoup  de  lettrés,  Dupont  se  défiait  de  lui-même,  et  il  n'était 
pas,  si  je  puis  dire,  assez  oseur  pour  être  auteur.  Un  jour,  il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans,  je  le  rencontrai  sur  les  quais;  il  m.e  parla  de  la  difficulté  d'écrire  et  me 
dit  qu'il  croyait  au  dicton  nulla  clies  sine  linea,  mais  qu'il  n'avait  ni  le  temps 
ni  la  force  de  le  pratiquer. 
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«  Il  a  réimprimé  en  1901  le  premier  dictionnaire  de  l'Académie  française. 
Ce  Dictionnaire,  paru  en  1694,  et  devenu  rare  et  cher,  est  celui  dont  Fénelon 
disait  qu'il  était  le  trésor  du  bon  langage  dans  le  beau  siècle  de  la  France  et 
servait  de  clefs  aux  bons  livres.  Dupont  en  fit  exécuter  une  reproduction  en 
fac-similé. 

«  Mais  ce  qu'il  faut  surtout  citer  et  louer,  c'est  sa  thèse  française  de  doc- 
torat es  lettres,  son  étude  sur  Houdar  de  la  Motte,  qu'il  publia  en  1898.  Elle 
offre  de  grands  mérites,  il  y  a  mis  sa  science  et  sa  conscience,  et  cette  sûreté 
de  goût  dont  il  Ht  toujours  preuve. 

«  Il  montre  dans  La  Motte  un  poète  médiocre  et  artificiel  comme  pas  un, 
platement  imitateur  et  froidement  désordonné  dans  ses  odes,  dépourvu  du 
sens  de  la  nature  dans  ses  églogues,  banal  dans  ses  tragédies  qui  ne  sont  que 
des  pièces  d'écolier,  mettant  de  tout  dans  ses  fables,  même  de  la  politique  et 
de  la  physique,  capable  d'abréger  et  d'expurger  Vlliade  et  de  l'adapter  aux 
convenances  de  son  temps.  Mais  Dupont  fait  voir  que  La  Motte  mérite  néan- 
moins une  assez  bonne  place  dans  l'histoire  de  la  critique.  Certes,  malgré  tout 
et  bien  qu'il  semble  de  premier  abord  un  hardi  novateur,  La  Motte  est  resté 
timide;  il  fait  fi  de  l'imagination,  il  ne  voit  que  la  logique,  et  pour  lui  la 
poésie  ne  consiste  que  dans  la  forme.  II  a  toutefois  quelques  pensées  neuves; 
il  a,  quoique  académicien,  combattu  le  principe  d'autorité  et  revendiqué  les 
droits  de  l'esprit  d'examen;  il  a  osé  reprendre  contre  les  règles  la  campagne 
commencée  par  Fontenelle  :  il  a  cru  au  progrès;  s'il  ne  comprend  pas  le  véri- 
table Homère,  il  attaque  le  faux  Homère  de  ses  contemporains;  s'il  se 
révolte  contre  l'antiquité,  c'est  pour  proposer  à  l'admiration  des  hommes  le 
xvii^  siècle.  Bref,  dans  ce  livre  judicieux  et  impartial  Dupont  a  ressuscité 
jusqu'en  ses  moindres  détails  la  physionomie  un  peu  effacée  et  trop  oubliée  de 
La  Motte,  de  cet  homme  de  transition,  comme  il  l'appelle,  de  ce  poète  philo- 
sophe, comme  il  le  qualifie  sur  le  litre  même  de  sa  thèse. 

«  M.  Achille  DelbouUe,  ancien  professeur  au  lycée  du  Havre,  décédé  le 
20  décembre  1905,  dans  sa  12"  année,  à  Grandcourt  (Seine-Inférieure),  l'ut  un 
des  plus  profonds  connaisseurs  de  notre  vocabulaire  d'autrefois. 

«  11  a  publié  des  textes,  —  et,  par  exemple,  dans  l'année  1891  il  fit 
paraître  trois  éditions  à  la  fois  : 

Le  Livre  de  Vinstitution  de  la  femme  chrétienne,  œuvre  latine  de  Louis  Vives, 
mise  en  français  par  Pierre  de  Changy,  et  il  vante  avec  raison  dans  son  intro- 
duction les  tours  heureux,  les  expressions  pittoresques  de  Changy  et  la 
bonhomie,  la  na'iveté  que  l'écuyer  prête  au  raisonnable,  mais  un  peu  verbeux 
latiniste; 

«  Anacréon  et  les  poèmes  anacréontiques  où  il  joint  au  texte  grec  d'Anacréon 
et  de  ses  disciples  les  traductions  et  imitations  de  nos  poètes  du  xvi*^  siècle; 

«  les  Fables  de  la  Fontaine  où  il  réunit  en  un  commentaire  curieux  et 
neuf  une  foule  de  notes  littéraires,  rapprochements  et  comparaisons  qui 
éclairent  le  texte  du  fabuliste  et  qui  avaient  échappé  aux  précédents 
éditeurs. 

«  Mais,  avant  tout,  DelbouUe  était  lexicographe.  Il  a  joint  à  son  texte  de 
Changy  un  glossaire  où  il  relève  des  mots  et  des  sens  de  mots  absents  des 
dictionnaires,  et  dans  les  Fables  de  la  Fontaine  il  donne  un  lexique  expli- 
catif des  termes  difficiles  ou  tombés  en  désuétude. 

«  Ses  études  de  lexicographie  dataient  de  loin.  H  avait  débuté  en  1876 
dans  la  carrière  philologique  par  un  Glossaire  de  la  vallée  d'Yèrcs  suivi  en  1877 
d'un  Supplément.  C'était,  avouons-le,  un  travail  d'amateur  qui  trahit  beaucoup 
d'inexpérience;  DelbouUe  propose  des  étymologies  inacceptables  et  il  a  fait 
entre  le  patois  de  sa  vallée  et  l'ancienne  langue  des  rapprochements  forcés. 
Mais  dans  sa  province  il  s'est  mis  au  courant  des  plus  récents  travaux  et  ce 
Glossaire  d'Yères  témoigne  de  la  variété  de  ses  connaissances  et  de  la  variété 
de  son  esprit;  il  offre  une  lecture  attachante  et  souvent  instructive. 


CHRONIQUE.  765 

«  L'ouvrage  qu'il  publia  en  1880  :  Matériaux  pour  servir  à  Vhistoire  du  fran- 
çais, est  bien  meilleur.  Non  qu'il  soit  sans  défauts;  DelbouUe  n'avait  pas  entiè- 
rement dépouillé  les  quatre-vingts  auteurs  dont  il  donnait  la  liste  en  tête  de 
son  volume.  Mais  il  entrait  décidément  dans  la  voie  qu'il  allait  parcourir 
infatigablement  et  avec  un  grand  succès;  il  s'était  fixé  son  but,  et  ill'a  rempli  : 
fournir  aux  lexicographes  futurs  les  matériaux  qu'il  recueillait  dans  ses 
lectures  et  leur  apporter  des  exemples  plus  anciens  que  ceux  de  Littré,  et 
même,  avec  exemples  à  l'appui,  des  mots  omis  par  Littré. 

«  Vous  vous  souvenez  de  sa  collaboration  active  à  notre  Revue  et  de  ses 
contributions  si  précieuses  pour  l'histoire  de  la  langue,  de  ses  notes  lexicolo- 
giques  qu'il  a  menées  à  travers  douze  années  de  notre  recueil  depuis  le 
mot  abaisser  jusqu'au  mot  fuyant.  DelbouUe  disait  que  les  mots  étaient  des 
idées  et  qu'on  doit  savoir  autant  que  possible  quand  ils  ont  commencé  à 
voler  sur  les  lèvres  humaines.  Tous  ceux  qu'il  a  étudiés  n'avaient  dans  les 
lexiques  qu'un  historique  insuffisant,  et,  sans  fixer  irrévocablement  la  date 
de  leur  naissance,  DelbouUe  a  reculé  cette  date  de  plusieurs  années,  voire  de 
plusieurs  siècles. 

«  Mais  il  a  donné  d'autres  articles  importants  à  notre  Revue.  Tantôt  il  fait 
l'historique  de  mots  d'origine  grecque  passés  dans  notre  langue,  à  une  date 
inconnue  :  pindariser,  que  ni  Rabelais  ni  Ronsard  n'ont  inventé  ;  philologie, 
qui  existe  antérieurement  à  Scaliger;  sijcophante,  déjà  usité  au  xvi*^  siècle; 
invaincu  et  offenseur,  répandusaux  xiv  et  au  xv^  siècles;  6aser,  condamné  par 
Viennet,  par  Royer-Collard  —  et  par  Caro,  —  spirituellement  défendu  par 
Sainte-Beuve  et  employé  en  1613  par  Nostre-Dame;  gastronomie,  qui  fut  non 
pas  créé  par  Berchoux,  mais  francisé  sans  doute  parle  père  Garasse;  aristo- 
crate, démocrate,  monarchiste,  qu'on  trouve  dans  l'onvrage  de  Bonivard,  les 
Chroniques  de  Genève.  Tantôt  il  recherche  avec  sagacité  l'origine  de  certaines 
historiettes  du  moyen  âge  comme  celle  de  VEnfant  gâté  devenu  criminel. 
Tantôt  il  relève  dans  "l'œuvre  de  Marnix,  le  Tableau  des  différends  de  la  religion, 
le  grand  nombre  de  mots  bouffons  et  de  locutions  plaisantes  que  le  polé- 
miste belge  a  puisés  sans  scrupule  dans  Rabelais,  ou  bien  il  démontre  les 
emprunts  que  Montaigne  a  faits  au  Plutarque  d'Amyot,  ou  bien  il  prouve  que 
Charron  a  pillé  Montaigne.  «  Charron,  dit  DelbouUe,  pille  avec  choix,  avec  dis- 
cernement; il  sait  que  son  style  est  correct  et  froid,  plat  et  terne;  pour  lui 
donner  du  relief,  pour  l'égayer  et  le  colorer,  il  prendra  à  Montaigne  ici  un 
mot  signifiant,  là  un  trait  saillant,  une  de  ces  maximes  qui  frappent  l'esprit 
et  le  tiennent  en  éveil,  ailleurs  enfin  et  très  souvent  de  longs  passages  qu'il 
copie  textuellement.  » 

c  DelbouUe  a  collaboré  pareillement  à  la  Romania  et  à  la  Revue  critique,  et 
je  ne  puis  oublier  les  articles  sévères  qu'il  a  consacrés  dans  la  Revue  critique  à 
diverses  publications,  aux  poésies  de  Gilles  le  Muisit,  où  il  censure  vertement 
les  erreurs  de  Kervyn  de  Lettenhove,  et  principalement  au  Dictionnaire  de 
l'ancienne  langue  française  de  Godefroy.  Il  avait  d'abord  admiré  ce  Diction- 
naire; il  était,  disait-il,  émerveillé  du  premier  volume,  surtout  lorsqu'il  com- 
parait l'œuvre  à  celle  de  La  Curne.  Mais,  tout  en  rendant  hommage  aux 
recherches  laborieuses  et  à  l'opiniâtre  persévérance  3e  Godefroy,  il  constata 
bientôt  qu'il  manquait  dans  ce  Dictionnaire  une  incalculable  quantité  de  mots 
et  que  l'auteur  avait  accueilli  arbitrairement  et  au  hasard  une  multitude 
d'autres  termes  sur  lesquels  Littré  nous  renseignait  suffisamment.  11  aurait 
voulu  que  Godefroy  fît  un  recueil  de  tous  les  mots  disparus  depuis  l'origine 
de  notre  langue  jusqu'à  la  fin  du  xviiF  siècle  et,  avec  une  générosité  qui 
l'honore,  il  mit  à  la  disposition  de  Godefroy  et  des  auteurs  du  Dictionnaire 
général  ses  propres  dépouillements. 

«  Alexandre  Beljame,  professeur  de  langue  et  littérature  anglaises  à  la 
Sorbonne,  est  mort  le  18  septembre  à  Domont  (Seine-et-Oise).  Quiconque  l'a 
connu,  ne  pouvait  s'empêcher  de  l'aimer.  Il  gagnait  les  cœurs  par  la  douceur 
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de  ses  yeux  bleus,  par  la  finesse  charmante  de  son  sourire,  par  sa  belle  barbe 
fluviale,  par  sa  causerie  aimable,  expansive,  cordiale  et  que  de  fois,  sans  se 
lasser  un  instant,  il  nous  a  tenus  sur  le  trottoir  de  la  rue  des  Écoles,  nous 
énumérant  avec  complaisance  les  mots  qui  changent  de  sens  en  passant  du 
français  dans  l'anglais,  nous  contant  avec  une  verve  railleuse  les  bévues 
amusantes  qu'il  relevait  chaque  jour  dans  les  traductions  des  œuvres  anglaises 
ou  dans  les  copies  des  malheureux  apprentis  du  baccalauréat! 

«  Il  connaissait  à  fond  l'Angleterre,  sa  langue  et  sa  littérature.  Sa  thèse 
française  de  doctorat  es  lettres  sur  le  Public  et  les  hommes  de  lettres  en  Angle- 
terre au  XVin^  siècle  a  ouvert  brillamment  la  série  des  thèses  soutenues  en 
Sorbonne  sur  les  poètes  et  prosateurs  de  la  Grande  Bretagne.  C'est,  comme  on 
sait,  une  étude  plutôt  historique  et  sociale  que  littéraire.  Beljame  étudie 
comment  se  sont  formés  peu  à  peu  de  l'autre  côté  de  la  Manche  des  hommes 
de  lettres,  indépendants,  libres  de  toute  chaîne  officielle,  ignorant,  méprisant 
le  servage  de  cour,  sûrs  de  trouver  un  public  qui  les  lit,  les  encourage  et 
assure  leur  gagne-pain.  Les  écrivains  anglais  ne  sont  plus  au  xviii'^  siècle  de 
pauvres  diables  et  comme  des  bouffons  chargés  de  divertir  les  grands  seigneurs; 
ils  ont  créé  un  public,  et  le  patronage  de  ce  public  est  le  seul  auquel  ils 
recourent;  ils  deviennent  les  favoris  de  la  société  qui  les  couvre,  les  accable, 
au  grand  étonnement  de  Voltaire,  de  titres  et  d'honneurs  de  toute  sorte.  On 
raconte  qu'à  un  dîner,  au  moment  d'entrer  dans  la  salle  à  manger,  Piron 
voulut  céder  le  pas  à  un  invité  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qui  refusa  de  le 
prendre.  «  Passez,  monsieur  le  duc,  dit  alors  le  maître  de  la  maison,  ce 
n'est  qu'un  auteur.  »  —  «  Puisque  les  rangs  sont  connus,  répondit  Piron,  je 
prends  le  premier  »,  et  il  passa  avant  le  duc.  Beljame  a  montré  comment  les 
écrivains  anglais  ont,  de  même  que  Piron,  pris  leur  rang,  comment,  à  travers 
des  épreuves  et  des  péripéties  diverses,  ils  se  sont  élevés  dans  le  monde, 
comment  deux  d'entre  eux,  Addison  et  Pope,  ont  voulu  et  su  être  des  hommes 
de  lettres,  ont  voulu  et  su  faire  de  leur  métier  une  profession  libérale.  On 
comprend  l'intérêt  de  ce  sujet  :  Beljame  l'a  fort  bien  traité  et  développé 
grâce  à  de  nombreuses  et  longues  visites  au  British  Muséum.  Son  livre  — 
d'ailleurs  pourvu  d'une  bibliographie  très  soignée  qui  compte  plus  de  cent 
pages  —  fourmille  d'anecdotes  piquantes  et  de  citations  curieuses  sur  le  drame 
anglais,  sur  les  origines  de  la  presse,  sur  son  rôle  et  son  influence,  sur  les 
mœurs  de  Londres  au  xvii"  et  au  xviii''  siècles. 

«  Beljame  a,  en  outre,  publié  quelques  éditions  et  traductions. 

«  Son  édition  de  ÏEnoch  Arden  de  Tennyson  est  excellente;  elle  renferme  une 
attachante  notice,  un  commentaire  très  utile  et  une  étude  fort  détaillée  sur  la 
versification  du  poème. 

«  Sa  traduction  de  l'Alastor  de  Shelley,  avec  le  texte  en  regard,  mérite  les 
mêmes  éloges.  Beljame  y  a  mis  tant  de  soin,  tant  de  scrupule  qu'il  s'excuse 
auprès  du  lecteur  de  n'avoir  pu  reproduire  les  fréquentes  allitérations  de 
l'original.  On  remarquera  de  nouveau  ses  notes  sur  différents  points  de  langue 
et  de  métrique  et  sur  les  sources  consultées  par  Shelley.  Beljame  pense  que 
le  Génie  de  la  solitude  a  quelques  liens  de  parenté  avec  le  Génie  des  tombeaux 
et  des  ruines  de  Volney. 

«  Ses  traductions  de  Macbeth,  de  Jules  César,  d'Othello  sont  [faites  avec  cons- 
cience et  d'après  les  éditions  originales.  Beljame  suit  le  mouvement  de  la 
phrase  anglaise  et  ses  moindres  contours  avec  la  plus  grande  exactitude  et 
traduit  le  texte  vers  pour  vers  en  mettant  même  chaque  vers  à  la  ligne  pour 
donner  l'impression  du  rejet  et  de  la  période;  il  indique  le  rythme  de  chaque 
vers  par  une  notation  et  marque  l'accent  faible  ou  fort  par  des  chiffres;  il 
explique  dans  l'index  les  passages  difficiles.  On  souhaiterait  que  tout  Shakes- 
peare fût  traduit  de  cette  façon.  Nous  aurions  ainsi  un  Shakespeare  non  pas 
édulcoré  ou  ensauvagi,  non  pas  afïublé  du  manteau  d'apparat  des  classiques 
ou  arrangé  de  telle  manière  qu'il  semble  le  précurseur  des  romantiques,  non 
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pas  le  Shakespare  de  Letourneur  entièrement  défiguré,  celui  de  Guizot  déparé 
par  trop  d'erreurs  et  de  contre-sens,  celui  de  Montégut  et  de  F.-V.  Hugo 
farouche,  hirsute,  chargé  de  couleurs  criantes,  mais  un  Shakespeare  traduit 
comme  l'avait  fait  Beljame,  d'après  le  premier  texte,  non  d'après  les  éditions 
corrigées  du  xviii'^  siècle,  traduit  impartialement  dans  un  esprit  scientifique  et 
sans  que  le  traducteur  écoute  son  goût  personnel  et  ses  préférences  littéraires, 
un  Shakespare  simple,  franc,  vrai,  qui  n'offre  ni  atténuations  ni  exagérations 
et  que  ni  les  préjugés  ni  une  admiration  imprudente  n'ont  déformé.  » 

M.  Max  Leclerc,  trésorier  de  la  société,  a  donné  ensuite  communication  des 
chiffres  concernant  l'exercice  financier  1905. 


RECETTES 

Excédent  de   recettes  au  31    décembre   1904   (après 

achat  de  60  francs  de  rente  3  p.  100) 297  90 

228  cotisations  à  20  francs 4360  » 

99  abonnements  à  19  francs  net 1881  » 

Plus     31     abonnements     réservés     sur     le     compte 

de  1904 589  » 

167  numéros  à  4  fr.  73 793  23 

47  années  au  prix  réduit  de  13  francs  (net  12  francs).  364  » 

3  tables  à  3  francs  net.     . 9  » 

Coupons  encaissés 240  » 

Montant  total  des  recettes.     .     .     .  8934  13 


DÉPENSES 


Travaux  divers  (frais  accessoires  de  bureau).     .     .     .  289 

Papeterie » 

Publicité 11 

Affranchissements. 352 

Papier 469 

Impression  et  brochage 3384 

Collaboration 2389 

Frais  de   recouvrement  de  228   cotisations.     ...  114 

Montant   total  des   dépenses.     .     .     .  7009 


30 


15 
50 
05 
40 


40 


Excédent  de  recettes. 


1924 


8934     15 


Ces  chiffres,  mis  aux  voix,  sont  approuvés  par  l'unanimité  des  membres 
présents. 

M.  Paul  BoNNEFON,  secrétaire,  lit  le  rapport  suivant  sur  la  situation  morale 
de  la  société. 


«  Messieurs,  je  serai  bref.  Cela  vous  changera  et  cela  me  changera.  Aussi 
bien,  depuis  tantôt  dix  ans  que  j'ai  l'agréable  devoir  de  prendre  la  parole 
devant  vous  à  chaque  assemblée  générale,  y  a-t-il  longtemps  que  je  vous  ai 
dit  l'essentiel  sur  le  fonctionnement  de  notre  société  et  sur  son  cours  ordinaire. 
Cette  année,  il  n'a  guère  varié,  pas  assez  du  moins  pour  fournir  matière  à  des 
considérations   nouvelles   et   abondantes.  C'est  toujours  la  même  existence 
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modeste  et  laborieuse  que  nous  menons,  volontairement  effacée  et  discrète, 
et  le  même  progrès  lent  continue  à  accompagner  et  à  récompenser  nos  efforts. 
Vous  avez  entendu  tout  à  l'heure  les  chiffres  de  notre  budget  :  comme  l'an 
passé,  s'ils  n'autorisent  par  les  vastes  espoirs,  ils  justifient  encore  moins  les 
appréhensions  pessimistes  et  les  découragements. 

«  A  mon  tour,  je  vais  vous  fournir  quelques  chiffres  qui  augmenteront,  j'en 
suis  sûr,  votre  confiance  dans  l'avenir.  Ainsi  que  notre  trésorier  vous  le  fai- 
sait remarquer,  ses  comptes  à  lui  s'attachent  exactement  aux  recettes  et  aux 
dépenses  de  l'exercice  1905  :  il  faut  de  toute  nécessité  une  date  fixe  et  inva- 
riable pour  tenir  une  comptabilité  avec  la  régularité  qu'elle  comporte.  Mais 
moi,  dont  la  mission  ici  est  de  vous  renseigner  sur  l'état  moral  de  notre  société 
et  de  vous  faire  connaître  tout  ce  qui  est  susceptible  de  vous  instruire  à  cet 
égard,  j'use  d'un  peu  plus  de  latitude  dans  mon  choix  et,  au  lieu  de  m'ar- 
rêter  strictement  à  la  date  d'ouverture  de  cet  exercice,  je  préfère  vous  dire  en 
gros  ce  qui  s'est  passé  entre  la  réunion  générale  dernière  et  celle-ci.  L'an 
passé,  en  pareille  circonstance,  je  vous  disais  que  nous  comptions  233  socié- 
taires et  132  abonnés,  au  total  365  adhérents.  Ce  chiffre  était  déjà  en  aug- 
mentation sur  celui  qui  l'avait  précédé,  et  notre  total  de  cette  année  s'est  encore 
accru.  Actuellement,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  la  Société  comprend  235  socié- 
taires et  139  abonnés,  soit  en  tout  374  membres  divers,  c'est-à-dire  9  de  plus 
que  l'an  passé.  C'est  à  peu  près  l'accroissement  dont  nous  avons  bénéficié 
tous  les  ans  depuis  plusieurs  années  et  qui  a  jusqu'à  maintenant  amplement 
suffi  à  combler  les  vides  que  faisaient  dans  nos  rangs  les  décès  ou  les  démis- 
sions. Cette  année  nous  avons  eu  4  sociétaires  démissionnaires  et  5  décédés, 
et  des  recrues  nouvelles  les  ont  immédiatement  remplacés.  La  bienvenue  de 
ces  nouveaux  collègues  ne  nous  fait  pas  oublier  la  perte  de  ceux  qui  nous  ont 
quittés,  mais  du  moins  elle  complète  nos  listes  et  maintient  dans  de  justes 
proportions  le  nombre  de  bonnes  volontés  qui  nous  sont  nécessaires  pour  con- 
tinuer l'œuvre  entreprise  en  commun. 

«  Cette  œuvre  se  manifeste  toujours  au  dehors  par  la  publication  trimes- 
trielle de  notre  revue  qui  va  achever  avec  le  prochain  fascicule  sa  treizième 
année  d'existence.  C'est  sur  elle  que  se  concentrent  nos  efforts  et  c'est  elle 
que  nous  voudrions  rendre  de  plus  en  plus  digne  des  travailleurs  auxquels  elle 
s'adresse. 

«  La  modicité  de  nos  ressources  ne  nous  permet  pas,  en  effet,  de  songer  à 
multiplier  nos  tentatives  et  vous  penserez  sans  doute  qu'au  lieu  d'entreprendre 
des  publications  nouvelles,  vouées  peut-être  à  l'insuccès,  il  est  préférable 
d'améliorer  chaque  jour  davantage  l'organe  dont  nous  disposons  depuis 
treize  ans  révolus.  Bien  entendu,  la  première  amélioration  et  la  plus  sensible 
consiste  à  accroître  le  nombre  des  pages  de  nos  numéros.  Nous  n'y  avons  pas 
manqué.  Nous  sommes  loin  maintenant  des  huit  à  dix  feuilles  d'impression 
que  chaque  fascicule  occupait  péniblement  à  nos  débuts.  Nous  emplissons 
aujourd'hui  au  moins  douze  feuilles  d'impression,  c'est-à-dire  près  de  deux 
cents  pages  par  trimestre,  huit  cents  pages  par  an,  ce  qui,  étant  donnés  nos 
caractères  et  notre  format,  représente  pas  mal  de  copie  manuscrite.  C'est  un 
progrès  désormais  acquis  à  notre  revue,  et  loin  de  pouvoir  revenir  en  arrière 
à  cet  égard,  il  nous  faudra  bientôt,  si  j'en  juge  par  l'abondance  et  l'ampleur 
des  communications  qui  nous  sont  faites,  pousser  encore  plus  loin  les  bornes 
de  chacun  de  nos  numéros  trimestriels. 

«  Ne  nous  en  plaignons  pas  puisque  notre  vitalité  se  manifeste  ainsi  pt  qu'il 
nous  est  permis  de  constater  de  la  sorte  que  notre  recueil  n'est  pas  tout  à 
fait  inutile.  Mais,  messieurs,  le  revue  n'est  pas  seulement  ouverte  aux  travaux 
de  longue  haleine  et  de  ceux-ci  peut-être  nous  favorise-t-or)  un  peu  trop 
généreusement.  Elle  est  ouverte  aussi  aux  courtes  notes  sur  un  fait 
déterminé,  aux  documents  nouveaux  ou  rares,  à  la  discussion  d'un  point  d'his- 
toire, et  nous  accueillerions  ces  communications  avec  plus  d'empressement 
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encore  que  les  autres  si  elles  n'étaient  pas  beaucoup  plus  rares.  Il  arrive 
pourtant  fréquemment  qu'un  chercheur,  au  cours  de  ses  travaux,  découvre  un 
document  ne  touchant  pas  directement  à  l'objet  de  ses  études  ou  qu'il  soulève 
une  question  secondaire,  mais  intéressante  à  traiter  brièvement?  Pourquoi 
ne  pas  nous  faire  part  de  ces  trouvailles  ou  de  ces  dissertations  sommaires! 
Elles  instruiraient  le  public  auquel  nous  nous  adressons  et,  en  même  temps, 
elles  sauvegarderaient  la  priorité  de  la  découverte  en  faveur  de  celui  qui 
l'aurait  faite.  Pourquoi  aussi  nos  adhérents,  qui  nous  sont  si  bienveillants  et 
si  lidèles,  ne  prennent-ils  pas  plus  souvent  la  peine  de  nous  informer  de  ce 
qui  vient  à  leur  connaissance  directe?  On  travaille  beaucoup  en  province,  et 
le  plus  souvent  fort  bien  ;  il  y  aurait  donc  double  profit  encore  à  nous 
signaler  ces  travaux  pour  les  enregistrer  dans  nos  chroniques  :  les  auteurs  y 
trouveraient  la  légitime  récompense  de  leurs  œuvres  et  les  lecteurs  seraient 
informés  de  tout  ce  qui  peut  les  intéresser  et  rentrer  dans  l'ordre  de  leurs 
propres  travaux.  Ce  serait  un  échange  de  bons  procédés  qui  tournerait  ainsi  à 
l'avantage  de  tout  le  monde  et  ferait  la  revue  plus  intéressante,  en  la  rendant 
plus  utile,  car,  quoique  nous  fassions  pour  nous  maintenir  au  courant  de  tout 
ce  qui  entre  dans  le  cadre  de  nos  investigations,  nous  sentons  parfaitement  ce 
qui  nous  manque  pour  être  complets  et  combien  il  faudrait  peu  de  chose 
pour  réparer  les  lacunes. 

«  Dans  ce  même  ordre  d'idées,  pour  mieux  renseigner  nos  lecteurs,  nous 
pourrions  imiter  aussi  ce  qui  se  fait  dans  plusieurs  sociétés  savantes  :  ne 
pas  borner  le  choix  de  nos  articles  à  des  travaux  originaux,  mais  publier 
aussi,  de  temps  en  temps,  à  des  intervalles  autant  que  possible  réguliers,  des 
résumés  de  l'état  actuel  des  questions  littéraires.  Des  spécialistes  pourraient, 
par  exemple,  grouper  et  apprécier  dans  leurs  rapports  entre  eux  et  avec  ceux 
qui  les  précédèrent  tous  les  travaux  concernant  la  Renaissance,  le  xvii'^,  le 
xvin*  siècle,  parus  récemment.  D'autres  feraient  connaître,  en  l'analysant  et  en 
le  jugeant,  le  mouvement  des  publications  de  l'étranger  concernant  l'histoire 
de  la  littérature  française  envisagée  soit  en  elle-même,  soit  dans  ses  contacts 
avec  l'extérieur.  D'autres  enfin  dégageraient,  quand  l'œuvre  ou  la  biographie 
d'un  écrivain  auraient  été  l'objet  de  différents  ouvrages,  comme  cela  arrive 
assez  fréquemment  maintenant,  tout  ce  qu'il  importe  de  retenir  de  ces  œuvres 
nouvelles  et  en  quoi  elles  complètent  ou  elles  détruisent  les  livres  antérieurs. 
Cette  besogne  ainsi  entendue  et  pratiquée  avec  tact  serait  fort  utile.  Elle  en 
grèverait  pas  davantage  notre  budget.  Aussi  n'est-ce  point  là  ce  qui  pourrait 
nous  arrêter;  mais  seulement  le  choix  des  gens  compétents  et  judicieux  qui 
devraient  composer  cet  ensemble  et  l'exécuter  chacun  pour  sa  part.  La  diffi- 
culté n'est  pas  insurmontable  et  nous  ne  désespérons  pas  d'en  venir  à  bout. 

M  Enfin,  il  y  a  une  autre  entreprise  fort  utile  que  nous  devons  songer  à 
réaliser.  C'est  une  table  nouvelle  de  la  revue.  Tandis  que  les  années  se  succè- 
dent, les  matières  les  plus  variées  abondent  davantage  dans  nos  volumes  et, 
pour  les  mettre  le  plus  possible  à  la  disposition  des  lecteurs,  il  faut  songer  à 
en  dresser  la  nomenclature.  Notre  première  table  embrassait  seulement  les 
cinq  premières  années  de  la  revue.  Peut-être  était-ce  là  trop  prématuré  et  le 
fascicule  consacré. à  cette  période  peut  paraître  un  peu  mince  à  quelques-uns. 
11  est  vrai  que,  poîir  avoir  des  fascicules  plus  gros,  on  doit  attendre  davan- 
tage et  cet  inconvénient  gêne  les  recherches.  Malgré  cela,  nous  essaierons  de 
faire  une  table  nouvelle  pour  la  période  décennale  qui  va  être  bientôt 
écoulée  depuis  la  limite  de  la  précédente  table.  Comme  l'autre,  celle-ci  sera 
rédigée  suivant  le  même  plan  et  par  le  même  auteur.  Nous  espérons  donc 
qu'elle  rendra  les  mêmes  services,  et  plus  encore,  puisqu'elle  embrassera  un 
laps  de  temps  plus  long. 

«  Ceci  sera  pour  fêter  notre  quinzième  année  d'existence  qui  est  immi- 
nente. J'aurais  bien  voulu  pouvoir  vous  annoncer,  en  attendant,  une  amélio- 
ration  très   désirable,    facile   en    apparence   et    en   réalité   beaucoup  plus 
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malaisée  :  l'apparition  à  des  dates  régulières  des  quatre  fascicules  annuels  de 
la  revue.  Je  crois  que  dans  l'état  actuel  des  choses  il  faut  renoncer  à  cet 
espoir.  Mais,  au  début  d'une  période  nouvelle,  il  sera  possible  de  prendre 
des  mesures  dans  ce  sens  et  de  s'y  tenir  avec  énergie,  surtout  si  nous  pou- 
vons obtenir  tous  les  concours  nécessaires,  depuis  celui  du  secrétaire,  trop 
absorbé  par  trop  de  besognes  diverses,  et  qui  s'en  excuse  encore  une  fois  devant 
vous,  jusqu'au  concours  des  auteurs  toujours  soucieux  de  parfaire  leur  œuvre 
et  celui  de  l'imprimeur,  qui,  pour  d'autres  raisons,  n'est  jamais  pressé  de 
livrer  la  sienne.  » 

11  est  procédé  au  dépouillement  du  scrutin  pour  la  désignation  de  six 
membres  du  comité.  MM.  Clédat,  Courbet,  Dupuy,  Doumic,  d'Eichthal  et 
Rébelliau,  membres  sortants,  sont  réélus. 

La  séance  est  levée  à  6  heures. 

—  Le  livre  posthume  de  M.  Gaston  Paris  qui  vient  d'être  publié  sous  ce 
titre  :  Esquisse  historique  de  la  Littérature  française  au  moyen  âge  ne  saurait 
aucunement  faire  double  emploi  avec  le  résumé  sur  la  Littérature  française 
au  moyen  âge  qu'il  avait  publié  précédemment  et  qui  a  déjà  eu  trois  éditions. 
En  effet,  tandis  que  dans  ce  dernier  ouvrage  la  littérature  est  divisée  en  deux 
parties  :  Littérature  religieuse  et  Littérature  profane  et  chacune  de  celles-ci 
subdivisée  en  quatre  genres,  le  nouveau  volume  présente  au  contraire  le  déve- 
loppement chronologique  de  la  littérature,  de  façon  que  le  lecteur  puisse,  à 
un  moment  donné,  embrasser  le  mouvement  intellectuel  de  la  France  en  son 
entier  et  juger  des  rapports  de  la  littérature  avec  l'histoire  des  œuvres  et  celle 
des  idées.  Ce  résumé  fut  écrit  par  Gaston  Paris  à  l'intention  d'une  collection 
anglaise  {Temple  primers),  publiée  par  un  éditeur  de  Londres,  M.  Dent,  et 
c'est  là  qu'il  vit  le  jour  pour  la  première  fois,  dans  les  derniers  jours  de  1902, 
traduit  en  anglais  pour  la  circonstance.  Mais  l'auteur,  qui  s'était  réservé  la 
faculté  de  publier  postérieurement  son  œuvre  en  français,  ne  l'avait  pas  perdue 
de  vue  et  il  était  en  train  de  la  mettre  au  point  quand  la  maladie,  d'abord, 
puis  la  mort  vinrent  l'abattre.  C'est  cette  révision  qui  est  maintenant  mise  au 
jour  dans  l'édition  française,  surveillée  par  MM.  Paul  Desjardins  et  PaulMeyer 
et  accommodée  de  telle  sorte  qu'elle  est  plus  commode  que  l'édition  anglaise, 
grâce  aux  notes,  aux  paragraphes  et  à  l'index  qui  ont  été  ajoutés. 

—  La  plaquette  que  M.  Louis Ti(omas  a  publiée  sur/es  Dernières  leçons  de  Marcel 
Schxvob  sur  François  Villon  contient  surtout  des  rapprochements  entre  divers 
poésies  du  Parnasse  satyrique  du  XV  siècle  ou  autres  de  même  nature  et 
quelques  passages  du  poète  coquillart,  rapprochements  qui  servent  à  expli- 
quer diverses  allusions  obscures  de  Villon,  le  plus  souvent  à  double  entente. 

—  Sous  ce  titre  :  Montaigne  annoté  par  Sainte-Beuve,  M,  Emile  Fagdet  décrit 
et  analyse  l'exemplaire  des  Essais  (Lefèvre,  1818,  6  vol.  in-12)  possédé  par 
Sainte-Beuve  lorsqu'il  fit  son  cours,  en  1851,  aux  élèves  de  l'École  normale 
supérieure.  Presque  toutes  les  annotations  dont  il  est  couvert  datent  en  effet 
de  cette  époque  et  paraissent  avoir  servi  à  cet  usage.  Si  ces  notes  ne  s'appli- 
quent pas  à  l'ensemble  des  Essais,  elles  commentent  les  principales  parties  et 
ont  le  mérite  de  montrer  comment  Sainte-Beuve  avait  pratiqué  Montaigne  et 
comment  il  l'appréciait,  lui  et  son  œuvre.  [Revue  latine,  25  août.) 

—  La  nouvelle  édition  des  Pensées  de  Pascal  publiée  par  M.  Victor  Giraod  est 
tout  à  fait  abordable  par  son  prix  et  présente  des  avantages  fort  appréciables. 
Le  texte,  d'abord,  en  a  été  revu  sur  les  manuscrits  et  les  meilleures  éditions 
précédentes.  Ensuite  le  choix  des  Pensées  a  été  fait  de  telle  sorte  qu'on  y 
trouve,   avec  toutes  celles  que  Port-Royal  avait  recueillies,  celles  encore  qui 
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peuvent  présenter  quelque  intérêt  et  offrir  un  aspect  particulier  de  Tintellec- 
tualité  de  Pascal.  L'ordre  suivi  dans  le  classement  de  ces  fragments  est  celui 
qu'a  inauguré  M.  Léon  Brunschvicg,  et  le  commentaire  qui  les  accompagne, 
sobre  et  discret,  essaie  d'expliquer  au  passage  les  multiples  questions  sou- 
levées par  ces  Pensées,  plutôt  pour  provoquer  les  propres  réflexions  du  lecteur 
que  pour  satisfaire  sa  curiosité. 

—  M.  Abel  Lefranx  vient  de  réunir  en  une  plaquette  les  articles  sur  la 
Défense  de  Pascal;  Pascal  est-il  un  faussaire?  dont  nous  avons  annoncé  l'appa- 
rition dans  la  Revue  politique  et  littéraire.  La  démonstration  de  l'auteur  y  est 
appuyée  de  nouveaux  arguments  recueillis  dans  des  textes  contemporains 
de  Pascal,  dont  un  tiré  de  deux  poésies  que  le  poète  Dalibray,  ami  et  com- 
mensal de  Pascal,  a  consacrées  à  la  machine  arithmétique  et  à  l'expérience  de 
ce  dernier. 

—  M.  Paul  BoNNEFON  a  signalé  et  étudié  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts 
(août  1906)  Un  portrait  de  Madame  de  Gng«an  par  le  peintre  provençal  Laurent 
Fauchier,  découvert  par  M.  de  Bordes  de  Portage  au  château  du  Caila,  à  Rions 
(Gironde),  chez  M.  le  comte  de  Galard,  et  provenant  des  collections  du  baron 
da  Caila,  archéologue  (1744-1831). 

—  L'article  sur  Louis  XIV  et  Jurieu  publié  par  M.  Eugène  Griselle  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du  Prostestanlisme  français  ^mars-avril  1906) 
a  été  provoqué  par  la  découverte  d'une  lettre  inédite  de  Jurieu  au  duc  de  Mon- 
tausier  (4  avril  1689),  au  sujet  d'un  projet  d'assassiner  Louis  XIV.  Cet  incident 
a  été  embrouillé  à  plaisir  par  les  libellistes  ennemis  de  Jurieu,  mais  son  véri- 
table rôle  ainsi  que  la  portée  de  son  acte  sont  rétablis  dans  ce  morceau  de 
critique  historique  aussi  impartiale  que  bien  informée. 

—  A  la  suite  de  l'évacuation  du  grand  séminaire  de  Versailles,  le  préfet  de 
Seine-et-Oise  a  fait  déposer  aux  Archives  départementales  les  manuscrits  de 
Mme  de  Maintenon  qui  avaient  été  conservés  jusque-là  dans  la  bibliothèque 
de  pr3mier  de  ces  établissements. 

—  La  Post  (de  Berlin)  a  annoncé  l'acquisition  par  les  Archives  d'État,  à  ua 
amateur  français,  d'une  collection  de  lettres  de  Frédéric  le  Grand  à  Voltaire, 
restées  inconnues  jusqu'ici.  Elles  sont  au  nombre  de  184,  écrites  pendant  une 
période  de  trente-sept  ans,  de  1740  à  1777,  et  doivent  être  publiées  à 
Berlin. 

— ■  Dans  son  fascicule  d'octobre,  la  Revue  de  l'art  ancien  et  moderne  contient 
le  portrait  en  héliogravure  de  Mme  Geoffrin,  d'après  le  pastel  de  Louis 
Marteau,  qui  illustre  un  article  de  M.  Fournier-Sarlovèze  sur  les  Peintres  de 
Stanislas  Auguste,  contenant  lui  aussi  quelques  détails  sur  Madame  Geoflfrin. 

—  Dans  la  chronique  du  numéro  d'août-septembre,  V Amateur  d'autographes 
et  de  documents  historiques  publie  un  document  qui  atteste  que  Chateaubriand 
fut  nommé  colonel  de  cavalerie,  en  même  temps  que  le  roi  Louis  XVIII  lui 
accordait  la  croix  de  Saint-Louis,  par  brevet  du  18  octobre  1814. 

—  Dans  l'article  qu'il  a  écrit  sur  les  Portraits  d'Alfred  de  Musset,  à  propos 
d'une  peinture  inédite  d'Eugène  Delacroix  {Revue  de  l'art  ancien  et  moderne, 
décembre   1906),  M.  Emile  Dacier  examine  la  question  de  savoir  si  celle-ci 
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représente  Alfred  ou  Paul  de  Musset  et  conclut  que  ce  portrait  doit  être  un 
portrait  de  Paul,  Mais  l'article  est  accompagné  de  diverses  reproductions  de 
portraits  d'Alfred  qui  reproduisent  son  image  sous  divers  aspects  fort  intéres- 
sants à  connaître. 

—  Le  petit  volume  élégant  consacré  par  M.  Louis  Thomas  à  la  Maladie  et  la 
Mort  de  Guy  de  Maupassant  coordonne  et  discute  tous  les  renseignements  plus 
ou  moins  dignes  de  foi  qu'on  possède  sur  les  derniers  temps  du  jeune  et  illustre 
romancier.  Le  mal  qui  l'emporta  fut,  croit-on,  une  paralysie  générale,  à  laquelle 
le  prédisposaient  son  hérédité  et  son  genre  de  vie  et  qu'aggrava  une  affection 
d'ordre  spécifique.  Les  circonstances  dans  lesquelles  le  mal  éclata  et  les  ravages 
foudroyants  qu'il  occasionna  sont  également  relatés  avec  la  précision  qui 
était  possible  en  pareille  matière. 

—  Sous  ce  titre  :  Quelques  poètes,  M.  Louis  Arnould  vient  de  réunir  en 
volume  diverses  études  qui  ont  été  pour  la  plupart  signalées  ici  même,  au  fur 
et  à  mesure  de  leur  publication  dans  les  revues.  Après  une  préface  de  M.  François 
Coppée,  ce  volume  s'ouvre  par  une  introduction  sur  la  Méthode  biographique 
de  critique  littéraire,  à  propos  de  Sainte-Beuve.  Puis  en  y  trouve  des  études 
sur  Malherbe,  sur  Racan,  sur  Paul  Contant  (environ  1562-1629;  un  apothi- 
caire poitevin  qui  s'avisait  de  mettre  en  vers,  sous  Louis  XIII,  les  matières 
médicales),  André  Chénier,  Victor  Hugo  et  Sully  Prudhomme. 
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Alfred  de  Vigny.  Correspondance  recueillie  et  publiée  par  Mlle  Emma  Sakella- 
ridès  (Jules  Marsan) 553 

Marc  Citoleux.  La  poésie  philosophique  au  xix^  siècle.  Lamartine  (Jules  Mar- 
san)  , 553 

Marc  Citoleux.  La  poésie  philosophique  au  xix*  siècle.  M""  Ackermann,  d'après 
de  nombreux  documents  inédits  (Jules  Marsan) o5o 

H.  Druon.  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai  (Louis  DelareuUe) 556 

Ferdinand  Brunot.  Histoire  de  la  langue  française  des  origines  à  1900.  Tomes  I 
et  H  (Henri  Châtelain) 742 

Blaise  Pascal.  Pensées.  Nouvelle  édition  par  Léon  Brunschvicg  [Les  grands 
écrivains  de  la  France]  (J.  Bury) •  746 

Fhédéric  Lachèvre.  Les  satires  de  Boileau  commentées  par  lui-même,  com- 
mentaire inédit  de  Le  Verrier  (Paul  Bonnefon) 7H» 

Ernest  Dupuy.  La  jeunesse  des  Romantiques.  Victor  Hugo.  Alfred*  de  Vigny 
(P.  B.) i 751 

Périodiques 1 76,  363,  557  et     752 

Livres  nouveaux 182,  371,  563  et    757 

Chronique 188,  375,  568  et    763 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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